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evoluzioni della «deindustrializzazione» in Toscana, la sua dimensione per-
cettiva e la tangibilità dei suoi riflessi – conflittuali, occupazionali, politici, 
produttivi e ambientali – sull’attualità.
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Introduzione

di 
Federico Creatini

Curatore

«Come sarà la Toscana del 2030?». Nel 2009 l’Irpet apriva con questa domanda una densa 
indagine sulle prospettive socioeconomiche della regione, «tra inerzia e cambiamento»1. 

Il quesito risuonava in uno scenario nazionale segnato da politiche fiscali restrittive, da-
gli effetti globali della crisi finanziaria e da una flessibilizzazione progressiva del mercato del 
lavoro: condizioni alle quali la Toscana aveva cercato di rispondere con le peculiarità dei suoi 
sistemi economici locali, tra l’aumento di peso del terziario (soprattutto turistico) e la progres-
siva decrescita del manifatturiero. Il valore aggiunto di quest’ultimo registrava allora livelli 
decisamente inferiori rispetto a quelli veneti, lombardi ed emiliano-romagnoli, connettendo alla 
flessione del saldo commerciale la prevalenza di filiere locali e di settori di retrovia2. Neanche la 
crescita del livello tecnologico industriale e del know-how nei servizi sembravano sufficienti ad 
arginare la perdita di quote di mercato, seppur proiettate verso un potenziale aumento dell’ex-
port di beni materiali e immateriali sui mercati internazionali.

Alla base di questi processi si collocavano traiettorie di lungo corso, segnate dalla ridotta 
densità distrettuale della regione e dalla difficoltà nel mantenere – al di là delle dovute eccezioni 
e di un progressivo superamento della «contrapposizione» tra secondario e terziario – un ade-
guato livello di competitività attraverso l’adozione di processi innovativi. Linee e risvolti che la 
sociologia, la politologia, le scienze economiche e gli istituti di ricerca (dall’Irpet all’Ires) hanno 

1	 Cfr. Irpet, Il futuro della Toscana tra inerzia e cambiamento. Sintesi di Toscana 2030, Regione Toscana, Firenze 
2009, p. 5.

2	 Cfr. G. Becattini, L’industrializzazione leggera della Toscana. Ricerca sul campo e confronto delle idee, FrancoAngeli, 
Milano, 1999.
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indagato a lungo, fornendo rilevanti contributi per comprendere le evoluzioni della «deindu-
strializzazione» in Toscana, la sua dimensione percettiva3 e la tangibilità dei suoi riflessi – con-
flittuali, occupazionali, politici, ambientali e sociali – sull’attualità4.

La storiografia non è rimasta a guardare, sebbene l’assenza di un quadro d’insieme sul 
contesto regionale ne abbia parzialmente ridotto l’apporto5. D’altronde, come Roberta Garruc-
cio osservava pochi anni fa su «Meridiana», se la «deindustrializzazione non è un fenomeno 
recente, lo è invece lo studio della deindustrializzazione», soprattutto in merito alla possibilità 
di «aggregare» in una massa critica ricerche utili ad «integrare il concetto di deindustrializza-
zione nelle dinamiche di lungo periodo della storia del capitalismo»6. Le numerose ricostruzio-
ni provinciali e distrettuali hanno contribuito comunque a rendere il dibattito toscano sempre 
più multidisciplinare, «travalicando» i «confini dell’esperienza “puntuale” della deindustrializ-
zazione» e «allargandone le periodizzazioni» nella riconnessione di «interi cicli di sviluppo»7. 
Alcuni sforzi al riguardo sono stati portati avanti dagli enti culturali, museali8 e dagli Istituti 
storici della Resistenza, soprattutto negli ultimi anni. L’Isrec Lucca ha realizzato sul proprio sito 
una sezione digitale – e in espansione – dal titolo Le manifatture come luoghi della memoria collet-
tiva: dalla storia alle testimonianze dei centri produttivi della città di Lucca, incrociando memoria del 
lavoro, storia della conflittualità sociale e industrial heritage9. L’Istoreco Livorno sta conducendo 
invece un importante lavoro di studio e analisi sul caso di Piombino, indagando il rapporto tra 
industria e ambiente, le prospettive di riconversione del siderurgico e la complessa situazione 
dei circa 1.400 cassintegrati: a ciò si sommano studi specifici sulla realtà labronica, tra le possi-
bilità dell’economia portuale e il passato industriale della città. 

A sua volta l’Istituto Storico della Resistenza Apuano ha promosso uno studio sui luoghi 
del lavoro della provincia di Massa-Carrara e sulle evoluzioni occupazionali, produttive e con-
flittuali dell’ultimo trentennio, indicando una strada intrapresa anche dai percorsi di valorizza-

3	 Sulla «deindustrializzazione percepita»: L. Vergallo, Una nuova era? “Deindustrializzazione” e nuovi assetti pro-
duttivi nel mondo (1945-2005), Aracne editrice, Aprilia, 2011.

4	 Tra i tanti, segnalo l’importante lavoro curato da Paolo Giovannini: La sfida del declino industriale. Un decennio 
di cambiamenti, Carocci, Roma, 2006.

5	 Alcune riflessioni al riguardo erano state avanzate da Giacomo Becattini nel saggio pubblicato all’interno della 
collana Einaudi sulla Storia delle regioni. Cfr. G. Becattini, Riflessioni sullo sviluppo socio-economico della Toscana 
in questo dopoguerra, in G. Mori (a cura di), Storia d’Italia. Le regioni dall’Unità d’Italia ad oggi. Vol. 4. La Toscana, 
Einaudi, Torino, 1986, pp. 901-926. All’interno dello stesso volume, rimando anche a: G. Bianchi, «Maturità 
precoce»: una modernizzazione a rischio, in ivi, pp. 927-996.

6	 R. Garruccio, Chiedi alla ruggine. Storia e storiografia della deindustrializzazione, in «Meridiana», n. 85 (2016), pp. 
35-60; 35.

7	 G. Zazzara, Il deposito industriale. Storia e prospettive dei Deindustrialization Studies, in «Impresa e storia», n. 44 
(2021), pp. 187-201; 193.

8	 Tra le decine di esempi regionali, si pensi al Museo delle Arti in Ghisa nella Maremma di Follonica o alla Fon-
dazione CDSE, Centro di Documentazione Storico Etnografica della Val di Bisenzio e Montemurlo.

9	 Per un quadro sugli Heritage studies: G. Zazzara, Deindustrializzazione e industrial heritage. Approcci convergenti 
alla memoria del passato industriale, in «Italia Contemporanea», n. 1/292 (2020), pp. 117-143.
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zione archivistica ed editoriale della Biblioteca Franco Serantini di Pisa, dell’Isgrec di Grosseto, 
dell’Isrpt di Pistoia, dell’Istituto Storico della Resistenza Senese e dell’Istituto Storico Toscano 
della Resistenza e dell’età Contemporanea. Sforzi e tentativi che nel corso del 2022 sono stati 
raccolti e rilanciati all’interno del portale storialavorotoscana.it, lanciato dalla Fondazione Lavoro 
(in collaborazione con Università di Pisa-Dipartimento di Civiltà e Forme del Sapere) e in co-
stante aggiornamento10.

È stato proprio questo importante lavoro di rete – discusso peraltro in uno dei panel 
all’ultimo festival della Società italiana di Storia del Lavoro, svoltosi a Pistoia dal 16 al 18 set-
tembre 2022 – a fornire lo spunto da cui è nato questo numero di «Farestoria». Un tentativo che, 
grazie ai preziosi suggerimenti di Gilda Zazzara e Roberta Garruccio, ha cercato parimenti ad 
intrecciare il caso toscano con le tendenze e con le prospettive di ricerca dei Deindustrialization 
studies, cercando cioè di rispondere – almeno in piccola parte – alla «esigenza di indagare stori-
camente» quali «forme di lavoro, quali modelli di società e quali pratiche di memorializzazio-
ne» hanno riempito i «vuoti» regionali lasciati dalla crisi della grande industria novecentesca11. 

Nel primo contributo, firmato da chi scrive, si traccia un quadro statistico-quantitativo 
delle diverse traiettorie di deindustrializzazione e di terziarizzazione che hanno preso forma 
nella Toscana nord-occidentale tra i primi anni Settanta e quelli a ridosso della crisi finanziaria 
del 2008, adottando una prospettiva comparativa per esaminare i motivi che – rispetto all’entro-
terra regionale – hanno generato un «anticipo» del processo in alcuni sistemi economici dell’a-
rea costiera. Adottando una prospettiva sociologica, Annalisa Tonarelli mostra invece – attra-
verso un vasto programma di interviste realizzate tra il 1994 e il 2018 – come le trasformazioni 
che hanno caratterizzato l’industria piombinese abbiano inciso anche sul modo di intendere 
il rapporto tra lavoro e vita privata. A chiudere la sezione saggi è l’accurata ricerca di Giulia 
Malavasi sulla Società Metallurgica Italiana di Campo Tizzoro e Fornaci di Barga: l’articolo 
ricostruisce le dinamiche che nel XX secolo hanno segnato la vita economica dei due paesi-
fabbrica, collegando i processi di deindustrializzazione e di ristrutturazione aziendale tanto alle 
lotte operaie e sindacali quanto ai mutamenti di paradigma da essi indotti nella vita locale delle 
comunità appenniniche. 

Lo spazio rubriche è caratterizzato da tre significativi casi di studio. Giorgio Sacchetti 
fornisce una lucida sintesi della realtà aretina, approfondendo alcune sue recenti riflessioni12 tra 
la ricerca di un’eredità industriale riconoscibile e valorizzabile e il rischio di una «crescente in-
significanza del ruolo stesso dei territorio». Adolfo Turbanti affonda viceversa la sua riflessione 
nel caso della Maremma, vagliando l’evoluzione delle diverse aree produttive e riservando uno 
sguardo puntuale ad uno dei contesti «privilegiati […] per osservare la deindustrializzazione 

10	 Cfr. https://storialavorotoscana.it/(u. c.: 27 febbraio 2023).
11	 G. Zazzara, Il deposito industriale, cit., p. 193.
12	 Cfr. G. Sacchetti (a cura di), Il futuro altrove. Lavoro e transizioni novecentesche nel territorio aretino, Società Storica 

Aretina, Arezzo, 2022. 
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in una prospettiva di long durée e half-life»13: quello dei minatori. Segue infine la disamina di 
Luisa Ciardi sulla complessa e atipica situazione del caso pratese, specificando come – più che 
di deindustrializzazione – per quello che concerne il «più grande distretto tessile d’Europa» sia 
necessario soffermarsi sulle «strategie di rinnovamento e metamorfosi che la città laniera e il 
suo comparto tessile hanno saputo mettere in campo».

Ultimano il numero i contributi di Pietro Causarano e di Franco Carnevale insieme ad 
Alberto Baldasseroni. Il primo riporta un intervento tenuto il 4 maggio 2021 all’interno dell’i-
niziativa – organizzata dall’Associazione Amici di Passato e Presente e dalla Cgil di Firenze 
– Memoria del lavoro e idee di città a Firenze, pensata a partire dalla pubblicazione del volume 
Un altro 1969. I territori del conflitto in Italia (New Digital Frontiers, 2020). Il secondo amplia 
invece i termini della discussione, ponendo l’accento su Mancata prevenzione, falsa prevenzione e 
prevenzione efficace negli ambienti di lavoro nell’Italia del Novecento: Pur parzialmente scissa dalle 
tematiche della deindustrializzazione, questa riflessione conclusiva consegna spunti di grande 
importanza per riflettere sui binomi industria-salute e industria-ambiente. 

Il risultato è un quadro eterogeneo, capace di toccare quasi tutte le realtà della regione. 
Dal suo perimetro emergono nuove istanze di conflittualità (per e contro l’industria), le conse-
guenze sociali e occupazionali delle ondate di dismissioni, percorsi di rilancio e di prospettiva, 
nonché interrogativi sulle eventuali peculiarità della deindustrializzazione toscana. Al contem-
po, in un momento in cui – tra le altre – la lotta della GKN di Campi Bisenzio continua a restare 
all’incrocio tra la deindustrializzazione delle economie a capitalismo maturo e le trasformazioni 
legate ai mutamenti tecnologici e climatici, questo numero di «Farestoria» si è posto anche un 
altro obiettivo. Quello di contribuire a spingere l’analisi della deindustrializzazione al di fuori 
degli isolamenti disciplinari, così da «armare» – come suggerito da Gilda Zazzara – «domande 
che hanno un senso per l’oggi»14 anche a fronte degli ultimi stravolgimenti bellici.

13	 G. Zazzara, Il deposito industriale, cit., p. 194.
14	 Ivi, cit., p. 198.
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Una deindustrializzazione in «anticipo»: 
la Toscana nord-occidentale nel contesto 

regionale (1971-2007)

di

Federico Creatini

Abstract

L’obiettivo del contributo è quello di ricostruire le diverse traiettorie di 
deindustrializzazione e di terziarizzazione che hanno preso forma nella Toscana 
nord-occidentale tra i primi anni Settanta e quelli a ridosso della crisi finanziaria 
del 2008. Il saggio cercherà di analizzarli attraverso un quadro di sintesi statistico-
quantitativo, adottando una prospettiva comparativa per esaminare i motivi che 
– rispetto all’entroterra regionale – hanno indotto un «anticipo» del processo in 
alcuni sistemi economici dell’area costiera.

Parole chiave: deindustrializzazione, terziario, Toscana, costa, lavoro.

The aim of this paper is to reconstruct the different trajectories of deindu-
strialization and tertiarization that took shape in northwestern Tuscany between 
the early 1970s and those in the wake of the 2008 financial crisis. The essay will 
attempt to analyze them through a statistical-quantitative synthesis framework, 
adopting a comparative perspective to examine the reasons that – compared to 
the regional hinterland – induced an “anticipation” of the process in some coastal 
area economic systems.

Keywords: deindustrialization, tertiary sector, Tuscany, coast, work.
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Dalle Apuane all’Alta Maremma 

Nel novembre 2007, alle soglie della grande crisi finanziaria, l’Istituto Ricerca Program-
mazione Economica della Toscana (Irpet) pubblicava una breve ricerca dal titolo L’economia 
della costa Toscana. Dinamiche e prospettive. Obiettivo della disamina era quello di ricostruire le 
principali traiettorie di sviluppo e recessione che, nell’ultimo decennio del XX secolo, avevano 
interessato l’area racchiusa tra la Maremma e le Apuane. Al netto di una significativa etero-
geneità strutturale, la costa aveva infatti «anticipato» – almeno in parte – la «tendenza alla 
terziarizzazione e talvolta alla deindustrializzazione» dell’entroterra: nonostante un livello di 
benessere medio piuttosto elevato, nei primi anni Novanta era già possibile scorgervi un sinto-
matico ritardo negli indicatori relativi al reddito, all’occupazione e alla presenza di attività ad 
alto valore aggiunto rispetto al resto della regione1.

Guardando ai Risultati provvisori provinciali e comunali sulle imprese, sulle istituzioni e sulle 
unità locali divulgati dall’Istat nel 1992 e ai dati raccolti nel Censimento Industria e servizi 1991, 
nel corso degli anni Ottanta l’industria livornese risultava aver perso – in termini di addetti e 
di unità locali – oltre il 35% delle proprie potenzialità. Ad essa facevano seguito il -24% della 
provincia di Pisa e il -11% di Lucca2, mentre in Toscana il tasso di disoccupazione giovanile di 
Massa-Carrara (35,3%) restava inferiore solo a quello labronico (36,6%)3. Percentuali che deli-
neavano una «involuzione strutturale» dei sistemi industriali attivi nell’area litoranea, tanto da 
configurare quello che nel 1995 l’economista Aldo Cecchella percepiva come un «vero e proprio 
collasso»4 del secondario costiero. 

Entrare nel merito di tali dinamiche è lo scopo che mi pongo in questo contributo, pur in 
forma di sintesi. Cercherò di farlo ricostruendo i diversi processi di deindustrializzazione e di ter-
ziarizzazione che hanno segnato le province di Massa-Carrara, Lucca, Pisa e Livorno tra gli anni 
Settanta ed il primo lustro del nuovo millennio (2), analizzando comparativamente le fonti stati-
stiche al fine valutare i percorsi locali economico-produttivi che – nella specificità regionale – si 
sono susseguiti almeno fino allo scoppio della grande recessione internazionale del 2007-2008 (3).

I diversi volti di un «anticipo» (1971-1991)

Nel 1995, traendo le conclusioni di una importante ricerca sociologica su Crisi, dein-
dustrializzazione e declino industriale in Toscana, Angela Perulli e Paolo Giovannini indicavano 

1 	 Cfr. Irpet (a cura di), L’economia della costa Toscana. Dinamiche e prospettive, Livorno, Provincia di Livorno Sviluppo, 
2007, p. 6.

2	 Cfr. Istat, Risultati provvisori provinciali e comunali sulle imprese, sulle istituzioni e sulle unità locali, Roma, Istat, 1992; 
https://www.regione.toscana.it/-/censimento-industria-e-servizi-1991-dati-toscana (u. c. 11 febbraio 2023).

3	 Cfr. Id., Popolazione e abitazioni. Fascicolo provinciale di Massa-Carrara. 20 ottobre 1991, Roma, Istat, 1993, pp. 54-55.
4	 A. Cecchella, Il declino industriale nelle province di Lucca, Pisa e Livorno, Pisa, Centro Studi Economico-Finanziari 

tra le Province di Livorno, Lucca e Pisa, 1995, p. 3.
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Massa come la realtà che più sembrava rispondere «ai caratteri del declino industriale vero e 
proprio»5. 

La considerazione scaturiva da un paragone circoscritto a Piombino e a Prato, conse-
gnando comunque uno sguardo lucido sulla situazione dell’area apuana. Come per alcune aree 
della Bassa Val di Cecina, del Grossetano e dell’Alta Maremma, nel corso degli anni Settanta la 
provincia aveva mantenuto caratteri produttivi distinti da quelli prevalenti in regione6. Le man-
canze di una campagna urbanizzata e di un tessuto industriale diffuso avevano condizionato la 
possibilità di stabilire una solida connessione tra piccole e grandi imprese (di natura pubblica e 
privata)7, aggravando una polarizzazione che nel 1979 concentrava quasi due terzi delle 9.797 
maestranze nel 6% degli impianti8. Le prime continuavano a scontare vistose criticità logistiche, 
non di rado legate alla lontananza dai mercati di sbocco e dai centri di approvvigionamento: 
differiva in tal senso l’interconnessione – poi distrettualizzata9 – dell’industria marmifera locale 
con quella della Versilia e della Garfagnana, espressione di un’espansione comprensoriale trai-
nata dal lapideo e dalla lavorazione del granito importato. Le seconde, prevalentemente situate 
all’interno della Zona Industriale Apuana e di natura esogena, avevano risentito invece della 
crisi abbattutasi sulla grande industria fordista e sulla produzione standardizzata. Tra il 1980 
e il 1991 chiusero i loro stabilimenti apuani la Enichem (1984), l’Olivetti, la Fibronit, l’Italiana 
Coke (1989), la Dalmine (1990) e la Farmoplant-Montedison (1991), assestando un duro colpo 
all’assetto occupazionale della provincia e delle aree limitrofe: le sole partecipazioni statali pas-
sarono dai circa 3.500 posti di lavoro garantiti nel 1981 ai 2.300 del 1987; contemporaneamente 
il numero di grandi aziende con almeno 100 addetti era sceso dalle 14 del 1981 alle 8 del 199010.

Le conseguenze indussero una riduzione provinciale di circa 4.500 posti di lavoro – di-
retti e indiretti (terzisti) – tra il 1979 e il 1989, con flessioni particolarmente accentuate nella 
valle del Magra e sulla fascia costiera: nel 1991 l’Istat stimava attivo solo il 32,7% dei residenti, 

5	 P. Giovannini, A. Perulli (a cura di), Crisi, deindustrializzazione e declino industriale: un concetto per ogni area? 
Alcune riflessioni finali, in Eiusdem (a cura di), Crisi, deindustrializzazione e declino industriale in Toscana. I percorsi 
di mobilità dei lavoratori a Prato, Piombino e Massa, Quaderni 26, Osservatorio regionale sul mercato del lavoro, 
Firenze, 1995, pp. 110-135; 110. All’interno della curatela, cfr. A. Perulli, Massa: il declino, pp. 74-110.

6	 G. Bianchi, «Maturità precoce»: una modernizzazione a rischio, in G. Mori (a cura di), Storia d’Italia. Le regioni 
dall’Unità d’Italia ad oggi. La Toscana, Torino, Einaudi, 1986, pp. 927-996; 940.

7	 Cfr. Camera di Commercio di Massa-Carrara, I centocinquanta anni della Camera di Commercio di Massa-Carrara 
(1862-2012), Camera di Commercio di Massa-Carrara, Massa-Carrara, 2012, pp. 237-239. Lorenzo Gestri, nei 
suoi studi sulla conflittualità sociale e sul sindacato, aveva riservato grande attenzione agli intrecci tra l’area 
estrattiva apuana e quella versiliese. Cfr. L. Gestri, Capitalismo e classe operaia in provincia di Massa-Carrara, Firenze, 
Olschki, 1976.

8	 Cfr. L. Benassi, La storia della Z.I.A. Dalla sua nascita ai giorni nostri (1938-2014), www.carraraonline.com (ultima 
consultazione: 13 agosto). La cifra fa riferimento alla Zona Industriale Apuana. 

9	 L’attuale distretto tecnologico del lapideo apuo-versiliese è stato istituto solo nel 2016. Cfr. https://www.into-
scana.it/it/articolo-archiviato/toscana-si-ai-distrettitecnologici-a-carrara-il-polo-del-marmo (u. c.: 12 gennaio 
2023).

10	 M. Marchini, Zona Industriale Apuana. Seconda parte. Dal 1960 ai giorni nostri, Eclettica edizioni, Massa, 2013, p. 
94.
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disoccupato il 2,5% e inattivo il 61,2% (25,2% di scolari e studenti, 33,5% di casalinghe, 26,2% 
di ritirati dal lavoro e un 15,1% di altro)11. Una dilatazione poteva essere evidenziata anche nel 
ritardo del sistema locale della Lunigiana, tra i più arretrati della regione: all’interno del Piano 
Locale di Sviluppo Rurale (2007-2013) redatto dal settore Agricoltura e foreste della provincia di 
Massa-Carrara e dall’Area attività produttive della Comunità montana della Lunigiana, le re-
altà di Bagnone, Casola in Lunigiana, Comano, Licciana Nardi, Filattiera, Fivizzano, Mulazzo, 
Pontremoli, Villafranca in Lunigiana e Zeri venivano definite ancora «aree rurali con problemi 
complessivi di sviluppo». Ad esse si sommavano Fosdinovo, Podenzana e Tresana, stimate 
come «intermedie in declino»12. 

Nel complesso provinciale, gli addetti al settore agricoltura e caccia si erano ridotti dai 
2.637 del 1981 ai 1.572 del 1991. Come loro le maestranze impegnate nell’estrazione del carbon 
fossile, della lignite e della torba (da 101 a 27), nel tessile (da 464 a 135), nella produzione di 
metalli e leghe (da 1.966 a 588), nella fabbricazione di prodotti chimici e di fibre sintetiche e ar-
tificiali (da 1.303 a 612), nelle produzioni in metallo (da 1.910 a 1.615), nei trasporti terrestri (da 
2.394 a 2.121), nell’installazione di macchinari e apparecchi meccanici (da 2.302 a 2.068), nell’at-
tività estrattiva (da 1.420 a 1.209) e nell’istruzione (da 5.251 a 4.907), complici ammodernamenti 
tecnologici che – come nel caso del filo diamantato per il taglio del marmo – seguitavano a 
corrispondere ad un oscillante aumento di produttività una tangibile diminuzione di mano-
dopera. Altri settori strategici avevano mantenuto una qual certa stabilità, talvolta supportati 
dalle disposizioni dettate dalla Camera di Commercio. Tra questi la lavorazione e la produzio-
ne mineraria dei non metalli (da 4.653 a 4.672), la fabbricazione dei mobili (da 1.017 a 969), dei 
mezzi di trasporto (da 1.389 a 1.488) ed una delle voci più rilevanti nel panorama occupazionale 
apuano: quella delle costruzioni (da 6.869 a 6.706).

Al contrario, nella più ampia transizione da una società industriale ad una società dei 
servizi una crescita positiva era stata fatta registrare dall’industria turistica, dalla logistica e 
– complessivamente – dal terziario13. Il numero di unità attive nel commercio di autoveicoli e 
di motocicli era salito da 1.839 a 2.135 unità, quello al dettaglio e delle riparazioni da 7.015 a 
8.337; parimenti il settore alberghiero aveva toccato quota 3.351 addetti (da 2.462), le poste e 
le telecomunicazioni 1.186 (da 1.005), i servizi domestici 588 (da 475), gli «altri servizi» 1.168 
(da 968) e la pubblica amministrazione e le assicurazioni 6.805 (da 4.618). Quest’ultimo dato 
sembrava motivare almeno in parte – assieme alle realtà del terzo settore – l’aumento numeri-
co dell’occupazione femminile provinciale (ma senza precisare le tipologie contrattuali, spesso 

11	 Cfr. Istat, Popolazione e abitazioni. Fascicolo provinciale di Massa-Carrara. 20 ottobre 1991, Istat, Roma, 1993, pp. 
54-55.

12	 Provincia di Massa-Carrara, Comunità montana della Lunigiana, Piano di Sviluppo Rurale (Plsr) 2007-2013. 
Programmazione 2007-2010, Massa-Carrara, 2006, p. 4. 

13	 Per uno studio sulla crescita e sulle contraddizioni dell’industria turistica tra alta Toscana e Liguria, rimando a 
E. Tizzoni, Tra spiaggia, scoglio, fiume e collina. Turismo e ambiente nelle Cinque terre e alla foce del Magra nel secondo 
dopoguerra, Unicopli, Milano, 2022. 
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part-time), che nella graduale flessibilizzazione del mercato del lavoro era passata dalle 18.714 
assunte del 1981 alle 23.002 del 1991: Angela Perulli osservava allora come le donne – nelle 
realtà massese –  fossero quelle che nella ricerca di lavoro avevano ricevuto «maggiore aiuto 
da parte del “pubblico”, dell’ufficio di collocamento, che non p[oteva] agire discriminando per 
sesso»14, implementando peraltro un reddito medio familiare che – a livello pro capite – restava 
il più basso in regione15. A ciò era lecito sommare un ulteriore fattore, tutt’altro che peculiare: il 
ricorso massiccio alla messa in mobilità, adottato per consentire ai lavoratori (che in gran parte 
avevano già conosciuto forme di «allontanamento temporaneo», quali la cassa integrazione) di 
raggiungere la pensione e fuoriuscire definitivamente dal mondo del lavoro16. 

Nella complessità di questo quadro le piccole e piccolissime attività imprenditoriali era-
no state protagoniste di una diffusione significativa che, dalle 1.163 del 1981, le aveva portate a 
toccare quota 3.169 nel 1991. La maggior parte di esse aveva orientato la propria offerta verso 
la promozione e la creazione di settori diversi da quelli tradizionali (il lapideo e il chimico, 
quest’ultimo ormai praticamente scomparso ad inizio anni Novanta)17, nelle pieghe di un siste-
ma economico locale privo di specializzazioni produttive – se esclusa la lavorazione del marmo 
– e di una cultura mezzadrile da cui attingere verso la formazione di dimensioni distrettuali. 
La spinta fornita dalla Camera di commercio e dagli enti locali era riuscita a garantire anche 
una prima proliferazione dell’artigianato (che nel 1991 contava 4.600 imprese e 17.000 occupati 
a livello provinciale), oltre al lancio di colture specializzate nelle aree rurali. Mirava oltretutto 
al potenziamento della realtà portuale, intersecando allo sviluppo della cantieristica – come 
documentato dalla nascita dei Nuovi Cantieri Apuania – quello di una piccola-media impren-
ditorialità altamente specializzata nei campi della meccanica e dell’elettronica18. 

Tale processo fu agevolato dalla bonifica dell’area ex Farmoplant, resa improcrastina-
bile dall’incidente che il 18 luglio 1988 – dopo che il referendum ambientale dell’ottobre 1987 

14	 P. Giovannini, A. Perulli (a cura di), Crisi, deindustrializzazione e declino industriale, cit., p. 113. 
15	 Adottando le valutazioni della Conferenza programmatica provinciale del 1988, il reddito medio pro-capite 

dell’intera provincia risultava – al 1985 – di 11,25 milioni di lire: ciò rispondeva all’86,55 del reddito medio dei 
toscani (il 13% in meno), ma al 19% in meno di Firenze, al 15% in meno di Lucca e al 5% in meno di Grosseto 
(al penultimo posto della graduatoria regionale). Ancora più grave risultava la situazione della Lunigiana, 
dove i 9,41 milioni di lire di reddito pro-capite divergevano del 16% rispetto alla media provinciale e del 28% a 
quella toscana. Cit. in Istituto di Studi e Ricerche, Il sistema industriale a Massa-Carrara. Consistenza, caratteristiche 
e tendenze, Camera di Commercio di Massa-Carrara, Massa-Carrara, aprile 2007, p. 16.

16	 Cfr. ivi, p. 112. Per una lettura più ampio delle statistiche qui riportate, mi permetto di rimandare a: F. Creatini, 
Crepuscoli e orizzonti: lavoro, sindacato e conflitto nella provincia di Massa e Carrara dalla fine degli anni Ottanta ad 
oggi, in Aa. Vv. La Camera del Lavoro. Sindacato e lotte operaie nel territorio apuano dalla fine dell’Ottocento ad oggi, 
Società Editrice Apuana, Carrara 2022, pp. 111-161. 

17	 Sentori di crisi investirono anche il lapideo, sia in termini occupazionali (con circa 400 maestranze espulse) che 
produttivi: un tendenza destinata ad aggravarsi nel corso degli anni Novanta, nonostante la costituzione di 
una cooperativa consortile con oltre 250 dipendenti nell’area ex Farmoplant. Cfr. Istituto di Studi e Ricerche, Il 
sistema industriale a Massa-Carrara, cit., p. 16. 

18	 Censimento Popolazione 1991: dati su occupati e disoccupati in Toscana, in https://www.regione.toscana.it/-/
censimento-popolazione-1991-dati-su-occupati-e-disoccupati-in-toscana (ultima consultazione: 18 agosto 2022).



16

aveva visto i cittadini optare per lo smantellamento dell’impianto – aveva sancito la fine di una 
«convivenza» tra fabbrica e città che negli anni successivi Maurizio Munda avrebbe definito 
«impossibile»19 e conflittuale. Le operazioni – certificate dalla regione Toscana, che con la legge 
n. 29 del 12 maggio 1993 (Criteri di utilizzo di aree inquinate soggette a bonifica) si era già dotata di 
una propria normativa in materia – ebbero inizio nel 1991 e terminarono nel 1995: a condurle 
fu la Cersam (subentrata alla Farmoplant), la cui opera in proprio non riuscì però a risolvere il 
problema alla radice. Nel dicembre 1999 il decreto varato dal ministero dell’Ambiente avrebbe 
infatti definito un nuovo perimetro per la Bonifica dell’area industriale, della falda idrica sottostante 
e dell’area marina antistante, ivi compresa l’area portuale di Massa-Carrara (inquadrato come sito di 
interesse nazionale), includendo al suo interno la discarica di ceneri provenienti dall’inceneri-
tore Cermec (21.481 m2), una vasta superficie di falde acquifere, le aree marmifere dei ravaneti 
e – tra le altre – quelle degli ex impianti Enichem, Italiana Coke, Dalmine, dell’area resine della 
Farmoplant, della Fibronit (in cui venivano prodotte lastre in cemento-amianto) e della Ferrole-
ghe (riconversione della Calciocianamide). Nel 2000 restavano solo 153.000 m2 da sfruttare per 
opere di reindustrializzazione, a fronte di 1.352.105 m2 del 199020.

La terziarizzazione tradizionale (servizi di pubblica amministrazione, commercio, pro-
fessioni liberali, trasporti, banche e servizi finanziari, assicurazioni), la diffusione della piccola-
media impresa (sovente a trazione individuale o familiare) e lo spazio da esse occupato fuori e 
all’interno dell’ex Zona Industriale Apuana non riuscirono in ogni caso ad arginare una situa-
zione occupazionale sempre più complessa, espressa dal basso tasso di lavoratori contrattua-
lizzati tra i 15 e i 69 anni. Il numero di ragazze tra i 20 e i 24 anni in cerca di prima occupazione 
restava alto, a fronte di un netto invecchiamento della cittadinanza (tra il 1981 e il 1991 gli over 
65 erano saliti da 33.855 a 38.710; gli over 75 da 12.921 a 17.291) e della scarsa attrattività oc-
cupazionale per i flussi migratori21. La stagnazione poteva essere valutata anche dal rapporto 
tra risparmi e consumi, condizione alla base della bassa accumulazione dei depositi bancari 
provinciali: la differenza tra reddito pro-capite e potenziale risparmio lordo contava – nel 1988 
– una media di 4,25 milioni (contro i 5,27 del toscano medio), scendendo a 3,29 in Lunigiana22.

19	 Cfr. M. Munda, C’era una volta l’industria chimica, in L. Gestri (a cura di), Sindacato e lotte operaie nel territorio apuano 
(1901-1996), Edizioni Sophia Media, Pisa, 19962, pp. 79-85; 83; M. Marchini, Zona Industriale Apuana. Seconda 
parte, cit., pp. 87-89. La società del gruppo Montedison fu il primo impianto chimico ad alto rischio chiuso 
dopo un referendum tra la popolazione, nel caso specifico quella dei comuni di Massa, Carrara e Montignoso. 
Comunisti, democristiani, repubblicani e socialdemocratici appoggiarono la proposta sindacale di virare verso 
una trasformazione ed una diversificazione produttiva dello stabilimento, coniugando ambiente e occupazione; 
favorevoli alla chiusura erano invece i socialisti, che allora contavano come ministro dell’Ambiente una figura 
del calibro di Giorgio Ruffolo. Cfr. «l’Unità», 28 ottobre 1987, «Ha vinto l’equazione Farmoplant = morte», di A. 
Lazzeri. Il 24 novembre 2013 la Corte d’Appello di Genova ha riconosciuto al comune di Massa 2 milioni di 
euro (rispetto ai 4 richiesti), dopo una causa iniziata nel 1997.

20	 Cfr. L. Benassi, La storia della Z.I.A. Dalla sua nascita ai giorni nostri (1938-2014), cit. 
21	 Cfr. S. Gallo, Immigrazione e lavoro in Toscana: un profilo storico dagli anni Ottanta ad oggi, in Ires Toscana, Immigrati 

in Toscana. Inquadramento storico e attualità, Ires, Firenze 2018, pp. 2-27; 25.
22	 Cfr. in Istituto di Studi e Ricerche, Il sistema industriale a Massa-Carrara, cit., p. 16.



17

Ben diversa si presentava la situazione della provincia di Lucca, pur non esente da spe-
cifiche affinità. Nel corso degli anni Settanta il numero di addetti all’industria era lentamente 
aumentato, nonostante l’impennata del numero di unità locali: dalle 6.646 del 1971 queste ul-
time erano salite a 9.268, mentre il numero di addetti era passato da 53.654 a 56.680. A segnare 
una flessione furono gli anni Ottanta, con un calo a 8.240 unità (-11,6%) e 48.115 addetti (-15%) 
al 1991: anche l’impennata che il terziario provinciale aveva fatto registrare negli anni Settanta 
era andata affievolendosi, limitando la sua funzione compensativa di fronte alle perdite del 
secondario23. Tra il 1981 e il 1991 la deindustrializzazione generò un calo provinciale del 16,9% 
nel numero di occupati, comunque distante dal -23% di Massa-Carrara24. 

Lo smantellamento progressivo di grandi realtà industriali come la Cucirini Cantoni 
Coats e le crisi diffusa del tessile – complice la sua riconversione verso settori di alta moda e 
prêt-à-porter25 – contribuirono anzitutto a modificare l’assetto produttivo della Piana di Lucca, 
concentrato nelle «classi per attività di prodotto» e orientato alla realizzazione di beni di consu-
mo destinati alla domanda finale. Nel 1971 la forte vocazione manifatturiera della zona (dove 
emergeva anche il calzaturiero, che contava 922 attività nel 1991)26 rispondeva ad un terzo delle 
unità locali della zona e a due terzi del numero di addetti. Nel 1981 il 65% di questi (25.979) 
continuava a restare occupato nelle attività industriali (2.578), che trovavano alcuni dei propri 
punti di riferimento nel capoluogo e nel rapido e diffuso processo di industrializzazione che 
aveva toccato le realtà di Capannori, Porcari e Altopascio27. L’atomizzazione delle imprese (dal-
le 2.578 del 1971 la Lucchesia salì alle 4.116 del 1981), gli ammodernamenti tecnologici e l’impat-
to dei processi di decentramento segnarono però un rallentamento del tasso occupazionale già 
nel corso decennio (1981-1991), con un incremento di poco inferiore al 10% (da 25.979 addetti a 
28.714)28: tornò invece a crescere il lavoro a domicilio, specie in seguito alla dismissione di im-
pianti importanti come il Maglificio Gentucca29. Tra il 1974 e il 1978, il totale degli addetti dimi-
nuì in ogni reparto anche alla Cucirini Cantoni Coats: 1.175 uomini (41%) e 1.686 donne (59%) 

23	 Nel 1991, su una popolazione provinciale attiva di 159.765 unità, gli occupati risultavano 137.870: cfr. Istat, 
Popolazione e abitazioni. Fascicolo provinciale di Lucca. 13° censimento generale della popolazione e delle abitazioni del 
20 ottobre 1991, Istat, Roma, 1994, p. 64. Per i dati qui riportati sulla provincia di Lucca, faccio riferimento anche 
a: Istat, Analisi censuarie territoriali: dinamica e struttura delle attività economiche nell’area interprovinciale di Livorno, 
Lucca, Massa-Carrara e Pisa sulla risultanze dell’8° censimento dell’Industria e Servizi (1991-2001), Istat, Roma, 2002.

24	 A. Cecchella, Il declino industriale, cit., p. 104.
25	 Cfr. S. Mariotti, Efficienza e struttura economica: il caso tessile-abbigliamento, Franco Angeli, Milano, 1982.
26	 Di queste, 578 erano imprese artigiane: cfr. Censimento Industria e servizi 1991. Lucca, Tav. A: imprese, istituzioni, 

unità locali e addetti per divisione e gruppi caratteristici di attività economica, https://www.regione.toscana.it/-/
censimento-industria-e-servizi-1991-dati-toscana (u. c. 11 febbraio 2023). Fino alla fine degli anni Ottanta il 
punto di forza era costituito dalla produzione degli zoccoli, poi sostituita dai sandali e dalla scarpa di lusso.

27	 A. Cecchella, Il declino industriale, cit., p. 104. Nel 1981 nel manifatturiero continuava a lavorare il 78% degli 
addetti: il 15% era impegnato nel ramo delle costruzioni e il 2% in quello dell’energia.

28	 Cfr. ivi, pp. 106-107. I dati utilizzati da Cecchella sono ripresi da: Istat, Risultati provvisori provinciali e comunali, cit.
29	 Cfr. Andrea Talia, Il lavoro a domicilio. Riflessioni, spunti critici, prospettive, Centro di Ricerca per le Comunità e 

gli Enti Locali, Lucca, 1977, pp. 50-52.
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uscirono dallo stabilimento dell’Acquacalda e dalla succursale di Gallicano; di questi il 38% era 
composto da operai, il 62% da operaie, il 71% da impiegati e il 29% da impiegate30. 

Il numero di unità industriali della Piana di Lucca decrebbe fino a quota 3.235 nel 1991 
(-21%), con 4.380 addetti in meno rispetto al 1981 (-15,3%). Cifre tendenzialmente contenute 
ma che neppure l’incremento di un settore storicamente radicato nell’area – soprattutto nel 
campo dei servizi bancari e assicurativi – come il terziario (le cui unità locali passarono nel 
decennio da 11.576 a 11.758) fu in grado di colmare per intero: lo scarto complessivo nel nu-
mero degli addetti – rispetto a quello esclusivamente industriale – rimase di fatto pressoché 
invariato, passando dai 54.566 occupati del 1981 ai 49.462 del 199131. A differenza di Massa-
Carrara, è opportuno notare come la situazione lucchese risentisse certamente di più della 
congiuntura sfavorevole che nel 1991 aveva colpito le realtà manifatturiere della Toscana32. 
Ne aveva subito gli effetti anche la Versilia (forse l’unica eccezione tra i sistemi locali costieri 
a non presentare una struttura industriale basata sulla presenza di grandi imprese, spesso a 
partecipazione statale), che tra il 1981 e il 1991 era stata protagonista di un lieve arretramento 
abitativo (da 303.000 residenti a 300.805) dopo un trentennio di crescita progressiva33. Come 
per la Piana, lungo gli anni Settanta il numero delle imprese era aumentato molto più di quel-
lo degli addetti: le 2.930 unità del 1971 erano divenute 4.006 nel 1981 (+37%); viceversa gli 
occupati erano saliti di poche centinaia, da 18.018 a 18.518 (+3%). Le ragioni potevano essere 
ricondotte alla stagionalità delle attività connesse alla valorizzazione turistica, come desumi-
bile dall’incremento di alberghi e campeggi – ma anche di seconde case – lungo tutto il litorale 
apuano-versiliese. Allo stesso tempo erano riconducibili al carattere sempre più frammentario 
della struttura industriale locale, simboleggiato dalla riduzione da 6,14 a 4,6 addetti della di-
mensione media delle unità produttive34. 

Nel decennio successivo il processo di deindustrializzazione avrebbe atipicamente raf-
forzato questo tessuto, colpendo in modo più incisivo – come osservato da Aldo Cecchella – le 
realtà di medie dimensioni (in particolare quelle operanti nel lapideo, che tra il 1991 e il 2001 
scesero ulteriormente da 621 a 500 unità). Ad una contrazione del 7% nel numero di imprese 
fece seguito un -18% in quello degli addetti, conformando la riduzione della media dimensione 
delle prime (da 4,6 a 4,1 dipendenti) e portando gli occupati nel secondario versiliese dal 53,1 
(1971) al 37,2% (1991) del totale: impossibile eludere al riguardo il peso esercitato dal terziario, 

30	 Cfr. F. Creatini, Il Novecento della Cucirini Cantoni Coats. Lavoro, conflittualità e territorio nella parabola lucchese della 
multinazionale tessile, con un saggio di Andrea Ventura, New Digital Frontiers, Palermo 2022, pp. 131-132.

31	 Cit. in A. Cecchella, Il declino industriale, cit., pp. 106-107. 
32	 Cfr. A. Cavalieri (a cura di), Toscana e Toscane. Percorsi locali e identità regionale nello sviluppo economico, Franco 

Angeli, Milano, 1999, p. 213.
33	 Cfr. Regione Toscana, Ambito 02. Versilia e costa apuana. Piano paesaggistico, Firenze, s.d., p. 13. Sullo sviluppo 

della Versilia, richiamo: A. Cecchella, Lo sviluppo dell’economia lucchese dalla fine del secondo conflitto mondiale. 
L’industria, Camera di commercio Industria, Artigianato e Agricoltura di Lucca, Lucca, 1974, pp. 53-57.

34	 Cit. in A. Cecchella, Il declino industriale, cit., pp. 108-109



19

favorito dall’internazionalizzazione del turismo balneare e dalla ramificazione dei servizi ad 
esso collegati anche al di fuori del sistema economico locale35. 

Dove la deindustrializzazione presentava ancora effetti ridotti era la Media Valle del Ser-
chio (composta dai comuni di Bagni di Lucca, Barga, Borgo a Mozzano, Coreglia Antelminelli 
e Pescaglia), il cui prodotto interno lordo rimaneva nel 1981 tra i più alti in regione assieme a 
quelli del Chianti e dell’area centrale del sistema economico locale fiorentino36. L’assenza di 
una rilevante espansione terziaria aveva contribuito a garantire una generale stabilità del se-
condario, che tra il 1971 e il 1991 si era trovato ad accrescere il proprio numero di unità (678 nel 
1971; 691 nel 1981; 759 nel 1991) a fronte di una lieve contrazione in termini di addetti (da 6.112 
a 5.951 dipendenti, ossia dal 76% al 61% del totale)37. Dinamiche su cui influiva certamente l’im-
portanza acquisita dal distretto del cartario, che grazie a continui ammodernamenti tecnologici 
negli anni Novanta si sarebbe consolidato come uno dei perni produttivi della provincia38. Non 
stupisce pertanto che uno degli aumenti industriali più sensibili su scala regionale – tra il 1981 
e il 1991 – fosse stato fatto registrare proprio dal sistema economico locale della Val di Serchio e 
dalla sua tenuta manifatturiera, al pari del Casentino e della Val di Chiana aretina39.

Estremamente peculiare restava infine il sistema della Garfagnana, assieme alla Luni-
giana tra i più arretrati della Toscana. Il ritardo nello sviluppo dell’area risultava essersi addi-
rittura accentuato ad inizio anni Ottanta, complici una vocazione prevalentemente agricola e 
pastorale, l’assenza di un vero processo di industrializzazione (concentrato faticosamente nel 
fondovalle) e lontananza dal «ciclo di vita» delle località turistiche40. L’aumento delle unità pro-
duttive industriali (da 455 a 504 tra il 1981 e il 1991) e la drastica riduzione del numero di addetti 
(da 3.227 a 2.566, -21%) indicavano difatti una consistente riduzione della dimensione media 
delle imprese (da 7,1 addetti a 5,1), dettata dal breve respiro – e dalla graduale riconversione – 
delle partecipate statali nei limiti di una dimensione industriale che persisteva estremamente 
modesta: nell’ottobre 1990 era fallita la Plinc, portando al licenziamento di circa 500 unità (quasi 
tutto donne); con essa la Nuova Valserchio e la Manifattura di Castelnuovo (a totale partecipa-
zione GePi) non erano riuscite ad evitare la perdita di 160 addetti nel settore tessile, cui si som-
mavano la crisi della Toscal (ex partecipata GePi con 50 addetti) e il fallimento della Garfagnana 
Legno (altra ex azienda GePi da 30 addetti). Il persistere di un 45,4% di addetti all’industria 

35	 Cfr. E. Tizzoni, Il consumo turistico nell’area versiliese nel dopoguerra, in M. Salvati e L. Sciolla (a cura di), L’Italia e 
le sue Regioni. L’età repubblicana, vol. II, Territori, collana Grandi Opere, Istituto dell’Enciclopedia Italiana, Roma, 
2015, pp. 619-628.

36	 Cfr. A. Cavalieri (a cura di), Toscana e Toscane, cit., p. 212.
37	 Cit. in A. Cecchella, Il declino industriale, cit., p. 109. Cfr. anche F. Farnocchia Petri, Risorse e popolazione: settant’anni 

di emigrazione dalla Garfagnana e media valle del Serchio (1921-1991), S. Marco, Lucca, 1995. 
38	 Cfr. Regione Toscana, Ambito n. 4. Media Valle del Serchio, Regione Toscana, Firenze, s.d., p. 3. Realtà quali la car-

tiera Bianchi (attiva da 1876) avevano affiancato per decenni piccole e medie attività tessili, sfruttando la foresta 
demaniale dell’Alto Serchio e i boschi situati al di là dell’Appennino tosco-emiliano, nei pressi del monte Giovo.

39	 Cfr. A. Cavalieri (a cura di), Toscana e Toscane, cit., p. 227.
40	 Cfr. ivi, cit., p. 214.
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nel 1991, di conseguenza, poteva piuttosto essere giustificato con la debolezza del terziario e la 
promozione di società consortili a responsabilità limitata con capitale misto41. 

Malgrado ciò, nel corso degli anni Ottanta il declino industriale lucchese – pur tangibi-
le – mantenne dimensioni molto più contenute rispetto a quello di altre realtà litoranee come 
Massa-Carrara, Pisa e Livorno. La flessibilità del sistema produttivo provinciale riuscì a garan-
tire una valida capacità di adattamento alle trasformazioni della domanda, grazie alla tenden-
za delle piccole e medie imprese manifatturiere a disporsi nell’ambito di «distretti industriali 
compositi sul piano settoriale» (perciò non monosettoriali). Nella maggior parte dei casi queste 
erano sorte su iniziativa di imprenditori locali, radicate sul territorio e sostenute da processi e 
caratteri decisionali endogeni al sistema produttivo: l’innovazione veniva finalizzata alle esi-
genze del mercato; parimenti guardava agli interessi delle realtà locali, incentivando i percorsi 
di formazione ed evolvendo verso nuove forme quelli che erano stati i satelliti terzisti dei grandi 
stabilimenti. La presenza di una specializzazione flessibile, fondamentale all’interno di un di-
stretto industriale42, giocò quindi un ruolo chiave nell’ammortizzare fasi di crisi e micro-crisi. 
Al contempo, è doveroso precisare come questo tipo di struttura avesse fin da subito creato una 
sostanziale difficoltà cooperativa tra le diverse realtà: da una parte le relazioni di competizione 
fra le imprese che producevano lo stesso prodotto sembravano prevalere su quelle di collabo-
razione; dall’altra la dimensione plurisettoriale frenò sul nascere la possibilità di costruire più 
ampie esperienze cooperative, escluso il cartario (il cui distretto estese le sue propaggini tra la 
Media Valle del Serchio e la Valdinievole, unica area della provincia con una concreta tradizio-
ne mezzadrile)43. Restava tuttavia un momentaneo punto di forza sul piano sociale, tanto per il 
riassorbimento della manodopera in esubero, quanto per la possibilità di incentrare l’economia 
su una domanda differenziata e innovativa44.

41	 Le problematiche erano state espresse da Milziade Caprili (Rifondazione Comunista) in un’interrogazione al 
ministero dell’Industria, del commercio e dell’artigianato del 30 aprile 1992, seguendo quelle avanzate il 23 
aprile dello stesso anno dal missino Altero Matteoli. Cfr. https://dati.camera.it/ocd/aic.rdf/aic4_00391_11 
(u. c.: 18 febbraio 2023). Per una lettura d’insieme, rimando a: Lo sviluppo dell’economia e degli insediamenti in 
Versilia, Piana lucchese, Media Valle, Garfagnana. Atti dell’incontro di studio di Lucca, 3 dicembre 1983, promosso dalla 
Provincia di Lucca, dall’Irpet e dalle Associazioni intercomunali e Comunità montane, s. l., 1985; G. Rossi, La 
Manifattura tessile Valserchio di Castelnuovo Garfagnana, Maria Pacini Fazzi Editore, Lucca 2012.

42 Cfr. S. Brusco, S. Paba, Per una storia dei distretti industriali italiani dal secondo dopoguerra agli anni novanta, in F. 
Barca (a cura di), Storia del capitalismo italiano, Donzelli, Roma, 2010, pp. 322-333.

43	 Riconosciuto con la Delibera del Consiglio Regionale 69/2000 (Individuazione dei distretti industriali e dei sistemi 
produttivi locali manifatturieri), Lucca presenta oggi un importante distretto cartario. Esteso per un’area di circa 
750 km, comprende i dodici comuni di Capannori, Porcari, Altopascio, Pescia, Villa Basilica, Borgo a Mozzano, 
Fabbriche di Vallico, Gallicano, Castelnuovo Garfagnana, Barga, Coreglia, Antelminelli e Bagni di Lucca. Il 
Distretto detiene il controllo di circa l’80% della produzione nazionale di carta velina e un valore prossimo al 
40% della produzione di cartone ondulato nazionale. Cfr. https://www.regione.toscana.it/distretti-emas-della-
toscana (u. c.: 12 febbraio 2023). Sulla già richiamata correlazione tra distrettualità ed aree ex mezzadrili, un 
breve passaggio in G. Corona, Volti e risvolti della deindustrializzazione. Alcuni interrogativi sulla contemporaneità, 
in «Meridiana», n. 85 (2016), pp. 9-34; 15.

44	 Cfr. A. Cecchella, Il declino industriale, cit., pp. 111-113.



21

A sua volta il sistema industriale pisano mostrava un comportamento in linea con quello 
dell’area costiera, pur segnato da un «dualismo territoriale»45 espresso dalla difformità pro-
duttive tra l’area del Valdarno e quella della Piana di Pisa. Nei primi anni Settanta la «indu-
strializzazione imperfetta» della provincia era tornata su livelli di crescita simili a quelli toc-
cati tra le due guerre mondiali: a ciò avevano contribuito processi di produzione sempre più 
meccanizzati, consentendo l’impiego di manodopera meno qualificata. Fu però l’espansione di 
un tessuto di piccole e medie imprese specializzate, attive soprattutto nell’industria leggera e 
guidate – come in provincia di Lucca – da piccoli imprenditori locali, ad arginare le «precoci» 
avvisaglie di sofferenza registrate dalle grandi imprese attive a Pisa e Pontedera (escluse le par-
ziali eccezioni della Piaggio e della Saint-Gobain) già sul finire degli anni Sessanta46: condizione 
tale da generare un rimodellamento iniziale del sistema secondario provinciale su settori ad alta 
intensità di manodopera. 

La formazione di realtà distrettuali nel Valdarno Inferiore (legate alla lavorazione del 
cuoio, delle pelli e del legno), ad esempio, consentì di rispondere adeguatamente all’incremento 
della domanda nei campi dell’abbigliamento, della biancheria, della maglieria e delle calzature. 
L’ascesa della scolarizzazione, l’aumento degli iscritti all’Università e il miglioramento delle 
tutele sanitarie promossero inoltre una crescita degli occupati nel campo dei servizi e dei tra-
sporti: nel 1971 erano già stimati 1.462 addetti al credito e alle assicurazioni e 4.192 impiegati nei 
servizi, distribuiti su 2.034 unità locali47. Furono dunque queste forze emergenti a distinguersi 
come la componente più dinamica per l’occupazione provinciale, tanto che nel 1981 il numero 
di addetti al manifatturiero aveva raggiunto le 62.044 unità (con 8.392 esercizi) e quello dei ser-
vizi aveva toccato quota 6.99948. Lungo queste traiettorie veniva confermata la richiesta di ma-
nodopera non particolarmente qualificata, poco costosa e flessibile, da catapultare in processi 
ormai maturi dal punto di vista tecnico tra la spinta conferita dall’inflazione e l’aiuto garantito 
alle nuove realtà dalle istituzioni di credito. Ma nel corso degli anni Ottanta la diminuzione 

45	 Ivi, cit., p.115. 
46	 Sul finire degli anni Sessanta le riconversioni e i processi di razionalizzazione portarono alla decisione di chiu-

dere lo stabilimento Marzotto (1968), poi riconvertito per un decennio alla Forest e all’Industria Tessile Pisana 
(con il contributo delle partecipazioni statali erogate dalla Gepi). Una sorte analoga attese anche la Richard 
Ginori, che dopo durissime lotte chiuse i battenti nel 1975. Nel 1971, dopo aver assorbito la Vis nel 1967, la Saint-
Gobain annunciò a sua volta un programma di ridimensionamento occupazionale nello stabilimento di Pisa; 
contemporaneamente la Fiat comunicò la decisione di interrompere le produzioni meccaniche effettuate nello 
stabilimento di Marina di Pisa, all’interno di un processo di decentramento che guardava all’apertura di nuovi 
stabilimenti nelle aree del Mezzogiorno per disporre di manodopera meno costosa e alleggerire le pressioni 
sulla realtà torinese. Cfr. C. Sonetti, La rottura: lavoro e società nella provincia di Pisa (1960-1980), in G. Dinucci (a 
cura di), La Camera del Lavoro di Pisa (1896-1980). Storia di un caso, Edizioni ETS, Pisa, 2006, pp. 471-549. Nel 1991, 
Lucca e Pisa restavano comunque le provincie toscane con il più alto numero di unità locali: 29.297 la prima, 
25.486 la seconda. Cfr. Istat, I Censimenti delle attività produttive dal 1951 al 1991, Istat, Roma, 1998, p. 52.

47	 G. C. Falco, L’industrializzazione imperfetta. Un profilo dell’esperienza industriale della provincia di Pisa nella prima 
metà del Novecento, in E. Fasano Guarini (a cura di), La provincia di Pisa (1865-1990), il Mulino, Bologna, 2004, 
pp. 229-321; 310-321.

48	 Cfr. A. Cecchella, Il declino industriale, cit., p. 84.
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complessiva del potenziale industriale risultò sempre più evidente, con la perdita del 25% delle 
unità locali e degli addetti: anche la Piaggio e la Saint-Gobain ridimensionarono ulteriormente 
il numero di operai e impiegati, ricorrendo agli ammortizzatori sociali e all’esubero parziale di 
una manodopera impossibile da assorbire per intero tanto dal terziario quanto dalle piccole-
medie imprese. L’industria provinciale, che nel 1971 corrispondeva al 41% delle unità produt-
tive e al 67% degli addetti totali, ridusse rispettivamente il suo peso al 26% e al 41% nel 199149.

Nel dettaglio, il distretto industriale del Valdarno (comprendente Santa Croce sull’Arno, 
San Miniato, Ponte a Egola, Castelfranco di Sotto, Montopoli Valdarno, Santa Maria a Monte) 
era riuscito a mantenere buoni livelli di industrializzazione grazie alla specializzazione – mo-
nocolturale, a differenza dei distretti industriali lucchesi – nei rami del cuoio, delle pelli e delle 
calzature e ad una flessibilità dettata dalla presenza consistente di ditte individuali e di società 
in nome collettivo (la media delle unità produttive era di 7,8 addetti per il ramo cuoio-pelli e di 
11,5 per il calzaturiero). Prima di arretrare del 7,7% tra il 1981 e il 1991 (-14,6% a Castelfranco 
di Sotto; -10,7 a Santa Maria a Monte; -10,2% a San Miniato; -6,1 a Santa Croce sull’Arno; -1,6 a 
Montopoli Valdarno), la percentuale di addetti all’industria era cresciuta del 36,5% tra il 1971 
e il 1981, permettendo al sistema economico locale di presentare – unico nella provincia – un 
saldo occupazionale attivo anche nel secondo decennio considerato (+7,1% se considerati tutti 
i settori)50. Nel 1991 lavoravano all’interno delle 992 imprese del settore pelli e cuoio ben 7.828 
addetti; 8.053 erano invece quelli del calzaturiero (821 attività), grazie anche gli intrecci com-
merciali e produttivi con le aree distrettuali adiacenti (in particolare quella empolese) e alla cre-
azioni spazi di crescita economica più ampi laddove presente una significativa varianza interna 
sul piano produttivo51. Non era pertanto un caso che il grado di secondarietà del distretto del 
Valdarno avesse scontato una contrazione limitata tra il 1981 e il 1991, con oscillazioni conte-
nute e ben distanti dal resto della provincia: dal 64,7% al 55,6% a Bientina; dal 62,7% al 50,4% 
a Buti; dal 66,5% al 54,3% a Calcinaia; dal 70,9% al 65,7% a Castelfranco di Sotto; dal 70,9 al 
65,9% a Montopoli Valdarno; dal 61,4% al 56,0% a San Miniato; dal 67,0% al 63,3% a Santa Croce 
Sull’Arno; dal 73,3% al 66,9% a Santa Maria a Monte. Percentuali importanti erano state fatte 
registrare anche dal terziario, pur contenute rispetto a quelle della Piana di Pisa (sopra il 40% vi 
erano Bientina, Buti, Calcinaia e San Miniato): un dato in certa misura riconducibile all’impatto 

49	 Cfr. ivi, cit., pp. 84-85. Nel complesso, al 1991 la provincia di Pisa presentava solo l’1,58% degli addetti impegnati 
nell’industria estrattiva, il 11,52% nel manifatturiero e il 28,30 nell’industria delle costruzioni e dell’installazione 
impianti, a fonte di un 30,42% attivo nella produzione e nella distribuzione di energia elettrica, gas e acqua, di 
un 32,35% operativo nel commercio, di un 38,63 impiegato nel ramo del credito e delle assicurazioni, del 37,19% 
nel ramo dei servizi e del 55,10% nei trasporti e nelle comunicazioni. I dati sono stati elaborati dal professor 
Gian Carlo Falco. Cfr. G. C. Falco, L’industrializzazione imperfetta, pp. 318-319.

50	 Cfr. Censimento Industria e servizi 1991. Pisa, Tav. A: imprese, istituzioni, unità locali e addetti per divisione e gruppi 
caratteristici di attività economica, https://www.regione.toscana.it/-/censimento-industria-e-servizi-1991-dati-
toscana (u. c. 11 febbraio 2023).

51	 Cfr. S. Gallo, Dall’impresa diffusa alla deindustrializzazione, in S. Soldani (a cura di), Storia di Empoli. L’età contem-
poranea, Edizioni di storia e letteratura, Roma, 2019, pp. 635-657; 657.
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ambientale del settore industriale, allora estendibile alle vicine stazioni balneari di Tirrenia e di 
Marina di Pisa52.

A presentare tendenze contrastanti era il sistema economico della Piana di Pisa, dove la 
deindustrializzazione – secondo quanto già indicato – aveva anticipato i tempi della costa con 
un calo del 6,4% tra il 1971 e il 1981 e del 35,2% (-45,1% a Cascina, -35% a Pisa, -54,6% a San Giu-
liano Terme, -36,1% a Vecchiano) tra il 1981 e il 1991. Gli addetti all’abbigliamento erano passati 
da 956 a 451, alla lavorazione di minerali non metallici da 3.305 a 2.211, alle industrie chimiche 
e farmaceutiche  da 1.307 a 1.145 e alle costruzioni e dei mezzi di trasporto da 2.213 a 1.505 (ve 
ne erano però 15.670 all’interno della provincia). Come per Massa (e in parte per Lucca, nel caso 
emblematico della Cucirini Cantoni Coats), la sparizione dal capoluogo della media e grande 
impresa era stata dettata da disposizioni provenienti da centri decisionali esterni all’area, ol-
treché alla scelta delle amministrazioni locali – in alcuni casi caldeggiata e supportata dall’am-
biente accademico – di sfruttare la «vocazione terziaria di Pisa» (sempre più orbitante attorno al 
proprio polo ospedaliero e universitario) e di promuovere politiche di tutela ambientale53. Nella 
Valdera questa parabola assumeva ulteriori sfumature. La concentrazione degli addetti all’in-
dustria nel polo di Pontedera (7.133 nel 1991, dopo aver toccato i 12.510 nel 1981, al netto di una 
crescita del grado di terziarietà dal 46,4% al 54,4%) era stata affiancata da quelle dell’adiacente 
Ponsacco e dei centri di Lari e Perignano (legate in gran parte alla produzione e al commercio 
di mobili e arredamenti)54. Il perno del secondario locale risiedeva invero in questo gruppo ri-
stretto, rendendo poco incisivi sia gli incrementi – nella percentuale di addetti all’industria – di 
Casciana Terme (+21,1% tra il 1981 e il 1991) che i crolli verticali – ma limitati numericamente – 
di realtà fortemente rurali come Chianni (-80,1%). Al netto di queste precisazioni, nella Valdera 
il calo complessivo di occupati del secondario era stato comunque del 32,9%, al di sopra del 
23,8% provinciale55.

Rimaneva infine la zona tra le colline e l’Alta Val di Cecina (fucina di una serie di fusioni 
cooperative nel mondo agricolo), dove la forbice della deindustrializzazione aveva mantenuto 
una dilatazione più contenuta (-20,3%) rispetto alla Piana di Pisa e alla Valdera (l’area rappre-
sentava però solo il 9% delle unità industriali ed il 9,1% degli addetti al secondario provinciale). 

52	 I dati sono riportati nelle tabelle pubblicate da Aldo Cecchella in Il declino industriale, cit., pp. 84-85. Cfr. anche: 
Id., M. Pinna, Il Valdarno inferiore pisano: studio economico e territoriale, Centro di studi economico finanziari, Pisa, 
1991.

53	 A Calci il grado di terziarizzazione era passato (tra il 1981 e il 1991) dal 50,2 al 60%;  a Cascina dal 42,4% al 
55,6%; a Pisa dal 72,1% al 79%; a San Giuliano Terme dal 56,5% al 69,0%; a Vecchiano dal 50,6% al 63,7%; a 
Vicopisano dal 34,7% al 46,9%. Cfr. ivi, cit., pp. 81,82; 123. Di Aldo Cecchella si veda anche: Pisa e la sua piana, 
Centro di studi economico finanziari, Pisa, 1997.

54	 Per un focus specifico: Id., Lari: il sistema socioeconomico, Centro di studi economico finanziari, Pisa, 1990. 
55	 Cfr. Id., Il declino industriale, cit., p. 123. Indicativo come nel progetto Valdera 2020 gli indirizzi strategici siano 

stati recentemente articolati su macroaree tematiche segnate da una forte trazione terziaria: la pianificazione 
territoriale, lo sviluppo economico e l’ambiente, il sistema di welfare e l’organizzazione istituzionale sul terri-
torio. Cfr. Unione della Valdera, Autorità Regionale per la Partecipazione, Valdera 2020. Dal piano strategico alle 
scelte in materia di raccolta rifiuti: un percorso partecipativo integrato, s.l., s.d., p. 6.
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Ciò poteva essere giustificato con la presenza di importanti risorse naturali e dall’imprescindi-
bilità di queste ultime – nel ramo dei prodotti legati all domanda intermedia – per imprese quali 
la Salina di Stato, la Samatec, la Solvay, la Smith International e l’Eni (a Pomarance il grado di 
secondarietà era del 51,7% nel 1991), oltre che dal persistere di dimensioni semi-distrettuali 
specializzate in aree come Volterra (fulcro della lavorazione dell’alabastro)56.

La provincia toscana più colpita dalla deindustrializzazione restava in ogni caso quella 
di Livorno. Nel corso degli anni Ottanta il secondario si era ridotto del 36% nel numero di 
addetti (espressione della crisi che aveva colpito anche i Cantieri Orlando, le cui commesse di 
motonavi traghetto e piccoli navigli per i trasporti petroliferi andarono sempre più riducendosi) 
e di circa il 30% in quello di unità locali, alimentando significative trasformazioni nei sistemi 
economici interni (nel 1981 il 37% degli addetti all’industria era ancora occupato nel meccanico, 
il 31% nel ramo delle costruzioni e dei mezzi di trasporto e il 9% nella chimica e petrolchimi-
ca). Tra il 1971 e il 1981 il totale di addetti nel settore industriale era passato dal 53% al 26%, 
rispondendo ad una flessione del 39% nell’area livornese, del 34,5% nella Bassa Val di Cecina, 
del 23,4% in Val di Cornia (con un tracollo del 40,6% tra il 1981 e il 1991) e del 43% nell’Arci-
pelago (dove l’economia si basava ormai esclusivamente sulle attività terziarie) 57 tra il 1971 e il 
1991. Come per gli altri sistemi economici provinciali fin qui analizzati (con le eccezioni delle 
realtà distrettuali lucchesi e pisane), oltretutto, il sistema economico locale livornese non venne 
interessato dal parziale rilancio della domanda e della produzione indotto dal ciclo successivo 
alla svalutazione del 1992.

La mancanza di ogni riferimento strutturale paragonabile ad un distretto industriale, 
l’appartenenza delle grandi unità di produzione a gruppi capitalistici esterni o al settore pubbli-
co e l’isolamento con cui queste operavano sul territorio rappresentarono gli elementi principali 
di un declino a cui la provincia non seppe rispondere con l’istituzione spontanea di piccole 
unità di produzione, se non per la riconversioni delle realtà terziste (già radicate in realtà come 
Rosignano e Piombino quasi in termini di industria diffusa) e per la risalita dell’imprenditoriali-
tà agricola, turistica e commerciale negli anni Novanta. Una flessione di minore entità riguardò 
(tra il 1981 e il 1991) la Bassa Val di Cecina, grazie soprattutto alla presenza di un polo domi-
nante come quello della Solvay; lo stesso non poteva essere detto per la Val di Cornia, dove la 
curva negativa del ramo siderurgico piombinese (che dopo aver toccato il massimo storico di 
7.823 addetti nel 1981 era sceso sotto i 4.000 nella seconda metà del decennio) aveva esteso i suoi 
effetti occupazionali e produttivi all’Alta e alla Bassa Maremma58. 

56	 Cfr. ivi, cit., p. 125.
57	 Sulle trasformazioni del sistema economico elbano: A. Cecchella, G. Pizziolo, L. Susmel, L’isola d’Elba: ecologia, 

paesaggio ed economia, Belforte grafica, Livorno, 1993. 
58	 A. Cecchella, Il declino industriale, cit., pp. 131-134. Cfr, anche in Istat, I Censimenti delle attività produttive dal 1951 

al 1991, cit., p. 55. Guardando al terziario, nel 1991 il grado relativo ai vari comuni della provincia di Livorno 
era del: 63,6% a Collesalvetti; 75,2% a Livorno; 51,1% a Bibbona; 50% a Castagneto Carducci; 66,8% a Cecina; 
56,6% a Rosignano Marittimo; 51,6% a Campiglia Marittima; 59,3% a Piombino; 62,6% a San Vincenzo; 53,1% 
a Sassetta; 45% a Suvereto. Esplodeva poi nell’Arcipelago, dove la terziarizzazione aveva conosciuto uno svi-
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Tale processo si sarebbe esteso eterogeneamente negli anni successivi, coincidendo con 
i termini di una crisi produttiva e di prospettiva (dunque politica) talmente significativa da 
influenzare gli stessi saldi migratori e da spingere i sistemi economici locali a ricercare nel com-
mercio e nel terziario una pressoché totale compensazione della flessione occupazionale indu-
striale. Tra le aree della costa Toscana caratterizzate come turistico-industriali, solo la Versilia 
– dove la specializzazione nelle attività commerciali non aveva comunque generato ad un’e-
spansione rilevante dell’industria terziaria – e il sistema urbano di Pisa presentarono nel corso 
degli anni Novanta saldi occupazionali positivi, all’interno di un perimetro economico che – in-
cludendo anche Grosseto – relegava il proprio prodotto interno lordo agli ultimi posti regionali. 

Dalle oscillazioni degli anni Novanta alle soglie della grande crisi: uno sguardo d’insieme 
sulla costa

Dagli anni Ottanta fuoriuscì un sistema economico costiero in cui la precocità regionale 
della deindustrializzazione era stata segnata dai caratteri esogeni delle medie-grandi imprese, 
che dopo la grande stagione conflittuale degli anni Sessanta e l’aumento della competizione 
sui mercati avevano dato inizio ad una serie di processi di decentramento e delocalizzazione59. 
Dissimile si presentava l’impatto sulle realtà animate da piccole e medie imprese, soprattutto 
quelle organizzate in distretti industriali capaci di mantenere un buon livello di manifatturiero. 
Calate in un quadro comparativo più ampio, ad ogni modo, le criticità dell’area litoranea emer-
gevano – pur disomogenee – in tutta la loro complessità: escluso il -16,9% di Lucca, le province 
della Toscana nord-occidentale (a cui si sommava anche il -23,2% di Pistoia) erano state quelle 
con il più alto tasso di decrescita nel numero di addetti (-30,1% Livorno; -23% Massa-Carrara; 
-23,8% Pisa); a queste poteva essere cumulato il -23% di Grosseto, pur caratterizzato da diverse 
peculiarità e dal crollo del comparto minerario-estrattivo60. 

Lo scarto dell’area costiera con il resto della Toscana mantenne una distanza analoga 
anche nel lustro 1992-1997, tra i timidi recuperi di alcune realtà industriali dell’area pisana e 
la ramificazione del turismo. D’altronde, come osservato dalle indagini condotte dall’Irpet alla 
fine degli anni Novanta, la forte decelerazione vissuta dall’industria leggera regionale dalla 
seconda metà degli anni Ottanta aveva contribuito a cristallizzare gran parte delle peculiarità 
dei diversi sistemi economici locali. Il censimento Istat del 2001 consegnava a tal proposito una 
panoramica dettagliata, mostrando come il processo di deindustrializzazione costiero – pur 

luppo importante già dalla seconda metà degli anni Cinquanta. Nel 1991 le percentuali relative erano del 67,4% 
a Campo nell’Elba, del 69,7% a Capoliveri, del 71,5% a Capraia, del 68,3% a Marciana, del 69,2% a Marciana 
Marina, del 78,9% a Porto Azzurro, del 77% a Portoferraio, del 73,4% a Rio Marina e del 67,8% a Rio nell’Elba. 
Cfr. A. Cecchella, Il declino industriale, cit., pp. 88-90. 

59	 Alcune osservazioni al riguardo, pur all’interno del contesto nazionale, in: A. Colli, Multinationals and Economic 
Development in Italy during the Twentieth Century, in «Business History Review», 2 (2014), pp. 303-327; 325.

60	 Dati riportati in: A. Cecchella, Il declino industriale, cit., p. 103. 
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esteso – avesse toccato in modo particolare due settori di specializzazione: la lavorazione dei 
minerali non metalliferi e quella dei metalli. Nel primo caso il riferimento principale concer-
neva il lapideo (dove a prevalere era la lavorazione di marmo e granito), specchio della crisi 
che aveva colpito il settore sul piano nazionale61; nel secondo il siderurgico, che nel 1992 aveva 
visto la scorporazione dall’Ilva dello stabilimento di Piombino (acquistato dal gruppo bresciano 
Lucchini) ed il consolidamento del progressivo declino industriale della città62.

Alle soglie del nuovo millennio il manifatturiero costiero aveva ridotto in modo impor-
tante il proprio peso occupazionale ed economico, al netto di alcuni rami industriali capaci di 
porre le basi di una parziale riconversione produttiva dei sistemi economici locali. Tra il 1991 
e il 2001 la costa (compresa Grosseto) conseguì infatti un incremento del 4% nel numero totale 
degli addetti alle imprese (comparabile al +8% nazionale), con particolari picchi nel contesto 
livornese (Tab. 1). 

Tab. 1. Forza lavoro nella provincia di Livorno con valori in migliaia63

Occupati per 
macrosettori

In cerca 
di occupazione

Anno Agricoltura Industria Di cui 
costruzioni

Altre 
attività

Di cui 
commercio

Di cui 
servizi Totale

1999 1,9 29,7 5,7 88,9 28,8 60,1 120,5 15,3
2000 3,3 33,0 5,7 94,3 23,3 71,0 130,6 12,0
2001 3,5 35,2 6,4 92,9 18,9 74,0 131,6 12,2

A crescere erano stati soprattutto gli occupati del terziario (Tab. 2), a fronte di una perdita 
maggiore (-6,8%, contro il -3,6% regionale) degli addetti industriali  e di un’ibrida controten-
denza nel settore delle costruzioni, al +14,7%64.

Tab. 2. Andamento degli addetti per settore di attività. Sistemi economici locali della costa Toscana nord-occidentale. Variazione 
percentuale 1991-200165

S. e. l. Agricoltura Totale 
industria

Industria 
manifatturiera Costruzioni Terziario Commercio

Servizi 
alle 

imprese

Servizi 
alle 

persone
Totale

Massa-
Carrara 97,8% -6,2% -15,3% 34,9% 10,3% 2,5% 33,9% 4,5% 4,6%

Versilia -37,0% -7,2% -15,6% 17,3% 8,2% -5,4% 30,6% 17,3% 2,7%

61	 Cfr. Irta Leonardo, Quadro conoscitivo socioeconomico del territorio e della filiera lapidea ai fini del Piano Attuativo dei 
Bacini Estrattivi del Comune di Carrara, Irta, Carrara, maggio 2019, p. 35. 

62	 Cfr. A. Tonarelli, Piombino: il lento declino di una città industriale, in «Meridiana», 1/85 (2016), pp. 81-108.
63	 Fonte: Comune di Livorno, Area 2, Sviluppo Economico e Finanziario. Ufficio sviluppo economico, Il Sistema 

Economico Livornese: nota informativa al 2001, Livorno, 2002. 
64	 Cfr. Irpet (a cura di), L’economia della costa Toscana, cit., p. 23.
65	 Fonte: Censimento dell’Industria e dei Servizi Istat 1991-2001. Cfr. anche ivi, cit., p. 26.
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Area 
pisana -51,2% -1,7% -3,6% 6,9% 13,7% 5,3% 37,7% 4,9% 9,6%

Val di 
Cecina 39,9% -10,2% -21,2% 10,2% 12,3% 7,1% 32,5% 6,5% 5,4%

Area 
livor-
nese

10,8% -4,1% -6,9% 14,3% 3,9% -9,9% 15,1% 5,5% 2,0%

Val di 
Cornia -38,7% -19,4% -24,6% 2,0% 6,9% -5,3% 32,2% 7,1% -5,3%

Area 
grosse-
tana

-4,4% -7,0% -17,9% 9,2% 4,7% -0,3% 13,4% 3,8% 1,8%

Regione 
Toscana -21,7% -3,6% -7,3% 17,5% 10,6% 0,3% 33,1% 5,5% 4,7%

Lo sviluppo del terziario costiero non rispose ad un incremento del commercio (-1,5%): 
saliva viceversa il campo dei servizi alberghieri e ristorativi, motore del turismo balneare ani-
mato da un particolare dinamismo nell’area della Val di Cecina, in quella pisana, nell’Arcipe-
lago livornese e a Massa-Carrara. La spinta più forte arrivava però dal campo dei servizi alle 
imprese e alle persone (banche, assicurazioni, servizi di trasporto, logistica), rispondendo ad 
una più ampia tendenza regionale destinata a fagocitare progressivamente lo spazio finallora 
occupato – in termini di addetti e di unità – dal secondario. Nella Toscana nord-occidentale il 
peso del settore industriale scese ulteriormente, passando dal 29,3% del 1991 al 26,1% del 2001, 
con una ulteriore contrazione nel manifatturiero (dal 19,7% al 16,5%)66. Nel contesto lucchese, 
ad esempio, al declino dell’industria leggera (da 40.692 a 38.334 unità, -5,7%) fece sponda una 
proliferazione delle unità e degli addetti (da 52.390 a 66.273 , +25,4%) nel versante servizi (Tab. 
3). Alcuni settori industriali mantennero comunque un saldo positivo nel numero di occupati: 
tra questi la cantieristica (+30,8%), il cartario (+19,3%) e il meccanico (10,9%), accompagnati – 
come anticipato – dall’industria delle costruzioni e dal relativo boom che nella seconda metà 
degli anni Novanta indusse un’eccezionale espansione delle infrastrutture sull’onda lunga delle 
grandi economie emergenti ed avanzate (eccetto quelle tedesca e giapponese)67. A risaltare era 
anche la forte contrazione del numero di addetti nella fabbricazione di prodotti della lavorazio-
ne di minerali non metalliferi, prima attività industriale nel 1991, con un perdita di circa 1.500 
addetti ed un conseguente ridimensionamento del proprio peso nel manifatturiero rispetto agli 
anni Ottanta (dal 16,4% al 13,1%).

66	 Cfr. Irpet (a cura di), L’economia della costa Toscana, cit. pp. 23-24.
67	 Cfr. Partenariato locale della Provincia di Lucca, II° rapporto di ricerca. I numeri della crisi. Analisi dell’evoluzione 

occupazionale dell’industria lapidea della provincia di Lucca, La Costa della Conoscenza, 2001, pp. 5-6. Per gli ap-
punti sul settore edilizio, invece: L. Bellicini, Industria delle costruzioni, https://www.treccani.it/enciclopedia/
industria-delle-costruzioni (u. c.: 12 febbraio 2023).
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Tab. 3. Variazioni unitarie e tassi di variazione addetti relativi a i principali comparti manifatturieri della provincia di Lucca, 
intervallo 1991/200168

1991 2001 Variazione unità Variazione %

N. di addetti in unità di imprese 
nel lapideo 3.479 2.328 -1.151 -37,6%

N. di addetti in unità di imprese 
nel cartario 5.568 6.642 1.074 19,3%

N. di addetti in unità di imprese 
nel calzaturiero 5.816 4.604 - 1.212 -20,8%

N. di addetti in unità di imprese 
nell’alimentare 3.411 3.011 -400 -11,7%

N. di addetti in unità di imprese 
nel cantieristico 1.371 1.793 422 30,8%

N. di addetti in unità di imprese 
nel meccanico 2.781 3.085 304 10,9%

La riduzione complessiva degli addetti al settore industriale individuò i suoi picchi nei 
sistemi economici locali della Val di Cornia (-24,6%, non corrisposto da un’evoluzione significa-
tiva del terziario), della Val di Cecina (-21,2%), nell’area apuana (-15,3%) e in Versilia (-15,3%), 
toccando quindi sia zone a vocazione turistica che urbana. Ciò portò ad una riconversione delle 
stesse piccole-medie imprese, che nei dintorni di Piombino iniziarono a legare il proprio opera-
to a centri non necessariamente legati alle acciaierie. La tenuta del comparto agricolo nella Val 
di Cecina e nel livornese – ma anche la tenue contrazione grossetana – rispondevano invece agli 
accorpamenti di importanti realtà cooperative, tali da garantire alle piccole-medie imprese agri-
cole una sostanziale tenuta di fronte alla competizione dettata dalla grande distribuzione orga-
nizzata: a quest’ultimo aspetto potevano essere ricondotti anche gli indici positivi dell’industria 
alimentare e delle bevande, con un 20% in più di addetti (dettato dalle stesse cooperative, ma 
anche da importanti realtà imprenditoriali, a fronte del lieve calo medio regionale) e da politi-
che di tutela del margine di guadagno sul prodotto finale (emblematico il caso del pomodoro 
della Val di Cornia). Differiva nel merito il caso di Massa-Carrara, specie della Lunigiana, dove 
la risalita dell’industria alimentare rispondeva ad importanti investimenti – precedentemente 
accennati – in campo agricolo (+97,8% tra il 1991 e il 2001).

Un andamento positivo nel campo industriale continuava a provenire dal sistema eco-
nomico delle colline metallifere pisane e livornesi (+6,6% nel manifatturiero). Ciò giustificava la 
crescita degli addetti nella fabbricazione dei prodotti in metallo (superando la media regionale), 
terzo per importanza sul piano costiero nel 1991. Doveva comunque essere considerato il calo 
simultaneo degli impiegati nella produzione di metallo stesso (-42,7%), trascinando – nei riflessi 
della crisi di Piombino – il ramo al settimo posto del comparto manifatturiero costiero nel 200169. 

68	 Fonte: Censimento dell’Industria e dei Servizi Istat 1991-2001. Cfr. anche ivi, cit., p. 6.
69	 Cfr. Irpet (a cura di), L’economia della costa Toscana, cit., pp. 23-24.
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All’inizio del nuovo millennio l’apparato produttivo della Toscana nord-occidentale ri-
sultava così sempre più proiettato verso la terziarizzazione, in particolare nel campo dei servizi 
alle imprese e alle persone (sarebbe opportuno approfondire in tal senso il percorso regionale 
del terzo settore), nel tentativo di recuperare parte delle perdite occupazioni attraverso forme 
imprenditoriali diverse da quelle proprie della logica dei distretti manifatturieri e di promuo-
vere nuove forme di sviluppo economico-produttivo. L’aumento dell’attenzione rivolta alle 
problematiche ambientali corrispondeva per di più ad un rapporto non sempre semplice – nelle 
conseguenze delle dismissioni – tra cittadinanza e industria, allora espresso soprattutto dalla 
realtà Apuana ed oggi riscontrabile nella complessa vicenda di Piombino70. 

Eppure, lo sforzo di compensare la crisi industriale delle grandi unità con iniziative di 
stampo turistico e di valorizzazione ambientale –  basato su un modello di piccola e piccolissi-
ma impresa –  palesò da subito forti limiti attorno alla possibilità di prospettare la capacità di 
crescita del periodo precedente: osservando la situazione di Massa-Carrara, nel 2007 Daniele 
Mocchi puntualizzava esemplificativamente come il sistema economico locale contasse «azien-
de sempre più piccole, sottocapitalizzate, con bassa remuneratività, scarsa produttività dei fat-
tori e difficoltà a crescere»71.

Gli anni a ridosso della grande crisi finanziaria del 2007 non portarono dunque a parti-
colari inversioni di tendenza, se non per un rallentamento della crescita che era stata conseguita 
a livello regionale tra il 1995 e il 2001. Alla perdita di competitività sui mercati internazionali ed 
extraeuropei contribuirono fattori esogeni ed endogeni, pur con parziali eccezioni nel contesto 
nord-occidentale della regione. L’area pisana vide crescere la propria economia tra il 2002 e il 
2003, rallentando relativamente il ritmo nel quadriennio successivo; condizione analoghe emer-
sero anche dalla terziarizzazione della Val di Cecina, bilanciando le criticità della Val di Cornia 
e del contesto livornese (dove eccepivano il settore delle raffinerie, passato dall’1,6% del 2001 
all’8,3% del 2005). Lo schiacciamento progressivo delle economie sui servizi (con il terziario al 
71,8% dell’incidenza nel 2005) e l’ulteriore flessione della manifattura (19,4% nel 2005) colpiro-
no soprattutto il settore della moda (tessile-abbigliamento, concia e cuoio), aprendo il campo 
allo sviluppo di imprese informatiche e di servizi legati – nelle disposizioni europee in materia 
di economia sociale – alle prestazioni pubbliche e sociali (sanitari e assistenziali) e agevolati da 
favorevoli dinamiche dei prezzi. Nelle colline metallifere il manifatturiero calò dall’11,6% al 
9,9%, così come il comparto chimico. Ancor più complesse risultavano le situazioni (prive di 
specializzazione produttive dominanti) di Massa-Carrara, della Versilia e dell’area pisana, con 
flessioni percentuali significative nel comparto estrattivo e – più in generale – dei minerari non 
metalliferi. Eccepivano il campo dei servizi pubblici e quello delle attività di intermediazione 

70	 Cfr. G. Zazzara, Deindustrializzazione e industrial heritage. Approcci convergenti alla memoria del passato industriale, 
in «Italia Contemporanea», 1/292 (2020), pp. 117-143; 119.

71	 D. Mocchi, Imprese troppo piccole: la media dimensione come aspirazione e c’è anche il nodo della successione, in Istituto 
di Studi e Ricerche, Il sistema industriale a Massa-Carrara, cit., pp. 159-176; 159. Secondo il Censimento Istat nel 
2001 il numero di addetti per ogni unità manifatturiera di Massa-Carrara era di 6, contro i circa 10 del 1981.
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immobiliare, con particolari picchi – soprattutto in Versilia – nel campo alberghiero e ristorati-
vo72. 

Tutto ciò trovava alla sua base un incremento diffuso delle imprese attive, superiore alla 
media regionale (tra il 2001-2005) nelle province di Pisa (+6,7%), Massa-Carrara (+6,9%), Lucca 
(+6,1%) e leggermente inferiore nella circoscrizione di Livorno (+3,4%)73. Quella che allora sem-
brava una tendenza dinamica, incentrata su di una imprenditorialità costiera uscita dal cono 
d’ombra della grande industria e pronta a sviluppare una rete di servizi legati alle piccole e 
medie imprese tipica dei distretti manifatturieri, avrebbe subito duramente l’impatto della crisi 
finanziaria. Una congiuntura che, pur tra le diverse sfumature presenti nei vari sistemi econo-
mici locali, finì per mettere in evidenza le criticità legate al mancato perseguimento – o alla dis-
soluzione – di una economia realmente diversificata e di una concreta integrazione verticale tra 
secondario e terziario sebbene l’aumento della domanda intermedia di servizi lasci ormai ipo-
tizzare un superamento di questa contrapposizione, portando ad un decennio di drammatico 
aumento della disoccupazione, al ricorso massiccio di ammortizzatori sociali e ad un’attualità 
sempre più condizionata dalle nuove sfide del contesto globale74. 

Nodi complessi, che possono essere studiati più a fondo attraverso le analisi delle ten-
denze demografiche ed uno scavo dettagliato nelle dinamiche territoriali e nei loro intrecci con 
le tendenze nazionali e internazionali delle politiche economiche e produttive. Ma già dall’ana-
lisi statistica qui presentata, nondimeno, sono fuoriusciti alcuni degli aspetti che hanno portato 
i diversi modelli locali di sviluppo della Toscana nord-occidentale ad anticipare le traiettorie 
della deindustrializzazione regionale: una rapida diminuzione del manifatturiero; la perdita di 
peso specifico di alcuni settori tradizionali; un maggiore incremento del terziario; l’accentuarsi 
di questa tendenza nel corso dei primi anni Duemila, con un flessione nelle quote di mercato 
anche rispetto all’Italia75. A ben vedere, negli stravolgimenti di una quotidianità segnata tanto 
dalle prospettive della logistica, delle esportazioni come volano della crescita regionale (di beni 
sia materiali che immateriali) e della blue economy quanto dalle annose questioni occupazionali 
di Massa-Carrara, Livorno e Piombino, sono proprio questi a mantenere sullo sfondo una do-
manda formulata nel 2010 e tutt’oggi aperta: la scelta di orientare le vele verso la terziarizza-
zione, abbandonando concrete prospettive di riconversione industriale, può essere considerata 
una «virtù» o una »avversione al rischio?»76.

72	 Cfr. Irpet (a cura di), L’economia della costa Toscana, cit., pp. 48-53.
73	 Cfr. ivi, cit., p. 53.
74	 A tutelarsi furono, almeno in parte, le imprese di grandi e medie dimensioni prive di forti rapporti con il sistema 

locale e foriere di produzioni diverse da quelle tradizionali del sistema toscano.
75	 Cfr. Irpet, Il futuro della Toscana tra inerzia e cambiamento. Sintesi di Toscana 2030, Regione Toscana, Firenze 

2009, p. 29.
76	 Cfr. Id., I mutamenti dell’economia toscana, Tipografia Giunta Regionale, Firenze, aprile 2010, pp. 32-38. 
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Abstract

Basato su un vasto programma di interviste realizzate tra il 1994 re il 2018 
con tre diverse coorti di operai siderurgici e le loro famiglie, il contributo mostra 
come le trasformazioni che hanno caratterizzato l’industria piombinese abbiano 
inciso anche sul modo di intendere il rapporto tra lavoro e vita privata. Non si 
tratta solo di guardare al modo in cui si riduce il livello dei redditi disponibili ma 
anche a come si ridefiniscono le preferenze di spesa e di impiego del tempo degli 
intervistati e delle loro famiglie. In particolare, tendendo insieme tanto la dimen-
sione del tempo storico che quella del tempo biografico si mette in evidenza come 
nel periodo considerato gli operai piombinesi abbiano potuto contare su risorse 
diverse per costruire le basi materiali delle loro esistenze. Dall’analisi emerge an-
che una generalizzata contrazione dei livelli di benessere e della capacità di spesa 
cui tuttavia le diverse corti si adattano differentemente.

Parole chiave: Piombino, deindustrializzazione, operai, condizioni di vita, 
impoverimento

Based on an extensive panel of interviews conducted between 1994 and 
2018 with three different cohorts of steelworkers and their families, the contribu-
tion shows how the deindustrialization that has affected the Piombino area can 
also be captured by looking through the lens of workers’ private lives considering 
changes in material conditions and lifestyles. It is not only a matter of looking at 
how the level of disposable incomes decreases but also how the spending and 
time-use preferences of respondents and their families are redefined. Stretching 
together both the dimension of historical time and that of biographical time high-
lights how in the period considered, the workers of Piombino could count on dif-
ferent resources to build the material foundations of their existence. The analysis 
also reveals a generalized contraction in welfare levels and spending capacity, 
which the various courts adapted differently.

Key words: Piombino, deindustrialization, blue-collar workers, living con-
ditions, pauperization 

Piombino: la deindustrializzazione attraverso il 
prisma del mondo privato

di

Annalisa Tonarelli
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Introduzione

Il presente contributo è basato sui risultati di un vasto programma di interviste a carat-
tere biografico realizzate tra il 1996 e il 2018. Nella ricerca sono state inizialmente coinvolte tre 
diverse leve di operai siderurgici: coloro che sono arrivati in fabbrica prima della privatizza-
zione dello stabilimento avvenuta nel 1993; quelli assunti successivamente al passaggio della 
proprietà nelle mani dell’industriale bresciano Lucchini; e, infine, i più giovani, entrati dopo il 
2005 quando l’impianto, acquisito dalla multinazionale Severstal, ha avuto prima un momento 
di forte ripresa per imboccare, dopo il 2008, la strada di una crisi che ha portato al commissaria-
mento e poi allo spegnimento dell’altoforno nell’aprile del 20141. Questa articolazione ha offerto 
la possibilità di operare un confronto tra coorti diverse di “tute blu”, tentando di far emergere 
come le trasformazioni che hanno caratterizzato l’industria piombinese nel corso del processo 
di deindustrializzazione, i diversi percorsi di accesso alla fabbrica, cambiamenti nelle modali-
tà di regolazione e di organizzazione del lavoro, le caratteristiche del mercato occupazionale, 
abbiano inciso sui modi peculiari di articolare i rapporti tra vita professionale ed esistenza al 
di fuori della fabbrica. Per inscrivere ancor più la ricerca all’interno di una logica di supera-
mento del modello fordista che nel caso piombinese si è intrecciato a doppio filo al processo di 
deindustrializzazione, si è successivamente scelto di allargare l’indagine ad altre componenti 
del lavoro operaio ed in particolar modo ai lavoratori in forza presso le ditte dell’indotto, sia 
quelle che operano in lavorazioni sussidiarie al processo siderurgico che alle addette ai servizi 
di mensa e pulizie interni allo stabilimento. L’obiettivo non era solo acquisire un altro punto di 
vista, quello di chi sperimenta condizioni di lavoro e d’impiego più fragili, ma anche mettere in 
evidenza, adottando una prospettiva di analisi dinamica, le fratture e le linee di segmentazione 
che vengono a crearsi all’interno della fabbrica e nella società locale. 

1	 In una prima indagine, condotta nella seconda metà degli anni Novanta in concomitanza con il passaggio delle 
Acciaierie dalla proprietà pubblica a quella privata, sono stati intervistati quindici operai – e i loro familiari – 
entrati  alle Acciaierie nei primi anni Settanta e prepensionati al momento dell’intervista; quindici operai assunti 
a metà degli anni Ottanta e ancora occupati;  quindici operai – e i loro familiari – in forza presso alcune ditte 
dell’indotto siderurgico e iscritti nelle liste di mobilità al momento dell’indagine. Il focus di quella ricerca si 
concentrava prevalentemente sugli effetti sociali prodotti dalla prima ondata di ristrutturazioni. Rispetto allo 
sviluppo che ha assunto successivamente l’indagine, in quel primo momento è stato possibile cristallizzare la 
memoria di un mondo che stava cambiando ma che avrebbe continuato a rappresentare sotto molti aspetti una 
norma di riferimento. In momenti successivi (2011-2012) sono stati incontrati, e nuovamente intervistati, molti 
dei partecipanti a quella prima esperienza per cercare di cogliere gli effetti che la gestione privata prima, e la 
crisi determinatasi a partire dal 2008, avevano prodotto sulle loro condizioni di lavoro e di vita. Alcuni spunti 
emersi in quelle occasioni hanno suggerito di includere nel campione altri quindici operai diretti, assunti nelle 
Acciaierie dopo l’ultimo passaggio di proprietà, e altrettanti lavoratori dell’indotto siderurgico. Tra il 2015 e il 
2018 ho effettuato una nuova indagine intervistando alcuni degli operai già coinvolti nelle fasi precedenti cui si 
sono aggiunte altre interviste, anche in questo caso spesso ripetute, con quindici lavoratrici delle mense e sette 
addette alle pulizie. Nell’estate 2019, grazie alla partecipazione a un progetto di ricerca condotto dal Labora-
torio sulle Trasformazioni Sociali dell’Università di Siena per conto di Anci-Regione Toscana sulle carriere di 
povertà, ho avuto la possibilità di aggiungere un ulteriore tassello alla ricerca realizzando alcune interviste con 
beneficiari del rei (Reddito d’Inclusione). Per la selezione degli intervistati, tranne nel caso dell’ultima indagine 
dove la selezione è stata operata dai Servizi sociali, ho adottato un criterio a palla di neve. Le interviste si sono 
svolte in prevalenza a casa degli intervistati e molto spesso hanno visto il coinvolgimento dei coniugi.  
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Ogni operaio mantiene intatto il ricordo del giorno in cui è entrato in fabbrica. Per qual-
cuno, tipicamente i più anziani, si tratta di una data ben precisa che resta stampata nella me-
moria e da cui invariabilmente inizia la narrazione della loro vita di lavoro; per i più giovani, 
invece, questo ingresso si colloca in uno spazio temporale più ampio all’interno del quale hanno 
difficoltà a individuare un giorno preciso, un mese. Si tratta del sintomo di una minore cen-
tralità che il lavoro va ad assumere nella loro vita? È perché, come dicono i più anziani, «loro 
non hanno la fabbrica dentro»? Sicuramente nel passaggio delle generazioni si assiste a un 
cambiamento di valori che riflette trasformazioni di carattere più generale che incidono sulle 
aspirazioni e le aspettative legate al lavoro. Ma a mutare sono anche gli aspetti strutturali legati 
all’attività che si è concretamente chiamati a svolgere in fabbrica, alle condizioni di lavoro den-
tro gli stabilimenti, alle opportunità materiali che si legano all’avere un posto in fabbrica, alle 
traiettorie che hanno portato a vestire la tuta blu. Se i più giovani stentano a collocare nel tempo 
il giorno del loro ingresso in fabbrica si deve anche al fatto che l’avvio della loro carriera nelle 
Acciaierie ha confini che i contratti di formazione, le missioni come interinali, le assunzioni a 
termine, rendono meno netti rispetto al passato. 

Anche per chi era cresciuto con il mito della fabbrica, entrare “dentro” per la prima 
volta ha significato varcare la soglia di un mondo a parte al quale si accedeva con inquietudi-
ne, accompagnati dalla prospettiva, peraltro largamente auspicata, di trascorrervi buona parte 
dell’esistenza. Di fronte alla paura, al malessere fisico, allo sgomento emotivo suscitati da quel 
mondo “di fuoco e di fiamme” il primo impulso, per tutti, è stato quello di scappare. Cosa li 
ha spinti a restare? Le risposte fornite a questa domanda non lasciano margine all’interpre-
tazione: svanito ogni riferimento ad un’appartenenza collettiva, all’orgoglio di mestiere o di 
classe, l’elemento che fa pendere la bilancia è per tutti la certezza, che si manifesta con la prima 
busta paga, di aver acquisto uno status occupazionale cui si legano la sicurezza del posto e del 
reddito. La natura e il significato di questo scambio tra un lavoro pericoloso, faticoso e malsa-
no e i benefici materiali ad esso collegati, mutano tuttavia anch’essi nel corso del tempo e si 
intrecciano al processo di deindustrializzazione che ha interessato Piombino a partire dalla fine 
degli anni Ottanta de secolo scorso2. Nel 2009 Aris Accornero richiamava l’attenzione sul fatto 
che «chi parla di lavoro che cambia raramente parte dal considerare le condizioni materiali dei 
soggetti»3. Il presente contributo intende rispondere proprio a questo interrogativo guardando 
al cambiamento che ha interessato la realtà di Piombino, alla perdita di centralità, produttiva e 
simbolica dell’industria siderurgica, nella prospettiva dei soggetti che ne sono stati interessati, 
ricostruendo il modo in cui questo generalizzato peggioramento si riflette sulle loro condizioni 
di vita, sui loro orientamenti verso il lavoro adottando come punto di vista privilegiato quello 
del loro mondo privato. 

2	 Per una ricostruzione dettagliata delle vicende che hanno interessato la siderurgia piombinese e sulle conse-
guenze sociali prodotte mi permetto di rinviare al mio saggio A. Tonarelli, Piombino: il lento declino di una città 
industriale, in «Meridiana. Rivista di storia e scienze sociali», 85, 2016, pp.81-108. 

3	 A. Accornero, Il lavoro che cambia dopo la classe, in «Quaderni di Rassegna Sindacale», 726, 1, 2009, pp. 7-26.
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La vita privata come ambito di espansione identitaria: gli operai “opulenti”

I lavoratori reclutati dalle Acciaierie nel 1986 rappresentano l’ultimo contingente entrato 
in fabbrica prima della sua privatizzazione; per molti aspetti possono essere considerati gli epi-
goni di un mondo che stava mostrando i primi segnali di crisi. Ancora negli anni Ottanta il mer-
cato del lavoro presentava una certa dinamicità di cui potevano beneficiare soprattutto i diplo-
mati, una percentuale ancora relativamente bassa nella zona. Ciò che accomuna le storie degli 
operai assunti in quel periodo, è la percezione che entrare in fabbrica rappresentasse non solo 
un’opportunità occupazionale stabile, ma anche la migliore tra quelle cui si poteva aspirare. 
Cosa si aspettavano per l’avvenire? La risposta a questa domanda è pressoché univoca: «restare 
qui per tutta la vita trovare il proprio reparto tranquillo dove rimanere fino a cinquant’anni»4. 
Questa aspettativa, maturata a partire dall’esperienza fatta dalle generazioni passate, quelle 
che hanno visto andarsene in prepensionamento al momento del loro ingresso in fabbrica, si è 
realizzata sole in parte: le ristrutturazioni degli anni Novanta hanno contribuito a modificare 
le condizioni e le relazioni di lavoro mentre la crisi del decennio successivo ha compromesso la 
certezza delle prospettive e la stabilità dei redditi erosi dalla Cassa Integrazione e dai Contratti 
di Solidarietà. Detto questo ancora per questa generazione di siderurgici il lavoro in fabbrica ha 
significato la possibilità di costruire un mondo privato in larga parte rispondente alle aspettati-
ve di partenza. Cominciamo ad esplorarlo partendo dalla casa. 

Esiste una netta differenza tra le abitazioni degli operai più anziani, quelli entrati in fab-
brica prima della privatizzazione di inizio anni Novanta. In primo luogo, le scelte residenziali 
di molti hanno seguito una traiettoria di allontanamento dalla fabbrica, orientata alla ricerca 
di una migliore qualità ambientale e/o di un contesto sociale più elevato. Anche chi è nato nei 
quartieri a ridosso degli impianti, e si dimostra più integrato rispetto a una cultura operaia, 
va preferibilmente ad abitare altrove: per gli operai della cokeria è particolarmente ambita la 
vicinanza al mare che consente di compensare l’insalubrità dell’ambiente di lavoro, mentre i 
manutentori sembrano più attratti dai quartieri residenziali della classe media impiegatizia5. 
Per tutti l’acquisto della casa ha rappresentato un obiettivo primario e alla domanda come aves-

4	 «A quei tempi Piombino era una città di prepensionati, non c’era nessuno che a cinquant’anni fosse ancora den-
tro. L’idea era che ce la saremo cavata con trent’anni, forse meno; che avremmo lavorato il giusto, guadagnato 
abbastanza bene, che saremmo stati protetti dal sindacato e dal partito. Certo, c’erano i turni, le feste, i veleni 
che respiravi, il pericolo. La paga era soddisfacente, l’aspettativa di vita meno, ma c’era l’aspettativa di uscirne 
presto». [Int.PB-coorte 1986]

5	 Dopo le prime interviste ho deciso di includere di preferenza nel campione operai dell’area a caldo (ed in par-
ticolare della cokeria) e manutentori piuttosto che avere una platea rappresentativa dell’intero stabilimento. 
Nel primo caso, l’obiettivo era quello di massimizzare la possibilità di far emergere, accanto all’esperienza 
individuale, la dimensione collettiva del lavoro; un reparto caratterizzato da condizioni particolarmente dure 
come la cokeria, dove gli operai venivano mandati in punizione, ma da cui poi non volevano andar via, mi è 
sembrato quello che si prestava meglio a questa finalità. Riguardo ai manutentori, invece, la convinzione che ho 
iniziato a maturare dopo le prime interviste era che si trattasse, come è stato poi confermato dall’indagine, di 
un nucleo molto specializzato, con un posto di rilievo all’interno della gerarchia di fabbrica, e contraddistinto 
da una relativa autonomia sul piano professionale.
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sero usato il primo stipendio la maggior parte degli intervistati ha risposto di aver iniziato a 
risparmiare per potersela comprare e sposarsi6. È questo un obiettivo che tutti sono stati in gra-
do di raggiungere entro i cinque anni dall’assunzione accedendo a un mutuo agevolato grazie 
ai rapporti delle Acciaierie con i locali istituti di credito. Nella maggior parte dei casi la scelta 
dell’abitazione non ha seguito criteri di economicità: tendenzialmente la coppia cercava fin da 
subito la “casa per la vita” funzionale ai progetti familiari e congruente con le prospettive red-
dituali. Alcuni, pochi, hanno cambiato abitazione nel corso della vita e quando ciò è avvenuto si 
è trattato di un’occasione particolarmente appetibile – ad esempio trasferirsi in un quartiere più 
residenziale, disporre di una vista sul mare, acquistare un’unità abitativa autonoma – cui si è 
potuto accedere prevalentemente grazie ai risparmi accumulati. La propensione al risparmio si 
radica in un senso di permanente incertezza che ha sempre caratterizzato la condizione operaia 
fino agli anni Settanta e che torna a presentarsi alla fine del millennio. Per questa coorte entrata 
a inizio anni Novanta la prospettiva era quella di un lavoro per la vita; tuttavia, già nel ’94 gli 
intervistati fanno la prima esperienza di Contratto di Solidarietà cui andranno ad aggiungersi 
periodi più meno prolungati di Cassa Integrazione. Un’abitudine ad accumulare risorse che 
rimanda a un modello normativo caratteristico delle classi popolari rispetto al quale cumulare 
quante più risorse possibile ha rappresentato per molti l’unica modalità di tutelarsi rispetto 
alle scelte aziendali, alle incertezze del mercato e alla crescente difficoltà incontrata dalle forme 
di difesa collettiva dell’occupazione e del lavoro. La propensione al risparmio non implica ne-
cessariamente una condotta ascetica per quanto riguarda i consumi. All’interno le stanze sono 
perfettamente arredate  e si presentano piene di mobili, di elettrodomestici, di soprammobili, 
quadri e fotografie: niente è particolarmente nuovo ma tutto appare curato e in ordine. La sod-
disfazione che deriva dai beni materiali emerge in modo ricorrente durante gli incontri: l’evo-
care degli intervistati, con le parole e con i gesti, ciò che li circonda rimanda implicitamente allo 
sforzo prolungato che è stato necessario agli intervistati per accumularli e per poterne godere7. 

Il mondo privato degli operai di questa coorte riflette anche una politica dei redditi e di 
meccanismi promozionali interni al luogo di lavoro dei quali questa leva di siderurgici ha am-
piamente beneficiato8. In termini reddituali questo ha significato poter contare per la maggior 
parte della propria carriera lavorativa su stipendi elevati; mediamente si parla di una paga base 
di 1.500/1.600 euro al mese che con premi, integrazioni, straordinari ha toccato per alcuni, so-

6	 «Ci bastava essere entrati e si cominciava a mettere da parte i soldi per la casa, poi, eventualmente per la macchina, 
ma si risparmiava non si spendeva; loro [i giovani] tablet, telefonini alla moda; io non lo facevo, non c’erano i 
telefonini ma le moto c’erano e ci piacevano ma non si faceva, ci avevano insegnato così». [Int.AM-coorte1986] 

7	 «Bello tutto quello che mi ha dato la fabbrica, la possibilità di fare, tante cose la musica la fotografia la pesca la 
casa la figlia all’università; ma quando alle cinque mi alzo per andare lì dentro lo so io che ci trovo, non è come 
andare in ufficio. Solo se lo vivi sai di che si parla». [Int.MF-coorte1986]

8	 Se i criteri di gestione delle risorse umane introdotti a partire dagli anni Novanta hanno impedito ad alcuni di 
raggiungere le mansioni più elevate cui potevano aspirare – ad esempio impiegato o capo turno –, tutti gli inter-
vistati hanno ottenuto nel giro di massimo sette anni il quinto livello.
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prattutto tra i manutentori, una punta massima prossima ai 3.000 euro. Certo, come si è detto, a 
partire dal ’94 si sono susseguiti periodi, anche prolungati, di Cassa Integrazione e di Contratti 
di Solidarietà che hanno inciso sulle buste paga. In quei momenti oltre ai risparmi il salario della 
moglie ha consentito di mantenere gli stili di vita sostanzialmente invariati. È, infatti, questa la 
prima generazione che comincia a operare una correzione dei modelli familiari tipici della città 
fabbrica. Con la fine degli anni Ottanta i tassi di attività femminile a Piombino, pur restando 
inferiori alla media regionale, iniziano lentamente a crescere e gli operai intervistati sono tra i 
protagonisti di questo passaggio a un modello familiare strutturato attorno a due percettori di 
reddito. La partecipazione delle mogli al mercato del lavoro è facilitata quando i mariti, come 
nel caso dei manutentori, possono fare l’orario spezzato – è infatti nelle loro famiglie che si 
trovano le donne con impieghi più stabili e full time – mentre, tra quelle degli operai di cokeria, 
costretti ai turni, è più facile trovare donne con occupazioni part time tipicamente nel settore 
dei servizi. Tra manutentori e operai di cokeria, pur a parità di livello, si cumulano quindi delle 
distanze importanti in termini reddituali, imputabili sia al salario dei mariti – che fanno più 
straordinari – che all’occupazione delle mogli: nel primo caso i redditi medi mensili oscillano 
tra i 2.500 e i 4.500 euro mentre nel secondo si resta sempre al disotto dei 2.500. È questa una 
differenza immediatamente percettibile entrando sia nelle case degli uni che degli altri – più 
curate e ricolme di oggetti quelle dei manutentori, di gusto più popolare e più standardizzate 
quelle degli operai di cokeria – ma che sembra riflettersi relativamente poco negli stili di vita. 
Nonostante le disponibilità economiche, c’è da parte di tutti poca abitudine alle vacanze, agli 
acquisti di lusso, a un consumo vistoso: il massimo che ci si concede è l’acquisto di una piaz-
zola al campeggio limitrofo alla città dove sistemare la roulotte per trascorrere i mesi estivi. Le 
spese più importanti vengono sostenute per i figli ai quali molti sperano di riuscire ad assicu-
rare un’istruzione superiore e la possibilità di viaggiare, di coltivare interessi sportivi, culturali, 
ricreativi. Parlando del futuro che desiderano per loro, la maggior parte degli operai di questa 
generazione pone l’enfasi sulla possibilità che trovino un lavoro in cui si sentono appagati, che 
offra soddisfazioni intrinseche, affrancandoli dalla necessità di confrontarsi, come è stato per 
loro, con un ambiente duro come la fabbrica. Meno presenti appaiono, invece, aspirazioni di 
mobilità sociale: l’evidente orgoglio con cui, coloro che ne hanno, parlano dei figli universitari 
sembra riflettere più la soddisfazione per essere stati in grado di assicurare loro questa oppor-
tunità che non il desiderio di una mobilità intergenerazionale.  

Trofei sportivi, modellini, enciclopedie, strumenti musicali, apparecchiature elettroniche 
ingombrano le sale da pranzo nelle quali si sono tenute generalmente le interviste. La quantità 
e la varietà di questi oggetti rimandano ad esistenze nelle quali il tempo liberato dal lavoro è 
stato tendenzialmente un tempo ricco, speso a coltivare quella parte di sé che non entrava in 
fabbrica ma cui molti intervistati non hanno rinunciato. Se nella generazione dei loro padri le 
attività di bricolage, di riparazione, di manutenzione svolte tipicamente nei garage trasformati 
in laboratori, consentivano di valorizzare, in un lavoro fatto per sé, una manualità acquisita 
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nell’esperienza in fabbrica, per questa leva di intervistati è proprio ciò che non trova spazio in 
fabbrica che viene messo a valore.  Il tempo libero è allora l’ambito nel quale si realizza ciò che 
il lavoro non permette di ottenere9: quel sogno di essere fotografo, musicista, calciatore che si 
è abbandonato vestendo la tuta blu e che si continua a tenere vivo grazie al reddito dato dalla 
fabbrica. Eppure, è spesso dentro le Acciaierie, che sono nati questi interessi: dal rapporto con i 
compagni di lavoro, con i quali continuano a praticarli, o dall’esperienza dei circoli aziendali (il 
teatro, la fotografia, lo sport) da cui si sono successivamente affrancati, quando, con la privatiz-
zazione, i circoli aziendali sono stati chiusi. L’arretramento della fabbrica rispetto alla gestione 
del loisir restituisce allora al tempo libero una direzionalità ancora più autonoma, scelta, che lo 
contrappone al tempo eterodiretto del lavoro, e lascia spazio a una creatività negata10.

Anche per coloro che esprimono un rapporto soddisfacente con il lavoro o che mani-
festano l’orgoglio di appartenere alla classe operaia, la scissione tra le due dimensioni, quella 
domestica e quella lavorativa, è per i più voluta e molto netta. Massimo, ad esempio, ricorda 
di essersi a lungo opposto quando la moglie e la figlia volevano approfittare della possibilità, 
l’unica che ci sia mai stata nella storia di Piombino, di entrare a visitare la fabbrica11. Accanto 
al desiderio di risparmiare ai propri cari l’impatto con un ambiente che molti continuano a 
considerare “infernale” emerge la volontà di preservare un’immagine di sé tarata sulla sfera 
privata, sui propri interessi, sulle tante attività svolte nel tempo libero. Nella sua prospettiva, 
che è quella di molti, la fabbrica diventa, dunque, il “male necessario” cui far fronte per rag-
giungere una realizzazione di sé nell’ambito della sfera privata. Questa, come già sottolineato 
da Schwartz12 deve la sua rilevanza al fatto che con la crescita del potere d’acquisto si apre agli 
operai un più facile accesso a dei beni e a degli stili di vita e di consumo di cui possono godere 
individualmente: in questo caso si è in presenza di una privatizzazione che può essere definita 
“espansiva” nella misura in cui integra, o compensa, le soddisfazioni che si ricevono all’interno 
della sfera occupazionale e lavorativa.

La vita privata come ambito di resistenza identitaria: gli operai “marginali”

I duecento assunti nel periodo 1995-1997 sono i primi a entrare dopo il passaggio dello 
stabilimento sotto la proprietà del Gruppo Lucchini. Il rapporto tra la città e la fabbrica nel corso 
di un decennio si è profondamente modificato: nessuno a Piombino vedeva più nell’occupa-
zione in siderurgia la realizzazione di un sogno. Chi è dentro e sperimenta gli effetti prodotti 
dalla ristrutturazione e dal cambio di management, ne parla male; chi è fuori vive la fabbri-

9	 A. Gortz, Capitalismo, socialismo, ecologia. Orientamenti-disorientamenti, Roma, Manifestolibri, 1992, p.78. 
10	 A. Valzania, Tempo sociale e neoliberismo. Velocità, competizione e nuove forme di alienazione, Roma, Carocci, 2015, 

p.69. 
11	 «Non volevo assolutamente che vedessero le condizioni in cui lavoro, quell’ambiente sporco, rumoroso, pieno di veleni; 

non volevo che mi pensassero lì». [Int.MF-coorte1986]
12	 O. Schwartz, Le monde privé des ouvriers. Hommes et femmes du Nord, Paris, puf, 1990, p.109 e ss. 



38

ca come una presenza ingombrante che mette a repentaglio la salute dei cittadini e blocca lo 
sviluppo della città. I giovani, per parte loro, protagonisti di percorsi di scolarizzazione più 
prolungati, sono socializzati a valori che non affondano le radici nella cultura operaia del pas-
sato ma all’interno di una subcultura giovanile ed è con riferimento ad essa che maturano le 
loro aspettative professionali13. In questo sono sostenuti dalle aspirazioni dei genitori: negli 
anni Novanta niente è più distante dalle famiglie piombinesi che l’idea di mandare un figlio in 
fabbrica e, d’altronde, nessuno degli intervistati si era mai immaginato di poter diventare ope-
raio alle Acciaierie14. Per chi non vuole o non può muoversi da Piombino, lavorare in fabbrica 
poteva rappresentare un’opportunità temporanea da abbandonare una volta trovato qualcosa 
di meglio. Chi resta lo fa spesso perché di opportunità migliori, nel frattempo, non è riuscito a 
trovarne. I lavoratori di questa coorte si fanno spesso interpreti di quella delusone collettiva che 
deriva dallo scollamento tra aspirazioni e opportunità, tra l’identità sociale cui l’investimento 
formativo e i modelli culturali dominanti sembrano spingere e ciò che mette concretamente a 
disposizione un mercato del lavoro impoverito e precarizzato. È, ad esempio, il caso di Michele, 
assunto a trentadue anni, con un diploma da perito elettronico e una vita lavorativa alle spalle 
passata come titolare di una ditta di manutenzione per macchine da ufficio. Michele appartiene 
alla generazione che aveva rifiutato l’idea di entrare in fabbrica e di vivere la monotonia di un 
lavoro coatto e pericoloso. Michele si presenta subito dicendo: «Eccomi, io ero uno di quelli 
che dentro non c’era voluto mai entrare». Nel caso di questo gruppo di operai siamo di fronte 
a quella perdita di linearità delle carriere esistenziali tipiche dell’uomo flessibile caratterizzate 
dalla costante necessità di “ripartire da zero” che rende impossibile trarre una continuità nar-
rativa dai propri lavori, cancellando le condizioni di carriera intesa come strada ordinata15. I 
percorsi biografici di questa coorte di operai si sviluppano e acquistano senso a partire dall’arti-
colazione tra la precarietà delle esperienze sul mercato del lavoro e l’aspettativa di una stabilità 
esistenziale mutuata dalle generazioni passate: ciò che aspettano dalla fabbrica è essenzialmen-
te un argine alla “carriera negativa”16 che porta al sottoproletariato. Pur rendendo necessario 
un riposizionarsi, sia rispetto ai progetti personali (e familiari) che ai modelli culturali condivisi 
con i pari, vestire la tuta blu si dimostra un compromesso accettabile che, per alcuni, consentirà 
un’insperata realizzazione anche sul piano professionale. Anche quando ciò avviene i racconti 
restano venati di risentimento per il declassamento vissuto rispetto a delle attese immaginarie17 
e il mondo privato diventa un luogo di compensazione identitaria rispetto alle frustrazioni ma-

13	 A. Tonarelli, La company town: deindustrializzazione o declino? in La sfida del declino industriale, a cura di P. Gio-
vannini, Roma, Carocci, 2006, pp.169-209.

14	 «Se me lo avessero detto anche solo due anni prima non ci avrei creduto» afferma Fabrizio e continua, «per noi la fabbrica 
era semplicemente morta». [Int.FB-coorte1996].

15	 R. Sennet, L’uomo flessibile. Le conseguenze del nuovo capitalismo sulla vita personale, Milano, Feltrinelli, 1999, p. 
123.

16	 P. Bourdieu, La misère du monde, Paris, Ed. Seuil, 1979, p. 459.  
17	 Ivi, p. 176.
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turate, uno spazio all’interno del quale per usare le parole di uno degli intervistati, è possibile: 
«provare a far finta che le cose siano andate diversamente».

L’incontro con le loro storie avviene quasi sempre nella casa dove vivono insieme ai fa-
miliari, normalmente la moglie e un solo figlio. La maggior parte di queste abitazioni si trovano 
nel centro storico, nelle sue prossimità, o, comunque in zone commerciali della cittadina. Si 
tratta di quartieri relativamente distanti dalla fabbrica, dove tipicamente si colloca il ceto medio 
impiegatizio. Anche le strategie residenziali di molti appartenenti a questo gruppo presentano 
qualche variante rispetto a quelle descritte in precedenza: il momento di uscita dalla famiglia 
d’origine precede il matrimonio e si concretizza spesso in una o più convivenze, mentre l’acqui-
sto della casa avviene di solito dopo alcuni anni in cui la coppia vive in affitto. In modo più o 
meno consapevole ciò che cercano dalla compagna è la condivisione di un obiettivo, una stessa 
visione della vita – «non avrei mai sopportato di stare con una donna che era rimasta legata al 
modello moglie a casa, marito in fabbrica a fare i turni, vita programmata da qui all’eternità» – 
o la possibilità di restare agganciato, tramite il matrimonio, alle prospettive sociali cui stavano 
rinunciando. Come la compagna, anche la casa che cercano possiede requisiti particolari – la 
zona, appunto, la vista, il verde, il vicinato – e sono disposti ad aspettare pur di ottenerla. In 
alcuni casi l’attesa rimanda alla possibilità di ereditare l’appartamento di qualche congiunto o 
di ricevere delle somme di denaro da genitori e suoceri che vengono impiegate per ottenere un 
mutuo più leggero; al momento dell’ultima intervista circa la metà degli intervistati lo aveva 
infatti già estinto. L’altro elemento peculiare delle case visitate riguarda gli interni. Per quanto 
si tratti in molti casi di immobili vecchi e non ristrutturati, gli ambienti sono arredati con cura 
e, tendenzialmente, escono dai canoni estetici che caratterizzano molte delle case degli operai 
“opulenti”. Le stanze sono meno ingombre, i colori più accesi, i mobili più vicini a uno stile 
scandinavo che non al tinello in massello di noce. Alle pareti ci sono spesso stampe che in alcuni 
casi rimandano al mondo del cinema, dell’arte, della musica. Qualche volta tornano diplomi e 
trofei a ingombrare le librerie ma rispetto alle case degli operai opulenti, i volumi – non mol-
tissimi e non sempre presenti – parlano meno di passioni coltivate nel tempo libero; riflettono, 
piuttosto, un livello culturale generalmente più elevato, una maggiore abitudine alla lettura, 
all’informazione. Al televisore, si aggiunge il computer, strumento di uso pressoché quotidia-
no, cui in molti casi si associa un impianto di riproduzione audio, talvolta anche sofisticato 
come quello che si è comprato Dario con il primo stipendio. La scelta della casa, gli oggetti 
che la ornano, i gusti e le abitudini che emergono in trasparenza all’interno del loro contesto 
domestico, ribadiscono la volontà di prendere le distanze, sia sul piano sociale che culturale, 
dal mondo operaio, da cui pure in larga parte provengono. Una volontà che condividono quasi 
sempre con le mogli, anzi, che molto spesso sono proprio loro a rafforzare.  Queste hanno alle 
spalle esperienze formative prolungate – la metà circa possiede un diploma superiore, le altre 
hanno fatto studi universitari – e sono spesso state a loro volta spinte dalle famiglie verso per-
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corsi di mobilità sociale18. Evidentemente le aspettative di ascesa sociale non si riversano solo 
sulla possibilità di fare un buon matrimonio: le mogli con cui è stato possibile parlare, hanno 
raccontato di essere state spinte a proseguire gli studi da un desiderio di autonomia economica, 
di autorealizzazione nel lavoro, di uscita dal modello tradizionale della casalinga. Le difficoltà 
occupazionali che hanno fatto ripiegare verso la fabbrica i loro mariti hanno ostacolato anche i 
progetti delle mogli. Rispetto alle compagne degli operai “opulenti” le loro carriere lavorative 
sono più frammentate e precarie e spesso, anche nel loro caso, contrassegnate dalla necessità 
di scendere a compromessi con le proprie aspirazioni. In un contesto come quello piombinese, 
infatti, i posti di lavoro cui si accede con un diploma o una laurea, soprattutto se si è donna, 
sono un numero limitato, e questo segmento del mercato è stato velocemente saturato dalle 
generazioni precedenti. Nella storia di molte di queste famiglie emerge chiaramente la frustra-
zione che deriva dal cattivo adattamento tra le aspettative occupazionali basate sull’achievement 
scolastico e un mercato del lavoro in evoluzione. 

Poche hanno quindi trovato il posto nella pubblica amministrazione cui aspiravano; altre 
hanno optato per un lavoro meno qualificato ma più stabile; altre ancora hanno preferito con-
tratti precari che, però, ritenevano più congruenti con gli studi fatti. Altre piuttosto che scen-
dere a compromessi investono ulteriormente nella formazione, Grazia, ad esempio, dopo aver 
perso il lavoro in una Agenzia di recupero crediti decide di rimettersi a studiare per diventare 
educatrice per l’infanzia. Una scelta contrastata che ha perturbato non poco gli equilibri familia-
ri. Ma le situazioni sono molto varie e vanno da chi ha un impiego stabile a chi come una delle 
diplomate, piuttosto che fare la casalinga, o lesinare sulle spese, accetta di fare qualche ora come 
baby-sitter o nelle pulizie. A fronte di poche centinaia di euro ricavate, il dispendio emotivo per 
essere “caduta così in basso” emerge in modo forte durante l’intervista. Incrociandosi con la 
condizione del partner, ognuna di queste situazioni contribuisce a rafforzare, o a infragilire, le 
risorse materiali e simboliche che le famiglie hanno a disposizione per rendere il proprio mon-
do privato il più possibile simile alla vita cui aspiravano. Questo non significa necessariamente 
avere più soldi da spendere, come nel caso degli operai “fatalisti”, ma avere soldi per poter 
accedere a certi consumi cui si attribuisce il valore di simboli di status: poter fare qualche giorno 
di vacanza all’estero; la scuola di musica o il soggiorno linguistico per i figli; un certo modello di 
macchina. Si tratta anche di poter assecondare quei gusti più “ricercati” che si reputano distin-
tivi rispetto alle famiglie operaie che conoscono e da cui, quasi tutti, provengono. Si è già visto 
per quanto riguarda l’arredamento, ma lo stesso vale per i consumi alimentari: «ci piace spe-
rimentare con il mangiare […]. Anche se facciamo la spesa alla Coop andiamo a ricercare quel 
prodotto un po’ più di qualità, magari biologico […] stiamo attenti a cosa c’è dentro», afferma 
Gianna, laureata in lettere e precaria della scuola. Certo, la quantità di risorse economiche di cui 

18	 «A casa mia, una cosa era chiara» ricorda Grazia, laureata in Scienze Politiche, figlia di un lavoratore delle Acciaierie 
arrivato dalla Sicilia a fine anni Cinquanta, «ti facciamo studiare perché tu possa trovare qualcosa di meglio di un marito 
operaio. Non me l’hanno ancora perdonata dopo vent’anni di matrimonio!» [Int.GM_coorte 1996_M].
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può disporre la famiglia fa la differenza e, su questo piano, il gruppo si presenta estremamente 
disomogeneo: si va dai 1.500 ai 3.000 euro quando lo stipendio percepito dai coniugi non è de-
curtato dalle riduzioni di orario. 

Il posto da amministrativa in Comune, àncora saldamente Silvia e Gianni al ceto medio; 
la collaborazione a partita iva come psicologa presso una cooperativa sociale, gratifica sul piano 
simbolico Anna e Dario ma rende instabile il benessere economico della famiglia; il contratto 
a tempo indeterminato come cassiera di Tiziana consente, al contrario, di contare su entrate 
sicure, ma rafforza la percezione di essere, secondo le sue stesse parole «sprecata per quel po-
sto». Ognuno di questi aggiustamenti, nella narrazione che ne fanno gli intervistati, presenta 
una dose variabile di vantaggi e di frustrazioni che possono, in alcuni casi, alimentare una 
tensione tra i coniugi. In casi come quello di Silvia e Gianni, ad esempio, l’intervistato ammette 
che la condizione raggiunta dalla moglie alimenta la sua frustrazione per non essere riuscito 
a trovare un posto da impiegato. Ma è stata questa, aggiungerà poi nel corso dell’intervista la 
molla principale che lo ha spinto a fare carriera in fabbrica: “se non hanno potuto essere ciò che 
desideravano, allora almeno arrivare al livello più alto possibile lì dentro”. La soddisfazione in-
trinseca che sperimenta Anna nel fare, pur precariamente, il lavoro per cui ha studiato, sostiene 
Dario nella ricerca di soddisfazione attraverso l’impegno politico. Il salario di Tiziana consente 
di compensare la frustrazione per la mancata riuscita sociale, permettendo alla famiglia di “an-
dare a vedere un po’ di mondo”. Ognuno di questi aggiustamenti acquista senso alla luce delle 
aspettative di partenza, ma l’equilibrio trovato dalle coppie è spesso perturbato delle situazioni 
contingenti che si trovano a vivere: la perdita dell’impiego da parte delle mogli, i periodi più o 
meno prolungati di riduzione del lavoro e del reddito in conseguenza della Cassa Integrazione; 
la nascita dei figli e le accresciute esigenze legate ai loro percorsi. 

Riguardo a quest’ultimo aspetto, un tratto che accomuna tutti gli intervistati è il forte in-
vestimento nella riuscita scolastica dei figli: è su di essi che si riversano, infatti, le loro aspettati-
ve frustrate di promozione sociale e non a caso molti hanno optato convintamente per un unico 
figlio per poter riservare a lui tutte le risorse disponibili. I bambini – tutti nati attorno al 2000 
– vengono seguiti nelle attività scolastiche ed extrascolastiche e indirizzati verso studi superio-
ri. È un orientamento, questo, già emerso parlando degli operai “opulenti”. Ma se per loro la 
speranza era che i figli potessero fare “qualunque cosa, purché contenti di farla” nel caso degli 
operai declassati la speranza è di vederli raggiungere posizioni di prestigio: medico, avvocato, 
ingegnere sono le figure professionali che vengono evocate più spesso nel corso delle interviste. 

Ai figli, a seguirli nelle attività sportive e ricreative, gli intervistati dedicano buona parte 
del loro tempo libero. È un tempo che condividono spesso con i genitori degli altri bambini che 
rappresentano una fetta importante della loro cerchia di amici. Alcuni sono operai come loro, 
molti altri sono impiegati, professionisti e su questo influisce l’attenta selezione che di solito 
viene fatta sulle scuole, sulle attività del tempo libero. Indipendentemente dal lavoro che fanno 
ciò che sentono li accomuna è il fatto “che ci tengono ai figli, che li seguono”. Tuttavia, nei rac-
conti fatti da alcuni intervistati, negli scambi tra i coniugi durante i colloqui, appare in contro-
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luce un disagio legato al fatto di doversi dire “operaio”; un disagio che è accresciuto quando la 
moglie e i figli sembrano proiettati verso un mondo di soddisfazioni nel lavoro che a loro resta 
ormai precluso. Come ha raccontato Franco, è stato questo uno dei fattori che ha contribuito 
a minare la sua vita coniugale portandolo alla separazione: «c’era sempre un po’ quest’idea, 
anche coi suoi, con il bimbo, te sei operaio, non puoi capire». In questo, alcuni degli operai di 
questo gruppo manifestano chiaramente un tratto che è loro peculiare: prendono le distanze 
dal gruppo sociale cui appartengono senza subire un adattamento soddisfacente a quello cui 
aspirano trovandosi, così ai margini di entrambi. In questo senso possono essere definiti “mar-
ginali”. In linea generale emerge, sia da parte degli intervistati che, soprattutto, delle mogli un 
modo svalutativo e stigmatizzante di guardare al mondo operaio che sembra voler rafforzare o 
giustificare il desiderio di prenderne le distanze.

Per il resto, nel tempo libero gli intervistati frequentano prevalentemente ex compagni 
di scuola, parenti, amici di vecchia data, quelli stessi con i quali da giovani condividevano l’i-
dea che la fabbrica fosse il male di Piombino. La maggior parte ha intrapreso percorsi coerenti 
con questa visione: alcuni hanno fatto l’università, altri hanno trovato lavori che gli intervistati 
considerano più gratificanti del loro. La presenza di operai nella loro rete è episodica e perlo-
più si tratta di persone cui li lega un interesse specifico. Ad esempio, alcuni intervistati, ten-
denzialmente quelli che non hanno figli, sono molto impegnati a livello politico o associativo. 
L’investimento in questo campo, la disponibilità a candidarsi per ruoli di responsabilità o di 
rappresentanza può nuovamente essere colto come una strategia di resistenza identitaria che 
si gioca nella sfera extra lavorativa19. Così Dario motiva il suo impegno politico che lo porterà 
a candidarsi alle elezioni comunali. Nel suo caso, come in quello di altri intervistati impegnati 
nelle associazioni ambientali e culturali, la fabbrica non è il contesto entro cui si inscrive l’atti-
vità militante. Se non sono disponibili ad appiattire la loro identità esclusivamente su ciò che 
fanno e non rinunciano a perseguire quei modelli di vita da classe media cui aspirano, ciò non 
significa che alcuni non riescano a trarre soddisfazione dal lavoro in fabbrica. Questo è evidente 
nell’investimento di Dario in termini di carriera, per altri questo attaccamento si manifesta nel 
coinvolgimento all’interno del sindacato e nel loro diventare delegati. In altri termini cercano di 
combinare l’identità operaia in fabbrica con stili di vita da ceto medio nella sfera privata. Cer-
to, la situazione di crisi dell’impresa, l’erosione del reddito derivante dalla cassa Integrazione 
e dalla Solidarietà, l’impossibilità di governare le strategie di promozione interna sono tutti 
aspetti che contribuiscono a mettere in crisi questo fragile equilibrio. In questi casi torna a farsi 
dolorosa la frustrazione per il declassamento, spesso misurato riferendosi ai percorsi intrapresi 
dalle persone che li circondano20. 

19	 «È l’occasione per mettersi in gioco, per approfondire per non farsi fumare il cervello dalla fabbrica […] per poter provare 
a cambiare qualcosa». [Int.DP-coorte1996] 

20	 «Certo, se penso che avevo sempre pensato che avrei fatto di tutto tranne che entrare in fabbrica; poi mi sono adattato perché 
era un posto sicuro, ho stretto i denti e sono andato avanti» valuta amaramente Danilo. «E ora, invece, mi trovo in Cassa Inte-
grazione, ho più di quarant’anni e rischio di perdere il lavoro, come fai a non avercela con il mondo?». [Int.DP-coorte1996].
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La vita privata come ambito di compensazione identitaria: gli operai “fatalisti”

Se il fordismo ha creato il modello del produttore-consumatore, nell’esperienza del terzo 
profilo di operai, quelli entrati all’inizio degli anni 2000, la relazione pare invertirsi: siamo di 
fronte a consumatori che lavorano per potersi permettere di esserlo. 

Si tratta prevalentemente dei più giovani, entrati a inizio anni 2000, sicuramente più 
socializzati a modelli consumistici, per i quali la dimensione privata rappresenta non tanto un 
ambito di estensione identitaria ma un’opportunità di compensazione rispetto alla precarie-
tà occupazionale e all’impossibilità di trovare soddisfazioni intrinseche nell’ambito della sfera 
lavorativa. Se per gli operai “opulenti” la possibilità di espansione era fortemente legata a un 
orientamento al risparmio e all’accumulo, la compensazione sperimentata da questo secondo 
gruppo passa attraverso un forte orientamento al consumo. 

Ma vediamo meglio chi sono questi operai “fatalisti” e qual è stato il loro percorso di 
accesso alla fabbrica. Nei primi anni 2000 le Acciaierie tornano ad assumere per far fronte alle 
nuove esigenze produttive determinate da una favorevole congiuntura del mercato e per reinte-
grare parte degli operai usciti sulla base della Legge 257/1992. Per il reclutamento le Acciaierie 
decidono di avvalersi di Agenzie per il lavoro che operano sul territorio nazionale e che si occu-
pano della preselezione: alcuni, pochi, vengono da Piombino, la maggior parte viene reclutata 
al Sud dove i tassi di disoccupazione e di inattività giovanile sono più elevati: non conoscono 
né Piombino né la fabbrica, hanno avuto poche esperienze lavorative prevalentemente nell’am-
bito dell’economia informale e, soprattutto non hanno alcun legame con il mondo operaio. Ri-
spetto al passato il loro percorso d’ingresso si allunga: prevede prima due missioni di tre mesi 
seguite da due anni di contratto a termine o di apprendistato e, infine, l’assunzione a tempo 
indeterminato. Rispetto al passato sono cambiate anche le condizioni retributive: nel 1999 è 
stato siglato un accordo che riconfigura i percorsi di avanzamento ancorandoli all’anzianità e al 
superamento di prove formali. L’obiettivo che l’impresa si propone è triplice: contenere i costi 
per il personale; “motivare” i lavoratori allungando i percorsi di carriera; sottrarre il controllo 
delle progressioni a “capi e capetti” restituendo centralità al ruolo del management. A quella 
data oltre il 60 per cento degli operai avevano il quinto livello acquisto velocemente in virtù di 
una serie di logiche promozionali, gestite in modo discrezionale a livello di reparto21. Il nuovo 

21	 La differenza tra il meccanismo del passato e quello introdotto a fine anni Novanta emerge chiaramente dalla 
testimonianza di uno degli operai della prima coorte e delegato sindacale: «Oggi, rispetto al passato, tutto è 
in qualche modo istituzionalizzato: ogni tot anni si passa ad un determinato livello attraverso un test. Appena 
assunti si è al secondo livello, dopo quattro anni si prende il terzo, e così via, arrivi al quinto con non meno 
di dieci-dodici anni di anzianità. Quando sono entrato io non funzionava in questo modo. Entrai al secondo, 
con retribuzione del terzo, poi però mi mettevano subito a fare i rimpiazzi al quinto livello. Quindi i primi 
due anni, ero formalmente al secondo livello, con rimpiazzo al terzo, e pagato al quarto e quinto in base alle 
giornate. Dopo due anni, mi hanno dato il quarto e dopo quattro anni dall’assunzione ero già arrivato al quinto. 
Ma non solo io, questo era il sistema del tempo, anche se molto dipendeva dal reparto in cui si lavorava e da 
come veniva gestito. Dove ero io automaticamente alla fine di ogni anno il capo reparto ci permetteva la salita 
di livello». [Int.ML-coorte1986].
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accordo determina nel giro di qualche anno un drastico mutamento nella stratificazione interna 
alla fabbrica: nel 2016 grosso modo il 30 per cento degli operai ha il terzo livello, il 40 il quarto 
e solo il 30 per cento, costituito sostanzialmente dai lavoratori entrati nell’86, ha raggiunto il 
quinto. Le ripercussioni a livello salariale sono importanti: mediamente la differenza tra il ter-
zo e il quinto livello è di 500 euro al mese (da 1.600 a 1.100) mentre durante i primi due anni e 
mezzo, tra contratto in somministrazione e tempo determinato, la paga resta inferiore ai 1.000 
euro. Per questa generazione di operai, che percepisce l’instabilità lavorativa come inevitabile, 
la fabbrica viene vissuta come una boa su cui ci si ferma temporaneamente nell’attesa un po’ 
fatalistica che arrivi l’occasione, quella vera, di realizzare sé stessi. Questo produce meccanismi 
di autodifesa quali, ad esempio, uno sganciamento tra la sfera professionale e altri ambiti di vita 
(familiari, affettivi, amicali): non è più la ricerca di realizzazione di sé nel privato, come avviene 
ad esempio per gli operai delle generazioni precedenti, ma la dissociazione tra vita e lavoro. In 
questa prospettiva ciò che si fa per procurarsi uno stipendio sembra acquisire un’importanza 
relativa e lo stesso salario sembra ridursi un mezzo attraverso il quale potersi concedere dei 
piaceri privati per compensare una felicità perduta, o anche solo immaginata22.

È stato meno facile accedere al mondo privato di questi lavoratori che hanno, almeno 
inizialmente, rifiutato di svolgere le interviste presso il loro domicilio. Le ragioni di questa resi-
stenza sono apparse più chiare nel corso dei colloqui e poi, in fasi successive quando, finalmen-
te, alcuni hanno accettato di aprire le porte delle loro case. Per una minoranza, costituita da gio-
vani piombinesi, le ragioni di questa resistenza rimandano prevalentemente al fatto di vivere 
ancora in casa con i genitori. La stabilizzazione professionale non ha infatti coinciso, così come 
avveniva per le generazioni precedenti, con un’emancipazione dalla famiglia. Le motivazioni 
principali vanno ricercate nella mancanza di risorse economiche. Se il loro salario contrattuale 
si aggira attorno ai 1.200 euro, il fatto di aver sperimentato, praticamente fin dall’ingresso, una 
riduzione dell’orario di lavoro a causa della Cassa Integrazione e dei Contratti di Solidarietà, 
rende molto inferiore l’ammontare di risorse su cui possono effettivamente contare. Ma a fre-
nare è anche il senso di permanente incertezza che hanno mutuato dalle esperienze condotte 
prima di entrare alle Acciaierie e che, complice la situazione di crisi aziendale, non viene meno 
nemmeno una volta ottenuto il posto fisso. La convivenza con i genitori appare come un com-
promesso inevitabile e, almeno dai più, vissuto senza troppe frustrazioni. Certo, i vantaggi 
materiali hanno un loro peso. La maggior parte proviene da famiglie operaie nelle quali i redditi 
elevati dei padri, usciti perlopiù dalle industrie siderurgiche nel corso degli anni Novanta, han-
no consentito di raggiungere una stabilità economica tale da poter ammortizzare la prolungata 
permanenza di un figlio adulto in casa. Questo mette gli intervistati nelle condizioni di poter 
disporre della totalità del salario percepito. L’utilizzo che ne viene fatto è molto diverso rispetto 
al gruppo precedente. Il risparmio non è contemplato dai più e molti affermano di non essere 

22	 G. Lipovetsky, Le bonheur paradoxal: Essai sur la société d’hyperconsommation, Paris, Gallimard, 2006, p.57. 
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riusciti a mettere da parte quasi niente23. Il meccanismo è noto e largamente affrontato in lette-
ratura. Se da un lato risponde a modelli socialmente diffusi, il bisogno di consumo rappresenta, 
per soggetti che sperimentano una condizione di precarietà occupazionale e di insoddisfazione 
lavorativa, una compensazione, una fuga. Questa “strategia dello sperpero” – per usare di nuo-
vo un’espressione mutuata da Schwartz24– fortemente stigmatizzata dai compagni di lavoro 
più anziani, risponde al bisogno di compensare le privazioni e le paure che provoca il futuro: 
“accumulare per cosa se non sappiamo dove saremo domani, se tanto chiudiamo?”.  

Ma per cosa spendono? Le priorità indicate nel corso delle interviste riguardano l’abbi-
gliamento, lo svago, la macchina o la moto, il cellulare. Questo consumo vistoso non svolge il 
ruolo di un segnalatore di status ma, al contrario, ha una funzione che potremmo dire mimetica 
rispetto a una condizione – quella operaia – che non si è disposti ad assumere sul piano iden-
titario. Se da un lato vestirsi alla moda pare compensare il disagio che arreca indossare la tuta 
blu, dall’altro consente di sentirsi integrati rispetto all’unica comunità della quale gli operai di 
questa coorte hanno affermato di sentirsi parte, quella generazionale.

Questo orientamento non è tipico solo dei piombinesi che vivono ancora in famiglia, lo 
ritroviamo, pur con qualche variante, anche tra molti operai venuti da fuori e assunti a inizio 
2000. Per loro i vincoli familiari lasciano spesso minori margini di manovra. La maggior parte è 
sposata e ha almeno un figlio minore. Le rate del mutuo per l’acquisto della casa e della macchi-
na erodono gran parte del salario che nel loro caso raramente supera i 1.400 euro. Le mogli sono 
tutte occupate ma in modo saltuario o part time e il loro apporto al reddito familiare oscilla tra 
i 300 e gli 800 euro. Eppure, per quanto alla fine del mese resti poco da spendere, un numero 
rilevante di intervistati si dichiara indisponibile a rinunciare al piacere di spendere. È, ad esem-
pio il caso di Alberto che si presenta nel bar dove ha luogo la prima intervista a bordo di una 
macchina utilitaria ma nuova e molto equipaggiata. Ha un aspetto curato, vestiti alla moda, ac-
cessori relativamente costosi e di fronte alla richiesta di raccontare i suoi stili di vita prorompe, 
quasi a volersi giustificare25. Dal momento che la rinuncia viene contemplata a fatica – «già sono 
costretto a lavorare in fabbrica» affermerà successivamente – Alberto, come altri suoi compagni 
sembra avere due strade a disposizione: la prima passa per un contenimento di alcune spese 
ritenute secondarie; la seconda da un aumento delle entrate. Partiamo dalla prima. La casa, ad 
esempio, si compra perché ci sono agevolazioni per il mutuo, ma poi si sceglie di ridurre al mas-
simo i costi necessari per arredarla. Entrare nella sfera domestica di alcuni di questi operai più 
giovani è un’esperienza molto diversa da quella riportata nel paragrafo precedente. La maggior 
parte vive in appartamenti di tre, quattro vani, in quartieri popolari, all’interno di immobili 

23	 «Se ne prendono mille ne spendono mille, magari mille e cento; non hanno 10 euro in tasca» stigmatizza a riguardo un 
operaio più anziano e aggiunge «appena entrati al lavoro il mese dopo hanno la macchina nuova, la moto nuova». [Int.
NB-coorte1986]

24	 O. Schwartz, Le monde privé... cit., p. 117.
25	 «Se ho uno sfizio me lo tolgo; i pensieri ce li ho però cerco di non pensarci altrimenti non dovrei nemmeno mangiare!». 

[Int.AU-coorte2002] 
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senza alcun pregio. La casa è stata scelta sulla base di criteri economici; nessuno ha affermato di 
aver pensato alla all’ambiente, al contesto sociale, alla lontananza dagli stabilimenti. Tra i pochi 
mobili che arredano i soggiorni dove si svolge di solito l’intervista, spiccano quasi sempre il 
divano e il televisore, grande e immancabilmente corredato da console per i videogiochi. Per il 
resto le case si presentano spoglie e poco curate come se la famiglia vi si fosse appena insediata: 
mancano generalmente libri, quadri, foto, piante, insomma tutti quegli oggetti che contribuisco-
no a restituire il senso di un’avvenuta appropriazione dello spazio. L’abitazione simboleggia la 
stabilità, il radicamento, parla di tempi lunghi che servono a sedimentare la propria identità in 
oggetti materiali; ma proprio perché questi non sono i tempi attorno ai quali sono in grado di 
organizzare la propria resistenza, arredare la casa viene visto come secondario26.  D’altronde lo 
stesso acquisto della casa, fatto accendendo un mutuo trentennale, non si inscrive in una logica 
di lungo periodo; pochi credono di riuscire un giorno ad estinguerlo e vedono la necessità di 
rivendere la casa come qualcosa di ineluttabile che affrontano con fatalismo.  

Più che la prospettiva di non riuscire a mantenere la proprietà della casa a pesare sono 
i 600/800 euro della rata mensile che vanno a togliere risorse da destinare ai consumi e che 
compromettono l’equilibrio budgettario. Capita ad alcuni di non farcela di tanto in tanto e di 
accumulare le rate. Sono infatti pochi quelli che possono contare su dei risparmi così come 
difficilmente riescono ad avere aiuti dai congiunti27.  Oltre all’arredamento l’altra voce di con-
tenimento delle spese è quella alimentare; il carrello della spesa di questa coorte è tendenzial-
mente frugale e abbastanza monotono: si tendono a comprare sempre gli stessi alimenti e pre-
feribilmente ai discount. Ugualmente contenute le uscite a cena fuori mentre recarsi al bar, in 
momenti diversi della giornata e spesso con qualche amico, è un’abitudine piuttosto diffusa. A 
parte il contenimento di alcune voci di spesa, l’altra strategia di cui si avvalgono per dare un po’ 
di margine al budget è quella che passa attraverso gli anticipi, le rate, lo scoperto, le finanziarie. 
Se gli operai di altre coorti rateizzavano gli acquisti partendo dalla certezza di uno stipendio 
elevato che consentiva di non fare il così detto passo più lungo della gamba, per i più giovani 
l’indebitamento si presenta più che come un accettabile compromesso28. Tra gli operai delle 
acciaierie piombinesi esiste, a partire grosso modo dall’ingresso della leva del 2002, un serio 
problema di indebitamento che nel periodo 2007/2008 si è cercato di gestire anche attraverso un 
accordo firmato dall’impresa, i sindacati e alcune banche locali. Non è stato sufficiente; la tota-

26	 «Meglio avere poca roba; oggi siamo qui, domani chi lo sa, magari andiamo in Australia» [Int.PF-coorte2002] interviene 
la moglie di Piero inserendosi nel discorso; «Preferisco spendere per un jeans piuttosto che per un tappeto» [Int.
AF-coorte2002] sembra, invece, giustificarsi Angelo mentre, in occasione del nostro secondo incontro, posa lo 
sguardo sul salone spoglio dove mi accoglie.

27	 «Può capitare, ma poca roba; per come stanno i miei dovrei essere io che mando i soldi a loro» dice amaramente Angelo 
ricordando che «se fossi stato in una famiglia che poteva aiutare non sarei venuto qui in fabbrica». [Int.AF-coorte2002].

28	 «Giù, al bar guadagnavo sempre 1.000 euro ma erano al nero. Ora non prendo tanto di più ma con la busta 
fai le rate. Io in questo mi sono visto realizzato. È questo che mi ha fatto stringere i denti e resistere».[Int.AF-
coorte2002]. «Essere assunti alle Acciaierie ha significato avere una busta paga e quello, anche se prendi meno, cambia 
tutto perché con la busta ti danno i finanziamenti mentre con i contratti a termine no». [Int.AF-coorte2002] 
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lità degli operai ha cessioni, anche di quote importanti, dello stipendio mentre banche e società 
finanziarie locali hanno smesso da tempo di concedere prestiti agli operai perché, anche a causa 
dell’incerto futuro dello stabilimento, non offrono più garanzie di rientro. Il fenomeno riguarda 
quasi esclusivamente i più giovani che arriverebbero, addirittura, a falsificare il cedolino paga 
per poter accedere al credito; il fenomeno esisteva in passato ma in forma molto più contenuta. 
Eppure, anche gli operai più anziani hanno acquistato a rate la macchina, la casa, la piazzola 
al campeggio o il televisore; lo hanno fatto, però, in periodi in cui gli stipendi erano il trenta 
per cento più elevati rispetto ai salari medi odierni, il loro potere d’acquisito era maggiore e, 
soprattutto, l’accesso al credito era facilitato dalla fiducia che gli istituti bancari, i rivenditori 
di elettrodomestici, i concessionari di auto, nutrivano nella loro capacità di solvenza. Questa 
crescente tendenza all’indebitamento è interpretata, invece, tanto dai dirigenti che dai colleghi 
più anziani, come l’inequivocabile segno di un’immaturità da parte di operai che non sarebbero 
in grado di adeguare il proprio tenore di vita a salari che percepiscono29. 

Ricapitolando, questi giovani operai cercano nella sfera privata uno spazio di compen-
sazione identitaria rispetto a un ruolo produttivo e sociale lontano dalle loro esperienze e dalle 
loro aspirazioni. In modo non dissimile dagli altri, vivono il lavoro in modo strumentale ma lo 
scambio si presenta, nel loro caso, molto meno vantaggioso rispetto alle generazioni precedenti. 
Un’ identificazione con il lavoro è impedita nella misura in cui l’energia spesa nella sua esecu-
zione deve essere considerata proporzionata al salario percepito30. Distanziarsi emotivamente 
dal lavoro assume, allora, la duplice funzione di renderlo sopportabile e di esprimere una for-
ma di protesta rispetto a una promessa non mantenuta. Se i redditi che ricavano dalla fabbrica 
sono molto più bassi che in passato, allo stesso tempo si accresce il loro bisogno di consumo 
percepito come unico spazio di libertà e di affermazione di sé. Ma è proprio la frustrazione che 
sperimentano all’interno della sfera privata in virtù delle limitate capacità d’acquisto che con-
tribuisce a rafforzare la loro distanza rispetto al mondo della fabbrica. Si alimenta così la spirale 
di privazione che provoca un bisogno tenace di piaceri immediati e che spinge ulteriormente 
verso il consumo. Questa presentificazione riguarda anche il rapporto con il tempo libero. Se 
per gli operai protagonisti del precedente capitolo questo rappresentava una dimensione di 
appropriazione individuale, nella quale si coltivavano passioni nel lungo periodo, il tempo libe-
rato dal lavoro degli operai più giovani si declina al presente e viene percepito come lo spazio di 
realizzazione del desiderio31. E il futuro? Attraverso le interviste si rivela come un “buco nero” 

29	 «Ci si indebita sicuramente. Ma dipende dallo stile di vita che una persona ha. Succede che si rinuncia a poco, 
anche a beni non di prima necessità […]. C’è uno stile di vita che tende comunque a non rinunciare a certe cose 
che ormai sono diventate parte integrante della nostra vita e che non si allineano con quelli che sono i livelli 
retributivi». [Int.operatore Caritas Piombino].

30	 «Lavori, fai i turni, rischi la vita e guadagni poco come fai a tenerci a questo posto? Te lo tieni perché non c’è 
niente di meglio ma cerchi di farti prendere il meno possibile». [Int.PF-coorte2002]. sistemare secondo norme 

31	 Sue R., Il tempo in frantumi. Sociologia dei tempi sociali, Bari, Dedalo, 2001, p.278.
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cui si preferisce non guardare né pensando a sé né immaginando un avvenire per i figli ai quali 
ci si limita ad augurare che possano «trovare il modo di far soldi»32.

La miseria del mondo privato: operai che resistono alla povertà

I tre profili fino ad ora incontrati si definiscono principalmente sulla base di orientamen-
ti, vale a dire di norme sociali a partire dalle quali gli individui interpretano il mondo, struttu-
rano i loro pensieri e organizzano un campo di rilevanza nell’ambito del loro agire quotidiano. 
In questa prospettiva la vita privata diventa il contesto nel quale si realizzano aggiustamenti 
sul piano identitario che consentono di compensare ciò che la sfera lavorativa non è in grado di 
assicurare sul piano espressivo. Nel caso dell’ultimo profilo, quello degli operai “pauperizzati”, 
questa necessità di compensazione si sperimenta sul piano prettamente materiale; per loro il 
mondo privato diventa il contesto all’interno del quale si edificano, spesso con estrema fatica, 
sistemi orientati a gestire la precarietà: «Che vita faccio?» si chiede Salhe indicando le due stan-
ze in un appartamento nel quartiere del Cotone dove vive con la moglie e i due figli: «giudica 
te; i modelli di vita li decidono i soldi». Questo manovale, che lavora con contratto a chiamata 
per una ditta di pulizie industriali, è uno dei rappresentanti tipici di questo quarto profilo di 
operaio. Vi sono ricompresi tipicamente quei lavoratori e quelle lavoratrici che cumulano all’in-
certezza occupazionale l’esiguità dei salari, la durezza delle condizioni di lavoro e livelli di pro-
tezione sociale inadeguati. Queste situazioni rimandano sempre a una storia individuale che 
tuttavia si inscrive all’interno di trasformazioni più ampie che riguardano il mondo del lavoro, 
quello specifico contesto territoriale, quella determinata fabbrica. Si stratta di situazioni, sempre 
più numerose anche a Piombino, nelle quali il lavorare non basta per sentirsi protetti dal rischio 
di cadere in povertà33 . Quelli incontrati sono prevalentemente operai e operaie dell’indotto che 
percepivano salari bassi che si sono ulteriormente contratti a partire dall’inizio della crisi del 
2008 in conseguenza della riduzione delle ore.  Ma, come vedremo, anche alcuni operai stabil-
mente assunti nelle Acciaierie appartenenti alla leva entrata all’inizio degli anni 2000 possono 
essere ricondotti all’interno di questo profilo.

Gli operai “pauperizzati” vivono all’interno di famiglie che funzionano stabilmente te-
nendosi appena al disopra della linea dello stretto necessario. Pur senza riuscire mai a stabiliz-
zare la loro situazione economica, riescono in qualche modo ad evitare di scivolare sempre più 
in basso grazie alla ridefinizione costante delle pratiche di consumo e di vita. 

Alcune adottano modalità di organizzazione della vita materiale non molto dissimili 
da quello che praticavano le generazioni dei loro genitori, o dei loro nonni, quando la società 

32	 «Cosa mi aspetto? Di tutto. Quindi vivo alla giornata. Ma ho il mutuo; allora diciamo che spero di vincere 
al gioco, visto che ci perdo parecchi soldi! Rispetto alla fabbrica non sento voci. Oggi vado al lavoro. Il 15 mi 
pagano. Ci sono tante voci se le stessi a sentire tutte. […] Può succedere di tutto. I pensieri ce li ho però cerco 
di non pensarci altrimenti non dovrei nemmeno mangiare». [Int.AF-coorte2002]. 

33	 C. Saraceno, Il lavoro non basta. La povertà in Europa negli anni della crisi, Milano, Feltrinelli, 2015, p.78.
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operaia non era ancora entrata nell’epoca del benessere. Le strategie che vengono messe in atto, 
e che per riprendere nuovamente un’espressione utilizzata da Schwartz34 potremmo definire 
«ascetiche», si articolano attorno a due condotte tipiche: l’accettazione sistematica delle priva-
zioni e la mobilitazione di tutte le risorse disponibili al fine di reperire opportunità di lavoro 
aggiuntive. 

Sul versante delle privazioni si tratta di operare delle scelte che variano a seconda delle 
entrate e delle esigenze familiari, ma che risentono molto dei periodi di riduzione o di perdita 
del lavoro, così come delle risorse che è stato possibile accumulare nel passato: la proprietà 
della casa, in primo luogo, ma anche risparmi cui attingere in caso di necessità. Su entrambi 
i versanti la situazione di questi nuclei si presenta molto più compromessa rispetto agli altri 
operai incontrati fino ad ora: l’erosione dei salari  – tra i 1.000 e i 1.500  euro – ha inciso sul-
le capacità di risparmio, mentre nessuno dei proprietari è riuscito ad estinguere il mutuo. La 
rata o la pigione – per chi è in affitto – grava in modo determinante sui bilanci familiari e rap-
presenta, insieme alle bollette, l’uscita attorno alla quale si struttura l’intero budget familiare. 
Carla, operaia di una ditta di pulizie, che accetta di fare l’intervista nella sua casa, modesta ma 
decorosa ubicata in un quartiere popolare della città ha potuto acquistarla prima di separarsi, 
quando la ditta nella quale è entrata all’inizio degli anni Novanta aveva molti cantieri aperti 
e lei riusciva a lavorare «da non poterne più». Da quando la produzione nelle Acciaierie si è 
ridotta, entra in fabbrica per dieci ore e mezzo la settimana e percepisce uno stipendio di 350 
euro al mese35. La definizione di ciò che può essere di volta in volta considerato “il necessario” 
è un’attività che richiede tempo e porta ad affinare delle competenze36. Adottare una condotta 
“ascetica” diventa particolarmente complicato quando in famiglia sono presenti dei figli mino-
ri. In quei casi rispolverare l’ethos operaio serve a poco. Per alcuni intervistati il disagio di non 
poter concedere loro un certo tipo di consumi – per quanto riguarda l’abbigliamento, le uscite, 
il materiale scolastico – si lega al rischio di farli sentire esclusi dalla comunità dei pari. Per altri, 
l’accento viene invece posto sull’impossibilità di garantir loro opportunità formative ed extra-
scolastiche utili per consentirgli in futuro di uscire da una situazione di precarietà37. Nei casi 
in cui il contenimento dei costi si scontra con dei limiti considerati invalicabili, come privare 
i figli di un’istruzione, si accentua l’investimento nella seconda strategia, quella che prevede 

34	 O. Schwartz, Le monde privé… cit., p. 198. 
35	 «Non si possono fare progetti, non si può acquistare niente più del necessario, a volte nemmeno quello». [Int.

CF-indottoF]
36	 Come sintetizza perfettamente Vanessa, la moglie di un operaio dell’indotto che lavora come “raschino” in 

cokeria, «il dosare la risorsa diventa un lavoro da manager!». [Int.VP-indottoF]. Nel loro caso si tratta di riuscire 
a mantenere una famiglia di quattro persone con uno stipendio di 1.100 euro, un terzo dei quali vengono versati 
per l’affitto dell’appartamento di tre stanze in cui vivono. 

37	 «La bimba è maggiorenne ma studia, è brava a scuola non le posso dire di smettere di studiare, nessun genitore 
lo farebbe» afferma Mauro, anche lui operaio di una ditta dell’indotto, e aggiunge «Il bimbo fa la prima media, 
anche lui a scuola va benissimo, suona il pianoforte da sette anni, gioca a calcio. Che faccio, lo faccio smettere?». 
[Int.MM-IndottoM] 
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una mobilitazione finalizzata a reperire occasioni aggiuntive di lavoro. È nell’ambito di questa 
strategia che le donne vengono ad assumere un ruolo fondamentale. In casi estremi, come quel-
lo che emerge dalle parole di Salhe, in cui l’attività come cameriera della moglie ha consentito 
di far fronte alla sua temporanea perdita di lavoro38.  In molti altri casi, le risorse economiche, 
pur modeste – si parla di entrate che non superano mai i 600 euro – che le donne reperiscono, 
attraverso occasioni di lavoro informali o contrattualizzate, temporanee o stabili, prevalente-
mente nel settore delle pulizie, del turismo, della cura, rappresentano una voce fondamentale 
del bilancio familiare. La disponibilità al lavoro tra le poche donne inoccupate incontrate nel 
corso dell’indagine è elevata, e la ricerca di incrementare il tempo di lavoro tra le occupate è 
costante39. Per gli uomini è più difficile trovare occasioni di guadagno integrative: il mercato del 
lavoro mette a disposizione poche possibilità e soprattutto è saturo a causa della presenza delle 
persone espulse dall’industria siderurgica nel corso degli anni. 

Per alcune famiglie questa strategia si dimostra tuttavia, impraticabile o inefficace. Sono 
quei nuclei dove esiste un forte impegno delle donne nel lavoro di cura che non può essere de-
legato per mancanza di una di rete familiare e per la scarsa disponibilità di servizi per l’infanzia 
sul territorio o per i quali i vincoli imposti dalla Cassa Integrazione, o l’imprevedibilità dei 
Contratti di Solidarietà e di quelli a chiamata, rendono impossibile candidarsi per svolgere altre 
attività di lavoro sul mercato formale. Dove lo scarso radicamento sul territorio, come nel caso 
degli operai che sono venuti da altre regioni o degli operai stranieri dell’indotto, rende difficile 
venire a conoscenza di opportunità di carattere informale. 

In tutti questi casi, accanto all’inevitabile contenimento dei costi vengono introdotte del-
le condotte che potremmo definire “tattiche”, orientate cioè a ricavare il massimo profitto da ciò 
che già si possiede o da ciò che viene messo a disposizione dal contesto. La casistica che emerge 
dalle interviste è estremamente varia, va dalla ricerca di tutte le occasioni possibili di risparmio 
nell’acquisto dei beni di prima necessità, fino al ricorso all’assistenza pubblica o privata. Nelle 
poche case di operai appartenenti a questo quarto profilo che è stato possibile visitare, ci sono 
sempre congelatori, ripostigli, armadi deputati a contenere le scorte accumulate in occasione 
delle offerte al supermercato. Sono soprattutto le mogli a doversi far carico di quella che Mara, 
compagna di Sauro un operaio dell’indotto, ha definito «un’ossessione per l’offerta», ma qual-
che volta la ricerca delle occasioni di risparmio coinvolge entrambi i coniugi: Fabiana e Nicola 
(un operaio campano entrato in Acciaieria nel 2002) se devono fare un acquisto di qualunque 
tipo ricorrono alla rete40. La rete consente a questa coppia con due figlie che può contare, a 
stipendio pieno di Nicola, su circa 1.400 euro al mese, di ottenere un duplice vantaggio: la 

38	 «Lei si è messa a lavorare nei ristoranti […] altrimenti eravamo già nei bidoni della spazzatura a cercare la roba». [Int.
SA-IndttoM].

39	 Una vera e propria «caccia alle ore», come l’ha definita Cristina, un delle addette alla mensa interna alle Accia-
ierie. [Int.CV-IndottoF]

40	 «Passiamo le giornate su internet a trovare le cose più convenienti; gli infissi li abbiamo presi in Polonia – 2.000 euro 
invece dei 10.000 – le mattonelle in Spagna». [Int.NP-coorte2002]
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convenienza, in primo luogo, ma anche il ritardo nell’addebito sulla carta di credito. Sfruttare 
gli scarti temporali tra le entrate e le uscite, così come lo scoperto bancario, sono altre strategie 
usate soprattutto dai più giovani, dai più istruiti e da quegli operai che si sentono più coperti 
da un contratto a tempo indeterminato41. Queste modalità espongono fortemente i nuclei che 
le praticano al rischio di insolvenza: Nicola, che ha due trattenute sullo stipendio, ha già dovu-
to, ad esempio, rinegoziare due volte il debito contratto con la banca per l’acquisto della casa. 
Contrariamente agli operai fatalisti l’indebitamento non si inscrive per loro all’interno di una 
condotta di fuga rispetto a una vita che non corrisponde ai propri desideri: quello che si cerca 
non è l’evasione nel consumo, ma un margine di gioco per accordare tutte le tessere dentro un 
bilancio familiare oggettivamente troppo stretto. La scelta tattica di Andrea, un operaio dell’in-
dotto sposato con Sara, un’addetta alla mensa, si spinge ancora oltre scivolando verso l’assi-
stenzialismo. Accortosi di non riuscire più a sostenere le rate del mutuo ha deciso di mettere in 
vendita la casa contando di poter beneficiare dei contributi messi a disposizione dal Comune 
per gli affitti. Miriam, la moglie di un lavoratore marocchino impiegato in un’impresa di re-
frattari, si rivolge abitualmente ai servizi sociali per ricevere un aiuto per acquistare i libri e il 
materiale scolastico necessario ai quattro figli. Non sono solo i lavoratori immigrati a far ricorso 
alle risorse disponibili sul territorio. Francesca, una lavoratrice delle pulizie che vive da sola e 
può contare su entrate che oscillano tra i 300 e i 500 euro, confessa, non senza pudore, di essersi 
saltuariamente rivolta alla parrocchia per ricevere un aiuto alimentare o per il pagamento di 
una bolletta troppo elevata.

Indipendentemente da quali siano le strategie di resistenza adottate, le vicende che carat-
terizzano le biografie di questo quarto gruppo di operai, parlano chiaramente di un fenomeno 
di crescente impoverimento all’interno del mondo del lavoro; un fenomeno che è, peraltro, 
tornato ad imporsi all’interno del dibattito scientifico. Tutto nelle esistenze di questi operai ci 
parla di una distanza abissale che si è aperta tra loro e l’operaio opulento del primo paragrafo 
che si rende manifesto nelle case in cui vivono, nelle possibilità che hanno da offrire ai figli, nei 
loro consumi. 

Conclusioni

Come è emerso attraverso la ricostruzione dei quattro profili di operaio presentati nelle 
pagine precedenti se l’investimento nel privato è per tutti centrale, esso assume connotazioni 
profondamente diverse in funzione di una serie di variabili – i percorsi di accesso in fabbrica, 
le condizioni contrattuali e di lavoro, le aspettative, le risorse materiali disponibili – che riman-
dano, in ultima analisi, alla perdita di centralità subita dal lavoro, e soprattutto da quello indu-
striale, nel corso degli ultimi trent’anni. Il baricentro esistenziale dei singoli si sposta quindi sul 

41	 «E poi scoperto» dice ancora Nicola raccontando come riescono ad arrivare alla fine del mese «tanto, tanto scoperto». 
[Int.NP-coorte2002]
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mondo privato secondo una traiettoria tutt’altro che lineare. Rifacendosi a un’articolazione già 
proposta da Oliver Schwartz42 è possibile affermare che la sfera privata deve la sua rilevanza 
al fatto che con la crescita del potere d’acquisto si è aperto agli operai un più facile accesso a 
dei beni e a degli stili di vita e di consumo di cui possono godere individualmente: in questo 
caso si è in presenza di una privatizzazione che può essere definita “espansiva” e che integra, o 
compensa, le soddisfazioni che si ricevono (o meno) all’interno della sfera occupazionale e lavo-
rativa. All’interno di questa accezione, che vede la dimensione privata come ambito privilegiato 
per la realizzazione di sé, si ritrovano situazioni per molti aspetti antitetiche. Da un lato quelle 
dei lavoratori, tipicamente gli appartenenti alla generazione più anziana, che grazie ai salari ele-
vati e alla stabilità occupazionale sono stati in grado di accedere a stili di vita prossimi a quelli 
dei ceti medi; dall’altro i lavoratori, perlopiù della leva dei più giovani, che pur in assenza di 
elevati livelli di reddito, e nonostante la forte incertezza occupazionale, non rinunciano a stili di 
vita relativamente elevati anche ricorrendo all’indebitamento. In questo secondo caso l’investi-
mento espressivo nell’ambito della sfera privata ha la funzione di compensare una situazione 
di precarietà lavorativa ed esistenziale.

Ma il rafforzamento del privato all’interno delle esistenze può assumere un significato 
diametralmente opposto, diventando una forma di ripiegamento e di chiusura, di fuga rispetto 
al mondo del lavoro. Forzatamente depositari delle sole risorse sociali, materiali o simboliche 
che il contesto mette loro a disposizione, questi operai investono sì nella vita privata, ma, come 
ricorda sempre Schwartz in una «vita privata di molte opportunità»43. Questa deprivazione 
va letta, in primo luogo, in un’ottica sociale e di classe. Ritroviamo qui tutti quegli operai che 
hanno sperato, o hanno tentato, di compiere un percorso di mobilità ascendente, ma che a un 
determinato momento della loro vita sono stati costretti a rinunciarvi e ad entrare in fabbrica. 
L’investimento nella sfera privata diventa per loro una sorta di strategia di resistenza al de-
classamento che si esplica attraverso un’organizzazione familiare, dei consumi, degli stili di 
vita più simili a quelli dei gruppi sociali cui si auspicava di appartenere che non con quello cui 
effettivamente appartengono. Ma la deprivazione dalla quale ci si difende orientandosi verso 
la sfera privata è spesso di tipo materiale. È il caso di quei lavoratori, tipicamente gli addetti 
dell’indotto (ma anche alcuni tra gli operai più giovani) che traggono dalla propria occupazione 
risorse economiche instabili o insufficienti a garantire un adeguato tenore di vita. In questo caso 
il privato diventa il luogo di una costante, e vitale, ridefinizione delle pratiche di consumo e di 
una ricerca di strategie orientate ad aumentare le risorse disponibili.

42	 O. Schwartz, Le monde privé…, cit. p.197.
43	 Ivi, p. 198, p. 109
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Abstract

La Società Metallurgica Italiana (Smi) ha oltre cento anni di presenza in-
dustriale nell’Appennino toscano: gli stabilimenti di Campo Tizzoro e Fornaci di 
Barga, costruiti ad inizio Novecento, al loro avvio produssero profondi cambia-
menti nel tessuto sociale e culturale locale, con l’inserimento di migliaia di perso-
ne al lavoro salariato in zone rurali e montane.

L’articolo ricostruisce le dinamiche che nel XX secolo hanno segnato la vita 
economica dei due paesi-fabbrica: tra paternalismo industriale e orgoglio operaio, 
la storia di questi stabilimenti passa attraverso gli anni di repressione nel secondo 
dopoguerra e le lotte dei lavoratori negli anni Settanta, per giungere al nuovo 
scenario aperto dagli anni Ottanta: i percorsi di ristrutturazione aziendale hanno 
portato alla chiusura di Campo Tizzoro e a un ridimensionamento di Fornaci di 
Barga, determinando un cambio di paradigma nella vita locale.

Parole chiave: paternalismo industriale, paese-fabbrica, declino industriale, 
Società Metallurgica Italiana, Toscana

The copper foundries owned by the Società Metallurgica Italiana (SMI) 
marked over one hundred years of industrial presence in the Tuscan Apennines: 
the plants of Campo Tizzoro and Fornaci di Barga, built at the beginning of the XX 
Century, produced profound changes in the local social and cultural life, with the 
inclusion of thousands of people in wage labor in rural areas.

The article reconstructs the dynamics that marked the economic life of the 
two company towns in the 20th century: the history of these factories, distinguished 
by industrial paternalism and worker pride, goes through the years of repression 
after World War II and the struggles of workers in the 1970s, to arrive at the new 
scenario opened up in the 1980s: the corporate restructuring processes led to the 
closure of Campo Tizzoro and downsizing of Fornaci di Barga and caused a para-
digm shift in local life.

Keywords: industrial paternalism, company town, industrial decline, Società 
Metallurgica Italiana, Tuscany

«Il pane della montagna».
La Smi di Campo Tizzoro e Fornaci di Barga

di 
Giulia Malavasi
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La storia economica dell’Appennino toscano ha stretti legami con la Società Metallurgica 
Italiana (Smi): oltre cento anni di presenza industriale nel pistoiese, con gli stabilimenti di Mam-
miano, Limestre e Campo Tizzoro, e in provincia di Lucca a Fornaci di Barga. Paesi per i quali 
l’arrivo della Smi produsse profondi cambiamenti nel tessuto sociale e culturale con l’inserimen-
to di migliaia di persone al lavoro salariato in zone rurali e montane.

Costituita a Roma nel 1886, l’anno seguente la Società Metallurgica Italiana, produttrice 
di semilavorati di rame, aprì lo stabilimento di Livorno e nel 1899 acquisì gli stabilimenti di 
Limestre e Mammiano1. Nel 1902 divenne amministratore delegato Luigi Orlando, che anziché 
liquidare la società che versava in grave crisi ne acquistò le azioni e la inserì nell’avviato gruppo 
industriale di famiglia.

La crescita della richiesta di rame per il settore elettrico in espansione e l’imminente 
guerra coloniale in Libia crearono le condizioni favorevoli ad un incremento della produzione 
e nel 1910 la Smi avviò la costruzione dello stabilimento a Campo Tizzoro. L’impianto divenne 
operativo l’anno seguente, e in breve raggiunse una produzione a ciclo completo, dalla fusione 
delle leghe di rame alla produzione di munizioni; nel 1914 occupava circa 700 operai in un’area 
di 120mila mq, con 40 forni in fonderia, 15 laminatoi, e i reparti munizioni e bossoli da cannone2. 

Così, un territorio che per secoli era rimasto «uno spazio quasi vuoto nel territorio della 
Pieve di Gavinana, un non luogo […] divenne un potente polo attrattivo dal punto di vista 
economico e demografico, al punto da dover creare un nuovo e moderno centro urbano per 
accogliere i lavoratori provenienti anche da altre regioni d’Italia»3. 

Con lo scoppio della Prima guerra mondiale la Smi divenne la maggior fornitrice di mu-
nizioni per l’esercito e la marina italiana4, e fu avviata la costruzione del nuovo impianto di 
Fornaci di Barga; terminato in pochi mesi, cominciò a produrre nel giugno 1916. 

Come per Campo Tizzoro, lo stabilimento di Fornaci nasceva in una posizione strategica 
incassata tra alte montagne, protetta in caso di bombardamenti, con le riserve boschive e la 
forza idrica necessarie nella fusione dei metalli, la ferrovia già in funzione, la prossimità alla 
centrale idroelettrica della Selt, di cui Orlando era presidente5. Anche nel pistoiese la Smi parte-
cipava alla Società Forze idrauliche dell’Appennino centrale, erogatrice di elettricità nella zona, 
e contribuì alla costituzione, nel 1915, della Ferrovia Alto Pistoiese e al finanziamento della rete 
telefonica sulla montagna6. 

1	 L. Savelli, L’industria in montagna: uomini e donne al lavoro negli stabilimenti della Società metallurgica italiana, Firenze, 
L. S. Olschki, 2004, p. 25.

2	 Gli Orlando: la fabbrica, vol. 2, in Campo Tizzoro: antologia dei cento anni, a cura di R. Prioreschi, Ponte Stella, 
Serravalle Pistoiese, Agricom, 2011, p. 91; R. Lenzi, Campo Tizzoro e la Società metallurgica italiana: l’utopia di un 
paese fabbrica (1910-1945), Pistoia, ISRPt Editore, 2019, p. 78.

3	 N. Ferrari, Passeggiando senza pretese nella storia locale da Catilina, ad Astolfo, ai nostri giorni, in Campo Tizzoro. Il 
paese, un mondo, vol. 3, a cura di R. Prioreschi, in Campo Tizzoro…, cit. pp. 25-26.

4	 L. Savelli, L’industria in montagna…, cit., Appendice, pp. 450-456.
5	 Prospettive di sviluppo ed effetti occupazionali sul territorio dell’Europa Metalli-Lmi di Fornaci di Barga, a cura di A. 

Innocenti, in «Quaderni di analisi e programmazione dello sviluppo regionale e locale», IRES Toscana, 10, 
(1992), pp. 33-34.

6	 L. Savelli, L’industria in montagna…, cit. pp. 38-39 e p. 148.  
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La decisione di investire nelle aree montane si connotava quindi per un intervento com-
plessivo di sviluppo del territorio, e giovava, in aree con limitate risorse occupazionali ed alti 
tassi di emigrazione, dell’abbondanza di manodopera scarsamente politicizzata e sindacalizza-
ta7. La vendita delle terre agli Orlando per la costruzione degli stabilimenti fu tramandata come 
una sorta di patto tra proprietà aziendale e popolazione che sanciva la garanzia di un impiego 
in fabbrica in cambio della cessione dei terreni. Un accordo che a Campo Tizzoro fu invocato in 
maniera esplicita dalla popolazione locale nelle fasi di calo della manodopera che ciclicamente 
si presentarono8, mentre a Fornaci rimase sotto traccia; in entrambi i contesti, comunque, la 
fabbrica venne accolta come un’occasione di progresso per la zona, verso la quale però la Metal-
lurgica assumeva un preciso ruolo sociale: il territorio si prestava ad essere modificato nei suoi 
assetti tradizionali dall’arrivo della grande fabbrica, ma chiamava l’azienda ad un suo impegno 
verso la comunità9. 

Da guerra a guerra

Nella prima metà del ‘900 la Smi consolidò la propria posizione nel contesto industriale 
italiano, beneficiando delle commesse di munizioni nei due conflitti mondiali e delle politiche 
di riarmo promosse dal regime fascista. Nel Ventennio il ruolo dell’azienda fu rafforzato dalla 
presenza nel CdA della Società di figure di primo piano dell’industria italiana, dal magnate 
della gomma Alberto Pirelli ad Arturo Bocciardo, presidente della Terni e vicepresidente dell’Il-
va; fin dai primi anni Venti fu stabile anche l’alleanza degli Orlando con la famiglia Ciano, che 
divenne un «binomio affermato e possente»10. 

Nei periodi bellici la Smi fu dichiarata industria ausiliaria e usufruì di facilitazioni 
nell’approvvigionamento di materie prime e privilegi relativi alla manodopera11, e dell’esonero 
delle maestranze maschili dal servizio militare: negli stabilimenti della Metallurgica la quota di 
esonerati fu particolarmente alta, centinaia di operai ai quali l’impiego in fabbrica consentì di 
non partire per il fronte, con importanti conseguenze nella vita delle comunità locali. 

7	 G. Mori, Toscana addio? (1861-1900), in Storia d’Italia. Le regioni dall’Unità ad oggi. La Toscana, Torino, Einaudi, 
1986, p. 211.

8	 L. Savelli, L’industria in montagna…, cit. p. 137. Di uno scambio tra terreni di piccoli proprietari e lavoro in 
fabbrica riferisce anche il documento della Cgil di Pistoia: Cgil di Pistoia, Collocamento arbitrario e assunzioni a 
termine nei complessi Smi, 9 agosto 1954. Archivio storico Camera del Lavoro Cgil Pistoia (d’ora in poi ASCGILPt), 
Busta (B.) 94, Fascicolo (F.) Documenti sul collocamento discriminatorio alla Smi 1947-1962.

9	 C. Campani, Evoluzione strutturale di un’area rurale. Il caso di Fornaci di Barga, in N. Marchioni (et al.), Barga e 
la Valle del Serchio: arte, storia, territorio. Atti del ciclo di conferenze. Barga Palazzo Pancrazi settembre-ottobre 2001, 
Associazione amici dei musei e dei monumenti di Lucca e provincia, Pisa, Offset, 2002, pp. 59-63.

10	 G. Mori, Per una storia dell’industria nella regione, in La Toscana nel regime fascista (1922-1939), vol. 1, Firenze, 
Olschki, 1971, p. 114; M. Mazzoni, Costanzo Ciano e famiglia, i grandi ricchi del regime, in Il fascismo dalle mani 
sporche. Dittatura, corruzione, affarismo, a cura di P. Giovannini, M. Palla, Bari-Roma, Laterza, 2019, p. 54.

11	 L. Tomassini, Gli effetti sociali della mobilitazione industriale, in Un paese in guerra: la mobilitazione civile in Italia 
(1914-1918), a cura di D. Menozzi, G. Procacci, S. Soldani, Milano, Unicopli, 2010, p. 41. 
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L’impatto occupazionale sui territori fu notevole: nell’estate del 1918 negli impianti to-
scani della Smi, compreso Livorno, lavoravano 10.371 persone12; alta la presenza femminile, che 
durante la Grande guerra raggiunse a Campo Tizzoro il 45% degli addetti, e il 47% nell’impian-
to di Fornaci di Barga, dove su un totale di 4.321 persone lavoravano 2.062 donne13.

L’autoritario disciplinamento delle maestranze, la volontà di consolidare nei lavoratori 
un sentimento di appartenenza all’azienda e di acquietare insubordinazioni vennero perseguiti 
sia all’interno che fuori gli stabilimenti. Anche quando nella primavera e nell’estate del 1917 in 
varie zone della Toscana si ebbero proteste contro il caro-viveri e contro la guerra14, a Fornaci 
di Barga rimase stabile la collaborazione tra maestranze e direzione aziendale nel Comitato di 
resistenza interna, promotore di iniziative di beneficienza patriottica e di una politica di pace 
sociale dentro lo stabilimento15. Analogo il Comitato di preparazione civile sorto a San Marcello, 
che oltre a notabili locali e a Luigi Orlando accoglieva i rappresentanti operai di Campo Tizzoro, 
Limestre e Mammiano16.

Fin dai primi anni di attività, a Fornaci di Barga furono attivati per i lavoratori il refet-
torio, la dispensa, il pastificio e il forno, e l’ambulatorio di primo soccorso divenne struttura di 
riferimento per tutto il territorio. 

In entrambi i contesti l’azienda si adoperò con interventi nell’assetto abitativo e nell’of-
ferta di servizi alla popolazione. A Campo Tizzoro tra il 1910 e il 1917 la Smi costruì le case ope-
raie e l’albergo Tripolitania, il cinematografo e la farmacia, l’asilo e la scuola elementare17. Anche 
a Fornaci di Barga la Metallurgica provvide a edificare villette per dirigenti e impiegati e case 
operaie, l’albergo Gorizia, la nuova caserma dei Carabinieri e l’ufficio postale, e nel 1917 finan-
ziò la ristrutturazione della chiesa; si occupò dei rifornimenti di acqua potabile, che scarseggia-
va, e alla Smi si rivolse il giornale locale «L’Arrengo» per un intervento in contrasto alla febbre 
spagnola, affinché fossero migliorate le condizioni abitative e igieniche delle maestranze18.

La vita civile fu in gran parte organizzata dall’azienda con la volontà di tessere legami 
con i notabili locali e di esercitare un controllo sull’intera comunità. 

Si produsse uno scambio nel quale la Smi diveniva centro propulsore del miglioramento 
delle condizioni di vita ma imponeva una decisa presenza autoritaria, inserendosi nell’alveo 
del paternalismo industriale che tradizionalmente «aspira[va] ad un “controllo totale” sulla vita 
dell’operaio; […] un controllo che si manifesta[va] come aspirazione ad un’egemonia culturale 
dell’autorità imprenditoriale»19. 

12	 L. Savelli, L’industria in montagna…, cit. p. 165.
13	 Ivi, pp. 166-167, tab. 10. 
14	 R. Bianchi, Il fronte interno alla prova, in Un paese in guerra…, cit.
15	 «L’Arrengo», Opere buone da imitare, 4 agosto 1918.
16	 R. Lenzi, Campo Tizzoro e la Società metallurgica italiana…, cit. p. 106.  
17	 R. Prioreschi, Campo Tizzoro…, cit. p. 17.  
18	 B. Sereni, Pagine di storia fornacina, Barga, Il Giornale di Barga, 1982, p. 60; «L’Arrengo», La febbre, 20 ottobre 1918. 
19	 L. Bertucelli, Il paternalismo industriale: una discussione storiografica, Dipartimento di Economia politica, Università 
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In tal senso si può intendere la moltiplicazione di associazioni ricreative controllate 
dall’azienda e di iniziative, feste e celebrazioni da questa promosse e organizzate. Alta l’at-
tenzione dedicata allo sport locale: a Fornaci la Smi concesse i terreni per la sede della società 
sportiva con il proposito di fornire ai dipendenti un luogo di svago “moralizzante” in con-
trasto al costume diffuso della frequentazione dei caffè20. Il coinvolgimento dei lavoratori 
nella grande famiglia aziendale fu ben rappresentato dalla partecipazione di delegazioni 
operaie del pistoiese e di Fornaci alla celebrazione dell’anniversario di matrimonio di Luigi 
Orlando21.

Notevole l’impegno rivolto dalla Metallurgica nella costruzione di scuole: le elementari, 
costruite a Campo Tizzoro nel 1913 e a Fornaci nel 1918, e soprattutto gli istituti tecnico-profes-
sionali, finalizzati a promuovere la formazione specializzata dei futuri operai, capi tecnici, im-
piegati degli stabilimenti. Era questo uno dei punti cardine del paternalismo industriale poiché 
«l’organizzazione di corsi professionali e di scuole interne costitui[va] per l’impresa l’opportu-
nità di legare a sé l’operaio fin dalla giovane età, le permette[va] di ottenerne la fedeltà, mentre 
per il lavoratore rappresenta[va] lo strumento concreto per realizzare il desiderio di accrescere 
le proprie capacità professionali»22.

Le politiche di paternalismo industriale assunsero in questi contesti una valenza mate-
riale e culturale: promossero un orgoglio operaio strettamente legato alla cultura aziendale, che 
aveva fondamento nell’elevata specializzazione e professionalità degli operai Smi; diplomarsi 
alle scuole aziendali significava acquisire competenze che, soprattutto nel territorio di Campo 
Tizzoro, si rivelarono utili nei periodi di calo del lavoro consentendo l’apertura di officine e 
piccole aziende autonome23. 

Gli interventi dell’azienda promossero una modernizzazione degli insediamenti abitati-
vi nei servizi e negli stili di vita, mutamenti nella cultura e nei costumi della comunità locale; 
determinarono la decadenza di attività economiche tradizionali, una diversa organizzazione 
della giornata lavorativa e del tempo libero24.

A Fornaci di Barga l’intervento “culturale” della Smi si concretizzò in una serie di iniziati-
ve, tra cui il cinematografo e la “Biblioteca circolante”. Nel 1927, la Biblioteca registrò ben 2.500 
distribuzioni di libri; «degno di nota», si legge nella relazione che l’azienda inviò al Podestà di 
Barga «è il sistema divulgativo pseudo ufficiale che la biblioteca esercita. […] Non sono pochi i 
casi nei quali allievi regolarmente iscritti effettuano ritiri per conto di terzi. […] In tal modo va 
creandosi una lunga catena di lettori le cui maglie sono costituite da allievi, impiegati, operai 

di Modena e Reggio Emilia, 1999, p. 11. 
20	 «L’Arrengo», In casa nostra. Sport, 22 settembre 1918.
21	 «L’Arrengo», Una bella festa famigliare in casa Orlando, 22 settembre 1918.
22	 L. Bertucelli, Il paternalismo industriale: una discussione storiografica…, cit. p. 18. 
23	 R. Lenzi, Campo Tizzoro e la Società metallurgica italiana…, cit. p. 240.
24	 R. Prioreschi, Il ruolo della Metallurgica in Montagna, in Campo Tizzoro…, cit. p. 29. 
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ed estranei che nei giorni di distribuzione sfilano numerosi per l’ampio corridoio delle Scuole, 
formando una nota singolare di vita civile»25.

Obiettivo della Smi era dunque realizzare un intenso programma di infrastrutture sociali 
tali da pianificare la vita dei dipendenti e della comunità a vari livelli, culturale, ricreativo, 
sportivo, didattico. Durante il Ventennio tali iniziative furono ricondotte nell’alveo delle po-
litiche sociali di regime26: all’interno del dopolavoro fascista vennero attivati gruppi artistici e 
sportivi, e ricorrenti furono le gite del dopolavoro aziendale, «manifestazioni sempre ispirate al 
più schietto cameratismo [che] servono ad ottenere lo scopo che il Regime si prefigge: l’affratel-
lamento delle masse nello svago dopo il duro lavoro»27.

A Campo Tizzoro prese vita il “Villaggio Orlando”: oltre agli istituti scolastici, vennero 
costruiti anche qui impianti sportivi, un museo, una biblioteca, una chiesa e alloggi per un 
centinaio di famiglie; organizzati dalla Smi erano i corsi serali di scuola elementare per operai e 
operaie analfabeti, il cinematografo, la filodrammatica28. 

Dopo una fase di calo della produzione e della manodopera, negli anni Trenta lo stabi-
limento di Fornaci di Barga tornò ad occupare circa 2.000 addetti, mentre a Campo Tizzoro nel 
1935 si avevano 2.400 operai, raddoppiati a più di 5.000 nel 194029. I legami degli Orlando con 
il regime portarono a ricevere ingenti commesse, e durante la Seconda guerra mondiale la Smi 
arrivò a fabbricare circa 3 miliardi di munizioni, coprendo i due terzi del fabbisogno dell’eser-
cito italiano30.

Pronti a cogliere il mutamento che già tra la fine del 1942 e i primi mesi del ’43 portava a 
maturare il divorzio tra potere economico e fascismo31, dopo l’armistizio gli Orlando si trovaro-
no a gestire i loro stabilimenti in territori che videro alcuni dei nuclei partigiani tra i più attivi 
dell’Italia centrale32, la brigata Bozzi e la formazione Patrioti XIa Zona33.

A Campo Tizzoro l’antifascismo era emerso fin dalla guerra di Spagna; nel 1943 comin-
ciarono i primi rallentamenti per sabotare la produzione di munizioni, e in seguito la Sap di 
Campo Tizzoro utilizzò le gallerie sotterranee della fabbrica per trafugare viveri, armi e muni-

25	 «La Corsonna», Attività extra didattica nelle Scuole professionali S.M.I. di Fornaci, 12 febbraio 1928. 
26	 C. Giorgi, Le politiche sociali del fascismo, in «Studi Storici», 55, 1, (2014), pp. 93-107; V. de Grazia, Consenso e cultura 

di massa nell’Italia fascista: l’organizzazione del dopolavoro, Roma-Bari, Laterza, 1981.
27	 Smi, Le opere assistenziali: anno XIX E. F., Milano, Alfieri e Lacroix, 1940.
28	 L. Savelli, L’industria in montagna…, cit., pp. 371-374.
29	 D. Preti, L’economia toscana nel periodo fascista, in Storia d’Italia. Le regioni dall’Unità ad oggi. La Toscana…, cit., p. 

665; R. Lenzi, Campo Tizzoro e la Società metallurgica italiana…, cit. p. 199.
30	 Prospettive di sviluppo…, cit. p. 12. 
31	 V. Castronovo, Potere economico e fascismo, in «Rivista di Storia Contemporanea», 1, 3, (1972), pp. 273-313.
32	 C. Francovich, La Resistenza in Toscana, in G. Pansini, A. Salvestrini [et al.], La Toscana nell’Italia unita. Aspetti e 

momenti di storia toscana 1861-1945…, cit. p. 427. 
33	 G. Petracchi, Al tempo che Berta filava: una storia italiana, 1943-1948, Milano, Mursia, 2011, pp. 247-285; R. Lenzi, 

Campo Tizzoro e la Società metallurgica italiana…, cit. pp. 210-231.
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zioni destinate ai partigiani34; «il 12 agosto 1944 due membri della Sap di Campo Tizzoro [riu-
scirono] a portare al comando di Firenze le mappe delle postazioni tedesche sulla montagna, e 
informazioni sullo stato di operatività e produzione degli stabilimenti Smi»35. 

Gli Orlando seppero muoversi nel nuovo contesto con agilità. Interessante la corrispon-
denza tenuta nell’autunno del ‘44 con l’Amg (Allied Militar Government) a proposito della ri-
chiesta della Smi di un lasciapassare per un carico di alimenti destinati ai dipendenti della sede 
centrale a Firenze; il permesso venne accordato, ma quel che è degno di nota è che la Smi inter-
pellò, a supporto della domanda presso il governo alleato, la Camera confederale del Lavoro 
della provincia di Firenze36. 

Anche a Fornaci erano state registrate posizioni antifasciste tra gli operai, e venne creato 
un Cln di fabbrica; significativa anche la vicenda del dottor Mario Buoni, medico chirurgo dello 
stabilimento e inquadrato come partigiano combattente nella formazione della XIa Zona, che 
con il consenso tacito del direttore dello stabilimento utilizzò il materiale sanitario prelevato 
dall’ambulatorio per curare i partigiani e li rifornì di armi37.

Con l’occupazione tedesca divenne impellente per la dirigenza della Smi salvare gli im-
pianti produttivi: la Società riuscì a mantenere alcune produzioni destinandole all’occupante, 
ma i tedeschi asportarono materie prime, semilavorati e prodotti finiti38; in particolare lo stabi-
limento di Fornaci venne a trovarsi proprio sulla linea gotica, e benché colpito riuscì a limitare 
i danni39. 

Gli «anni duri»

La Smi uscì dalla Seconda guerra mondiale mantenendo quasi indenne il proprio appa-
rato produttivo40; la crisi economica del dopoguerra portò tuttavia ad una drastica riduzione 
della manodopera, e aggravò le condizioni della popolazione già rese drammatiche dal carovita 
e dalla penuria alimentare. 

L’opposizione ai licenziamenti fu particolarmente accesa nel pistoiese, dove mobilitazio-
ni per rivendicare “pane e lavoro” iniziarono fin dal ‘44. L’anno seguente, della crisi occupa-

34	 Ivi, p. 195 e pp. 215-217.
35	 L. Savelli, L’industria in montagna…, cit. p. 359. 
36	 Archivio storico della Fiom provinciale di Firenze (d’ora in poi ASFIOMFi), Busta (B.) VI, Fascicolo (F.) 158, 

Carte (C.) 4-10.
37	 G. Pardini, Gli Italiani siamo noi: guerra, Repubblica sociale e Resistenza in provincia di Lucca (1940-1945), Alessan-

dria, Edizioni dell’Orso, 2012, p. 420; G. Petracchi, Al tempo che Berta filava…, cit. pp. 294-295; G. Malavasi, Rame 
quotidiano. La Società Metallurgica Italiana di Fornaci di Barga, in corso di pubblicazione.

38	 G. Pardini, Gli Italiani siamo noi…, cit. p. 136.   
39	 L. Lombardi, Barga sulla linea gotica: ottobre 1944-aprile 1945 sette mesi di guerra nella Valle del Serchio, Barga, Ga-

speretti, 2008, (1955), p. 21.
40	 Prospettive di sviluppo…, cit. p. 12.
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zionale a Campo Tizzoro si occupò anche il Comitato Toscano di Liberazione Nazionale41. Le 
mobilitazioni si intensificarono nel 1946, quando la Smi ridusse l’orario di lavoro settimanale e 
licenziò migliaia di lavoratori, che passarono dagli oltre 6.000 a poco più di mille42. 

Il contesto politico nazionale era in rapido mutamento: la rottura dell’unità antifascista, 
l’incipiente guerra fredda, l’avvio di uno scontro politico e ideologico durissimo portarono sul 
finire degli anni Quaranta ad una crisi nelle relazioni industriali che lasciò margine alla repres-
sione messa in atto dalle parti padronali e dalla polizia di Scelba. Per il capitalismo industria-
le italiano la ricostruzione non significò soltanto un riavvio delle strutture produttive, ma un 
abbattimento dei costi di manodopera e un processo di rafforzamento del potere padronale in 
fabbrica. Il che stava a dire indirizzare le politiche aziendali verso bassi salari, licenziamenti, 
repressione: furono i cosiddetti «anni duri»43.

La tensione aumentò ulteriormente nell’estate del 1948, al nuovo annuncio della Smi di 
procedere al licenziamento di altri 500 operai di Campo Tizzoro, con una vertenza che proseguì 
per mesi44 e nella quale Salvatore Orlando mantenne una netta posizione di intransigenza: «una 
linea dura di ordine e di riaffermazione delle prerogative padronali, anche quando la stessa 
associazione degli industriali locale era disposta a trattare, anche quando prefetti e questori lo 
pregavano di venire a patti»45. La mattina del 16 ottobre 1948, la popolazione della montagna 
con la “marcia della fame” si incamminò verso Pistoia; negli scontri che ne seguirono con le for-
ze dell’ordine rimasero ferite sette persone e fu ucciso l’operaio Ugo Schiano della fabbrica San 
Giorgio. La trattativa si concluse con l’accettazione delle condizioni imposte dalla Smi46. 

Nel settembre del ’48 anche i lavoratori di Fornaci avevano approvato un ordine del gior-
no in solidarietà ai licenziati di Campo Tizzoro. Tuttavia la Fiom provinciale registrò lo scarso 
entusiasmo con cui gli operai di Fornaci si erano mobilitati, imputandolo al timore di licenzia-
menti e alla scarsa politicizzazione rispetto ad altre zone47; inoltre, l’avvio di importanti lavori 
di ripristino dell’area produttiva portava la manodopera locale a sperare di mantenere il lavoro 
in Metallurgica, e creava un clima meno propenso a contestazioni dell’azienda. La riconversio-
ne in produzione civile fece sì che nello stabilimento si passasse da circa 700 dipendenti nel 1944 
a 2.080 unità già nel 194648.

41	 Comunicato del Ctln del 6 novembre 1945. ASFIOMFi, B. VI, F. 158, C. 65 e 68. 
42	 S. Bartolini, Il 1948 a Pistoia tra repressione e transizione. La morte di Ugo Schiano, in «Storialocale», 32, (2018), pp. 

78-135. Cgil di Pistoia, Collocamento arbitrario e assunzioni a termine nei complessi Smi, 9 agosto 1954. ASCGILPt, 
B. 94, F. Documenti sul collocamento discriminatorio alla Smi 1947-1962. 

43	 P. Ginsborg, Storia d’Italia dal dopoguerra ad oggi, Einaudi, Torino, 1989, p. 250; A. Accornero, Gli anni ’50 in fabbrica. 
Con un diario di Commissione interna, Bari, De Donato editore, 1973.

44	 ASFIOMFi, B. XXIII, F. 190, C. 98; 101-102; 103; 104; 108-111; 113-117; 139. 
45	 S. Bartolini, Il 1948 a Pistoia tra repressione e transizione…, cit. p. 90. 
46	 Ivi.
47	 Fiom-Segreteria Provinciale di Lucca, Solidarietà operai Campo Tizzoro-Fornaci di Barga, 24 settembre 1948, 

ASFIOMFi, B. XXIII, F. 190, C. 119-121.
48	 S. Mencucci, G. Nieri, Sottosviluppo e grande industria nella Media Valle del Serchio: il caso dello stabilimento S.M.I. 
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La vita interna alla fabbrica si presentava in questi anni assai difficile a causa di lavora-
zioni pericolose e un clima di progressivo inasprimento del rapporto tra lavoratori e direzione 
aziendale.

A Campo Tizzoro i comunisti furono i primi ad essere licenziati e costretti ad emigrare, 
mentre per le sporadiche assunzioni divenne prassi la chiamata nominativa da parte della Smi, 
che verificava l’appartenenza politica e sindacale e chiedeva preventivamente l’impegno a non 
effettuare scioperi o attività politica49. A Fornaci, già a partire dalle elezioni del 1948 e dai pri-
mi anni Cinquanta, si aprì «il buio periodo delle repressioni»50, e i licenziati furono centinaia; 
sindacalisti e attivisti dei partiti di sinistra vennero estromessi dai reparti dove lavoravano e 
demansionati; nel 1948 il licenziamento di 500 dipendenti azzerò il quadro politico e sindacale 
di Pci e Cgil all’interno della fabbrica, mentre altri licenziamenti mirati seguirono nel 1953 e nel 
195551.

Nell’ottobre del 1952 «l’Unità» segnalava «una lunga serie di atti antidemocratici, ves-
satori, intimidatori [che] avvengono nelle fabbriche italiane, dalla Fiat di Torino alla Breda di 
Milano, all’Ansaldo di Genova, al l’Ilva di Bagnoli, alla Smi di Campo Tizzoro e di Fornaci di 
Barga, alla Piaggio di Pontedera»52. 

Erano denunciate anche a Fornaci di Barga discriminazioni nelle assunzioni in base 
all’appartenenza politica53, e in generale vigeva all’interno dello stabilimento un ferreo regime 
disciplinare che faceva largo uso «delle multe, dei tagli dei tempi, dei declassamenti, dei guar-
diani di fabbrica, vera e propria polizia interna con pieni poteri»54.

Le lavorazioni in fabbrica mantenevano un elevato livello di rischio che il rilancio pro-
duttivo del dopoguerra aveva contribuito ad aggravare: il cottimo, la parcellizzazione delle 
mansioni, l’aumento dei ritmi produttivi, le paghe di posto – risarcimenti monetari in reparti 
nocivi – erano tutti fattori di estremo sfruttamento dei lavoratori55.

A Fornaci nel 1953 un volantino della Fiom per l’elezione della commissione interna ave-
va individuato il legame tra i due punti fondamentali, la tutela della salute e il «rispetto dei 

di Fornaci di Barga, Tesi di Laurea, Università degli Studi di Firenze, Facoltà di Architettura, a.a. 1983-1984, p. 216.
49	 Cgil di Pistoia, Collocamento arbitrario e assunzioni a termine nei complessi Smi, documento inviato all’on. Vigorelli 

datato 9 agosto 1954. ASCGILPt, B. 94, F. Documenti sul collocamento discriminatorio alla Smi 1947-1962. 
50	 G. Lucignani, La Società Metallurgica Italiana nel secondo dopoguerra: la ricostruzione, Tesi di Laurea, Università di 

Pisa, Facoltà di Lettere, a.a. 1979-1980, p. 112.
51	 E. Lanini, I Centofiori. Il movimento operaio in Val di Serchio: l’esperienza del Consiglio di Zona, [Montefegatesi], 

Centro documentazione per la storia dell’emigrazione e del movimento operaio e contadino, 2003, p. 44.
52	 «l’Unità», Bardini denuncia al Senato il fascismo nelle fabbriche, 29 ottobre 1952. 
53	 Documento a firma di Giorgio Colzi, Camera confederale del Lavoro della Cgil di Lucca, del 19 luglio 1954. 

ASCGILPt, B. 94, F. Documenti sul collocamento discriminatorio alla Smi 1947-1962.
54	 Fiom-Cgil di Lucca, Come si vive alla Smi. Documentazioni sulle condizioni di vita dei lavoratori dello stabilimento Smi 

di Fornaci di Barga, 1957. ASCGILPt, B. 94, F. Documenti sul collocamento discriminatorio alla Smi 1947-1962.
55	 F. Carnevale, A. Baldasseroni, Mal da lavoro. Storia della salute dei lavoratori, Roma-Bari, Laterza, 1999, p. 147.
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diritti civili del cittadino nella fabbrica»56. Di numerosi infortuni riferiva l’inchiesta condotta 
proprio dalla Fiom nel 1957, causati, sosteneva il sindacato, «dall’insufficiente attrezzatura pro-
tettiva ma soprattutto dall’infernale ritmo di produzione a cui sono sottoposti i lavoratori»57; 
anche un articolo de «Il Nuovo Corriere» del luglio 1955 riportava la notizia di numerosi in-
fortuni nello stabilimento, oltre alla relativa facilità con la quale i lavoratori contraevano Tbc, 
artriti, e patologie dovute alle esalazioni emanate durante i cicli di lavorazione dei metalli58.

L’altra faccia della stretta autoritaria in Metallurgica si manifestò anche nel secondo do-
poguerra con gli interventi di paternalismo industriale.

La fabbrica era «il pane della montagna»59, spesso intere famiglie vi trovavano lavoro, 
e furono numerosi i rientri dall’emigrazione grazie ad un posto in Smi60; un’occupazione fissa 
in Metallurgica consentiva il miglioramento delle condizioni materiali, dall’alimentazione alle 
condizioni abitative, alla mobilità, nonché di partecipare a quella rivoluzione dei consumi e 
dei costumi che stava connotando la crescita economica italiana61. Al contempo, proseguirono 
le iniziative ricreative ed associative promosse dall’azienda, la cui presenza nella vita sociale 
locale rimaneva assai pervasiva.

Come già negli anni del regime, la Metallurgica mantenne il suo proposito di coinvolgere 
le maestranze, e per esteso l’intera popolazione, in una proposta di comunità rispondente alla 
visione aziendale e degli Orlando: una presenza che non solo dettava la struttura organizzativa 
della comunità, ma si ripercuoteva nelle relazioni, nelle dinamiche della vita civile del paese, 
perfino in alcuni aspetti di “morale civica”, di ciò che era concesso o meno di fare. 

Ne derivava un marcato classismo che anche fuori dallo stabilimento separava operai 
e impiegati. A Fornaci – più che a Campo Tizzoro62 – la rigida frattura si ripresentava negli 
spazi di vita quotidiana: centrali le villette di impiegati e dirigenti, periferiche le case operaie; 
gli impianti sportivi della Smi riservati ai figli degli impiegati e vietati ai figli degli operai; la 
separazione nell’accesso ai due bar del paese, il Bar Centrale per gli impiegati, e il Capretz per 
gli operai63.

Ad ogni modo, anche a Fornaci nel secondo dopoguerra venne rafforzato il rapporto 
fabbrica-comunità: se per un verso la popolazione si mostrava disposta ad accettare il paterna-

56	 Volantino riprodotto in E. Lanini, Storia nostra: storie di operai e contadini, di emigrati e di resistenti (Val di Serchio 
1947-2007), Lucca, Centro documentazione per la storia dell’emigrazione, del movimento operaio e contadino-
Filef lucchese, 2007, p. 69.

57	 Fiom-Cgil, Come si vive alla Smi…, cit. 
58	 «Il Nuovo Corriere», D. Marchetti, Si sente anche nella minestra il sapore del rame della S.M.I., luglio 1955.
59	 Da un’intervista riportata in L. Savelli, L’industria in montagna…, cit. p. 389. 
60	 Il riferimento è a varie interviste condotte a Fornaci di Barga. G. Malavasi, Rame quotidiano…, cit.
61	 P. Ginsborg, Storia d’Italia dal dopoguerra ad oggi…, cit. p. 325.
62	 Le memorie raccolte dalla Savelli a Campo Tizzoro testimoniano anche qui il tentativo della dirigenza di creare 

una separazione tra operai e impiegati fin dagli anni del regime, tuttavia senza esito. L. Savelli, L’industria in 
montagna…, cit. p. 365.

63	 G. Malavasi, Rame quotidiano…, cit.
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lismo autoritario degli Orlando e ciò che ne derivava, dall’altro chiamava la Metallurgica ad un 
continuo confronto con la comunità, e ad una vera e propria assunzione di responsabilità nei 
suoi confronti. Questo aspetto, ancora sopito negli anni Cinquanta e Sessanta, sarebbe emerso 
con forza con l’arrivo del Sessantotto.

Soffia il vento: lotte operaie in Smi

Le dure condizioni di lavoro e le continue minacce di licenziamenti portarono a una 
ripresa delle mobilitazioni. Già nell’aprile del 1962 un massiccio sciopero negli stabilimenti 
di Campo Tizzoro, Limestre e Fornaci di Barga ruppe il clima di intimidazione instaurato da 
anni64; gli scioperi proseguirono nel 1964, quando la Smi annunciò l’esubero di 263 lavoratori, 
preceduto dall’allontanamento di altri operai65. Prodromi delle mobilitazioni che con il 1968-69 
sarebbero diventate di ben altro tenore. Tanto che nella Relazione annuale presentata agli azio-
nisti sull’esercizio 1969-70 la Società lamentò gli effetti negativi sulla produzione provocati dalle 
«note agitazioni sindacali, causate dal rinnovo del contratto collettivo di lavoro dei metalmec-
canici», rilevando che negli stabilimenti del gruppo «le ore perse per scioperi sono state 627.523 
contro le 95.897 dell’esercizio precedente»66. 

L’anno seguente le mobilitazioni non persero di incisività, come annotava la Società stes-
sa: «la conflittualità sindacale – sempre presente, seppure con asprezza più ridotta – si è svilup-
pata con modalità che hanno creato e creano alle produzioni danni ben maggiori di quello che 
sarebbe da presumere sulla base delle cifre» relative alle ore di sciopero67.

A dispetto delle doglianze della dirigenza, una Analisi di società relativa alla Smi e riferita 
all’esercizio 1969-70 evidenziava comunque, proprio negli anni delle lotte operaie, un utile net-
to per la Società di 834 milioni di lire, con un fatturato complessivo di 45.872 milioni e un totale 
di 4.656 dipendenti68. 

Del resto, ancora nel ’71 un volantino di Fiom, Fim e Uilm denunciava l’attività antisinda-
cale dell’azienda, che spesso impediva l’affissione dei comunicati, comminava provvedimenti 
disciplinari arbitrari e in generale portava avanti un attacco al diritto di sciopero con «violenze 
morali e ricatti, trasferimenti, ferie nei giorni di sciopero, rifiuto dei buoni dispensa a chi ha 
scioperato»69.

64	 «l’Unità», Massiccio sciopero nel Gruppo Smi, 28 aprile 1962. 
65	 «l’Unità», Alla SMI di Lucca 263 licenziamenti, 11 febbraio 1964; «l’Unità», Compatto sciopero alla Smi, 15 febbraio 

1964; «Il Giornale di Barga», B. Sereni, I “sinistrati” della Smi di Fornaci di Barga, 15 marzo 1964.
66	 Smi, Relazioni e bilancio al 31 agosto 1970, Roma, 1970. 
67	 Smi, Relazioni e bilancio al 31 agosto 1971, Roma, 1971. 
68	 Ricerche e Studi S.P.A., Analisi di società. Società metallurgica italiana S.p.A., Milano, 13 luglio 1971. 
69	 Fim, Fiom, Uilm provinciali di Lucca, La Smi fuori legge! ma non è una novità, 12 ottobre 1971. ASCGILPt, B. 9, F. 

Lotta contro i licenziamenti Smi. 
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L’Analisi di società riportava anche dati sull’attività produttiva nei quattro stabilimenti 
di Fornaci di Barga, Campo Tizzoro, Brescia e Limestre Pistoiese, articolata in produzioni civili 
di leghe di rame (semilavorati e prodotti finiti) e militare (bossoli da cannone, cartucce per uso 
militare e bossoli da caccia). L’impianto di Fornaci era la principale unità produttiva del gruppo: 
nel 1970 impiegava circa 1.700 addetti, per una superficie complessiva di 476.000 mq; seguiva 
Campo Tizzoro con 1.200 addetti e una superficie complessiva di oltre 20 ettari; permaneva una 
quota di manodopera femminile, seppure in misura decisamente minore rispetto agli anni delle 
due guerre mondiali70. 

A seguito della crisi del ’7371, anche la Metallurgica si trovò a far fronte ad una diminu-
zione delle commesse destinate al mercato interno. La produzione subì un contraccolpo, e fu 
immediato il ricorso alla cassa integrazione in vari impianti del gruppo: a Fornaci di Barga dal 
settembre del 1975 l’orario venne ridotto a 32 ore settimanali in quasi tutti i reparti, e i lavoratori 
interessati dalla cassa integrazione furono circa 1.20072.

La ripresa delle esportazioni e rinnovamenti e specializzazioni delle linee produttive 
consentirono di rientrare da tali provvedimenti, riprendendo la piena produzione73: a Fornaci 
accanto alla produzione tradizionale venne sviluppata una linea per lo sfruttamento dell’ener-
gia solare mediante collettori per pannelli solari, e a partire dal 1978 la fabbricazione di super-
conduttori74.

Parallelamente la Metallurgica Italiana dal 1976 si dotò di una nuova organizzazione fi-
nanziaria: le imprese produttive furono concentrate nel gruppo de La Metalli Industriale S.p.A. 
(Lmi), e la Smi diventò la holding di un gruppo industriale metallurgico internazionale.

La Lmi, sua principale controllata, divenne il maggiore produttore italiano nel settore dei 
semilavorati di rame e sue leghe (laminati, tubi, barre e fili), mentre in ambito europeo occupava 
il secondo posto dopo la società Tréfimétaux. L’intento dell’operazione era quello di favorire il 
superamento del frazionamento industriale, la riduzione di sprechi di risorse, le duplicazioni di 
investimenti, il recupero di alti livelli di produttività75.

70	 Ibidem.
71	 Sulle ripercussioni della crisi in Toscana si veda Industria toscana anni Settanta, a cura di C. Caponi, S. Baracchi 

Alterini, Firenze, s.n., 1983.
72	 Smi, Investimenti e situazione degli stabilimenti, Allegato al Verbale di accordo siglato con la Federazione Lavoratori 

Metallurgici, 8 gennaio 1975. Smi, Flm provinciali di Alessandria, Brescia, Lucca e Pistoia, Rsa degli stabilimenti 
di Brescia, Serravalle Scrivia, Fornaci di Barga, Campo Tizzoro e Limestre, Verbale di accordo, 23 luglio 1975. 
Archivio storico Fiom-Cgil di Lucca (d’ora in poi ASFIOMCGILLu), Fascicolo (F.) Smi Accordi aziendali.

73	 Smi, Federazione Lavoratori Metallurgici, Verbale di accordo, 20 maggio 1976. ASFIOMCGILLu, F. Smi Accordi 
aziendali. Smi, Investimenti e situazione degli stabilimenti, cit. 

74	 Smi, Relazioni e bilancio al 31 agosto 1976, Roma, 1976; «Il Sole 24 Ore», L. Berti, L’impegno della Lmi per i collettori 
solari, 31 gennaio 1978.

75	 Smi, Relazioni e bilancio al 31 agosto 1976, cit.; «Il Sole 24 Ore», Adesso la Smi allunga il passo, 13 settembre 1979; 
L. Bronchi, Storia di una Società attraverso l’analisi dei suoi bilanci: la SMI. Tesi di laurea in ragioneria generale e 
applicata, a.a. 1983-1984, s. l., s. n., stampa 1986, pp. 33-36.
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Una politica che ben presto fece esplodere la “vertenza Lmi”: a Fornaci di Barga la minac-
cia ai posti di lavoro nella maggiore azienda della Valle mobilitò accanto ai lavoratori le forze 
istituzionali e politiche locali, in prima fila nel richiamare l’azienda alla propria responsabilità 
verso il territorio. 

Gradualmente si andò modificando il rapporto tra Metallurgica e comunità, con la conte-
stazione della sua indiscussa autorità: uno sguardo nuovo con cui, in un territorio tradizional-
mente legato alla sfera democristiana, la società civile, le forze politiche e le Amministrazioni 
locali guardavano alla grande fabbrica. Un approccio che a Campo Tizzoro era maturato da 
tempo, con esplicite prese di posizione degli Enti locali storicamente “rossi” – Comune di San 
Marcello Pistoiese, Comitato per lo sviluppo economico montano, giunta provinciale di Pistoia 
– a sostegno delle lotte dei lavoratori e di condanna dell’intransigenza aziendale e delle serra-
te76. 

In Valle del Serchio fu invece solo nel ’76 che un ordine del giorno degli Enti Locali 
espresse il sostegno alle mobilitazioni dei lavoratori della Lmi77; poco dopo, i partiti locali e i Co-
muni della zona parteciparono per la prima volta, con tanto di gonfaloni, ad una manifestazio-
ne indetta a Fornaci. Lo stesso Consiglio Comunale di Barga nel mese di aprile prese posizione 
a fianco dei lavoratori, e denunciò le gravi responsabilità dell’azienda nell’esasperazione della 
vertenza78.

La novità politica in questo territorio era sottolineata sulle pagine de «l’Unità» da Um-
berto Sereni, che rilevava il nodo cruciale della manifestazione: «si rivendica [...] il diritto delle 
popolazioni di considerare la fabbrica come un qualcosa che anche a loro appartiene, nel senso 
che la sua espansione, il pieno utilizzo dei suoi impianti è divenuto un obiettivo di tutto il paese. 
Ecco perché ora si firmano i manifesti, i partiti non hanno difficoltà a stabilire serie convergenze, 
le comunità montane, i Comuni, gli organi della scuola non temono più come in passato di aver 
sconfinato dai loro compiti istituzionali quando chiamano alla solidarietà e si dichiarano dispo-
sti a lottare a fianco dei lavoratori e delle loro organizzazioni sindacali»79.

Con la vertenza Lmi nei vari stabilimenti per mesi si moltiplicarono scioperi, picchettag-
gi, cortei in difesa dell’occupazione e per l’apertura di un confronto rispetto alle prospettive di 
rilancio aziendale e di investimento80. 

La reazione della Lmi fu in generale dura, con ripetute serrate nei vari impianti del grup-
po81, e fu più volte denunciato dalle rappresentanze operaie un «atteggiamento della direzione 

76	 S. Bartolini, Il 1948 a Pistoia tra repressione e transizione…, cit. p. 127. Si vedano anche i documenti conservati in: 
ASCGILPt, B. 9, F. Lotta contro i licenziamenti Smi. 

77	 «l’Unità», Lucca: comune impegno per la Smi e la Lenzi, 25 marzo 1976.
78	 Consiglio Comunale di Barga, Comunicato, 15 aprile 1976. Archivio del Pci-sezione di Barga (d’ora in poi APCI-

Barga), Busta (B.) 1, Fascicolo (F.) 15; «l’Unità», Presa di posizione del Consiglio Comunale, 16 aprile 1976.
79	 «l’Unità», U. Sereni, Nuove realtà negli Enti Locali di vaste zone della Lucchesia, 28 marzo 1976.
80	 Pci-Federazione di Lucca, Documento del Pci sulla vertenza Lmi, 1977, APCIBarga, B. 1, F. 14. 
81	 «Avanti insieme», Continua la vertenza alla Lmi (ex Smi), 27 marzo 1977; Pci-Sezioni di Barga e di Fornaci di Barga, 
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aziendale volto a rendere pericolosamente drammatica una situazione già tanto difficile»82. 
Le lotte degli anni Settanta e la richiesta di contrattazione sulle politiche di investimento 

fecero emergere tra gli operai Lmi il tema della tutela della salute in fabbrica.
Le condizioni rimanevano critiche: a Fornaci di Barga stress termico, polveri, fumo e 

rumorosità erano i fattori nocivi evidenziati dai primi interventi del servizio locale della Me-
dicina del lavoro83. Nel marzo 1980 il quotidiano «l’Unità» dava notizia di scioperi articolati e 
assemblee in fabbrica sull’organizzazione del lavoro e la tutela della salute84; su questo il Coor-
dinamento nazionale Lmi mantenne aperta una vertenza e nel marzo del 1981 furono ratificati 
nell’accordo di gruppo una serie di interventi nei vari stabilimenti, sia rispetto alle condizioni 
dell’ambiente di lavoro che della prevenzione di infortuni85. 

Tuttavia, negli anni Ottanta il contesto stava mutando rapidamente: al nuovo scenario 
innescato dalla progressiva riduzione della produzione industriale a livello nazionale e regio-
nale86, nonché dalla restaurazione nelle relazioni industriali innescata dagli eventi alla Fiat di 
Torino nel 198087, si sommarono ulteriori processi di ristrutturazione aziendale.

In un convegno organizzato a Fornaci di Barga nel 1982, il Consiglio di Fabbrica dello 
stabilimento denunciò il crescente utilizzo della cassa integrazione, le ristrutturazioni aziendali 
e le modifiche nei processi produttivi; misure che contribuivano all’espulsione di manodopera 
da siti industriali – Fornaci, Limestre e Campo Tizzoro – che erano veri e propri presidi occupa-
zionali nelle zone montane della regione, «una presenza che risulta radicata nella cultura e che 
ha condizionato sotto vari aspetti le abitudini di vita della gente di queste zone»88. 

Isolare le provocazioni alla Lmi, s.d. APCIBarga, B. 1, F. 15.
82	 Comunicato del Coordinamento nazionale Lmi, 22 febbraio 1977. Archivio “Mauro Giannasi” della Cgil di Castelnuovo 

di Garfagnana (d’ora in poi AMGCGILCG), Busta (B.) 11, Fascicolo (F.) 7.
83	 Cgil Zona Garfagnana-Media Valle del Serchio, Primi risultati delle indagini di Medicina del lavoro in zona, 19 

marzo 1980. APCIBarga, B. 2, F. 1.
84	 «l’Unità», Lmi scioperi e assemblee per la salute in fabbrica. La situazione a Fornaci di Barga, 15 marzo 1980. 
85	 Flm Lucca, Lmi Accordo di gruppo marzo 1981. ASFIOMCGILLu, F. Smi Accordi aziendali. Servizio aziendale per la 

tutela della salute dei lavoratori, Fornaci di Barga, gennaio 1982. Archivio storico Fiom provinciale Pistoia (d’ora 
in poi ASFIOMPt), Busta (B.) Lmi comunicati di riunioni, orario di lavoro, occupazione, Fascicolo (F.) Volantini Lmi. 

86	 Gli occupati nell’industria manifatturiera a livello nazionale diminuirono dal 32% nel 1970 al 23 % nel 2001. A 
livello regionale il censimento del 1991 registrò il forte ridimensionamento dell’industria in Toscana, mentre già 
nel 1981 la provincia di Lucca, con il 20% di cassintegrati sul totale degli occupati nell’industria, si era collocata 
al terzo posto tra le province toscane per il ricorso a questo istituto. M. Doria, La deindustrializzazione italiana. 
Riflessioni tra economia e storia, in «Storia e Società», 165, (2019), pp. 591-607;  A. Perulli, Società locali che cambiano, 
in La sfida del declino industriale. Un decennio di cambiamenti, a cura di P. Giovannini, Roma, Carocci, 2006, pp. 
87-88; G. Doddoli, M. Lombardi, Crisi e ristrutturazione dell’industria toscana. “L’analisi attraverso le domande di 
Cassa Integrazione Guadagni Straordinaria” 1978-1985, Firenze, Giunta regionale toscana, Le Monnier, 1988, pp. 
35-36.

87	 P. Ginsborg, Storia d’Italia dal dopoguerra ad oggi…, cit. p. 542.
88	 Intervento del Consiglio di Fabbrica Lmi di Fornaci di Barga al Convegno sul ruolo della Lmi nell’economia 

della Garfagnana, Fornaci di Barga, 11 maggio 1982. ASFIOMCGILLu, B. Europa Metalli. 
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Nei primi anni Ottanta in effetti le smobilitazioni di vari reparti colpirono migliaia di 
posti di lavoro: la forza lavoro del gruppo Lmi passò da circa 7.000 occupati nel 1980 ai 3.000 del 
198589. Un incontro tra organizzazioni sindacali e Regione Toscana ad inizio anni Ottanta evi-
denziò come a fronte di una attività finanziaria della Lmi in crescita, di una forte posizione sui 
mercati, di aumenti nella produttività, negli stabilimenti toscani dell’azienda il 20% di manodo-
pera fosse in cassa integrazione, con una riduzione degli occupati del 6% nell’ultimo decennio90.

Questi processi furono affiancati da ulteriori riassetti societari che nel 1987 portarono alla 
costituzione della Europa Metalli-Lmi91: a fine anni Ottanta facevano parte del gruppo Smi – del 
quale la Em-Lmi era una controllata – 22 società con 16 stabilimenti per la produzione in Germa-
nia, Italia, Francia e Spagna92. Nonostante gli utili registrati dalla Em-Lmi, il ridimensionamento 
dell’occupazione negli stabilimenti del gruppo proseguì, con un calo nel 1989 rispetto all’anno 
precedente del 5,6% per gli stabilimenti italiani, del 9,8% in quelli francesi, e del 1,4% in quelli 
spagnoli93. 

In Italia la Em-Lmi concentrò la propria attività negli stabilimenti di Serravalle Scrivia, 
Brescia, Villa Carcina – chiuso nel 1992 – Fornaci di Barga e Campo Tizzoro: quest’ultimo, adi-
bito sia alla produzione militare che a quella civile, che ancora nel 1978 dava lavoro a 992 unità, 
nel 1991 ne occupava 42194. Anche lo stabilimento di Fornaci di Barga seguì la scia di progressi-
vo ridimensionamento: nel 1979 vi lavoravano circa 1.600 dipendenti, diminuiti a 863 nel 199295. 

Tra declino industriale e «industria in bilico»

Con il nuovo secolo, mentre nelle aree montane della regione è stato registrato un con-
sistente decremento della popolazione residente96, la progressiva diminuzione di manodopera 

89	 Prospettive di sviluppo…, cit. p. 14.
90	 Resoconto dell’incontro tra Regione Toscana-Dipartimento attività produttive e Cgil Garfagnana-Media Valle 

del Serchio sul gruppo Lmi, 8 giugno 1982. AMGCGILCG, B. 38, F. 510.
91	 La nuova Società registrò un avvio assai positivo, confermato l’anno seguente. Si veda: «La Repubblica», ILSSA 

Viola sarà incorporata nella Lmi, 22 luglio 1986; «La Repubblica», I conti semestrali delle imprese, 25 settembre 1987; 
«La Repubblica», Europa Metalli-Lmi in attivo anche nell’88, 6 aprile 1989; «La Repubblica», Gruppo Orlando, più 
utili per Europa Metalli-Lmi, 16 maggio 1990. 

92	 Per i vari passaggi societari che hanno portato all’acquisizione di KM-Kabelmetal (1990), alla costituzione di 
KME (1995) della quale la Smi acquisì nel 1999 il 98,17% delle azioni, fino al mutamento del nome da Società 
Metallurgica Italiana a KME Group (2006) della quale la società Intek Group S.p.A. è il maggiore azionista, si 
veda: Intek Group S.p.A., Company profile, 2019; il sito https://www.kme.com/it/about-us/la-storia sezione 
“Chi siamo” (consultato in data 10 gennaio 2021).

93	 Smi, Relazione del Consiglio di Amministrazione all’assemblea ordinaria del 29 maggio 1990, Roma, 1990.
94	 Prospettive di sviluppo…, cit. p. 27. L’occupazione al dicembre 1978 è tratta da: Lmi, Informazioni sugli sviluppi 

industriali della società e sugli investimenti per il consolidamento dei livelli produttivi, 15 ottobre 1980. ASFIOMPt, B. 
Lmi comunicati di riunioni, orario di lavoro, occupazione, F. Volantini Lmi. 

95	 Prospettive di sviluppo…, cit. p. 35.
96	 Regione Toscana-Area extra dipartimentale statistica, 14° Censimento generale della popolazione e delle abitazioni. La 

popolazione legale in Toscana, in «Informazioni Statistiche. Mensile della Giunta Regionale Toscana», 38, (2003), 
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negli impianti del gruppo ha determinato una ridefinizione del ruolo della Metallurgica in que-
sti territori. 

A Campo Tizzoro, nonostante l’interessamento di Enti locali, provinciali e regionali e 
perfino della curia vescovile di Pistoia97, l’emorragia occupazionale è proseguita: nell’agosto 
2005 erano inquadrati nello stabilimento 120 lavoratori, mentre altri 48 erano occupati, sempre 
nello stabilimento, nella “Divisione LIME”. Dopo la dismissione della produzione di munizioni 
Campo Tizzoro, che era stato inserito nella Europa Metalli-Se.Di (Sezione Difesa) dedicata alla 
produzione militare, è stato chiuso nel 2006, e i lavoratori in parte inviati a Fornaci di Barga, in 
parte collocati in mobilità98.

La scomparsa dell’industria in una company town, nata con la fabbrica e segnata dal rela-
tivo isolamento geografico e dalle dimensioni ridotte, ha accentuato quanto già rilevato rispetto 
al declino industriale in generale99, ovvero che esso non è semplice diminuzione quantitativa 
degli indicatori relativi agli aspetti strutturali ed economici della presenza dell’industria, ma 
«mette in discussione modi di vita o comportamenti tradizionali, spesso carichi di valenza po-
litica o ideologica, oltre che di senso affettivo»100. Un processo, quello innescato da deindustria-
lizzazione e declino industriale, che è al contempo economico, sociale, politico e culturale, e che 
determina una discontinuità, una rottura nella struttura sociale101.

A Campo Tizzoro la Metallurgica ha plasmato per decenni la socialità delle persone, è 
stata veicolo della modernità, e ha valorizzato l’alta specializzazione dei suoi operai: la chiusura 
della fabbrica in un territorio che con essa ha costruito la propria identità – urbanistica, sociale, 
culturale – ha aperto un mutamento radicale, un cambio di paradigma nella vita locale. Rispetto 
all’esperienza del lavoro in fabbrica, le conseguenze della chiusura hanno messo in discussione 
anche quella «identificazione culturale» che era parte fondamentale dell’identità operaia102.

pp. 4-6.
97	 Vari i documenti in tal senso in ASFIOMPt, B. Mas, Breda, Lmi, F. Materiale Lmi.
98	 Verbale di accordo sulla mobilità 15 luglio 2005. ASCGILPt, B. Lmi Sedi, F. Accordo 2005 chisura Sedi Cigs. R. Lenzi, 

Campo Tizzoro e la Società metallurgica italiana…, cit. p. 243.
99	 I termini crisi, deindustrializzazione e declino industriale sono spesso adottati come sinonimi; la ricerca so-

ciologica ha inteso specificarne meglio l’utilizzo con una differenziazione basata su quattro parametri: gravità 
del fenomeno, estensione, andamento temporale, e reversibilità. Il declino industriale è contraddistinto da una 
situazione di alta gravità, ampia estensione geografica, un andamento temporale lento e una bassa reversibilità. 
Nel caso di Campo Tizzoro, la categoria più appropriata appare quella riferita a quest’ultimo: il progressivo 
smantellamento fino alla chiusura hanno determinato negli anni un processo grave, esteso all’intero territorio e 
con basse prospettive di reversibilità. P. Giovannini, Declino o trasformazione?, in La sfida del declino industriale…, 
cit. pp. 23-25.

100	 Ivi, p. 28. Una valutazione analoga, che rileva l’importanza delle implicazioni sociali e politiche del declino 
industriale in G. Corona, Volti e risvolti della deindustrializzazione, in «Meridiana», 85, (2016), pp. 9-34.

101	 R. Garruccio, Chiedi alla ruggine. Studi e storiografia della deindustrializzazione, in «Meridiana», 85, (2016), pp. 
35-60.

102	 A. Perulli, Società locali che cambiano…, cit. p. 108.
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Con la dismissione dello stabilimento, scrive Laura Savelli, il lavoro in Metallurgica «non 
è più iscritto nell’immaginario futuro dei bambini della zona, come ancora accadeva fino a 
vent’anni fa; e c’è chi, tra gli abitanti della montagna, ritiene che la presenza di una realtà indu-
striale di così notevoli dimensioni, e con quel particolare carattere delle lavorazioni, abbia finito 
per bloccare lo sviluppo ‘naturale’ […] verso altri settori, dall’agricolo al turistico. Questa con-
siderazione non è del tutto infondata; [….] tuttavia essa ci pare, soprattutto, esprimere il senso 
di frustrazione e la sensazione di tradimento della popolazione della zona, che tanto ha dato 
alla fabbrica, di fronte al progressivo disimpegno dell’azienda, mentre Campo Tizzoro si sente 
minacciata da un destino di città fantasma, dopo essere stata per decenni il faro della modernità 
sulla montagna»103.

La prospettiva può diventare quella di un declino che da industriale diventa vero e pro-
prio “declino territoriale”, determinando una perdita di identità professionale e comunitaria se 
non vengono messe in campo strategie di reazione e di trasformazione sociale, oltre che, come 
più comunemente avviene, individuale104.

Nelle parole degli abitanti del luogo:

La S.M.I. è stata una grande fabbrica che ha inventato e costruito un paese in un 
minuscolo luogo disperso sull’Appennino, legandolo ad una storia industriale di 
tutto rispetto che gli ha dato notorietà in Italia e all’estero. […] La Grande Fabbrica 
aveva seminato conoscenze tecniche e in tanti avevano capito la lezione impartita 
da una famiglia di industriali all’avanguardia. In essa molti si erano specializzati 
e avevano voluto tentare in proprio l’avventura dell’imprenditoria. Così Campo 
Tizzoro pullulava di aziende. […] Il presente o l’immediato passato di questo pa-
ese hanno oggi sembianze molto diverse. Molti ex dipendenti hanno acquistato 
le case che la società S.M.I. aveva messo loro a disposizione. La S.M.I. e tutte le 
diverse forme societarie che le sono succedute, non ci sono più. Si avverte un’aria 
dimessa, nonostante la volontà di un riscatto del passato105.

La creazione del museo della Smi, che pure ha inteso documentare la storia dello stabi-
limento e della Società e aprire il rifugio antiaereo che si snoda sotto l’ex area industriale, ha 
valorizzato la storia industriale di Campo Tizzoro concentrandosi quasi esclusivamente sugli 
aspetti militari. Un tale approccio sembra proporre una narrazione in cui la scena è dominata 
dalla visione aziendale: la componente operaia rimane sullo sfondo, soggetto passivo delle at-

103	 L. Savelli, L’industria in montagna…, cit. p. 390.
104	 P. Giovannini, Declino o trasformazione…, cit. p. 29. La ricerca sociologica ha individuato tre tipologie di risposta 

al declino industriale: l’exit, ovvero l’emigrazione di massa che trasforma le company town in ghost town; la 
voice, ovvero la protesta che, anziché divenire strategia organizzata, si traduce in disagio sociale e alti tassi di 
criminalità; e la loyalty, la scelta di rimanere nel contesto deindustrializzato con il rischio di un progressivo 
impoverimento. A. Tonarelli, La company town: deindustrializzazione o declino?, in La sfida del declino industriale…, 
cit. p. 176.

105	 S. Romagnani, Presentazione, in Campo Tizzoro…, cit. p. 15. 



70

tenzioni del padrone anziché portatrice di una prospettiva propria, così come la comunità loca-
le, che sembra ancora conservare una soggezione culturale verso la Metallurgica.

Accanto a questa iniziativa, la stampa locale restituisce un quadro degli interventi ipo-
tizzati e in parte realizzati nell’ex area Smi dopo la chiusura: da Mo.to.r.e (Montagna Toscana 
Ricerca Energie), un consorzio di aziende private attive nella ricerca, innovazione e sviluppo 
di energie rinnovabili, alla proposta della “social valley”, nata sulla scia del progetto Dynamo 
Camp realizzato nell’ex stabilimento di Limestre, un’area destinata al turismo eco-sociale, all’a-
gricoltura bio e ad ospitare un centro di formazione per operatori dell’impresa sociale e incu-
batore di start up106. Permane inoltre un tessuto di piccole aziende metalmeccaniche, in molti 
casi create da operai licenziati dalla Smi nel dopoguerra e che oggi si collocano spesso in settori 
di eccellenza107.

Tuttavia, è ancora prematuro valutare quanto tali proposte siano in grado di offrire solu-
zioni alternative culturali, oltre che economiche, al declino industriale che ha inesorabilmente 
colpito il territorio.

In parte diversa la storia che ha interessato lo stabilimento di Fornaci di Barga, per il 
quale convince la definizione di “industria in bilico” già adottata per contesti analoghi108: una 
fabbrica che negli anni ha conosciuto un deciso calo degli occupati, l’impiego massiccio di am-
mortizzatori sociali, la cessione di produzioni ad alto valore tecnologico, in particolare quella 
dei superconduttori, e una crescente incertezza sulla prosecuzione dell’attività109.

Nel 2015 ha destato un certo scalpore tra i lavoratori e i residenti in zona la notizia del 
progetto di trasferire in Germania la produzione di rame e di riconvertire l’area alla coltivazione 
agricola idroponica110. Il progetto poi non si è concretizzato, l’impianto è ancora attivo e occupa 
attualmente circa 480 operai e 100 impiegati; nel 2020 ha lanciato la linea SaCuP per utilizzare le 
proprietà antibatteriche ed antivirali del rame in ottica anti-Covid 19111.

106	 http://www.progettomotore.it/ (consultato in data 31 maggio 2022); «La voce della montagna», S. Roma-
gnani, Presentato Mo.To.R.E.: “Ecco un progetto pilota per tutta la Toscana. E non solo”, 24 novembre 2018; «La 
Repubblica», Una “social valley”stile Dynamo per creare 30 nuove imprese, 20 ottobre 2015; «Il corriere fiorentino», 
M. Fatucchi, Pistoia, la valle delle sfide sociali (per sostituire l’industria), 10 ottobre 2016.

107	 «La Repubblica», M. Bologni, Robot e gambe artificiali fatti in montagna: la meccanica di precisione è sugli Appennini, 
28 ottobre 2019. 

108	 G. Corona, Volti e risvolti della deindustrializzazione…, cit. p. 25.
109	 «La Repubblica», M. Bologni, Kme, via alla ristrutturazione, 21 gennaio 2013; «Il Tirreno», Crisi Kme, allo studio 

un nuovo periodo di cassa integrazione, 25 settembre 2014; «Il Tirreno», “Kme in crisi”, i sindacati lanciano l’Sos, 24 
gennaio 2018; «Il Tirreno», Kme, pericolo crisi «Ordinativi in calo», 15 giugno 2020.  

110	 «La Repubblica», M. Bologni, Scommessa Kme chiude la fonderia 400 lavoratori salvati dalle serre, 16 ottobre 2015; 
«La Repubblica», Idem, Dal rame ai pomodori la scommessa idroponica della ristrutturazione Kme, 26 ottobre 2015.

111	 https://www.confindustriatoscananord.it/aziende-in-vetrina.21/kme-italy (consultato in data 10 gennaio 
2021); «Il Tirreno», L. Spinosi, Nasce a Fornaci di Barga il progetto anti-Covid: rame spray per battere il virus, 1° marzo 
2021. Di recente sembra sia stata superata anche la proposta dell’azienda di costruzione di un pirogassificatore, 
che aveva suscitato forti reazioni nella comunità locale: «Il Tirreno», La fine dell’inceneritore: Kme fa un passo 
indietro, 13 luglio 2021; «Corriere fiorentino», S. Dinelli, Barga, la Kme ritira il progetto: addio al pirogassificatore 
per lo smaltimento del pulper, 14 luglio 2021. 
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Si è aperto quindi uno scenario complesso, nel quale la popolazione locale si è indirizza-
ta dal punto di vista occupazionale verso altri settori, in buona parte sul comparto cartario di 
Lucca, anche perché la produzione di rame non ha generato competenze utili ad un rilancio eco-
nomico della zona112; inoltre, la valorizzazione delle risorse naturali sta mutando la prospettiva 
economica – con produzioni agricole locali di pregio e la diffusione di agriturismi – e culturale 
in generale, con particolare attenzione alle questioni ambientali poste dalla produzione indu-
striale. Va poi considerato che nella percezione dei fornacini i passaggi societari degli ultimi 
anni del ‘900, riducendo progressivamente il ruolo della famiglia proprietaria, hanno sottratto 
il destinatario a cui potersi rivolgere nel confronto tra comunità e azienda: sia che venisse en-
fatizzato il legame che gli Orlando mantenevano con il paese, con la loro presenza produttiva 
e “morale”, sia che venissero sottolineati i momenti di conflitto, l’interlocutore per la comunità 
e per i lavoratori era chiaro, mentre in seguito non lo è stato più. D’altro canto, la Metallurgica 
risulta essere ancora un attore fondamentale nel contesto locale, con il quale i soggetti locali, le 
istituzioni, i cittadini, debbono inevitabilmente misurarsi. Dinamiche che hanno reso più diffi-
cile per la comunità, ma quantomai urgente, chiamare la grande fabbrica alla sua responsabilità 
economica, sociale e ambientale verso il territorio113.

112	 Prospettive di sviluppo…, cit. p. 71.
113	 G. Malavasi, Rame quotidiano…, cit. Sulla responsabilità socio-territoriale d’impresa si veda S. De La Pierre, 

Dalla responsabilità sociale alla responsabilità socio-territoriale d’impresa, in «Scienze del Territorio», 6, (2018), pp. 
95-102. 
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Paesaggi “industriali”

Fotografare è vedere. Il paesaggio può 
così raccontare il territorio e le sue trasforma-
zioni lente o traumatiche, riportandoci – nel 
nostro caso – a quando la fabbrica era una 
possibilità concreta materializzatasi in un 
luogo fisico ben preciso, a quando era sta-
ta incubatrice di altri futuri possibili. “Era”, 
appunto, l’imperfetto è d’obbligo. Il pae-
saggio però richiama lo stato presente delle 
cose. Mettere a confronto due tipologie di 
scatti, effettuati a mezzo secolo di distanza 
e riguardanti il medesimo posto, può essere 
impietoso ma significativo. Da una parte ci 
sono giovani donne – le “leboline” – che, in 
posa quasi come una scolaresca in gita, sa-
lutano e sorridono davanti ai cancelli della 
loro fabbrica-caserma, allegre ma composte. 
Dall’altra ci sono i ruderi abbandonati al loro 
destino, irriconoscibili, di quei capannoni un 
tempo così lindi e ordinati. Muri come lava-
gna per writers, scritte di tutti i tipi e cumuli 

di immondizie mai rimosse, ruggine e vetri 
rotti, raccontano ancora una storia di umani-
tà, parecchio differente però, di un’umanità 
spesso senza più speranze. Dormitorio oc-
casionale per disperati, ambiente per turpi 
traffici, nascondiglio per irregolari e deposito 
di refurtive per ladruncoli. Insomma un sito 
che, nonostante la perdurante indifferenza 
istituzionale, necessiterebbe almeno di essere 
restituito al sociale e all’uso pubblico.  

Agli esordi della Lebole – che poi era-
no anche i prodromi del boom economico – le 
corriere provenienti dai borghi di campagna 
più sperduti della provincia, cariche di ragaz-
ze, raggiungevano il posto di lavoro alle pri-
me luci dell’alba con un tratto di strada ster-
rata finale malmessa che faceva ballonzolare i 
sedili ma, al contempo, avvisava le operaie as-
sonnate che era il momento di scendere. Oggi, 
invece, il luogo è facilmente raggiungibile con 
una comoda strada asfaltata. Ecco, fra questi 
due fotogrammi, si dipana una lunga narra-
zione. Tra l’aprile e il giugno 2002 si era con-

Casi studio

No future
Territorio e destino industriale: 
la provincia aretina (1970-2020) 

di 
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sumata l’ultima primavera di quell’avventura 
industriale, con il distacco della corrente e la 
mesta riconsegna delle chiavi del portiere, ul-
timo dipendente rimasto. A seguire vent’anni 
di nulla, intervallati dalle “illusioni di Mar-
zotto”, da periodici dibattiti cittadini e veti in-
crociati, da confronti inconcludenti fra le forze 
economiche e sociali presenti sul territorio e 
ceto politico locale e nazionale, tra promesse e 
futuribili quanto improbabili progetti per un 
“Lebole Village”, o magari per un bell’Outlet 
acchiappaturisti, ennesimo centro commer-
ciale, con grave scorno dell’Arezzo bottegaia 
(Serafini, 2022) (Repek, 2022). 

La Lebole è soltanto uno degli esempi 
di “archeologia industriale” ad oggi leggibili 
nell’assetto urbanistico del capoluogo; come 
la cosiddetta area ex-Unoaerre, ugualmente 
degradata. Altri siti, ruggine ed erbacce, nem-
meno tutti censiti, si trovano dispersi nelle 
quattro vallate della provincia. Altri ancora 
sono stati semplicemente resi invisibili al “ra-
dar” dei fruitori (autoctoni e foresti) di quegli 
spazi, cancellati per sempre dalla memoria 
pubblica. Basti citare, per rimanere dentro 
le mura cittadine, il caso della Sacfem con la 
sua ciminiera abbattuta nel 1977 per la siste-
mazione del nuovo parco Pertini. Era l’ulti-
mo retaggio rimasto dell’antico stabilimento 
meccanico “Fabbricone”, fondato nel 1907 
(Tognarini, 2008); anzi il penultimo, visto che 
l’ultimo si sarebbe annidato – insidioso – per 
decenni nei polmoni degli ultimi operai del 
reparto carrozze ferroviarie, morti d’amianto 
(Tele San Domenico, 2015).  

Oppure il caso dimenticato dei rude-
ri, ancora visibili negli anni Settanta, dello 
Zuccherificio di Arezzo, importante fabbrica 
cittadina che era stata sventrata dai bombar-

damenti alleati e trasformata, solo dopo una 
settantina d’anni, in parcheggio Mecenate. 

Un paesaggio emblematico per i suoi 
continui aggiustamenti, per la sequenza del-
le trasformazioni di destinazione industriale, 
avvenute in un arco temporale lungo, tra fine 
‘800 e anni Duemila, è il grande bacino ligni-
tifero del Valdarno superiore, situato 40 chi-
lometri a sud di Firenze. Fra il 1865 e il 1994, 
ossia tra l’inizio delle escavazioni minerarie e 
la fine delle attività, il territorio aveva subito 
sconvolgimenti ambientali e sociali gravissi-
mi. Prima, con la cessazione pressoché tota-
le delle attività agricole e, successivamente, 
alla fine degli anni Cinquanta del ‘900, con 
l’abbandono del sistema a galleria e l’ado-
zione di quello a cielo aperto. Così un terzo 
della superficie del comune di Cavriglia fu 
inghiottito da grandi macchine escavatrici, 
cancellando borghi e siti storici, rendendo 
irriconoscibili morfologia e orografia, cau-
sando traumi inenarrabili nelle popolazioni. 
Oggi rimane un museo, “Mine”, situato in ciò 
che resta del vecchio paese di Castelnuovo 
dei Sabbioni, a raccontare un mondo che non 
c’è più. L’aspetto peculiare di tutta questa vi-
cenda sta proprio nelle modalità di governo 
del territorio, che ha visto una perdurante – 
storica – subalternità dell’ente Municipio nei 
confronti delle gerarchie industriali cointe-
ressate, prima la Società Mineraria e dal 1962 
a oggi l’Enel con la centrale termoelettrica di 
Santa Barbara. Ente comunque sempre attivo 
nel promuovere e attuare progetti industriali 
importanti e relative modifiche dell’assetto 
ecologico e socioculturale locale (Sacchetti, 
2022) (Mannino, 2022). A un siffatto, lungo e 
generalizzato processo di deindustrializza-
zione, che pareva inesorabile, si giustappo-
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neva una questione ambientale riguardante 
l’intero Valdarno. A mo’ di campione citiamo 
tre emergenze che hanno suscitato preoccu-
pazione nell’opinione pubblica oltre che la 
nascita di altrettanti comitati di cittadini. La 
prima ha coinvolto la zona ex-mineraria con il 
conferimento delle terre da scavo da smaltire, 
ingenti quantità provenienti dai lavori dell’al-
ta velocità ferroviaria a Firenze, proprio al sito 
di Santa Barbara. Operazione che comunque 
dovrà essere monetizzata, “compensata” cioè 
con ingenti finanziamenti per l’approntamen-
to di infrastrutture viarie a beneficio dei co-
muni valdarnesi (Chiari, 2016) (Corsi, 2021). 
La seconda emergenza concerne la chiusura 
dell’impianto di smaltimento del Podere Rota 
nel comune di Terranuova Bracciolini, ormai 
saturo, e le interminabili procedure previste 
post-mortem. La dismissione, che avrà una 
durata almeno trentennale, dovrà garantire 
una congrua produzione di energia da biogas 
e, finalmente, standard ambientali di lavo-
razione non nocivi. Restano però evidenti le 
infiltrazioni criminali, presenti tradizional-
mente in zona, nei settori movimento terra e 
traffico rifiuti, tanto che la Direzione distret-
tuale antimafia di Firenze ha nominato un 
perito che ha rilevato gravi inquinamenti da 
Keu (residuo trattamento fanghi delle con-
cerie) nella circostante strada di Pientravi-
gne (Tozzi, 2022). Stessa situazione infine, è 
il nostro terzo esempio, per l’impianto per il 
trattamento di inerti Lerose della vicina Buci-
ne, di cui si è occupata la Commissione d’in-
chiesta su infiltrazioni mafiose e criminalità 
organizzata in Toscana (Cioni, 2021). L’inda-
gine Keu si sarebbe poi allargata a due azien-
de orafe aretine coinvolte nello smaltimento 
illecito di scarti inquinanti delle lavorazioni 

di preziosi, miscelati con quelli delle concerie 
(Frulli, 2022). 

Da un quadro provinciale pur così 
sommario emerge l’interrogativo su quale sia 
stato (e sia), in quest’ultimo mezzo secolo di 
ciclo “postindustriale”, il ruolo degli enti ter-
ritoriali, del Comune in particolare. Comune 
che, a partire dal secondo dopoguerra, aveva 
assunto la nuova posizione di soggetto terzo 
nelle relazioni industriali locali; cessando in 
tal modo la sua tradizionale attitudine passiva 
e iniziando a intrattenere rapporti istituzionali 
formali con le Camere del Lavoro, che spesso 
venivano consultate, se non addirittura coin-
volte in azioni di governo (partecipazione a 
commissioni in tema di sociale e di lavoro). 
Prassi che accompagnerà, con alterne fortune, 
l’intera vigenza del ciclo fordista (Sacchet-
ti, 2006). Gli ultimi decenni del ‘900 saranno 
caratterizzati da un vero e proprio sconvol-
gimento, complici i cambiamenti epocali in-
dotti dalla globalizzazione del sistema, dalla 
finanziarizzazione dell’economia. Tutto que-
sto rendeva “invisibili” gli assetti proprietari 
delle industrie e, quindi, pressoché inefficaci 
i classici interventi di perorazione delle cau-
se occupazionali da parte sia del ceto politi-
co nazionale, sia di quello amministrativo, 
sindacale e perfino delle autorità ecclesiasti-
che in loco. L’impressione era che, anche per 
gli affari inerenti al territorio, occupazione, 
industrie e salvaguardia ambientale, ai rap-
presentanti istituzionali delle comunità non 
si chiedesse altro che “gestire” il già deciso 
e, tuttalpiù, informare i propri cittadini su 
scelte, per loro impattanti, fatte però altrove. 
Relegati, in sostanza, a svolgere il mero ruo-
lo di sindaci “vasellina”. Del resto, erano le 
ricadute locali di un processo generale inar-
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restabile. Se la società industriale moderna, al 
suo esordio, aveva tenuto a battesimo l’ascesa 
delle borghesie nazionali nate dai territori e, 
insieme, l’antagonismo internazionalista della 
classe operaia, la fase matura postindustriale 
del capitalismo aveva rimodellato e interna-
zionalizzato di fatto, a suo modo, quei vecchi 
orizzonti. Era una rivoluzione culturale senza 
precedenti, combinato disposto di variegati 
elementi convergenti: le nuove interpretazioni 
sulla nazione comunità immaginata, la globa-
lizzazione come fenomeno pervasivo allo sno-
do dei millenni, lo sviluppo mondiale inarre-
stabile dei commerci e dei servizi finanziari, 
il dislocamento oltre ogni confine e oltre ogni 
regola dell’innovazione tecnologica e della 
forza lavoro, l’irrilevanza infine del ruolo (da 
“guardiano notturno”) dello Stato in econo-
mia (Evans, 1997) (Caccamo, 2013) (Cassese, 
2014). 

Mappe aretine
Dal “Futuro altrove” a No Future?

Dal 1970 al 2020, simbolicamente fra il 
varo dello Statuto dei lavoratori e la pande-
mia Covid, la fisionomia del lavoro ha subito 
cambiamenti radicali e imprevisti, consuman-
do due transizioni epocali in rapida sequen-
za. Dagli ultimi retaggi del mondo rurale 
alla società industriale e, a seguire, verso il 
superamento di quest’ultima in un’epoca 
che, ancora, sembra indefinita. Nel mezzo, a 
completare il terremoto, la rivoluzione digita-
le di fine secolo e la crisi economica del 2008. 
E allora, postindustriale o deindustrializzata? 
In che modo potremmo qualificare, sul piano 
antropologico culturale, il tipo di società che 
si è delineato in questi ultimi decenni? E poi, 

c’è una domanda a cui ancora non siamo in 
grado di dare una risposta: «la società post o 
de-industriale è veramente tale da un punto di 
vista di struttura produttiva o lo è solo sotto il 
profilo culturale? È davvero sparita l’industria 
o questa è solo venuta meno come orizzonte 
mentale e quadro di riferimento dentro a cui 
inscrivere le traiettorie di vita, soprattutto per 
le generazioni dei nati a partire dagli anni Set-
tanta del ‘900?» (Bartolini, 2022). 

Fra archeologia industriale e futuro im-
maginato, una mappa sinottica del territorio 
provinciale, relativa all’ultimo mezzo secolo, 
potrebbe aiutarci a rispondere a quella do-
manda. La provincia aretina, sotto l’aspetto 
geomorfologico, è suddivisa in cinque aree 
facilmente identificabili: una coincidente con 
il comune-capoluogo più le quattro vallate che 
da esso si diramano, ciascuna con le proprie 
peculiarità, storiche e antropologico culturali. 
Due, Casentino e Valtiberina, sono montane 
in prevalenza, le altre, Arezzo, Valdichiana e 
Valdarno collinari. Questa configurazione ha 
influito molto sulla formazione di differenzia-
te strutture economico-sociali e delle relative 
vocazioni produttive. Così, mentre Valdichia-
na e Valdarno sono ascrivibili al medesimo ti-
pico contesto storico mezzadrile toscano delle 
rispettive confinanti province di Siena e Firen-
ze (salvo la peculiare virata novecentesca si-
derurgico-mineraria valdarnese), Casentino e 
Valtiberina invece, prevalentemente montane, 
hanno visto un lungo periodo di preponde-
ranza di un’economia silvo-pastorale appen-
ninica (salvo l’alto Casentino manifatturiero e 
il caso Buitoni in Valtiberina). Dopo una prima 
fase di discesa a valle dell’economia, fenome-
no incessante del lungo dopoguerra, prendeva 
forma e si consolidava il polo industriale areti-
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no e, nel contempo, proliferava un sistema di 
piccole imprese in tutto l’ambito provinciale. 
Con il miracolo economico e la contestuale 
fine del mondo mezzadrile, si sviluppava in 
modo diffuso un’industrializzazione leggera, 
basata sui settori tessile-abbigliamento e mec-
canico-orafo, a cui si aggiungeva un’estesa 
rete di lavoro a domicilio fuori dai tradizionali 
bacini industriali, difficilmente quantificabile. 
Questa espansione, inaspettata, della piccola 
impresa era marcata dal parallelo sviluppo 
del settore creditizio. La Banca mutua popo-
lare aretina, fondata nel 1882, si trasformava 
nel 1971, di conseguenza, in Banca Popolare 
dell’Etruria (nel 1988 dell’Etruria e del Lazio). 
Ma anche la buona conformazione della via-
bilità territoriale, autostrada e rete ferroviaria 
soprattutto, aveva contribuito a una siffat-
ta tumultuosa crescita. Con gli anni Settanta 
nuovi complessi industriali raggiungevano 
dimensioni considerevoli, in vari comparti, 
dall’abbigliamento con la Lebole all’alimen-
tare con lo Zuccherificio Castiglionese, dal 
mobilio con la Del Tongo alle calzature con la 
Soldini. L’economia aretina indirizzava quin-
di la propria produzione non più solo al mer-
cato locale ma ai mercati esteri, aggiornando 
anche tecnologie e processi produttivi, travol-
gendo però le lavorazioni artigianali. In tal 
senso rimanevano significative la riduzione 
delle unità aziendali e la contestuale concen-
trazione delle attività industriali verso realtà 
più grosse, come nel caso del settore orafo con 
la Unoaerre. Ma nello stesso decennio, finito 
il cosiddetto miracolo economico e mentre 
incombeva la crisi petrolifera, prendevano 
inizio le cosiddette ristrutturazioni e diminui-
vano drasticamente le opportunità occupazio-
nali (Biagianti, 1990). Fino a quel momento il 

reddito medio pro-capite provinciale – con-
siderando la base Italia a 100 – era 102,4. E i 
comuni con reddito più elevato coincidevano 
con quelli a maggiore sviluppo industriale e 
cioè: Arezzo e Sansepolcro, con 126; Bibbiena, 
con 115; e il polo valdarnese San Giovanni-
Montevarchi con 109 (Scavia, Cassano, 1990). 
Giunti ai prodromi del ciclo postindustriale 
un’analisi del territorio non può prescindere 
dagli innumerevoli fattori esogeni.   

 
La “riconoscibilità” delle caratteristi-
che della provincia di Arezzo non è più 
immediatamente deducibile dalle sue 
potenzialità endogene: la sua fisiono-
mia attuale è più complessa e stratifi-
cata. Il processo di industrializzazione 
ha messo in crisi l’omogeneità del ter-
ritorio, restituendolo sezionato in geo-
grafie differenti per valore, logiche e ca-
ratteri. La nuova geografia industriale 
è dunque frutto di complessi sistemi di 
trasformazione, dei quali non si può co-
gliere appieno la dinamica guardando 
alla sola realtà aretina […] la definitiva 
maturazione del processo di industria-
lizzazione immette il territorio della 
provincia in un sistema di relazioni ben 
più ampio, i cui orizzonti si muovono 
secondo gli andamenti economici na-
zionali ed internazionali (Ivi, p. 42).  

                       
Iniziava così una nuova epoca di in-

certa definizione che, marcando una battuta 
d’arresto al processo di espansione dell’indu-
stria, vedeva – stavolta – il consolidamento 
della piccola e media impresa, dell’azienda 
artigiana e, insieme, un’importante crescita 
del terziario con l’ormai estrema marginalità 
dell’agricoltura. Era quanto rilevava, nel 1981, 
la Camera di Commercio con il IV Censimen-
to delle attività economiche: un’articolazione 
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della popolazione attiva nella provincia di 
61.000 addetti all’industria, 53.000 nei servizi 
e 13.729 nei lavori agricoli. Le imprese artigia-
ne erano quasi raddoppiate in vent’anni, da 
6.185 del 1961 a 10.984 del 1981, con un forte 
incremento soprattutto di quelle orafe e del 
comparto moda (tessile, abbigliamento, calza-
ture, pelletterie). Contestualmente la Camera 
di Commercio promuoveva la prima edizione 
di “Oro Arezzo” presso il Centro Affari e con-
vegni. Gli anni Ottanta vedevano la crescita 
sia del commercio all’ingrosso, sia del settore 
bancario con il rafforzamento della posizione 
di Banca Etruria (Salvini, 2020). 

I dati del V Censimento del 1991 san-
civano formalmente la fine della prospettiva 
industriale e il passaggio definitivo al “model-
lo distrettuale”, con il primato indiscusso del 
terziario, ossia commercio, servizi, banche e 
assicurazioni rispetto al resto. Anche nel 2001 
i dati del VI Censimento registravano il 50% 
della popolazione attiva impiegata in quel set-
tore. Nel 2002 le imprese orafe raggiungevano 
il picco numerico di 1.770 aziende, salvo poi 
declinare rapidamente. Il VII censimento del 
2011 mostrava infine il volto e le conseguenze 
della crisi economico-finanziaria del 2008, in 
parte attutita dall’export, ma che vedeva rapi-
damente affermarsi la grande distribuzione a 
discapito della miriade di piccole attività com-
merciali di vicinato, costrette inesorabilmente 
a chiudere i battenti (Ibidem). 

Quali prospettive, allora, per il ter-
zo millennio? Sempre secondo la Camera di 
Commercio:    

[…] stiamo registrando la preponde-
rante affermazione di un modello in-
dustriale e produttivo basato su azien-

de leader (cosiddette best performer), 
che sono state in grado di ricostruire 
una filiera di fornitori e sub-fornitori, 
garantendo anche uno sviluppo occu-
pazionale di tutto rilievo. Nella nostra 
provincia, inoltre, si è particolarmente 
sviluppato negli ultimi anni il fenome-
no del turismo di qualità, che ha porta-
to ad Arezzo oltre un milione e mezzo 
di presenze l’anno. Il turismo, quindi, 
è una fonte sicuramente da presidiare 
per il futuro, grazie ad un territorio 
straordinario che procura vere emozio-
ni al turista che lo visita. Sul turismo si 
innesta anche una sinergia con le gran-
di produzioni tipiche del territorio, 
grazie alle imprese più strutturate che 
operano stabilmente nei mercati esteri. 
Per l’economia aretina si presenta, in 
sintesi, uno scenario di grande cambia-
mento, complesso e ricco di insidie, ma 
che offre ancora notevoli opportunità 
legate alle produzioni tipiche del made 
in Italy dalla moda all’oreficeria, dalla 
meccanica di precisione all’alta tecno-
logia, dal turismo all’agroalimentare di 
qualità (Ivi, p. 81).   

   
Made in Italy e turismo delle “emozio-

ni” rappresenterebbero pertanto il possibile 
orizzonte culturale per sopperire ad un’ormai 
più che consolidata deindustrializzazione del 
territorio. 

Il primo ventennio del XXI secolo ha 
registrato trasformazioni radicali, che hanno 
cambiato definitivamente i connotati a una 
provincia di medie dimensioni come quel-
la aretina. Le grandi industrie hanno chiuso, 
oppure si sono ridimensionate, oppure hanno 
mutato identità, e l’economia ha abbandonato 
i suoi tradizionali riferimenti endogeni. «È un 
cielo che perde stelle e luminosità», ha scrit-
to Claudio Repek, che ha proposto una prima 
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corposa ricerca territoriale dedicata al lavoro 
che cambia nel nuovo millennio. Studio sulla 
fase in atto, che illustra, insieme al punto di 
vista del più importante sindacato novecente-
sco, anche le molte interconnessioni istituzio-
nali (Repek, 2022). Ebbene, sono quelle stesse 
pagine a fornirci una sorta di “necrologio” in-
dustriale sul territorio aretino. Finito il secolo 
delle grandi imprese, la Lebole seguiva la me-
desima sorte infausta della Sacfem. Unoaerre 
e Buitoni invece, pur ridimensionandosi e va-
riando gli assetti proprietari, mantenevano il 
loro marchio sul mercato. La Buitoni, fondata 
a Sansepolcro nel 1827, si era però “deterrito-
rializzata”, tenendo attivo uno stabilimento 
con circa trecento dipendenti nella città di ori-
gine. Dopo la Lebole anche la Cantarelli, che 
era diventata nel frattempo la più importante 
fabbrica di confezioni della provincia, chiu-
deva i battenti nel 2018, causa fallimento. Le 
acciaierie Beltrame, ultimi proprietari della 
gloriosa Ferriera di San Giovanni Valdarno, 
fondata nel 1872, che avevano deciso la chiu-
sura del sito produttivo nel 2011, recedeva-
no dalla decisione aziendale dopo una dura 
vertenza sindacale e mantenevano al lavoro 
gli ottanta operai da licenziare. Allo stesso 
modo in Casentino – già nel primo decennio 
del secolo – la mobilitazione operaia, sempre 
accompagnata dalla fattiva solidarietà dei cit-
tadini e dall’intermediazione delle istituzioni 
locali, era riuscita a preservare i posti di lavoro 
alla Stimet, azienda di prefabbricati in locali-
tà Corsalone, e alla Sca Hygiene Products di 
Pratovecchio, cartiera gestita da una multina-
zionale svedese. Tra il 2014 e il 2015 maturava 
anche il clamoroso tracollo di Banca Etruria, 
un segnale molto negativo che proiettava le 
sue ombre lugubri di ambiguità sull’economia 

di tutto il territorio. A seguire la nomina dei 
commissari della Banca d’Italia, e la decisione 
del governo Renzi che avrebbe portato alla co-
stituzione di una Nuova Banca Etruria, ceduta 
nel 2017 a Ubi. La storia continuava sul ver-
sante giudiziario a causa di una scriteriata e 
spregiudicata gestione creditizia, della vendi-
ta proditoria di prodotti finanziari “spazzatu-
ra” a ignari risparmiatori, ivi compresi anziani 
pensionati, piccoli azionisti e obbligazionisti. 
Per rimanere sul punto d’incontro fra crona-
ca giudiziaria ed economica c’è anche il caso 
Eutelia, azienda aretina meteora nel settore 
della telefonia a livello nazionale con tremila 
dipendenti, il cui titolare veniva condannato 
per associazione a delinquere e bancarotta. 
Altro fallimento paradigmatico è stato quel-
lo della Del Tongo, azienda familiare nata nel 
dopoguerra, produttrice di cucine componibi-
li, la cui proprietà dal 2010 era direttamente 
rappresentata nel consiglio d’amministrazio-
ne di Banca Etruria. Difficoltà di mercato, in-
sipienza manageriale, nonché il naufragio di 
una azzardata commessa di lavoro nella Libia 
di Gheddafi, portavano l’azienda nel 2018 alla 
ingloriosa chiusura del sipario, alla vendi-
ta all’asta a prezzi di saldo, al licenziamento 
degli ultimi sessanta operai rimasti (Serafini, 
2021) (Repek, 2022).                  

I primi due decenni del millennio ci 
offrono quindi molti spunti di riflessione: sul 
rafforzamento della modalità triangolare isti-
tuzionale delle relazioni industriali, sulla di-
sillusione operaia, sulla persistente invisibilità 
sindacale dei nuovi soggetti sociali, sul ruolo 
di co-gestore della crisi (suo malgrado) assun-
to dal sindacato confederale; sulla persisten-
za di un’economia sommersa, criminogena e 
di lavoro al nero. Sono anni che hanno visto 
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il consumarsi lento di un dramma umano e 
sociale in un territorio che pure aveva nutri-
to altre ambizioni, e che lasciano l’amaro in 
bocca. Perché, se per il ‘900 abbiamo parlato 
di “Futuro altrove”, ossia di una speranza che 
ancora poteva essere tenacemente coltivata, 
per questi vent’anni del terzo millennio sem-
bra di essere al No Future dei Sex Pistols. A 
grandi passi verso la crescente insignificanza 
del ruolo stesso dei territori, verso una incom-
bente “deindustrializzazione globale del lavo-
ro” (Benanav, 2020).    
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Volendo tracciare le prime linee di un 
quadro in cui inserire il progressivo sman-
tellamento dei siti industriali localizzati in 
Maremma, sarà necessario preliminarmente 
considerare i tratti essenziali che hanno con-
traddistinto l’avvento e lo sviluppo dell’indu-
stria in questa provincia1. Mi limiterò a poche 

1	 Il processo di deindustrializzazione che ha investito 
l’economia e la società maremmane a partire dalla 
metà del secolo scorso non è stato ancora studiato 
con gli strumenti e il metodo della ricerca storica. 
Qui tenterò una presentazione dell’argomento ba-
sandomi unicamente, senza ulteriori verifiche, su 
esperienze e conoscenze che ho accumulato negli 
anni. Non mancheranno pertanto imprecisioni, ap-
prossimazioni, schematismi e azzardi interpretativi 
di cui mi assumo la piena responsabilità. Ho ritenuto 
inoltre, pur sapendo che non si dovrebbe fare, di 
non richiamare le fonti: soltanto la loro selezione mi 
avrebbe richiesto un lavoro di analisi e di critica mol-
to più impegnativo di quello che ho potuto dedicare 
alla stesura di queste note.  Ho evitato così anche di 
fare riferimento a lavori di altri, o anche miei, con i 
quali pertanto, volutamente, in questa sede non mi 
confronterò. Sarei soddisfatto se queste mie riflessio-

osservazioni: le più immediate e – credo – le 
più ampiamente condivise. Il tratto distintivo 
che subito attira l’attenzione è sicuramente la 
presenza della grande impresa, come general-
mente nelle province toscane che si affaccia-
no sul mare, nelle quali sono proprio le zone 
costiere a ospitare gli stabilimenti più impor-
tanti. La spiegazione più ovvia chiama in cau-
sa le vie di comunicazione: il mare in primo 
luogo, soprattutto per l’importanza del porto 
di Livorno; poi, dalla seconda metà del XIX 
secolo, la ferrovia; quindi la strada costiera di 
grande comunicazione – la via Aurelia –, che, 
per quanto sempre inadeguata, ha costituito, 

ni appena abbozzate suscitassero qualche curiosità e 
magari potessero essere utili a orientare chi, avendo-
ne l’opportunità, intendesse mettersi sulla strada di 
una ricerca puntuale e rigorosa.  Nient’altro dunque 
si potrà ricavare dalla lettura, se non l’indicazione 
di alcune piste che potrebbero essere seguite in vista 
di una sintesi storica che sia sufficientemente solida 
e attendibile.

Casi studio

La deindustrializzazione in Maremma.
Una diversa industria toscana

dialogo di 
Adolfo Turbanti
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da quando è stata ripristinata fino almeno 
all’apertura dell’autostrada del Sole, un’al-
ternativa nella direttrice nord-sud preferibile 
alla viabilità interna. Rimanendo entro i con-
fini della provincia di Grosseto, un elemento 
frequente è stato l’intervento, in varie forme e 
in diversi momenti, dello Stato: dalla fonderia 
di Follonica portata al suo massimo sviluppo 
dal Granduca Leopoldo II, all’Iri sul Monte 
Amiata, alle partecipazioni statali, ovunque, 
negli ultimi tempi; con il lungo intermezzo di 
un grande monopolio chimico-minerario pri-
vato, la Montecatini, che con lo Stato ha avuto 
sempre rapporti molto stretti. A parte questo 
però, ogni impresa ha avuto una sua storia e 
motivi particolari che ne hanno giustificato la 
localizzazione. Un’analisi generale non può 
essere dunque applicata come si fa invece per 
la media e piccola industria delle zone interne 
della Toscana, che per il suo insediamento e 
poi per il suo sviluppo ha sfruttato condizioni 
in gran parte omogenee, dando luogo a quel 
modello diffuso di industrializzazione inte-
grata che è stato poi denominato “distretto 
industriale”. Partendo dall’estrazione di mi-
nerali ad esempio, si individuano in Marem-
ma filiere produttive ben distinte e tra loro 
separate, che del territorio hanno sfruttato le 
diverse risorse naturali, senza avvalersi però, 
se non in misura molto limitata, delle risor-
se imprenditoriali eventualmente presenti, 
né, almeno all’inizio, di competenze profes-
sionali autoctone. Quando verso la metà del 
XIX secolo furono aperte le prime miniere con 
criteri industriali, la mano d’opera qualificata 
era scarsa e anche quella generica non sempre 
era sufficiente, tanto che si dovette ricorrere 
in larga misura all’immigrazione. Bisogna 
considerare che la popolazione residente è 

sempre stata poca, dispersa in un’area molto 
vasta e impiegata prevalentemente nei lavo-
ri stagionali dei campi, cioè nell’agricoltura 
estensiva delle grandi tenute, ben diversa 
da quella delle fattorie condotte a mezzadria 
come nel resto della Toscana. È evidente che il 
“distretto industriale” ha tutt’altri presupposti, 
rintracciabili nella storia e nella cultura locali, 
dei quali tuttavia poco si trova in Maremma: 
anche la cosiddetta “arte mineraria”, che si 
sarebbe tramandata in loco da secoli se non 
da millenni, è solo una leggenda ad uso dei 
forestieri.

Questi mi sembrano alcuni caratteri – 
ma forse i principali – di un processo di indu-
strializzazione che ha inciso a fondo su aree 
importanti del territorio provinciale, senza 
riuscire tuttavia a mutare davvero il caratte-
re fondamentalmente agricolo dell’economia 
locale, che tale è rimasto fino a quando, no-
nostante che l’agricoltura assorba ancor oggi 
una quota rilevante della popolazione attiva, 
le attività terziarie hanno sopravanzato di 
gran lunga, come numero di addetti, tutte le 
altre. Il quadro naturalmente dovrebbe essere 
completato con altre vicende industriali, oltre 
alla siderurgia, alla chimica e alle miniere, che 
meriterebbero analisi specifiche: dalle costru-
zioni edili e stradali alla piccola manifattura, 
sia pure sporadica, senza dimenticare, anche 
se è lontana nel tempo e non è chiaro quanto 
sia stata agricola e quanto industriale, la gran-
de opera di bonifica che impiegò migliaia di 
operai (i terrazzieri). La tendenza comunque, 
ormai da qualche decennio, è quella della sop-
pressione totale di ogni iniziativa industriale, 
quando un vero decollo industriale, in passa-
to molto agognato, in realtà non c’è mai stato. 
La stessa industria mineraria, la più radicata 
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e longeva, non ha dato origine a un processo 
di industrializzazione diffusa: i tentativi in tal 
senso, come accennerò più avanti, sono sta-
ti limitati e tardivi. Tutto questo deve essere 
messo in relazione con un’agricoltura che, 
nonostante la bonifica e la successiva riforma 
agraria, che pure segnò un passaggio epocale, 
è rimasta troppo a lungo statica: incapace di 
stimolare energie imprenditoriali, non ha mai 
funzionato come fattore di accumulazione di 
capitale.

Dalla ghisa all’acciaio 

La parabola della siderurgia marem-
mana richiederebbe un’attenzione specifica 
che qui non è possibile dedicarle. Basterà ri-
cordare che dopo molti anni nei quali Folloni-
ca aveva rappresentato il maggiore centro di 
produzione, l’avvio a Piombino del ciclo inte-
grale per la produzione dell’acciaio all’inizio 
del Novecento, causò il declino progressivo 
della vecchia fonderia fino alla sua definitiva 
chiusura nel 1960. I segni caratteristici di ogni 
processo di deindustrializzazione sono ancora 
ben visibili: un’area molto vasta, luogo della 
produzione di ghisa ancor prima che la città 
sorgesse e nucleo originario della città stessa, 
è stata lasciata per decenni in pieno degrado 
e solo di recente è stata recuperata a usi cul-
turali. Più che di deindustrializzazione si do-
vrebbe parlare però, riguardo a quel lungo 
processo di dismissione, di innovazione e di 
trasferimento dell’attività un po’ più a nord, 
all’estrema punta del golfo di Follonica, già in 
provincia di Livorno. La vera deindustrializ-
zazione siderurgica è infatti quella dei nostri 
giorni, delle acciaierie piombinesi, e viene 
dopo un lungo periodo in cui esse hanno dato 

lavoro a migliaia di operai; gli effetti non sono 
ancora del tutto dispiegati, nonostante che già 
da tempo si facciano sentire in maniera pesan-
te anche nei vicini comuni non livornesi.

Monte Amiata

Mi soffermerò dunque sulle miniere. 
L’area di estrazione del cinabro, da cui si ri-
cava il mercurio, si estende sul versante sud 
orientale del Monte Amiata; le miniere rima-
ste più a lungo in produzione si trovavano 
in alcuni comuni della provincia di Grosseto 
(Castellazzara, Semproniano, Santa Fiora) e 
in altri della provincia di Siena (Piancastagna-
io e Abbadia San Salvatore). La particolarità 
della produzione di mercurio, dal punto di 
vista industriale, non risiedeva tanto nei me-
todi di coltivazione, che rimasero, sostanzial-
mente fino all’ultimo, quelli tradizionali delle 
miniere maremmane, quanto piuttosto nella 
lavorazione alla bocca dei pozzi del minerale 
estratto, mediante arrostimento e distillazio-
ne. Il prodotto finito, contenuto in bombole, 
era già pronto presso la miniera per essere 
messo in commercio. Non si poneva pertan-
to un problema di verticalizzazione del ciclo 
produttivo, mentre era comunque improba-
bile l’utilizzazione in loco del mercurio come 
materia prima di altre produzioni, a causa del-
la grande varietà delle destinazioni, sempre in 
piccoli quantitativi, a fronte di una relativa fa-
cilità di trasporto. Non c’era quindi da aspet-
tarsi un’industrializzazione diffusa collegata 
all’attività estrattiva.

Senza fare qui la storia delle imprese e 
dei gruppi finanziari che le sostenevano, basta 
avere presente che due furono le maggiori so-
cietà impegnate, la Monte Amiata e la Siele, di 
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cui la prima a partecipazione statale. Per va-
lutarne appieno l’impatto economico e sociale 
che ebbero sul territorio si deve anche consi-
derare che, a causa della legislazione vigente 
in Toscana fino al 1927 in tema di miniere, esse 
dovettero acquistare vaste superfici agrarie 
che condussero a mezzadria, in una zona dove 
era tradizionalmente prevalente la piccola e 
piccolissima proprietà a conduzione diretta. 

Limitandoci al Novecento, le crisi più 
gravi del mercurio fecero seguito alla crescita 
produttiva che si era avuta in coincidenza con 
gli eventi bellici. Particolarmente prolungata 
fu quella tra le due guerre, ma anche dopo la 
seconda la produzione andò calando, finché 
nel 1959 la fase negativa giunse al culmine. 
Ovviamente quando si arrivava a licenziare la 
crisi si estendeva a tutta la zona e investiva 
anche altre attività economiche, provocando 
l’emigrazione di molti lavoratori e di molti 
nuclei familiari. In coincidenza con il boom 
economico ci fu poi una ripresa consistente 
che andò attenuandosi negli anni successivi 
fino alla chiusura definitiva dei pozzi negli 
anni Settanta. A quel punto il mercurio, essen-
do già stata ridotta la sua utilizzazione nell’in-
dustria delle armi, non poteva più avere mer-
cato a causa della sua tossicità e dei danni che 
provocava agli esseri viventi e all’ambiente 
naturale.  Le lotte sindacali che pure ci furono, 
e molto aspre, con la solidarietà di tutta la po-
polazione, fino all’occupazione degli impian-
ti, non avrebbero potuto invertire la tendenza.

Chiuse le miniere, si aprì il capitolo dei 
progetti di riconversione, che si vollero esten-
dere all’intero comprensorio, compresi i co-
muni non minerari. All’Ente Regione, da poco 
costituito, si presentò così l’occasione di met-
tere alla prova le proprie prerogative in tema 

di indirizzo economico, intervenendo diretta-
mente a condurre un processo di trasforma-
zione economica che avrebbe dovuto avere 
riflessi sociali importanti. Fattosi da parte il 
grande capitale privato, si trattava di racco-
gliere ciò che di positivo aveva rappresenta-
to la “programmazione economica” tentata 
anni prima dai governi di centro-sinistra, ma 
questa volta in un contesto politico non inqui-
nato da cordate, consociazioni e altri soggetti 
interessati a remare contro e soprattutto non 
fondato sull’esclusione del maggiore partito 
di sinistra, che era stata il vero motivo per cui 
i comunisti a quel tentativo si erano opposti. 
L’autonomia regionale consentiva ora di con-
trapporre al fallimento del centralismo sta-
tale, quindi democristiano, la speranza, anzi 
quasi la certezza, di un successo fondato sulla 
solidità del governo regionale a guida comu-
nista e su una rete locale di comuni e province 
tutta compattamente di sinistra. Ovviamente 
l’ambito territoriale circoscritto avrebbe rap-
presentato una facilitazione. D’altra parte 
l’orientamento politico che via via negli anni 
Settanta si era imposto a livello nazionale, fon-
dato sulla solidarietà tra i due maggiori partiti 
(Pci-Dc), costituiva una garanzia, nonostan-
te le più recenti incrinature, nei confronti di 
eventuali tentazioni ostruzionistiche da parte 
della maggiore forza locale di opposizione. 
Quello che per Giorgio Ruffolo era stato il “li-
bro dei sogni” sarebbe stato, suo malgrado, 
sottratto così al suo destino onirico e, nella 
sua declinazione di pianificazione territoriale, 
avrebbe concretamente risolto una situazione 
in apparenza priva di prospettive. 

Fu una scommessa, che i mille e più 
minatori che avevano perso il lavoro mostra-
rono di accettare, sostenendo il movimento 
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sindacale che li aveva accompagnati nelle lot-
te contro la chiusura delle miniere e che ora 
appoggiava convinto il piano di riconversione 
industriale, come esperienza di contrattazio-
ne territoriale. Non sarebbe stato facile tutta-
via creare alternative occupazionali rispetto 
a un settore produttivo, quello minerario ap-
punto, che tradizionalmente impiegava una 
quota molto elevata di forza lavoro rispetto al 
capitale fisso; per dare un nuovo lavoro a tut-
ti coloro che l’avevano perso e possibilmente 
ai loro figli, sarebbero occorsi investimenti 
ingenti e sarebbe stato necessario muovere 
capitali sia pubblici che privati. D’altra parte 
la forza lavoro attuale non era più quella che 
le compagnie minerarie molti decenni prima 
avevano tolto alla campagna e al bosco, di-
sposta, o meglio, obbligata, a farsi sfruttare ol-
tre ogni limite. Insomma il “Progetto Amiata” 
incontrò presto ostacoli difficili da superare, 
che nel giro di pochi anni si sarebbero rivela-
ti anzi insormontabili. La cassa integrazione, 
che avrebbe dovuto essere provvisoria, diven-
ne per molti minatori una condizione prolun-
gata e senza sbocco, mentre i giovani dovette-
ro cercare lavoro fuori dal comprensorio. 

Inizialmente qualche risultato, anche 
in termini di occupazione, sembrò che potes-
se essere conseguito, ma sull’insieme di pro-
getti di nuovi insediamenti industriali, furono 
pochi quelli concretamente avviati e anche 
questi non durarono a lungo. L’orientamen-
to a cui i pianificatori si attennero era quello 
di un’integrazione tra agricoltura e industria, 
che era sembrato il modo migliore, forse l’uni-
co, di sfruttare le risorse che il territorio pote-
va ancora offrire, una volta esaurite quelle del 
sottosuolo. L’industria di trasformazione ali-
mentare fu dunque l’obiettivo prevalente da 

perseguire, accanto ad altri come ad esempio 
la produzione vivaistica. L’agricoltura, d’altra 
parte, non poteva essere più quella tradizio-
nale e avrebbe dovuto subire quindi anch’es-
sa interventi di notevole impatto, come ad 
esempio l’impianto con criteri industriali di 
allevamenti e di serre. In queste ultime si era 
poi pensato di sfruttare la geotermia per assi-
curare, a basso costo, il riscaldamento neces-
sario, ma neanche questo funzionò. Progressi-
vamente i partner privati coinvolti trovarono 
il modo di disimpegnarsi, lasciando come al 
solito le partecipazioni statali a levare le ca-
stagne dal fuoco.

Probabilmente la riconversione profes-
sionale di lavoratori non più giovani in una 
produzione totalmente diversa non era faci-
le; di sicuro la rete viaria, che pure era stata 
sufficiente quando si trattava di trasportare 
bombole di mercurio, si dimostrò largamente 
inadeguata per le necessità dei numerosi im-
pianti sparsi in tutto il comprensorio; forse era 
impresa improba suscitare energie imprendi-
toriali autoctone. È difficile dire tuttavia, an-
che a distanza di anni, che cosa veramente sia 
andato storto e che cosa il progetto non aveva 
previsto. Ancor più difficile capire quante ri-
sorse economiche abbia assorbito e se ne sia 
valsa la pena, magari anche solo nel breve pe-
riodo. Certo è che la prospettiva di una rina-
scita del territorio in grado di offrire prospet-
tive alle nuove generazioni che vi risiedevano 
svanì ben presto. Impietoso è il confronto con 
un altro grande tentativo di trasformazione 
economica e sociale che qualche decennio 
prima aveva investito altre zone della Ma-
remma, ossia la riforma agraria. Nonostante 
le numerose criticità e l’opposizione iniziale 
della sinistra, che in seguito le fornì invece lo 
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stimolo più efficace, quel progetto era riuscito 
a incidere positivamente e durevolmente nel 
territorio, producendo anche nel lungo perio-
do effetti che, se possono apparire discutibili, 
contraddittori, problematici, oggi perfino pre-
occupanti, rappresentano tuttavia un indub-
bio salto di qualità rispetto alla precedente 
condizione delle campagne maremmane.

Oggi si liquida solitamente il “Progetto 
Amiata” evidenziando la sua impostazione 
rigidamente industrialista e la sua direzione 
accentrata, quando la vera ricchezza del com-
prensorio risiederebbe nelle potenzialità locali 
e quindi nell’ambiente naturale, nella cultura 
e nelle tradizioni. In effetti se qualche iniziati-
va economica oggi funziona, opera nella pic-
cola dimensione e generalmente in rapporto 
all’ambiente circostante. In ultima analisi tut-
tavia oggi si conta quasi esclusivamente sul 
turismo come molla per uno sviluppo com-
plessivo del comprensorio, tanto che anche il 
recupero (doveroso) dei siti minerari, nell’am-
bito di un parco minerario aperto al pubblico, 
si è reso possibile solo in quella prospettiva. 
Ma anche il turismo non ha una sola faccia; c’è 
ad esempio chi fino a ieri si è fatto abbaglia-
re dal miraggio del turismo invernale, quello 
sciistico, non volendo arrendersi di fronte alla 
constatazione che non nevica più da decenni 
ed è andato cercando finanziamenti per quel-
lo, talvolta trovandoli. Altre situazioni non 
sono propriamente incoraggianti: quelle ad 
esempio di molti paesi che appaiono ordinati 
e puliti come mai erano stati, ma sono com-
pletamente senza vita, con file di case pronte 
ad accogliere turisti e inesorabilmente vuote 
per la maggior parte dell’anno. 

Immaginare un nuovo sviluppo indu-
striale, sostenibile quanto si vuole, sembra 

ormai irrealistico. Generalmente è ritenuto in-
compatibile con la via del turismo, che appare 
ormai l’unica percorribile. Bisogna riconosce-
re che il “Progetto Amiata” quanto a compa-
tibilità ambientale e a consumo di suolo non 
si faceva troppi scrupoli: che non abbia avuto 
seguito può essere apparso a qualcuno addi-
rittura un pericolo scampato. È comprensibile 
che anche l’ultima attività industriale di una 
certa consistenza rimasta sul territorio, ovve-
ro la geotermia, incontri un’ostilità diffusa, 
attirandosi le accuse di offesa all’ambiente 
naturale, inquinamento e pericolo per la salu-
te pubblica. Di contro c’è chi ne sottolinea in-
vece, non tanto i vantaggi per l’occupazione, 
che se anche ci sono restano limitati, quanto 
piuttosto quelli economici di cui la comunità 
locale potrebbe usufruire. È un contrasto de-
stinato a rimanere, su cui presumibilmente si 
giocheranno ancora per molto tempo i destini 
delle maggioranze negli enti locali. 

Resta il fatto, per concludere sul “Pro-
getto Amiata” – ma in realtà per proporre ul-
teriori approfondimenti e discussioni –, che 
un tentativo organico che, pur tra limiti e di-
fetti, intendeva intervenire su certi processi in 
atto nell’economia locale, prodotti dalle dina-
miche “naturali” del capitalismo che avevano 
portato alla chiusura delle miniere, è dovuto 
infine ritrarsi e lasciare libero spazio alle pre-
ferenze del mercato, in questo caso il mercato 
turistico. 

Colline metallifere

Il processo di dismissione mineraria 
nelle Colline metallifere ha avuto tempi e 
seguito modi diversi, benché i risultati sia-
no per molti versi equiparabili. All’origine 
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si colloca il disastro minerario di Ribolla, di 
cui molto è stato scritto e di cui mi limito a 
sottolineare il significato in relazione al ragio-
namento che sto qui seguendo.  Quell’episo-
dio rappresenta infatti nella sua drammatici-
tà il declino e quindi la fine di un’attività che 
aveva fortemente caratterizzato per oltre un 
secolo il comprensorio, come del resto l’ave-
va caratterizzato già nell’antichità e fino al 
medioevo. In questo senso esprime la fine di 
un’epoca: un passaggio cruciale nella storia 
della Maremma. L’effetto ovviamente non fu 
immediato. Le miniere di pirite continuarono 
a produrre ancora per oltre venti anni, prima 
che anche la loro chiusura si mostrasse inevi-
tabile, mentre anche a Ribolla, dopo l’esplo-
sione di grisù, si continuò a estrarre lignite 
fino al 1959. Del resto la difficile situazione 
di quella miniera era già ben delineata negli 
anni immediatamente successivi alla guerra, 
tanto che era andato crescendo tra i minatori 
il timore che la si volesse chiudere.  I rappor-
ti tra i minatori e la Direzione della miniera 
giunsero allora all’esasperazione, tanto più 
che la Montecatini, pensando forse di fugare 
ogni preoccupazione, dichiarò che avrebbe 
continuato la produzione, ma contro i propri 
interessi e solo per motivi sociali, ovvero per 
evitare di ridurre alla miseria più di mille fa-
miglie. Sulla filantropia del padrone i mina-
tori e la loro organizzazione sindacale (quella 
largamente maggioritaria era il Sindacato mi-
natori della Cgil) avevano molti dubbi, anche 
perché nel frattempo, senza riguardo alla si-
curezza, erano stati adottati metodi di lavo-
razione che chiaramente configuravano una 
“coltivazione di rapina”: la fase cioè che in 
una miniera prelude solitamente al suo ab-
bandono. 

La miniera di Ribolla aveva già attra-
versato una grave crisi tra le due guerre, dal-
la quale si era sollevata grazie alla politica 
autarchica del fascismo, continuando poi ad 
aumentare la produzione durante la guerra, 
quando erano state aperte o riaperte, anche 
in zone diverse dalle Colline metallifere, altre 
piccole miniere di lignite destinate presto a es-
sere di nuovo chiuse. Con la riapertura degli 
scambi internazionali la lignite, anche se di 
buona qualità come quella di Ribolla, era da 
considerare irrimediabilmente fuori mercato. 
Diverso era il caso del Valdarno, dove i costi di 
produzione erano inferiori, essendo prevalen-
te la coltivazione a cielo aperto, e dove soprat-
tutto l’utilizzazione avveniva in zona, in una 
grande centrale elettrica. La lignite di Ribolla 
invece non era neppure integrata nel sistema 
minerario-chimico che la Montecatini era riu-
scita a realizzare con l’appoggio del fascismo e 
assolveva quindi, in quel contesto, a una fun-
zione di pura speculazione: trarre il massimo 
vantaggio dalle fasi favorevoli del mercato, 
disimpegnandosi poi in quelle sfavorevoli. 
Solo che, con un movimento operaio forte, 
che schierava un sindacato coeso e controllava 
tutti i comuni del comprensorio, oltre all’am-
ministrazione provinciale, disimpegnarsi non 
fu semplice e si arrivò alla tragedia. Dopo la 
chiusura molti minatori di Ribolla ripresero 
la via dell’emigrazione all’estero, mentre una 
buona parte venne riassorbita in zona nelle 
miniere di pirite.

La produzione di pirite, sulla quale 
la Montecatini aveva fondato il proprio mo-
nopolio chimico, riuscì invece ad agganciare 
il trend positivo dello sviluppo industriale 
post-bellico culminato nei primi anni Sessan-
ta. L’introduzione delle macchine e, in alcune 
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miniere, di metodi di coltivazione innovativi, 
consentì di accrescere la produttività sacrifi-
cando l’occupazione. Anche il destino della 
pirite tuttavia era segnato. I volumi crescenti 
di minerale estratto avvicinavano inesorabil-
mente l’esaurimento dei filoni, mentre la col-
tivazione, nonostante il risparmio di mano-
dopera, si faceva più costosa a fronte di una 
peggiore qualità del prodotto. Ben presto, o 
comunque prima di quando ostinatamente 
si voleva credere, l’utilizzazione della pirite 
nella produzione di acido solforico non risul-
tò più conveniente, essendo ormai possibile 
sostituirla con lo zolfo prodotto dalla raffina-
zione degli idrocarburi. L’apertura nel 1962 al 
Casone, nella piana di Scarlino non distante 
da Follonica, di un impianto per produrre 
acido solforico, si rivelò un’iniziativa tardiva. 
L’utilizzazione industriale del minerale alla 
bocca dei pozzi era una vecchia rivendicazio-
ne del movimento dei minatori, fatta propria 
da tutti i comuni interessati, i quali accolsero 
quindi con favore, come del resto i sindacati, 
la decisione presa finalmente dalla Monteca-
tini. La verticalizzazione del ciclo produttivo 
sembrava cosa fatta. Tanto più che in provin-
cia funzionava, benché non fosse vicinissima, 
un’importante fabbrica di concimi, anch’essa 
della Montecatini, mentre di lì a poco, sarebbe 
entrato in produzione, sempre al Casone, un 
impianto per la produzione di biossido di ti-
tanio, che avrebbe assorbito molta parte della 
produzione dello stabilimento principale. Ve-
nendo meno la materia prima locale, la verti-
calizzazione rimase però monca, o meglio ne 
rimase il vertice senza più la base. Fu aperta 
nel 1983 una nuova miniera avveniristica nel 
comune di Montieri, ma fu il canto del cigno 
della pirite: dovette essere chiusa molto prima 

di quanto era stato previsto, lasciando enormi 
problemi riguardo al rapido degrado di quel 
sito, difficilmente utilizzabile per iniziative 
industriali diverse, che pure si sono tentate. 

Avendo accennato alla fabbrica di con-
cimi che è stata attiva per decenni vicino alla 
stazione di Orbetello, devo aggiungere che 
anch’essa è chiusa ormai dal 1992. Ne rimane 
un enorme rudere che è di grande interesse 
per l’archeologia industriale e attende ancora 
di essere sottratto a un destino di demolizione 
per motivi di sicurezza e di decoro. Insieme al 
vicino polverificio, chiuso anch’esso dal 2002, 
era parte importante dell’industria chimica 
maremmana, sempre in mano sostanzialmen-
te, fino al periodo più recente, alla Monteca-
tini.

I flussi occupazionali richiederebbero 
un’analisi puntuale, ma sembra di poter rite-
nere che una parte della disoccupazione tec-
nologica delle miniere, così come una parte 
del mancato turn-over, si sia riversata sul polo 
chimico. Tuttavia si deve considerare che l’in-
dustria chimica ha come propria caratteristica 
un basso impiego di manodopera, il contrario 
cioè, come si è già notato, dell’industria estrat-
tiva, quantunque la meccanizzazione tendesse 
ad abbassare anche nelle miniere il rapporto 
con il capitale fisso. In ogni caso, con l’attivi-
tà estrattiva irrimediabilmente in declino, il 
polo chimico, anche a considerare l’indotto, 
non avrebbe mai potuto assorbire tutta la ma-
nodopera in eccesso nel comprensorio. Uno 
sbocco importante fu costituito semmai dalle 
non distanti acciaierie di Piombino. Il risulta-
to fu comunque uno spostamento consistente 
di popolazione dall’entroterra minerario ver-
so la costa, reso evidente dal rigonfiamento 
demografico e dallo sviluppo urbanistico di 
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Follonica. Con il pensionamento di gran parte 
degli addetti al settore minerario, il flusso ver-
so la costa produsse lo spopolamento di molti 
paesi collinari.

Ci fu probabilmente chi si sarebbe 
aspettato che il polo chimico non rimanesse 
un’iniziativa isolata, una “cattedrale nel de-
serto” come si diceva, e funzionasse invece 
da stimolo per un’industrializzazione diffusa. 
Questo non è mai successo: con grande sod-
disfazione – si direbbe – di quanti puntavano 
sul turismo, e quindi sulla salvaguardia e la 
valorizzazione dell’ambiente naturale, come 
unica realistica possibilità di sviluppo eco-
nomico. Si ritrova dunque anche qui quella 
sensazione di “scampato pericolo” che ab-
biamo rilevato in riferimento al fallimento 
del “Progetto Amiata”. Tuttavia il conflitto 
tra la vocazione industriale e quella turistica 
del territorio è qui ancora più radicato che nel 
Monte Amiata, tanto che Follonica ne ha se-
dimentato nel tempo tracce evidenti nella sua 
stessa conformazione urbanistica. Sorta come 
città-fabbrica, attorno alla fonderia grandu-
cale, abitata poi fino ai nostri giorni in preva-
lenza da operai, fin dagli anni Venti del secolo 
scorso scoprì l’uso balneare del mare come 
possibilità alternativa di impresa economica, 
scommettendo poi su questa per un decollo 
sul tipo della riviera romagnola, che poi non 
si è mai realmente verificato. Anche in questo 
caso, quantunque da una prospettiva diversa, 
c’è chi parla di scampato pericolo. Si deve rile-
vare piuttosto che un tentativo di farsi carico 
della salvaguardia dell’ambiente venne negli 
anni Ottanta proprio dal sindacato, quando fu 
condotta una lunga vertenza per individuare, 
salvaguardando l’occupazione, una diversa 
soluzione per lo smaltimento dei residui tos-

sici della fabbricazione del biossido di titanio, 
che fino ad allora venivano scaricati in mare 
quantunque a una certa distanza dalla costa. 
Sembrò allora che una conciliazione fosse pos-
sibile tra la presenza dell’industria e le esigen-
ze di un diverso tipo di sviluppo. Il problema 
si sta oggi ripresentando, quando le norme 
per la difesa dell’ambiente sono molto più 
precise, mentre il sindacato è molto più debole 
e gli operai rischiano concretamente di perde-
re il posto di lavoro. Qualora non si trovasse 
nuovamente una soluzione per lo smaltimen-
to, si prospetta la chiusura dello stabilimento 
e dunque una nuova tappa verso la completa 
deindustrializzazione della Maremma.

Non si è tentato nelle Colline metal-
lifere e nella valle del Pecora un progetto di 
re-industrializzazione sul tipo del “Progetto 
Amiata”. Si è rinunciato evidentemente fin 
dall’inizio a percorrere quella strada e forse 
proprio a causa degli scarsi risultati di quel 
tentativo.  L’alternativa è stata il Parco mi-
nerario, che qui fu avviato prima che sull’A-
miata, con l’obiettivo della valorizzazione 
dell’intero territorio, a partire dal recupero dei 
siti minerari secondo i criteri dell’archeologia 
industriale e della musealizzazione delle spe-
cificità ambientali, geologiche e delle testimo-
nianze del lavoro. L’obiettivo sembra essere 
quello di coagulare attorno a questa iniziativa 
la cultura locale nelle sue diverse espressioni 
per evitarne la decadenza e la dispersione e 
farne anzi motivo di interesse per il visitato-
re esterno, insieme all’ambiente naturale e in 
piena armonia con esso. Il coinvolgimento 
degli enti locali mostra che questa è ormai la 
direzione principale dell’intervento pubblico 
a sostegno dell’iniziativa privata interessata al 
settore turistico. 



94

Difficile dire se vi siano alternative 
alla completa terziarizzazione dell’economia 
locale e comunque non è compito dello stori-
co suggerirle. D’altra parte anche il turismo, 
considerato generalmente come l’unica via 
d’uscita da una situazione di degrado e di 
emarginazione economica, presenta oggi una 
varietà di percorsi possibili: non è più solo 
quello balneare, né può essere quello sciistico, 
come dimostrano i numerosi progetti e anche 
le esperienze in atto di turismo culturale e 
naturalistico (di solito si aggiunge: enogastro-
nomico). Conviene semmai insistere – questo 
può, anzi deve, farlo anche lo storico – sulla 
qualità culturale delle proposte, onde evitare 
la spettacolarizzazione ad ogni costo, l’inven-
zione di tradizioni mai esistite, la creazione di 
ambienti piacevoli spacciati per autentici e in-
vece del tutto improbabili. Comunque ci sono 
situazioni interessanti ed economicamente 
consistenti anche fuori dal settore terziario. 
Soprattutto è stata impiantata ormai da tempo 
un’agricoltura moderna e in grado di attrarre 
investimenti, anche se, per molti versi, fonte 
di serie preoccupazioni (modalità di ingag-
gio del personale, indirizzo prevalentemente 
monocolturale, abbandono di vaste superfici, 
non da ultimo gli assetti proprietari). 

Potranno venire sorprese dal settore se-
condario? Qui la nebbia è fitta, ma non è detto 
che le nuove tecnologie non possano offrire 
prospettive non solo – come già è assodato – 
nella produzione di servizi, ma anche, certo 
in modi del tutto diversi dal passato, nella 
produzione di beni materiali, anche laddove 
le condizioni di partenza parrebbero avverse. 
Sarebbe comunque un errore escludere a prio-
ri questa possibilità.



95

Parlare di deindustrializzazione in 
quello che oggi è considerato il più grande di-
stretto tessile d’Europa, che abbraccia un va-
sto territorio, spalmato su tre province – dalla 
Val di Bisenzio ad Agliana, da Montemurlo 
a Campi Bisenzio, passando ovviamente per 
Prato e i suoi tanti macrolotti industriali – con 
un indotto di oltre 2.500 aziende in attività e 
18.660 addetti (il 16% del tessile nazionale), 
può sembrare fuori luogo, in una Toscana che 
ormai deve fare i conti con le sue, molte, aree 
industriali dismesse e i suoi, tanti, edifici pro-
duttivi abbandonati e sventrati come obsolete 
cattedrali del lavoro.

La prospettiva che questo studio vuol 
far emergere, infatti, è più che altro volta 
all’individuazione di quelle strategie di rin-
novamento e metamorfosi che la città laniera 
e il suo comparto tessile hanno saputo mettere 
in campo nel corso della storia per evitare la 
via della deindustrializzazione e per fronteg-
giare le varie crisi economiche che, dramma-
tiche e cicliche, hanno minato le fondamenta 

del sistema produttivo pratese senza tuttavia 
riuscire a scalfirne l’essenza.

Il nucleo fondante del distretto, infat-
ti, quell’atmosfera di marshalliana memoria, 
forse più che negli aspetti strutturali e stretta-
mente economico-finanziari, va ricercato pro-
prio nei fattori storico sociali e antropologici 
che hanno contribuito a plasmare la mentalità 
della popolazione che vive e opera sul territo-
rio, custode di una radicata etica produttiva 
e abituata a considerare il lavoro come linfa 
sociale, allo stesso tempo motore e obiettivo 
ultimo a cui la comunità tende ed è votata.

Ma da dove viene questa particolare 
inclinazione, questo diffuso modus operandi?

Si tratta di una storia antica, che af-
fonda le sue radici nel medioevo e non è un 
caso se già in epoca moderna la festa di Santo 
Stefano, patrono della città laniera, suscitasse 
ben poco interesse tra la popolazione locale, 
affaccendata in ben più importanti traffici e 
commerci. Al contrario il 17 agosto, anniver-
sario dei funerali del mercante Francesco di 

Casi studio

Strategie di sopravvivenza industriale.
Il caso del distretto tessile di Prato

di 
Luisa Ciardi
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Marco Datini, tutti gli uffici chiudevano, tutte 
le attività si fermavano per rendere omaggio 
a questa originale figura di santo laico, inven-
tore della cambiale, pioniere del marketing e 
proto imprenditore tessile.

A Prato, quindi, il lavoro veniva con-
siderato già in tempi remoti il ganglio vitale 
della società, spirale virtuosa, spesso totaliz-
zante, da cui tutto si diparte e a cui tutto tor-
na. Fu proprio questo intreccio originario tra 
vocazione mercantile e manifatturiera, corre-
dato da una buona dose di intraprendenza, a 
modificare i contorni di questo territorio, in 
cui già dal 1107 risultavano attivi sull’asse del 
fiume Bisenzio mulini con annesse gualchiere, i 
macchinari per follare e infeltrire i tessuti.

Anche una serie di fattori strutturali ti-
pici dell’area hanno contributo allo sviluppo 
precoce dell’attività manifatturiera nel pra-
tese: l’abbondanza di acqua, fondamentale 
per azionare gli opifici idraulici e per tutte le 
lavorazioni “a guazzo”, la presenza di vento 
costante, indispensabile per l’asciugatura dei 
panni nei tiratoi; così come la scoperta di una 
particolare argilla, detta terra follona, usata 
nelle gualchiere e mescolata a soluzioni acide, 
banalmente all’urina, per feltrare i tessuti e 
renderli compatti e resistenti. Il precoce sta-
bilirsi di una piazza di mercato, il mercatale 
di Prato, e la vicinanza di una rete stradale 
ben sviluppata e sfruttata fin dall’età romana, 
hanno fatto il resto.

Tutti questi elementi, però, hanno po-
tuto rendere al meglio solo grazie al maturare 
tra la popolazione di una sorta di mentalità 
aziendale, che, unita a un’innata capacità di 
arrangiarsi, attraverso i secoli ha permesso 
alla città di superare le difficoltà e arrivare 
attiva e competitiva fino ai giorni nostri. Mo-

menti di crisi e trasformazione ce ne sono stati 
molti, come quando, alla metà del Cinquecen-
to, le leggi protezionistiche di Cosimo de’ Me-
dici per i panni lana fiorentini misero in forte 
difficoltà Prato, vietando la fabbricazione di 
tessuti fini fuori dalle mura di Firenze, e per 
risposta i pratesi iniziarono a specializzarsi 
nell’arte di Calimala, cioè nella nobilitazione 
del tessuto, fase nella quale la città laniera ri-
mane leader ancora oggi. O come quando ver-
so la fine del XIX secolo, Giovan Battista Maz-
zoni si adoperò per trasformare le macchine 
per la cardatura e filatura del cotone viste a 
Verviers in Belgio e adattarle alla lavorazione 
della lana e degli stracci, la materia prima più 
umile, che attraverso ingegno e fatica, farà la 
fortuna di Prato.

Questo imprinting imprenditoriale 
contribuì a sviluppare una collaudata propen-
sione al rischio e una continua ricerca dell’in-
dipendenza; elementi questi che, uniti a una 
buona dose di autosfruttamento, si ritrovano 
ancora oggi nell’etica del lavoro di operai e in-
dustriali pratesi. Un retaggio questo che può 
essere ricondotto, come molta letteratura di-
mostra, al filo rosso che si mantiene tra città 
e campagna, tra vita rurale e tentativi indu-
striali, al profondo legame con la tradizione 
del lavoro a domicilio e della mezzadria, prin-
cipale contratto agricolo presente nelle cam-
pagne del pratese: nel campo come al telaio 
la regola rimaneva la stessa, più si lavora, più 
si mangia. 

Per il ruolo sociale assunto dal lavoro 
alla metà del ‘900 (Accornero, 1997) e nell’area 
pratese in particolare, c’è addirittura chi parla 
di «ideologia del lavoro, in quanto il lavoro 
viene spinto al vertice della scala dei valori, 
viene radicalizzato e vissuto come sinonimo 
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di vita», come si legge in un’indagine socio-
economica del 1985 condotta tra gli addetti al 
tessile dell’area pratese.

Alle origini del distretto: tensioni e strategie 
per una metamorfosi del sistema produttivo

Per indagare nel profondo le trasfor-
mazioni che, tra gli anni Cinquanta e Settanta, 
evitarono scenari di deindustrializzazione e 
portarono invece alla nascita del distretto Pra-
to, conviene fare un passo indietro e analizza-
re il contesto sociale ed economico dell’area 
all’indomani del passaggio del fronte e della 
Liberazione, dal settembre 1944.

Come la storiografia ha ormai ampia-
mente documentato, il comparto produttivo 
pratese, e in particolare quello tessile, esce dal 
secondo conflitto mondiale con una stima di 
danni che si aggira intorno al 30% del suo va-
lore complessivo. Nonostante i macchinari di-
strutti, l’endemica carenza di materie prime e 
l’impellente necessità di ricostruire fabbriche 
e stanzoni, Prato, già dall’ottobre 1945, riesce a 
raggiungere la capacità produttiva prebellica. 
Le circostanze che favoriscono questa veloce 
ripresa vanno ricercate sia nella congiuntu-
ra economica mondiale, che in alcuni fattori 
specifici della filiera tessile pratese. A livello 
internazionale la domanda di prodotti tessi-
li aumenta vertiginosamente, dato che tutta 
l’Europa era ansiosa di rivestirsi e di lasciarsi 
alle spalle le restrizioni belliche; in più la poli-
tica valutaria del governo italiano favorisce le 
importazioni di materie prime e questo, unito 
all’attuazione del programma di aiuti allea-
ti denominato unrra (United Nations Relief 
and Reabilitation Administration), comporta 
notevoli vantaggi per le aziende pratesi, che 

si accaparrano materie prime e commesse 
importanti impegnando l’intera capacità pro-
duttiva locale dal 1946 al 1948. A questi fattori 
si aggiunge la specificità pratese di produrre 
tessuto cardato, ovvero un tipo di prodotto 
derivato da lana rigenerata e da fibre meno 
nobili, durevole e a basso costo, capace di sod-
disfare le esigenze di una clientela affamata di 
consumismo, ma con pochi mezzi finanziari a 
disposizione. Sull’«Impannatore» del maggio 
1947 si poteva leggere: «L’industria pratese fu 
la prima a risorgere dal disastro e si trovò a 
dover rifornire da sola vasti mercati mondia-
li, oltre quelli dell’interno assetati di tessuti. 
Le fabbriche lavoravano a pieno regime e fa-
cilissimo era il guadagno». In virtù di questo 
meccanismo positivo, nel pratese comincia a 
nascere una micro imprenditorialità di fase, 
con piccole aziende artigiane che si affiancano 
ai grandi lanifici a ciclo integrato, che richia-
mano manodopera non solo dalle campagne 
circostanti, ma un po’ da tutto il contado to-
scano.

Dopo alcuni anni di crescita tumultuo-
sa, a partire dal 1947-1948 iniziano a manife-
starsi i primi segni di crisi di questo fragile 
sistema: la domanda interna si riduce, anche 
in seguito alla ripartenza dei lanifici del nord 
Italia, e quella estera subisce un’importante 
battuta d’arresto, causata dalla chiusura pro-
tezionistica dei tradizionali mercati di sbocco 
del cardato pratese, come Sud Africa, India e 
Medio Oriente. Nel frattempo il programma 
degli aiuti alleati volge al termine, interrom-
pendo il flusso delle grandi commesse, desti-
nate per lo più ai lanifici a ciclo completo, che 
finiscono per rivelarsi dei giganti dai piedi 
d’argilla. La crisi di sovrapproduzione che ne 
scaturisce è drammatica: i sindacati reagisco-
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no ai licenziamenti e alla cassa integrazione 
con scioperi e vertenze, che, tuttavia, non ri-
escono ad arginare il processo di smobilita-
zione di interi reparti (soprattutto filature e 
tessiture) ormai in atto.

Il reparto più interessato dalla smobi-
litazione fu quello di tessitura: l’intensità del 
fenomeno, presumibilmente trova elementi di 
spiegazione nella materia prima usata a Prato 
e nella elevata sindacalizzazione dei tessitori. 
Difatti, i numerosi interventi del tessitore ri-
chiesti dall’uso della lana rigenerata riducono 
la convenienza economica dell’impiego del 
telaio automatico, già introdotto nell’indu-
stria tessile del nord Italia, mentre l’elevata 
sindacalizzazione aumenta la conflittualità 
di fabbrica (Dei Ottati, 1997). Da aggiungere 
a queste motivazioni c’è anche una non tra-
scurabile matrice storico-culturale che vede la 
tessitura artigiana tra le prime attività proto-
industriali avviate nelle campagne fin dal 
tardo medioevo. Anche in seguito alla rivolu-
zione industriale inglese, che vide la filanda a 
vapore divenire il modello di fabbrica urbana 
accentrata per antonomasia, la tessitura a do-
micilio (cottage weaving) non sparì del tutto, 
integrandosi con il nuovo sistema produttivo.

La reazione a questa impasse, dopo i 
tremendi licenziamenti dell’autunno 1949, 
vide convergere l’attenzione di tutti i sogget-
ti economici dell’area pratese in un’azione 
collettiva volta alla ricerca di una soluzione: 
venne costituita la Commissione cittadina 
per lo studio della crisi dell’industria pratese, 
in cui entrarono a far parte tutte le categorie 
economiche. A prescindere dai concreti prov-
vedimenti per l’industria pratese ottenuti dal 
governo centrale grazie a questa iniziativa 
(assai modesti in verità), fondamentale risultò 

invece il suo contributo alla promozione di un 
clima di coesione e consenso fra le forze poli-
tiche ed economiche, nel comune tentativo di 
salvataggio della “nostra industria”.

Enorme è la letteratura che ha indagato 
le ragioni e le condizioni che hanno permesso, 
a partire dal 1953, la nascita del sistema Pra-
to e del suo distretto tessile (Becattini, 1975, 
1997, 2000) e il suo inserimento nella cosiddet-
ta Terza Italia (Bagnasco, 1977).

Basti qui ricordare che l’industria 
pratese riconvertita all’indomani della crisi, 
che vede il dissolvimento dei grandi lanifici 
verticali in favore di una miriade di piccole 
aziende di fase, spesso artigiane, specializzate 
produttivamente e legate da rapporti di coo-
perazione e di scambio sui mercati locali, volti 
alla creazione di un’integrazione flessibile (le 
cosiddette economie di agglomerazione), è un 
esempio perfetto di distretto industriale.

Malgrado l’apparente fragilità e le mol-
teplici criticità legate allo sviluppo caotico e 
incontrollato del nuovo modello, soprattut-
to sul piano urbanistico e socio-sanitario, la 
crescita delle esportazioni e l’aumento della 
ricchezza degli addetti al settore e in special 
modo degli artigiani per conto terzi (a fron-
te di enormi sacrifici sul piano sociale e dei 
rapporti familiari) tra gli anni Cinquanta e 
Settanta, sanciscono l’inequivocabile successo 
del nuovo sistema produttivo.

Alle soglie degli anni Cinquanta la si-
tuazione produttiva di Prato rappresentava 
un unicum a livello nazionale, se è vero che 
il dato della popolazione attiva nell’industria 
era per l’Italia 43,4%, mentre la città laniera si 
imponeva con un importante 66,6% (Marchi, 
1962).



99

Ma dove si possono rintracciare le 
motivazioni della metamorfosi industriale e 
sociale compiuta dall’area in appena un ven-
tennio?

Come già accennato in precedenza, la 
virata industriale di Prato da città delle cento 
ciminiere e dei grandi stabilimenti verso un’e-
conomia di distretto di piccole e piccolissime 
imprese, non può essere ascritta a un unico 
fattore o personaggio che ne abbia cambiato 
il volto; piuttosto, oltre a considerare il conte-
sto generale del cosiddetto miracolo economico, 
dobbiamo analizzare il complesso intreccio di 
elementi storico-antropologici e, perché no, di 
circostanze politiche adeguate che ne hanno 
saputo assecondare lo sviluppo.

Un retaggio produttivo tradizionale da 
tenere in considerazione sta nella diffusione, 
fin dall’Ottocento, della pratica del lavoro a 
domicilio, di tutte quelle attività proto-arti-
gianali, cioè, sussidiarie all’agricoltura e che 
potevano essere svolte nei tempi morti del 
lavoro nei campi: lavorazione delle trecce di 
paglia, la filatura a mano, l’allevamento del 
baco da seta.

Tra i fattori socio-antropologici che 
hanno contribuito all’elezione del territorio 
pratese ad area privilegiata per l’espansione 
dell’industria manifatturiera, va sicuramente 
ricordato il forte radicamento della mezza-
dria come contratto agricolo dominante del-
la campagna toscana. Nel sistema dei valori 
e nella cultura dei mezzadri c’era una specie 
di imprinting imprenditoriale riconoscibi-
le, in nuce, tramite elementi concreti come la 
tenuta dei libri contabili, la compra-vendita 
dei vitelli, la gestione delle risorse familiari o 
l’organizzazione della manodopera. Lo speri-
mentare nel lavoro dei campi un modo di pro-

duzione relativamente autonomo, il controllo 
diretto e personale sulla produzione e sul pro-
dotto stesso, la direzione e l’organizzazione di 
più persone, spesso appartenenti a una stessa 
comunità familiare, erano tratti culturali che 
accomunavano il mondo rurale a quello ma-
nifatturiero e permisero il passaggio dall’uno 
all’altro senza troppi sconvolgimenti. In più, 
com’è noto, il contratto mezzadrile lasciava 
un certo margine di autonomia al lavoratore 
agricolo che, a prescindere dalle indicazioni 
padronali, si sentiva incentivato ad aumentare 
la produzione, anche a costo di ritmi lavorati-
vi estremamente pesanti. 

Questa stessa “etica dell’autosfrut-
tamento” diventò l’imperativo categorico 
dell’artigiano per conto terzi pratese, figura 
simbolo della delocalizzazione produttiva.

Con la crisi della mezzadria e l’abban-
dono delle campagne dei primi anni Cinquan-
ta si verifica un’ulteriore condizione che fa-
cilita, da una parte, la migrazione di aziende 
che si spostano dal centro di Prato, dall’altra, 
la nascita di attività, soprattutto artigianali, a 
opera degli ex contadini locali che si converto-
no alla filiera del tessile: nella cintura subur-
bana di Prato, principalmente nella piana di 
Montemurlo, infatti, vengono a liberarsi ampi 
spazi prima occupati da campi coltivati e fat-
torie, che ben si prestano alla costruzione di 
stabilimenti industriali moderni, anche grazie 
alla possibilità di sfruttare e poi reimmettere 
nel terreno l’acqua necessaria alle varie lavo-
razioni. Questo ragionamento risultava valido 
in modo particolare per la frazione di Oste, 
che dagli anni Sessanta da piccolissimo ag-
glomerato di case rurali si trasforma in area 
industriale densamente sfruttata, con ampie 
strade a scacchiera comode per i trasporti pe-
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santi, pozzi per l’approvvigionamento idrico 
e un continuo spuntare di nuovi capannoni e 
stabilimenti.

Inoltre è doveroso citare anche quei fat-
tori politici e quelle decisioni strategiche che 
di fatto hanno permesso e incentivato il conca-
tenarsi positivo degli elementi strutturali alla 
trasformazione industriale.

Fin dalle prime elezioni democratiche 
del dopoguerra (1946), Prato ha visto susse-
guirsi giunte formate essenzialmente dalle 
sinistre – comunisti e socialisti – la cui prin-
cipale preoccupazione era quella, ed è facile 
intuirlo, della Ricostruzione. Ben presto però, 
anche in seguito alle mutate condizioni eco-
nomiche, l’amministrazione inizia a porsi il 
problema della riconversione industriale e 
della spesa per l’assistenza agli indigenti, in 
aumento in conseguenza dei licenziamenti se-
guiti alla crisi del tessile.

Alcuni amministratori illuminati, come 
il sindaco Angiolo Menicacci a Montemurlo 
(Ciardi, 2020), riescono a rendere concreta la 
loro visione di progresso e sviluppo industria-
le che avrebbe dovuto scaturire post-crisi: tra 
i provvedimenti che certamente contribuiro-
no a conferire un nuovo volto industriale a 
Montemurlo va ricordata la legge n. 647 del 
10/08/1950, grazie alla quale il comune fu 
incluso tra le aree economicamente depresse 
della Penisola, avendo così la possibilità di ot-
tenere agevolazioni per l’esecuzione di opere 
pubbliche straordinarie come viabilità, fogna-
ture, acquedotti. In verità questa occasione 
non fu inizialmente sfruttata dalle ammini-
strazioni, probabilmente non ancora pronte e 
troppo inesperte per elaborare progetti di così 
ampio respiro; l’opportunità venne invece col-
ta qualche anno più tardi, nella seconda am-

ministrazione Menicacci, quando il governo 
centrale emanò la legge n. 635 del 29/07/1957 
che aveva l’obiettivo di incentivare l’imprendi-
toria privata nelle zone dichiarate depresse. In-
vogliati anche da questa agevolazione fiscale, 
e sostenuti da quei fattori socio-antropologici 
e strutturali precedentemente elencati, a parti-
re dagli anni Sessanta molti industriali pratesi 
cominciarono a trasferire le loro aziende tessili 
da Prato a Montemurlo, così come molti resi-
denti ebbero il coraggio di aprire attività ex-
novo, prevalentemente di tipo artigianale.

Sono questi gli anni del boom indu-
striale e demografico, dell’espansione delle 
aree industriali della città di Prato e dell’in-
globamento di tutta una cintura peri-urbana 
ex agricola che entra a far parte del distretto: 
a Montemurlo ad esempio abitazioni e soprat-
tutto attività produttive si moltiplicano, occu-
pando a macchia d’olio tutti i terreni pianeg-
gianti disponibili; la popolazione residente fa 
un balzo in avanti da 4.403 abitanti registrati 
nel censimento del 1961 a 9.698 del decennio 
successivo, con una densità abitativa che varia 
da 144 abitanti per kmq nel 1961 a 316 nel 1971. 

Nel trentennio 1951-1981 i residenti in 
città aumentano dell’85% sia grazie alle op-
portunità lavorative che intercettano flussi 
migratori importanti, principalmente dal sud 
Italia, che all’influenza dello spopolamento 
dei comuni limitrofi montani, come Vernio e 
Cantagallo, in favore delle località industria-
lizzate della pianura.

Le indagini demografiche coeve sotto-
lineano alcune caratteristiche di questa nuova 
comunità produttiva: la giovane età e il basso 
livello di istruzione, tratti distintivi questi, di 
una popolazione in forte espansione, investita 
da un importante flusso immigratorio.
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È facile intuire come una simile situa-
zione abbia portato a squilibri sociali e urba-
nistici non indifferenti; le origini di quella che 
oggi a Prato, dopo un lungo e difficile proces-
so di integrazione, viene definita mixité.

Basti pensare al quartiere del macrolot-
to zero di Prato o alla zona di Oste a Monte-
murlo:  qui l’86% degli edifici risultano costru-
iti tra il 1961 e il 1971 in una rischiosa e caotica 
commistione tra residenze ed edifici indu-
striali. Un altro elemento che rende bene l’idea 
del boom edilizio subito da Montemurlo, è il 
dato che attesta la residenza in case sparse: nel 
1951, vista la grande importanza dell’attività 
agricola, ben il 49% della popolazione vive in 
case sparse; nel 1971 il dato è drasticamente 
caduto al 7,3% e non perché queste case siano 
state abbandonate, ma perché esse sono sta-
te inglobate nel nuovo tessuto urbano che ha 
unito le varie borgate in un’unica grande pia-
na urbanizzata e industrializzata.

Anche a livello di unità produttive la 
trasformazione è evidente: scompaiono le 
aziende con più di 500 addetti, e da circa 830 
unità locali tessili nel 1951, si passa a 7.600 nel 
1961 e 11.000 nel 1971. Un terzo del tessuto 
produttivo pratese è formato da micro impre-
se che contano da 1 a 10 addetti.

La metamorfosi è compiuta. Con la na-
scita del distretto, Prato si proietta in una nuo-
va fase della sua storia produttiva, che subirà 
ulteriori cambiamenti per rispondere alla crisi 
degli anni Settanta: da distretto tessile lanie-
ro (product oriented) a distretto tessile della 
moda (market oriented). Una trasformazione 
questa che meriterebbe ulteriori studi e ap-
profondimenti, vista la particolare sinergia tra 
forze economiche tradizionalmente antagoni-
ste che si venne a creare con il progetto integrato 

area pratese e che portò a pionieristiche conqui-
ste come la nascita dei macrolotti industriali, 
del sistema integrato di depurazione delle ac-
que (gida) e dei consorzi di promozione. Una 
città sempre in evoluzione per allontanare le 
ombre della deindustrializzazione.

Conclusioni 

Scongiurare un possibile scenario di 
deindustrializzazione ha immancabilmente 
i suoi costi. Non mi soffermerò qui sulla dif-
ficoltosa eredità dal punto di vista edilizio e 
urbanistico che la città laniera si è trovata a 
gestire in seguito al tumultuoso e disordina-
to sviluppo del distretto tessile; molti sono gli 
studi, anche dal punto di vista architettonico e 
urbanistico, che hanno affrontato la questione 
(Breschi, 1984).

Ritengo sia invece interessante sottoli-
neare i costi sociali a cui la collettività si è sot-
toposta nel dover necessariamente asseconda-
re tali epocali trasformazioni.

Come abbiamo visto, il fenomeno degli 
artigiani di fase prese definitivamente campo 
a partire dalla crisi di sistema che investì il ter-
ritorio pratese tra il 1947 e il 1953.

Ne conseguì lo smantellamento dei re-
parti di tessitura delle aziende minori pratesi, 
i cui macchinari vennero affittati o venduti a 
sconto lavoro ai dipendenti; i tessitori per conto 
terzi continuarono a moltiplicarsi, acquistan-
do i telai residuati dallo svecchiamento delle 
fabbriche. Nel maggio 1949 ebbe inizio la crisi 
delle aziende maggiori, che si tradusse in ol-
tre 6.000 licenziamenti, nell’orario ridotto per 
altri 11.000 lavoratori e nella smobilitazione 
di interi reparti. La nascita del distretto pra-
tese, ebbe, come è facile intuire, forti ricadute 
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sul mondo operaio: licenziamenti e periodi di 
cassa integrazione aumentavano in maniera 
esponenziale, così come, conseguentemente, 
gli scioperi e le vertenze sindacali. Alcune pro-
teste furono particolarmente eclatanti, come 
quella messa in atto dagli operai licenziati dal 
lanificio Forti de La Briglia in Val di Bisenzio, 
che nel maggio 1950 si recarono sulla strada 
che collega Bologna a Prato e ne cominciarono 
una sistematica ristrutturazione, catturando 
così l’attenzione delle amministrazioni: era lo 
sciopero a rovescio, emblematica protesta in 
cui il retaggio di quell’etica del lavoro diffusa 
tra la comunità operaia ancora una volta ri-
compare prepotente.

Verso la metà degli anni Cinquanta, si 
sviluppò una vera e propria “corsa al telaio”, 
che spinse moltissime persone a tentare la 
strada del lavoro autonomo, con tutti i rischi 
e i sacrifici che la scelta comportava. I tessitori 
che accettarono di mettersi in proprio, pur ri-
nunciando a tutta una serie di diritti e vantag-
gi (soprattutto previdenziali e assistenziali), 
trassero comunque profitto dalla loro nuova 
attività. Gli artigiani tessitori potevano realiz-
zare guadagni apprezzabili, a condizione, na-
turalmente, che lavorassero più delle otto ore 
di una giornata normale, e che impiegassero, 
come di norma si verificava, anche gli altri 
componenti della famiglia. 

Dopotutto, la fortuna di questi arti-
giani non era garantita dalla qualità del loro 
capitale fisso, quanto dall’estrema dilatazione 
dei tempi lavorativi e dal fatto che l’intera fa-
miglia si avvicendasse intorno alle macchine, 
contribuendo all’enorme quantità dei “colpi 
tirati”. Il respiro della città era scandito dal rit-
mo battente dei telai. Ricorda Fiorenzo Fion-
di, sindacalista e sindaco di Vaiano, in Val di 

Bisenzio: «Verso la fine degli anni Cinquanta, 
quando ero già sindaco, fummo costretti ad 
applicare le multe per chi lavorava al telaio 
dopo le dieci di sera. E si lavorava anche di 
domenica; addirittura il prete spostò la messa 
alla domenica pomeriggio, dato che la matti-
na i tessitori erano al telaio». La pratica diffu-
sa di non fermare mai il telaio ha generato ne-
gli anni enormi costi sociali, soprattutto legati 
al fatto che i membri di una stessa famiglia 
non si incontrassero se non “sotto le coperte”; 
il continuo avvicendarsi intorno a un telaio in 
eterno movimento e la cronica mancanza di 
tempo da dedicare a sé stessi e agli altri è sta-
ta la causa della messa in crisi delle relazioni 
sociali (e di coppia) per moltissimi artigiani e 
soprattutto artigiane, costrette a dividersi tra 
lo stanzone e i lavori domestici. D’altra parte 
la produzione di ogni telaio doveva coprire 
tutte le spese legate alla manutenzione delle 
macchine, all’energia elettrica, all’affitto dello 
stanzone e ai costi di trasporto, che nel lavoro 
a domicilio spettano all’artigiano. Per ricavare 
un guadagno da questo modus operandi l’ar-
tigiano era costretto a mantenere in funzione 
il telaio il maggior numero di ore possibile. 
Monetizzare il tempo libero era la parola d’or-
dine di ogni artigiano. Questo fece in modo 
che si arrivasse a una situazione limite nella 
quale l’intera vita familiare venne condiziona-
ta dai ritmi produttivi della macchina (orari 
dei pasti, del riposo, dello svago) e tutto ciò in 
una illusoria sensazione di libertà e indipen-
denza economica e sociale.

I guadagni accumulati dagli artigiani 
in quegli anni difficilmente potranno, in un’i-
potetica bilancia dei valori, compensare costi 
e sacrifici sociali messi in campo: ne è prova 
a mio avviso la dilagante disaffezione verso 
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il tessile che la generazione successiva, quella 
dei figli degli artigiani del boom economico, 
cresciuti tra le macchine e i peneri senza trop-
pe attenzioni da parte di genitori impegnati a 
far girare le macchine, ha dimostrato nei con-
fronti del settore.

Questo allontanamento, dettato a mio 
avviso più da motivazioni sociali che non eco-
nomiche, si fa sentire in maniera importante 
ancora oggi, nel distretto tessile più grande 
d’Europa, in cui operano aziende sane, in 
piena ascesa nell’era post-Covid, con grandi 
fatturati e una buona reputazione internazio-
nale, ma che nonostante tutto faticano a trova-
re addetti e a mettere in campo soluzioni che 
puntino sulle giovani generazioni. 

In soccorso a questo pericoloso trend 
stanno emergendo nuove strategie culturali 
condivise dai vari soggetti che operano nel 
distretto, volte a creare una nuova narrazione 
della Prato tessile: un’immagine di creatività e 
dinamicità spendibile anche in chiave turistica, 
che permetta ai giovani di riappropriarsi del 
patrimonio industriale locale, del knowhow 
tecnologico e della grande tradizione del rici-
clo in ottica di economia circolare, in modo da 
accogliere le sfide della città tessile del futuro.
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Intervengo per dire solo poche cose: al-
cune sono già state accennate e altre saranno, 
immagino, sviluppate anche dopo. Ricolle-
gandomi un po’ al libro di cui discutiamo e a 
quanto già accennato, vorrei dire qualcosa sul 
rapporto tra passato e presente che è cruciale 
nell’associazione la quale, appunto, si chiama 
Amici di Passato e Presente, dal momento che 
sostiene l’omonima rivista che è una delle più 
antiche, anzi la più antica rivista generalista 
di storia contemporanea ancora edita, an-
cora vivente. Questo rapporto tra passato e 
presente non sta semplicemente nell’idea, un 
po’ meccanica, che ovviamente nel passato ci 
sono tanti   elementi che vanno a costituire o 
che si sono riversati nel presente, ma anche 
nell’idea in quale maniera, con quali forme e 
strutture interagiscono. In altri termini, in che 
modo possa essere presente il passato nella     
riflessione e nella consapevolezza con cui ci 
muoviamo oggi.

Io ho partecipato ad un gruppo di sche-
de bibliografiche sul lungo ‘68 pubblicato nel-

la rivista Passato e presente (2020, n. 110)1, in cui 
quello che colpiva era l’assenza di riflessione 
sul ‘69 e la pochezza d’interesse su questo ar-
gomento. Il ‘68 e il ‘69 vengono tenuti distinti 
storiograficamente nei momenti in cui si riflet-
te ogni dieci anni su questi eventi; invece, per 
chi li ha studiati, si vede bene l’integrazione e 
la sovrapposizione. Negli ultimi cinquant’an-
ni, di decennale in decennale, è successo so-
stanzialmente che il ‘68, pur perdendo di 
mordente, da un lato ha mantenuto un certo 
interesse come unità storiografica, se pensia-
mo ad alcuni testi recenti che sono usciti sui 
movimenti studenteschi, ma dall’altro ha per-
so assolutamente di peso nella storia del lavo-

*	 Il testo è la trascrizione dell’intervento all’iniziativa 
omonima organizzata il 4 maggio 2021 dall’Asso-
ciazione Amici di Passato e Presente e dalla CGIL 
di Firenze a partire dalla pubblicazione del volume 
curato da S. Bartolini, P. Causarano, S. Gallo, Un altro 
1969. I territori del conflitto in Italia, Palermo, New 
Digital Frontiers, 2020. 

1	 Vedi il sito: https://www.francoangeli.it/rivista/
getArticoloFree/66697/It.
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ro e delle vicende legate al movimento operaio 
e sindacale. Solamente negli ultimi anni si può 
vedere che qualcosa si sta muovendo. 

Il molto poco che è uscito nel 2019 o 
alla fine del decennio scorso, ricalca comun-
que sempre quella rilevanza di alcuni luoghi 
come Torino, in parte Milano, Porto Marghe-
ra, che effettivamente hanno svolto e hanno 
avuto una grande centralità negli eventi. Ho 
visto recentemente una recensione su Il Ma-
nifesto2 di un testo molto ponderoso, circa 400 
pagine, di Dietmar Lange, storico tedesco, 
dedicato alla “fabbrica della rivolta”, cioè la 
Fiat Mirafiori3. Dalle recensioni che ho letto, il 
libro di Lange utilizza fonti nuove e non è la 
solita reiterazione di conoscenze che già ave-
vamo, però è nuovamente concentrato sulla 
città-fabbrica, Torino e Fiat Mirafiori, che in 
questo caso è quasi una fabbrica-città; la Mi-
rafiori alla fine degli anni ‘60 e inizio anni ‘70 
raggiunge quasi i cinquantamila addetti. Le 
ragioni invece del nostro libro erano diverse 
e così mi avvicino a Firenze. 

La nostra intenzione non era quel-
la di fare un repertorio dei luoghi altri dove 
era successo qualcosa nel ’69, come in modo 
confuso un recente recensore superficiale su Il 
Mestiere di storico l’ha letto (2021, n. 1, p. 170), 
ma di vedere in che modo questi luoghi fosse-
ro dei territori socialmente costruiti e ricostru-
iti attorno e attraverso il conflitto e, in questo 
senso, in che modo si collocassero le vicende 

2	 Vedi il sito: https://ilmanifesto.it/la -fabbrica-
ribelle-nella-grande-storia 

3	 Aufstand in der Fabrik. Arbeitsverhältnisse und Ar-
beitskämpfe bei Fiat-Mirafiori 1962 bis 1973 (Rivolta 
in fabbrica. Condizione operaia e lotte operaie alla 
Fiat Mirafiori, 1962-1973), Gottinga, Vandenhoeck & 
Ruprecht, 2021.

dell’Autunno caldo e del ‘69. Ognuno se ne 
può fare un’idea, il libro è scaricabile gratuita-
mente online e non tratta solamente il ‘69, ma 
comprende anche gli anni precedenti come il 
‘67, il ‘68 e anche qualche anno dei primi ‘70. 
L’idea di fondo era di collocare le vicende pre-
valentemente legate al lavoro industriale, e 
non solo, nel contesto delle dinamiche sociali 
in cui erano inserite. 

Da questo punto di vista, vorrei fare al-
cune considerazioni veloci. Il punto di parten-
za, in particolare per il mio saggio su Firenze, 
era un sottotesto che ritroviamo in tanti altri 
pezzi in riferimento ad altre città: la volatiliz-
zazione del lavoro, non del lavoro in genera-
le, ma in particolare del lavoro manuale e del 
lavoro esecutivo. Nella memoria e in parte 
anche nella ricostruzione storica, noi abbiamo 
assistito ad una vera e propria dissoluzione, 
specialmente per quel periodo lì che rappre-
senta un momento decisivo di trasformazione 
e transizione. Nella prima versione del saggio 
che avevo fatto, avevo anche aggiunto una ri-
cognizione, tagliata poi per ragioni di spazio, 
che faceva riferimento     al fatto che non solo 
la storia del lavoro, ma anche la storia dell’im-
presa a Firenze è fortemente         limitata per 
l’età contemporanea, in particolare per la sto-
ria del Novecento e soprattutto per il secon-
do dopoguerra, mentre è ricchissima per l’età 
moderna, per il Rinascimento e il Medioevo. 
Questo per ragioni ovvie dal momento che la 
Firenze produttiva, oltre alla Firenze commer-
ciale e alla Firenze bancaria, era l’avanguardia 
del mondo economico all’epoca; stava inven-
tando per certi versi, o comunque contribuiva 
ad inventare, il capitalismo. Tutto questo inte-
resse poi si attenua e poi quasi sparisce. Proba-
bilmente c’è l’idea di un confronto impietoso 
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tra ciò che è diventata Firenze, come si è “ri-
dotta” Firenze, rispetto a ciò che era. Questo è 
significativo del fatto che certi criteri culturali, 
dominanti nelle classi dirigenti locali, certe re-
toriche hanno avuto un peso significativo nella 
percezione, nella costruzione dell’immagina-
rio della città, nel suo universo mentale.

Questo è tanto più paradossale quanto 
più consideriamo il fatto che Firenze statisti-
camente è una grande città industriale nella 
seconda metà del Novecento, con una percen-
tuale di addetti al lavoro industriale parago-
nabili a quelle delle città del “triangolo indu-
striale”. Il punto decisivo è che tra  gli anni ‘60 
e gli anni ‘70 contemporaneamente si avvia un 
processo di trasformazione in cui c’è una tra-
cimazione dell’industria fiorentina fuori dalla 
città stessa. È una tradizione abbastanza lun-
ga, quella di marginalizzare la produzione in-
dustriale dal tessuto urbano verso le periferie 
cittadine prima e poi la piana a nord-ovest e 
ovest della città, ma particolarmente rilevante 
in quei momenti. Da un punto di vista politi-
co e culturale, l’elemento centrale è che negli 
anni ‘50 la Firenze industriale delle crisi, dei 
grandi conflitti, delle grandi vertenze, delle 
grandi fabbriche era costitutiva dell’identità 
cittadina e coinvolgeva la comunità, o alme-
no pezzi consistenti della comunità cittadina e 
della politica cittadina. Con gli anni ‘70-’80 c’è 
un trasferimento crescente dell’identità pro-
duttiva della Toscana settentrionale dai centri 
urbani alla dimensione territoriale dell’econo-
mia diffusa costitutiva della “Terza Italia”, che 
corrisponde anche ad uno slittamento della 
centralità produttiva fuori Firenze. Allora, in 
questo elemento, nel passaggio dalla città sto-
rica all’esterno, c’è un punto decisivo su cui 
bisognerebbe riflettere e che ha investito la 

politica espressa dalle istituzioni e dalle forze 
sociali e su cui dovrebbe riflettere anche la Ca-
mera del Lavoro visto che si chiama Camera 
del Lavoro Metropolitana. È alla scala metro-
politana infatti che si pongono, localmente, le 
questioni connesse alla deindustrializzazione.

Il punto è che l’idea della governabi-
lità metropolitana in realtà è venuta meno, 
perché è venuto meno probabilmente il tema 
della centralità o del peso di una Firenze pro-
duttiva, e per certi versi ancora innovativa, 
all’interno di una concezione, di una perce-
zione effettiva dello sviluppo di un sistema 
metropolitano (e non di un’area metropolita-
na, distinzione su cui gli urbanisti hanno am-
piamente riflettuto e dibattuto negli anni ‘90), 
in cui quel tema avrebbe potuto avere ancora 
un rilievo. Invece noi abbiamo avuto una lun-
ghissima tensione, tradizionale per molti ver-
si, che vediamo tutt’oggi ancora molto forte 
(per esempio sulla questione dell’aeroporto), 
tra un sistema metropolitano ancora indu-
striale (ma anche oggetto di decentramento 
residenziale) e il capoluogo che promuoveva 
sempre di più quella sua variante turistica 
speculativa e finanziaria, e sempre meno la 
sua identità produttiva rispetto al contesto che 
c’era intorno. Se prendiamo a riferimento una 
ricerca dell’IRES Toscana in cui avevo dato 
una mano anche io negli anni 804, viene fuo-
ri che ci sono state ingenuità, indubbiamente 
vere, nell’elaborazione delle politiche e nell’i-
dea di contrapporre un modello di sviluppo 
strettamente collegato alla rendita e un mo-
dello di sviluppo potenzialmente innovativo. 
Devo anche dire che probabilmente tante cose 

4	 IRES Toscana, Ripensare la città, ripensare il sindacato, 
Firenze, Il Melograno, 1990.
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di quello che stava succedendo a Firenze allo-
ra, negli anni ‘80, le abbiamo capite forse dopo 
e molto dopo.  Inoltre, quello che è accaduto 
a Firenze per certi versi è stato anticipatorio a 
livello nazionale, anche rispetto a Torino, Mi-
lano e così via: ricordiamoci che la Fiat Fon-
diaria, parliamo della metà degli anni 80, era 
sostanzialmente un progetto già presentato e 
definito quando viene proposto. La polemica 
della Fiat Fondiaria è della metà degli anni 80, 
mentre il progetto viene elaborato all’inizio 
degli anni 80. C’è stato probabilmente anche 
un limite, un sostanziale rincorrere, che ha ca-
ratterizzato in generale la riflessione pubblica 
su questi temi. 

Perché Fiat-Fondiaria può essere, e qui 
chiudo, presa ad esempio emblematico? Per-
ché per un certo verso è la sintesi di alcune 
delle cose che segnano le politiche di gestione 
della deindustrializzazione anche dopo. La 
Fiat quando arriva alla fine degli anni ‘30 a 
Firenze, per altro insediamento poco studiato, 
è uno stabilimento nuovo in tutti i sensi; nuo-
vo non solo perché non c’era la Fiat a Novoli 
prima, ma perché era costruito in piccolo sul 
modello di quello che già si iniziava a pensa-
re e sperimentare per la Mirafiori a Torino che 
sarà poi ovviamente qualcosa di molto più gi-
gantesco. Il dato significativo è che nel 1946 
alla Fiat di Firenze la stragrande maggioranza 
delle maestranze operaie era costituita già da 
operai comuni, mentre le fabbriche come il Pi-
gnone o le officine Galileo, ma in generale la 
struttura industriale di Firenze, erano ancora 
basate sull’operaio professionale e lo sarebbe-
ro state anche dopo il passaggio critico dagli 
anni ‘50. Anche dopo la crisi del Pignone del 
1954 e quella delle Officine Galileo del 1959, 
queste fabbriche non si trasformano in fab-

briche standardizzate, ma mantengono, pur 
ridefinendosi, una fisionomia altamente qua-
lificata. La Fiat arriva a Firenze alla fine degli 
anni ’30 ed è un mondo nuovo; è la modernità 
che poi esploderà in gran parte nel Nord in-
dustriale. Lo è a suo modo anche nella nuova 
modernità alla fine del secolo scorso.

Negli anni ‘80, attorno alla Fiat, viene 
fatta un’operazione speculativa, antica per 
molti versi, chiamata “urbanistica contrattata”, 
la quale era un dare-avere fra interessi di ordine 
industriale e occupazionale convergenti (con 
la vendita successiva a Gkn dello stabilimento) 
e la possibilità di monetizzare gli spazi urbani. 
Questi aspetti quasi simbolicamente si collega-
no alla Fondiaria, la storica società assicurativa 
e finanziaria fiorentina, che certamente non è 
la Fondiaria dell’Ottocento, ma che sembrano 
quasi rimandare a immagini, a istantanee della 
cultura dominante a lungo nelle classi dirigen-
ti fiorentine. Queste immagini ci ricollegano 
ad una tradizione storica assicurativa, finan-
ziaria, speculativa, perché una bella fetta del 
patrimonio immobiliare della zona centrale di 
Firenze era in mano alla Fondiaria, e alla fine 
del ‘900 si ricollegano a qualcosa di moderno 
che si sta trasformando in qualcos’altro. Ecco, 
in questo passaggio, il lavoro e la sua centrali-
tà rapidamente spariscono. Ma questo orienta-
mento era già emerso plasticamente dieci anni 
prima quando le storiche Officine Galileo, nel-
la seconda metà degli anni ‘70, erano state de-
localizzate, ridimensionandole, dal quartiere 
della periferia industriale di Rifredi (oggi solo 
residenziale e terziario) verso la piana ad ovest 
della città, dando il via alla prima grande ope-
razione immobiliare da deindustrializzazione 
in un contesto urbano largamente saturato e 
cementificato.
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I lontani esordi della “prevenzione”

Termini come “preservazione” o “con-
servazione”, “profilassi”, “prevenzione” ri-
feriti alla salute di singoli e di popolazioni 
si possono incontrare in Omero (VIII secolo 
a. C.), nella Bibbia (scritta in un ampio lasso 
temporale) e poi, con etimologia e significa-
ti spesso incerti, in molti autori dell’antichità 
tra i quali Ippocrate (c. 460-377 a C.), Celso (I 
secolo d. C.), Galeno (129-c. 201), in quelli del-
la Scuola medica salernitana (IX secolo d.C.)1. 
Nei secoli XIV e XV dalla tradizionale lettera-
tura degli erbari, bestiari e lapidari sorgono i 
Theatra e i Tacuina sanitatis, manoscritti e mi-
niati e poi tramandati a stampa, in un primo 
tempo in latino, pensati per i nobili ed i ric-
chi, quindi in volgare offerti ad un più ampio 
consumo, cioè indirizzati alla gente comune; 

1	 B. Zanobio, Analisi storica del termine “prevenzione”, in 
A. Grieco e P. A. Bertazzi, Per una storiografia italiana 
della prevenzione occupazionale ed ambientale, Milano, 
Franco Angeli, 1997, pp. 29-35.

non desta meraviglia quindi che in queste nu-
merose opere non si parli del lavoro se non 
in epoche tarde2. Con la diffusione delle pe-
stilenze del Medioevo l’esigenza di ognuno 
di preservarsi dal morbo diventa prevalente 
anche rispetto alle cure offerte che alla fine ri-
sultavano di nessuna efficacia; alle prime tre 
regole auree accreditate, retaggio del sentire 
comune e raccomandate anche da un filosofo 
illuminato come Marsilio Ficino (1433-1499)3, 

2	 Vedi ad esempio la bella edizione del Theatrum 
sanitatis di Ububchasym de Baldach, Codice 4182 
della Biblioteca Casanatense di Roma, 3 Vol., Parma, 
Franco Maria Ricci, 1969. Sono trattate le sei cose che 
sono necessarie a ciascun uomo per la quotidiana 
conservazione della sanità, mediante “rettificazione 
e operazioni”; le sei “cose” sono: il clima, il cibo e le 
bevande; il moto e il riposo; il sonno e la veglia; la 
regolamentazione degli umori; la gioia, il dolore la 
tristezza. Le fonti “scientifiche” sono costantemente 
quelle classiche: Galeno, Dioscoride Pedanio (c. 
40-90), Antonio Musa (I secolo d. C.), Rufo di Efeso 
(I- II secolo d. C.), gli autori arabi, Rhazes (865-925) 
e Avicenna (980-1037).

3	 M. Ficino Fiorentino, Contro alla Peste. Insieme con 
Tommaso del Garbo, Mengo da Faenza, & altri Autori, e 
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“fuggire presto, lontano paese abitare, tardi 
ritornare”, il protomedico Giovanni Filippo 
Ingrassia (1510-1580), sulla base della sua 
esperienza condotta con un certo successo in 
occasione della epidemia che colpì Palermo 
nel 1575-1576, ne accredita altrettante, consi-
derate indispensabili per il “barreggiamen-
to”, il “reggimento preservativo” della peste, 
degli strumenti amministrativi e tecnici, pur 
ignorando o solo intuendo il meccanismo del 
contagio, “oro, forca e fuoco”: risorse eco-
nomiche e norme razionali, rigide emanate 
dall’alto da applicare anche in maniera bruta-
le, con eccezione quando ad essere coinvolta 
fosse la gente di rango a lui vicina4. 

Non può non suscitare grande inte-
resse l’incipit di un’operetta pubblicata nel 
1630 dal non meglio connotabile medico ge-
novese Giovanni Agostino Contardo il quale 
per esaudire la preghiera degli “amici” che 
sentivano la peste vicina nella loro città scri-

Ricette sopra la medesima materia. Aggiuntovi di nuovo 
una Epistola dell’Eccellente Giovanni Manardi da Ferra-
ra, & uno Consiglio di Niccolò de Rainaldi da Sulmona, 
non più stampati, In Fiorenza, Appreso i Giunti, 1626 
[ed. orig. 1479]. Scrive Ficino: «Io t’ho serbato nel 
fine del libro la dichiaratione delle regole principali 
in questa materia, cioè che tu fugga le conversationi, 
massime a digiuno, e quando conversi, stia discosto 
dal compagno due braccia al meno, e al luogo aperto, 
e quando è di sospetto stia etiam più lungi almeno 
sei braccia, e allo scoperto, e fa che il vento non 
venga da lui inverso te. Intra te, e lui sia sole, fuoco, 
odori, o vento, che soffia inverso lui. La mensa, il 
letto, et luoghi streti, e molti fiati insieme sono di 
gran pericolo», p. 73.

4	 G. F. Ingrassia, Informatione del Pestifero, et contagioso 
morbo il quale affligge et have afflitto questa città di Palermo 
et molte altre città e terre di questo Regno di Sicilia nell’an-
no 1575 et 1576 data allo invittissimo et potentissimo re 
Filippo, re di Spagna. & C. Col Regimento preservativo, & 
curativo, da Giovan Filippo Ingrassia, Protofisico per sua 
Maestà in questo Regno, Palermo, G. Matteo Mayda, 
1576. La triade “oro, fuoco, forca” è riportata ed illu-
strata anche nel frontespizio dell’opera.

ve: «Poiché la parte preservativa è più nobi-
le assai, e più necessaria che la curativa sarà 
conveniente e ragionevole, che da essa inco-
minciamo: la quale se ne viene abbracciando 
due capi principali il primo dei quali è di fare, 
che il corpo valorosamente resista al contra-
rio; l’altro di indebolire quanto più si puote 
il nemico vicino […]»5. Quindi l’autore dell’o-
peretta tratta in dettaglio su come «indebolire 
il nemico» che purtroppo è sconosciuto, anzi 
frainteso con l’«aere pestifero» ed allora i ri-
medi proposti di impianto anti miasmatico se 
pur logici, generosi risultano dal punto di vi-
sta preventivo ampiamente insufficienti6, frut-
to, come argomenta Carlo M. Cipolla (1920-
2000), di «ignoranza dogmatica»7.

5	 G. A. Contardo, Il modo di preservarsi e curarsi dalla 
peste, Genova, Giuseppe Pavoni, 1630, p. 5.  L’au-
tore completa il consiglio sul “rafforzamento” del 
corpo: «Si conseguirà il primo intento co’l purgare, 
e rendere forte il corpo: questo si farà evacuando gli 
humori superflui e usando diligenza perché non si 
rigenerino […]», Ibidem. 

6	 Scrive l’autore: «Delle cose che difendono di fuori 
il corpo e rendono deboli le forze del nemico, che è 
l’aere pestifero altre sono vicine e toccano il corpo; 
altre sono remote; vicine sono le vesti le quali devono 
essere monde, e odorifere, e da tutte le ore cambiate 
onde saria utile prima il profumarle con suffumiggi, 
sacchettini arteficiati che si portano sopra il cuore, 
Stomaco e fegato, e Palle che si portano in mano. 
Remote sono le habitazioni, le quali devono havere 
discosto, e nascosto il cesso o bassacamera, che vo-
gliamo dire, e ogni altro luogo fetido, e puzzolente, 
e piglino l’aere dalla Tramontana, e dal Ponente; e 
stiano chiuse dal Mezzogiorno, e Levante; siano ri-
scaldate, ancor che fusse di State, con fuoco di Legni 
odoriferi; abbrucciati nel mezzo delle Stanze, e non 
nei camini ristretti; farassi odorifera con Profumi, 
Herbe odorate, Fiore, e frutti di soave odore: Ne si 
deve uscire di Casa prima di due ore di Sole, ne a 
giorni nuvolosi, e aere turbato, ne a corpo digiuno, 
oltre lo uso de li aiuti detti sopra». Ivi, pp. 12-13.

7	 C. M. Cipolla, Il pestifero e contagioso morbo. Combattere 
la peste nell’Italia del Seicento, Bologna, Il Mulino, 2012 
[ed. orig. inglese 1981], p. 20.
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 Il primato di aver proclamato in ma-
niera motivata i vantaggi della prevenzione 
rimane assegnato a Bernardino Ramazzini 
(1633-1714) il quale discutendo della epizo-
ozia bovina che imperversava nel 1711 nella 
campagna padovana e nelle regioni vicine, 
esclude come possibili cause dell’epidemia 
l’aria, il cibo e le influenze astrali, avanzando 
la tesi del contagio ipotizzando che negli ani-
mali infettati il “veleno pestilenziale” si mol-
tiplichi, fermenti, al loro interno cosicché non 
solo sviluppa la malattia all’interno del corpo 
ma diventa sorgente d’infezione per altri ani-
mali sani. Coerenti con questa ipotesi debbo-
no essere le misure da adottare per interrom-
pere la diffusione della patologia adottando 
le quali è giusto ammettere che «[è] di gran 
lunga più importante preservare che curare, 
così come è meglio prevedere la tempesta 
ed evitarla piuttosto che uscirne incolumi»8; 
in questo caso si trattava, tra le altre cose, di 
limitare i mercati di bestiame, i trasferimenti 
delle mandrie, pretendendo il seppellimento 
delle carcasse. Come è noto Ramazzini è an-
che l’autore del De morbis artificum diatriba nel 

8	 B. Ramazzini, Opere mediche e fisiologiche, a cura di F. 
Carnevale, M. Mendini, G. Moriani, Vol. II, Somma-
campagna, Cierre Edizioni, 2009, p. 419. L’Orazione 
del 1711, come altri scritti ramazziniani accanto ad 
innovative intuizioni contengono considerazioni di 
tipo tradizionale legate alla cultura ed ai molti pre-
giudizi del suo tempo, specie nel campo terapeutico. 
È da precisare che le intuizioni sul contagio sono 
condivise negli stessi anni, sempre a proposito di 
epizoozie, dall’archiatra pontificio Giovanni Maria 
Lancisi (1654-1720) e quindi più compiutamente svi-
luppate da altri scienziati come Carlo Francesco Co-
grossi (1682-1769) e Antonio Vallisneri (1661-1730). 
Vedi al proposito la ricca introduzione e le note scritte 
in occasione della versione francese dell’Orazione: B. 
Ramazzini, De contagiosa epidemia-1711, traduction et 
notes par V. Gitton-Ripoll et F.Vallat, Bull Soc Fr Hist 
Méd Sci Vét, 16, (2016), pp. 17-68. 

quale in maniera innovativa tratta degli arti-
giani che si ammalano a causa del proprio la-
voro, invoca un intervento del “principe”, non 
si astiene dal censurare per alcuni mestieri le 
condizioni di esaltata nocività consigliando in 
certi casi misure di vario ordine per ridurla ed 
apprezzando in particolare quelle adottate a 
propria difesa direttamente dagli interessati; 
un intero capitolo del De Morbis, quello delle 
vergini religiose, viene redatto, come dichiara 
lo stesso autore, esclusivamente con approc-
cio preventivo9.

9	 F. Carnevale, Annotazioni al Trattato delle malattie dei 
lavoratori di Bernardino Ramazzini (De Morbis arti-
ficum Bernardini Ramazzini diatriba, 1713), Firenze, 
Edizioni Polistampa, 2016. Il carpigiano ha modo 
di confermare il primato della prevenzione quando 
pubblica, nel 1713, il De Morbis in uno con il sup-
plemento; nella dissertazione dedicata alla «tutela 
della salute delle vergini religiose» scrive: «Io avevo 
intenzione di parlare delle malattie delle monache e 
del loro trattamento, ma ho pensato che fosse meglio 
anticipare questa dissertazione sulla difesa della 
loro salute, perché ritengo che sia più conveniente 
prevenire le malattie piuttosto che curarle», p. 539. 
Bisogna prendere atto però del fatto che Ramazzi-
ni, nell’indirizzo al lettore del 1713, giustifica tale 
soluzione dicendo che gli è mancato il tempo per 
svolgere una vera trattazione delle malattie delle 
monache. Elargisce a piene mani regole da osservare, 
su «tutte quelle cose che possono infettare l’aria», 
sulla alimentazione, sul «sonno pieno e naturale», 
sull’«esercizio fisico» sui «sentimenti dell’animo»; 
impartisce però altre indicazioni di carattere gene-
rale, impiantistico ed organizzativo, indirizzate alle 
badesse, sulla ventilazione dei dormitori e propone 
di evitare di assegnare i lavori manuali soltanto alle 
converse. Per concludere l’autore si concede una 
considerazione irrituale ma chiamando a testimone 
San Girolamo (347-420): «È un’impresa veramente 
ardua, da paragonarsi a un duro martirio, che una 
giovane vergine si vincoli con un voto ad una per-
petua castità», p. 553.  Non è in questo capitolo ma in 
quello delle nutrici che il clinico che osserva fa una delle 
sue scoperte più originali; egli intuisce, senza il supporto 
dei numeri, l’associazione tra stile di vita e tumori ed 
argomenta che le monache mostrano di non ammalarsi di 
cancro dell’utero ma piuttosto di cancro della mammella 
e ciò, ipotizza, per l’astinenza sessuale, p. 237.
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L’igiene individuale

Per molto tempo la profilassi delle ma-
lattie dei lavoratori venne relegata alla “igiene 
individuale”, alle abitudini di vita degli operai 
delle officine, o a quelle dei contadini, ritenute 
le principali cause di malattia tra le classi labo-
riose. Fu così che l’“igiene”, scienza o discipli-
na della salute pubblica, ma anche la stampa 
popolare e socialista, dedicarono innumerevoli 
sforzi a sanzionare comportamenti e situazio-
ni di vita insalubri nella comunità. Abitazioni 
malsane, promiscuità degli alloggi con gli ani-
mali nelle campagne, indisciplina nei confronti 
del regime di fabbrica con il “lunediare” (fare 
assenza dall’officina il lunedì) all’indomani 
della sbronza del dì di festa nella bettola per 
gli operai delle città, tutto congiurava per di-
stogliere l’attenzione dai fattori di rischio spe-
cifici legati all’ambiente proprio del lavoro, alle 
sue caratteristiche. Con ciò lo scivolamento 
semantico dall’“igiene dei luoghi di lavoro” 
all’”igiene dei lavoratori” e la voluta ambigui-
tà del termine “igiene del lavoro” che lasciava 
ampia discrezione di occuparsi brevemente 
della profilassi ambientale e lungamente di 
quella individuale. In assenza di misurazioni 
e di valutazioni dei fattori di rischio, stabilire 
livelli di sicurezza o soglie d’intervento era im-
possibile e quindi la spinta verso l’adozione di 
provvedimenti di prevenzione primaria dive-
niva difficile da sostenere o da imporre. 

D’altra parte, la mancata organizzazio-
ne nel nostro Paese di un corpus di conoscenze 
relative alle condizioni igieniche dei luoghi di 
lavoro, specie di quelli della moderna indu-
stria, unita all’assenza di sviluppi accademi-

ci di una tale disciplina10, rallentò per lungo 
tempo l’assunzione nel nostro giovane Paese 
di provvedimenti e interventi di prevenzione 
dei rischi lavorativi già adottati in altri Paesi. 

Il braccio di ferro intrapreso tra chi vo-
leva tenere fuori dai cancelli delle fabbriche i 
temi dell’igiene, come successe con la legge 
sanitaria del 1888, e coloro i quali invece lo 
richiedevano si protrasse per molti decenni 
dopo l’Unità d’Italia e poté considerarsi con-
cluso a favore di questi ultimi solamente con 
l’entrata in funzione dell’Ispettorato medico 
del lavoro, faticosamente e frammentariamen-
te avvenuta durante il primo scorcio del XX se-
colo11. Non mancarono, anzi furono numerosi 
i testi dedicati all’“igiene rurale” o all’“igiene 
del lavoro”, ma sempre orientati piuttosto a 
parlare dei provvedimenti individuali, dei 
comportamenti dei singoli di fronte alle cause 
di nocività più spesso riferite alle condizioni di 
vita, che a quelle di lavoro. Esemplare in que-
sto senso è il testo di Cesare Contini L’Igiene 
dell’operaio12. In altri termini l’”igiene dei lavo-

10	 Una eccezione va considerata l’opera in quattro 
volumi, di Francesco Freschi (1808-1859), professore 
d’Igiene, Polizia medica e Medicina Legale nella 
Regia Università di Genova. Vi si trovano almeno 
97 voci dedicate ai problemi igienici del lavoro 
con notazioni sempre aggiornate sulla più recente 
letteratura scientifica soprattutto francese, talvolta 
derivate da esperienze dirette dell’autore nel visitare 
fabbriche e officine della Liguria (produzione della 
biacca, tintorie, cappellifici, vetrerie, ecc.). F. Freschi, 
Dizionario di Igiene Pubblica e di Polizia Sanitaria, Vol. 
I-IV, Torino, G. Favale & C., 1858-1860. 

11	 L. 22 dicembre 1912 n. 1361, Istituzione di un corpo 
d’ispettori dell’industria e del lavoro (G.U. n. 2 del 03 
gennaio 1913); R.D. 27 aprile 1913 n. 431, Regolamento 
attuativo (G.U. n. 117 del 20 maggio 1913).

12	 C. Contini, L’Igiene dell’operaio, Roma, Forzani & C., 
1881. Si vedano a questo proposito anche i lavori 
di accademici come Cesare Lombroso (1835-1909) 
e Paolo Mantegazza (1831-1910): C. Lombroso, 
L’igiene degli operaj, dei contadini e dei soldati, Letture 
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ratori” si riferiva alle condizioni igieniche, ai 
comportamenti censurabili che questa classe di 
cittadini assumeva nella vita quotidiana e solo 
marginalmente a quelle che subiva durante le 
lunghe ore di lavoro. Ben diverso era il panora-
ma a livello internazionale, con i Paesi dove la 
Rivoluzione industriale era già in fase avanza-
ta che sviluppavano conoscenze ed esperienze 
per il controllo dei rischi lavorativi. Se ne ha 
un riflesso nei testi di igiene dedicati espressa-
mente ai luoghi del lavoro in lingua francese, 
inglese e tedesca che vengono citati e, in alcu-
ni casi, tradotti in italiano13. A proposito della 
situazione italiana così scrive Luigi Luzzatti 
(1841-1927) nella prefazione al libro dell’igie-
nista Giuseppe Felice Gardenghi (1875-1930), 
Legislazione igienica del Lavoro del 1912:

Fu col Ramazzini l’iniziatrice di siffatte 
ricerche ma, pel languore della nostra 
vita economica e per il prevalere dell’i-
dea della carità su quella della previ-
denza sociale, si è lasciata prendere la 
mano da Stati maggiori e minori. Bi-
sogna riguadagnare il tempo perduto 
nelle istituzioni e nella legislazione, 
poiché è generale il consenso che la 
nostra vita industriale e agraria non 
abbiano, a tutela del lavoro, il confor-
to che in Germania, in Inghilterra, in 
Francia, in Svizzera, in Belgio e altro-
ve ottengono le affaticate falangi degli 
operai14. 

popolari, Milano, E. Treves & C., 1869; P. Mantegazza, 
Almanacco igienico popolare, Anno Decimosesto (1881). 
Igiene del lavoro, Milano, Ditta Gaetano Brigola, 1881.

13	 Trattato pratico di Igiene industriale diretto dal dottor 
H. Albrecht. Traduzione con note del dottor C. Terni, 
Milano, Casa Editrice Francesco Vallardi, s.d. (ma 
1897-1898); E. Roth, Malattie professionali e igiene del 
lavoro. Traduzione del dottor L. Carozzi, Milano, 
Fratelli Treves editore, 1909.

14	 G. F. Gardenghi, Legislazione igienica del lavoro, dalle 

Se questo è il panorama del periodo 
ottocentesco, a partire dagli esordi del nuovo 
secolo la situazione evolve, almeno sul piano 
legislativo. Anche per la spinta del movimen-
to operaio, tumultuosamente organizzato ver-
so la conquista di condizioni più accettabili di 
vita e di lavoro, un principio di legislazione 
protettiva dei rischi lavorativi inizia a farsi 
strada, soprattutto con le leggi sugli infortuni 
del 189815, con quella sul lavoro delle donne e 
dei fanciulli del 190216, con quella sulle risaie 
del 190717. In ognuna di queste norme si posso-
no trovare elementi di vera prevenzione anche 
se solo i regolamenti attuativi della legge sugli 
infortuni consentono di entrare nel merito de-
gli interventi tecnici necessari alla protezione 
dal rischio infortunistico in specifiche attività 
industriali18; regolamenti che tardano ad esse-

lezioni di Igiene applicata tenute al R. Istituto superiore di 
studi commerciali e attuariali in Roma, Torino, Unione 
Tipografico-Editrice Torinese, 1912, p. VII. 

15	 La legge italiana fu una delle prime in Europa, cfr. 
J. Moses, The first modern risk: workplace accidents 
and the origins of European social states, Cambridge, 
Cambridge University Press, 2018.

16	 La prima legge limitata peraltro al lavoro dei fan-
ciulli, emanata nel 1886 ebbe scarsa applicazione e 
trascurabile efficacia sulle condizioni igieniche dei 
luoghi di lavoro, anche a detta degli stessi protago-
nisti del tempo.

17	 Una prima legge, promulgata nel 1866, che riordina-
va e regolamentava l’insediamento delle risaie, non 
trattò affatto i problemi igienici della manodopera 
impiegata.

18	 Il Regolamento Generale e il Regolamento delle mi-
niere e cave in G.U. 26 giugno 1899 n. 148 regolamen-
to per la prevenzione degli infortuni nelle miniere e 
cave, approvato con Regio decreto 18 giugno 1899, 
n. 231; quello per le Costruzioni in G.U. 12 giugno 
1900, n. 137 regolamento per la prevenzione degli 
infortuni nelle costruzioni, approvato con Regio 
decreto 27 maggio 1900, n. 205; per le Strade Ferrate 
in Regio decreto 14 marzo 1901, n. 118, che approva 
il regolamento per la prevenzione degli infortuni 
sul lavoro nell’esercizio delle strade ferrate G.U. 19 
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re emanati e quando vengono emanati risulta-
no oggetto di compromessi sempre al ribasso 
per la salute e la sicurezza dei lavoratori. Gar-
denghi sulla legislazione del lavoro varata in 
Italia esprime un giudizio molto netto:

Vi sono due ordini di leggi che restano 
lettera morta o sono scarsamente effica-
ci: quelle che sono inapplicabili e quelle 
delle quali non si cura l’applicazione. 
Le prime non sono rare: inopportune, 
improvvisate, frutto troppo immedia-
to del sentimento, per quanto lodevoli 
in principio, sono (come si esprimono 
Luzzatti e Pantano in una relazione 
parlamentare che dovremo ricordare in 
seguito) “idonee soltanto ad aggiunge-
re nuove delusioni ai volumi di una le-
gislazione sterile”. Più frequenti sono le 
seconde, che, anche se ottime, restano 
scritte soltanto nei codici perché troppo 
debole e incerta è l’azione delle autorità 
esecutive di fronte alle resistenze, ine-
vitabili specie quando si tratta (come 
quasi sempre nel nostro caso) di leggi 
destinate a turbare inveterate abitudini 
e interessi stabiliti19.

L’“Associazioni degli industriali d’Italia per 
la prevenzione degli infortuni sul lavoro”

È in questo particolare frangente che si 
assiste a un evento che avrà duratura influen-
za sugli sviluppi della prevenzione nei luoghi 
di lavoro, la fondazione a Milano nel 1894, 
quindi quattro anni prima della promulga-
zione della relativa legge, dell’“Associazioni 

giugno 1903, n. 142; regolamento per la prevenzione 
degli infortuni nelle imprese e nelle industrie che 
trattano o applicano materie esplodenti, approvato 
con Regio decreto 18 giugno 1899, n. 232.

19	 G. F. Gardenghi, Legislazione igienica…, cit., p. 392. 

degli industriali d’Italia per la prevenzione 
degli infortuni sul lavoro” (anpi). Promossa 
da un gruppo di industriali “illuminati”, ca-
peggiati da Ernesto De Angeli (1848-1907), 
industriale tessile, l’iniziativa era partita nel 
1890, in seguito alla presentazione di un pri-
mo “Progetto di Legge” di Bruno Chimirri 
(1842-1917), verso il quale un nutrito gruppo 
di industriali propone integrazioni e modifi-
che. L’attività dell’Associazione si sviluppò 
gradualmente fino a rendersi preponderan-
te nel campo dell’antinfortunistica di quegli 
anni a cavallo dei due secoli, anche perché 
agì in assenza pressocché totale di intervento 
da parte di organismi tecnici statali. I tecnici 
dell’Associazione, quasi tutti ingegneri usciti 
dal Politecnico di Milano, formatisi nell’am-
bito dell’industria lombarda, suggeriscono 
soluzioni tecniche e impiantistiche per l’at-
tenuazione o l’eliminazione di alcuni fattori 
di rischio legati soprattutto alla protezione 
meccanica dal contatto con gli organi in mo-
vimento dei macchinari o al controllo delle 
condizioni di umidità necessarie alle prime 
lavorazioni tessili, sia nel settore della seta 
(problema delle “fumane”) che in quello dei 
cotonifici20, ma non sono in grado di misura-
re adeguatamente i livelli di rischio presenti 
nelle aziende, troppo presi dal problema degli 
infortuni e poco attrezzati dal punto di vista 
culturale per entrare nel merito delle intos-
sicazioni e degli avvelenamenti industriali. 
D’altra parte, tra gli scopi dell’Associazione 

20	 Congrès International des Accidents du Travail et des As-
surances Sociales. Troisième session tenue à Milan du 1er 
au 6 octobre 1894, Milan, Imprimerie Henri Reggiani, 
1894-1895. Vedi: A. Porro, I primi congressi di igiene 
industriale a Milano, in «La Medicina del Lavoro», 1, 
(2019), pp. 13-23.
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padronale c’era anche quello di “difendersi” 
dalle inevitabili leggi antinfortunistiche pro-
mulgate in Italia non più tardi che nel resto 
dei Paesi industrializzati europei, a partire 
dalla fine del secolo XIX. Per lungo tempo 
molte delle “ispezioni” per la vigilanza sul 
rispetto delle norme tecniche di legge furono 
gestite proprio dal corpo degli ispettori in-
dustriali dell’Associazione, a ciò delegati da 
apposita e favorevole normativa nazionale21.

I primi medici del lavoro filooperai, fian-
cheggiatori dei diritti fondamentali dei la-
voratori

Risulta interessante notare che anche i 
due gruppi di medici attivi all’esordio del nuo-
vo secolo col nascere della rinnovata medicina 
del lavoro intorno a Luigi Devoto (1864-1936) 
a Milano e Gaetano Pieraccini (1864-1957) a 
Firenze postulano l’importanza della preven-
zione come eliminazione dei fattori di rischio 
presenti sul posto di lavoro, ma giungono a 
formulare quell’obiettivo partendo dall’altro 
capo del problema, le malattie che si svilup-
pavano tra gli operai per le carenti condizioni 
igieniche delle fabbriche ed officine; la denun-
cia delle stigmate dei lavoratori si inseriscono 
in iniziative connotate con titoli e programmi 
eroici: “Medicina Politica” (Guido Baccelli, 
1830-1916), “Medicina Sociale” (Tullio Rossi 
Doria, 1865-1937), “Lavoro malato” (Devoto), 
“Terapia sociale” (Pieraccini). Ciò che man-
ca in questi casi, certamente più in grado di 

21	 R. Romano, Gli industriali e la prevenzione degli infor-
tuni sul lavoro (1894-1914), in Salute e classi lavoratrici 
in Italia dall’Unità al Fascismo, a cura di M. L. Betri, 
A. Gigli Marchetti, Milano, Franco Angeli, 1982, pp. 
129-146. 

comprendere le implicazioni biologiche delle 
esposizioni a tossici industriali, è la capacità di 
intervenire nei cicli lavorativi con indicazioni 
accettabili per gli industriali. Non mancano le 
eccezioni a questa schematica dicotomia e così 
si affaccia il termine ed il concetto di “igiene 
industriale”22. Giovanni Loriga (1861-1950), 
prima medico di sanità pubblica e dopo attivo 
ispettore medico del lavoro svolge inchieste 
sul campo come quella sulla patologia da stru-
menti vibranti dove emerge con forza la neces-
sità di interventi preventivi e scrive una prima 
trattazione compiuta di “igiene industriale” 
nel contesto di un trattato di igiene23. A Milano 
Luigi Carozzi (1875-1963) conduce approfon-
dite inchieste in vari comparti lavorativi ed 
anche tra i tipografi con lo scopo esplicito di 
valutare il rischio di saturnismo in questa ca-
tegoria di lavoratori, ma formula anche delle 
precise indicazioni di prevenzione riguardo ai 
locali e alle attrezzature in uso nelle tipografie 
visitate24. Alcuni anni dopo, lo stesso Carozzi 
riferisce sulla diffusione del carbonchio in una 

22	 Deve essere segnalato che la dizione “igiene indu-
striale” che nei Paesi anglosassoni assume precoce-
mente, come Occupational hygiene e quindi come In-
dustrial hygiene, il significato di approccio preventivo 
nei luoghi di lavoro e che ingloba per alcuni aspetti 
il concetto di “Medicina del lavoro”, in Italia viene 
prima usata per connotare un approccio igienistico 
nelle fabbriche e più tardi, solo nel secondo dopo-
guerra, il compito svolto, più spesso da chimici, per 
misurare alcuni parametri capaci di definire rischi 
per la salute dovuti a polveri, temperatura, rumore, 
ecc. da confrontare con dei valori considerati normali 
o accettabili.

23	 G. Loriga, Igiene industriale, Milano, Casa Editrice 
Dottor Francesco Vallardi, s. d. (ma 1910).

24	 L. Carozzi, Inchiesta igienico sanitaria nell’industria po-
ligrafica in Italia, Parti I-IV. Vedi in particolare la Parte 
III, Note tecniche sulla combinazione o sulla impressione. 
Inchiostri, rulli, accessori, ecc., in «Il Ramazzini», 1-2, 
(1912), pp. 1-59. 
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importante industria milanese per la lavora-
zione dei crini animali25; qui riscontra l’opera 
di una direzione aziendale pronta a recepire le 
indicazioni di prevenzione e a metterle in atto, 
grazie anche alla consulenza dell’ingegnere 
Francesco Massarelli (?-1936) dell’anpi (Asso-
ciazione Nazionale per la Prevenzione degli 
Infortuni sul lavoro, erede di quella fondata 
da Ernesto De Angeli)26. In Toscana le inda-
gini del medico Guido Y. Giglioli (1875-1939) 
tra i minatori dell’Amiata oltre a caratterizzare 
la situazione sanitaria di quella popolazione, 
afflitta dall’idrargirismo, ossia l’intossicazio-
ne da mercurio estratto e lavorato in quelle 
miniere, riesce a dare indicazioni precise sui 
miglioramenti impiantistici necessari ad atte-
nuare quei rischi27. Anche tra i tecnici dell’anpi 
si annoverano esperienze significative. Uno 
dei fondatori dell’Associazione, l’ingegnere 
Leopoldo Sconfietti (1859-1906), direttore del 
cotonificio Cantoni, pubblica i risultati di una 
serie di misurazioni dedicate al microclima 
(temperatura e umidità) delle sale di filatura 
dei cotonifici, al fine di rendere più accettabili 
le condizioni di lavoro degli addetti, compa-
tibilmente alle necessità dell’operazione da 
svolgere. Sarà lo stesso Sconfietti a inventare 

25	 L. Carozzi, Il lavoro nell’igiene, nella patologia, nell’as-
sistenza sociale, 2 Vol., Firenze, G. Barbera Editore, 
1914, Vol. II, p. 154.

26	 F. Massarelli, Per proteggere gli operai delle industrie 
contro la malattia del carbonchio, in Atti del II Congresso 
Nazionale per le Malattie del Lavoro, Firenze 19-21 Mag-
gio 1909, Firenze, Ditta editrice Luigi Niccolai, 1910, 
pp. 232-243. Vedi anche: F. Massarelli, La prevenzione 
degli infortuni nelle industrie: vademecum per gli operai, 
s.l., s.n. (ma Casale Monferrato), Stab. Tip. Ditta C. 
Cassone, 1917.

27	 G. Y. Giglioli, Contributo allo studio dell’idrargirismo 
professionale nel bacino cinabrifero del M. Amiata (Siena), 
in «Il Ramazzini», 3, (1909), pp. 230-344.  

un congegno antinfortunistico molto propa-
gandato al tempo contro il cosiddetto “salto 
della navetta”, pericoloso evento che poteva 
verificarsi durante la lavorazione di tessitura28.

Nel primo dopoguerra a fianco degli 
sviluppi dell’igiene delle fabbriche in senso 
tradizionale, si svilupparono nuovi orienta-
menti, quali lo studio della fatica industriale, 
germinato dai lavori di Angelo Mosso (1846-
1910) a Torino e ingigantito dagli eventi bel-
lici, con i risvolti che porteranno alla nascita 
anche nel nostro paese della “Psicologia del 
lavoro”29. Ma giunse a maturazione anche il 
tema del riconoscimento di un indennizzo 
per i danni dovuti alle malattie professio-
nali, considerate, anche dai fiancheggiatori 
delle organizzazioni dei lavoratori, come da 
ridurre, ma in assoluto ineliminabili e quin-
di da compensare, tema impostato fin dall’i-
nizio del secolo grazie all’iniziativa di una 
commissione di studio da parte del ministro 
Baccelli30, ma naufragato per molti anni nel-
la palude dell’inconcludenza legislativa. In 
realtà gli anni del primo dopoguerra furo-
no ricchi di fermenti nel campo della difesa 
della salute dei lavoratori, fermenti che però 
tardarono a trasformarsi in interventi legi-

28	 L. Sconfietti, Come si possa assicurare l’igiene dei 
lavoratori per quanto riguarda la temperatura, lo stato 
igrometrico e la purezza dell’aria nei locali adibiti ad 
uso industriale pur rispettando le esigenze delle varie 
industrie, in «Il Politecnico. Giornale dell’ingegnere 
architetto civile ed industriale», 9, (1902), pp. 553-
560; Id., 10, (1902), pp. 597-619. 

29	 Si veda R. Passione, Le origini della psicologia del lavoro 
in Italia. Nascita e declino di un’utopia liberale, Milano, 
Franco Angeli, 2012.

30	 maic, Commissione per lo studio delle cause e dei prov-
vedimenti preventivi delle malattie professionali degli 
operai nelle industrie, in «Annali del Credito e della 
Previdenza», 49, (1902), pp. 9-233. 
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slativi, anche per gli avvenimenti politici di 
quegli stessi anni. Si perse così un’occasione 
decisiva per far decollare anche nel nostro Pa-
ese una nuova disciplina, in grande evoluzio-
ne in altri paesi come gli Stati Uniti, la Gran 
Bretagna, la Germania, l’igiene industriale. Si 
affermarono invece gli studi di tossicologia 
industriale, svolti soprattutto presso la Clini-
ca del lavoro di Milano con Devoto e i suoi 
collaboratori e presso l’Università di Napoli 
con Luigi Ferrannini (1874-1953) e Nicolò Ca-
stellino (1893-1953)31. Si misurarono sempre 
più accuratamente le alterazioni patologiche 
dovute all’assorbimento dei tossici presenti 
nei luoghi di lavoro, in ciò aiutati da un’am-
pia casistica di lavoratori ricoverati nelle cli-
niche, ma mancò un’adeguata attenzione per 
i nuovi modelli di misura dei fattori di rischio, 
mutuati dagli studi pionieristici di John Scott 
Haldane (1860-1936) sul microclima e sulle 
polveri silicotigene sviluppati nelle miniere32. 

Il Regolamento d’igiene generale delle in-
dustrie: «un piccolo monumento di sapienza 
igienica»33?

31	 S. Fustinoni, M. A. Riva, I primi passi dell’igiene indu-
striale e della tossicologia occupazionale presso la Clinica 
del Lavoro di Milano sotto la guida di Luigi Devoto, in 
«La Medicina del Lavoro», 1, (2019), pp. 24-35. Vedi 
anche per i primi anni della vita della Clinica, le op-
portune considerazioni sul preponderante impulso 
dato alla ricerca di tipo sanitario svolte in E. Nenci, 
Lo studio delle malattie professionali a Milano nel primo 
Novecento: i casi delle patologie polmonari e del saturni-
smo, in «Storia in Lombardia», 1, (2014), pp.  56-91.

32	 J. S. Haldane, J. S. Martin, R. A. Thomas, Report on 
the Health of Cornish Miners, London, His Majesty’s 
Stationery Office, 1904. 

33	 Così viene definito dal consigliere Pirocchi durante 
la discussione, in Atti del Consiglio superiore dell’eco-
nomia nazionale, Sessione IV-maggio 1926, Riunioni del 5 
Maggio 1926. Seduta antimeridiana. Adunanza plenaria, 
Roma, Provveditorato generale dello Stato, 1926, pp. 

L’iniziativa che caratterizza maggior-
mente il primo dopoguerra è quella relativa 
all’avvio dell’iter di promulgazione di una 
normativa destinata a regolamentare l’igiene 
delle fabbriche. Preceduto da un ampio dibat-
tito circa l’opportunità di dedicare altrettante 
attenzioni ai rischi per la salute che provoca-
vano “malattie croniche”, così come ne erano 
state dedicate per le “malattie istantanee”, 
ossia gli infortuni con la legge del 1898 e i 
seguenti regolamenti settoriali di prevenzio-
ne, giunge infine il Decreto luogotenenziale 
del 15 maggio 1919, n. 818. Con esso veniva 
data delega al Governo di emanare un rego-
lamento generale e dei regolamenti speciali 
sull’igiene del lavoro, l’uno e gli altri da pre-
pararsi da una commissione di cui il Decreto 
regolava la composizione. La presentazione 
del decreto era stata preceduta da una discus-
sione svoltasi in seno al corpo consultivo per 
eccellenza dedicato ai problemi del lavoro 
quel “Consiglio Superiore del Lavoro” che 
verrà rapidamente smantellato dal regime 
fascista. È interessante notare che in questa 
prima commissione, alquanto pletorica, ve-
nivano indicati come componenti essenziali 
«un delegato dell’Associazione degli indu-
striali d’Italia per prevenire gli infortuni del 
lavoro e un delegato delle cliniche mediche 
del lavoro». La presenza dell’“Ispettore capo 
del Circolo medico d’ispezione della industria 
e del lavoro”, alias Giovanni Loriga, effettivo 
estensore della prima bozza di regolamento, 
e quella del Direttore della sanità pubblica, 
facevano pendere la bilancia delle competen-
ze dalla parte degli esperti igienisti, ponendo 
stavolta in posizione subordinata, almeno dal 

8-200, p. 30.
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punto di vista delle competenze specifiche, 
la componente di emanazione industriale. In 
sostanza e in maniera differente da quanto 
accaduto per la legge sugli infortuni, a det-
tare le caratteristiche principali della bozza 
prevaleva il punto di vista medico-igienistico. 
Tuttavia, l’iter previsto per l’approvazione del 
provvedimento prevedeva diversi passaggi 
istituzionali nelle sedi di quei “corpi tecnici” 
dello Stato a cui erano demandati essenziali 
pareri, il Consiglio Superiore della Sanità, il 
Consiglio Superiore del lavoro. L’atto finale si 
svolse presso il Consiglio Nazionale dell’Eco-
nomia, tra il maggio e il novembre del 1926. È 
quella la sede in cui approdò il testo a lungo 
rimpallato tra i vari organi dello Stato, frut-
to del lavoro di una ulteriore Commissione 
capeggiata dall’on. Giuseppe De Michelis 
(1872-1951) e stavolta molto più contenuta nel 
numero, composta da Biagio Borriello (1879-
1951), industriale napoletano, Edmondo Ros-
soni (1884-1965), capo dei sindacati fascisti, 
Raimondo Targetti (1869-1942), industriale 
laniero, Gino Cacciari (1883-1970), possidente 
terriero e deputato, rappresentante dell’anpi. 
La discussione si accese intorno ad alcuni pun-
ti salienti. I rappresentanti dell’industria, tra 
i quali spiccavano Gino Olivetti (1880-1942), 
gli ingegneri-industriali Carlo Tarlarini (1864-
1832), Guido Sagramoso (1875-1945), Raimon-
do Targetti, Giorgio Enrico Falck (1866-1947), 
Alberto Pirelli (1882-1970), mostrarono un 
atteggiamento critico sul testo che pure era 
già transitato dall’organizzazione degli indu-
striali per commenti e pareri. Si sosteneva che 
le piccole industrie e l’artigianato dovevano 
rimanere escluse dalla regolamentazione e, 
più in generale, che «I regolamenti debbono 
essere adatti alle industrie, e non le industrie 

ai regolamenti»34 con un rovesciamento logico 
dell’impostazione originaria, più volte ribadi-
ta dal mondo dell’igiene e della sanità pubbli-
ca. Il ministro Giuseppe Belluzzo (1876-1952), 
anch’egli ingegnere uscito dal Politecnico di 
Milano, impose infine di superare le incertez-
ze e in novembre la Commissione delegata 
a stendere un ulteriore versione del Regola-
mento che tenesse in conto le osservazioni 
proposte nel maggio precedente, formulò il 
testo che in pratica venne adottato con la ema-
nazione del 14 aprile 1927, giusto sette giorni 
prima della proclamazione della Carta del La-
voro da parte del regime. L’articolato rimase 
sulle generali, dettando norme generiche, va-
lide per tutte le industrie, senza mai produrre 
gli auspicati Regolamenti specifici per settori 
e industrie a particolare rischio, come invece 
era stato fatto nel caso della legge sugli infor-
tuni del 1898, seguita da cinque regolamenti 
specifici. In questo modo si lasciava ampia 
discrezionalità ai corpi ispettivi di interpreta-
re le indicazioni contenute nel regolamento, 
a costo di non offrire strumenti per valutare 
l’efficacia dei provvedimenti presi per salva-
guardare l’igiene degli ambienti di lavoro. Per 
molti decenni questa discrezionalità avrebbe 
significato scarsa attuazione di precetti e rea-
lizzazioni preventive. Luigi Devoto espresse 
la sua grande soddisfazione per l’atto appena 
emanato soffermandosi anche sulle differenze 
intervenute nel lungo corso di gestazione del 
Regolamento tra la prima bozza e la formula-
zione definitiva: 

Noi qui siamo in una famiglia di me-
dici, di medici sereni; tutti abbiamo 

34	 Così sentenzia il consigliere Martelli in Ivi, p. 85.
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simpatia e considerazione verso l’in-
dustria. Quindi possiamo dire qualche 
cosa anche di quello che è avvenuto in 
questi ultimi anni, con l’animo esente 
da critica, perché questo regolamento 
significa anche patto di pacificazione 
e di riconciliazione. Le recriminazioni 
sono inutili. Noi però possiamo dare 
uno sguardo retrospettivo, per giusti-
ficare qualche atteggiamento che si è 
verificato in questi ultimi tempi. Gli in-
dustriali della vecchia scuola, del vec-
chio stampo milanese sarebbero stati 
favorevoli al regolamento più severo, 
ossia allo schema di regolamento che 
era stato elaborato tra il 1919-20. Ma 
morti i Ponti, i Saldini, i Breda, veni-
vano a mancare gli ultimi esponenti, 
quei condottieri che si erano fatti in 
mezzo all’industria o che vi erano nati 
[...]. Benché il primo schema del rego-
lamento avesse avuto l’approvazione 
di tecnici e di industriali, non tornò 
gradito ad altri esponenti delle grandi 
industrie, i quali, certo in buona fede, 
ritenevano che esso avesse a pregiu-
dicare le condizioni di resistenza della 
grande industria. Supposizione infon-
data, perché tutti oggi ammettono che 
l’operaio sano, lieto e soddisfatto ren-
de assai di più. Le industrie grafiche in 
Italia, che in passato si svolgevano in 
ambienti miserabili di luce, di spazio 
non tengono degnamente il loro posto 
e non si svolgono, in massima parte, 
in locali molto sani? Appena salito al 
potere l’On. Mussolini, a lui ci rivol-
gemmo e all’On. Cavazzoni. Ma, come 
si è detto, nulla si poteva fare perché il 
Consiglio di Stato non volle approvare 
il Regolamento senza il parere del Con-
siglio Superiore del Lavoro, che non 
esisteva più. Costituitosi, più tardi, il 
Consiglio Superiore dell’Economia na-
zionale a questo rimase demandato l’e-
same del Regolamento. Pensate che il 

14 novembre 1922 era toccato a me l’o-
nore di illustrare ai medici della Lega 
delle Nazioni per conto della Direzione 
di Sanità del Regno detto regolamento 
nel suo testo primitivo e tutti i presen-
ti erano rimasti ammirati e avevano 
dato il loro esplicito consenso. Intanto 
il regolamento era stato anche tradotto 
in varie lingue ritenendosi imminente 
la sua promulgazione, tanto era vivo, 
il desiderio di imitarlo. Senonché gli 
amici del regolamento d’igiene, delle 
assicurazioni sociali e di ogni altra pro-
tezione igienica del lavoro, compresi 
delle difficoltà in cui si trovava il Pa-
ese, e rendendosi conto dell’atteggia-
mento assunto dagli industriali, taluni 
dei quali non esitavano a definire come 
demagoghi quegli studiosi, che, come 
noi, mai si erano occupati di politica, e 
come demagoga la Clinica del Lavoro, 
adottarono la disciplina virtuosa del 
silenzio: più non si parlò né di regola-
mento, né di assicurazioni malattie ecc. 
non già per sfiducia od altro, ma per 
regola di elementare convenienza. Si 
poteva, si doveva tacere, perché si ave-
va piena e completa fiducia nel Capo 
del Governo, il quale, dati i suoi pre-
cedenti, certamente avrebbe finito con 
l’imporre l’accettazione del promesso 
Regolamento35. 

Sull’altro versante, l’ingegnere Albe-
rico Bulfoni, ispettore capo della sezione in-
dustriale dell’anpi, dalle pagine della rivista 
dell’Associazione aprì una lunga serie di arti-
coli tecnici dedicati alle conseguenze pratiche 
dell’approvazione del Regolamento con que-
ste parole:

35	 L. Devoto, Sul regolamento per l’igiene del lavoro, in 
«La Medicina del Lavoro», 6, (1927), pp. 245-258.
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Il Regolamento generale per l’igiene 
del lavoro R. D. 14 aprile 1927 n. 530 
presenta, a nostro avviso, alcune de-
ficienze che la sua pratica applicazio-
ne non mancherà di rilevare. Ad ogni 
modo, anche nella sua forma attuale, 
esso è venuto a togliere quella condi-
zione di evidente, grave insufficienza, 
che la nostra legislazione presentava 
ed al riguardo aggiungeremo solo che 
la stessa dizione generica ed imprecisa 
della legge ha contribuito ad agevolar-
ne l’inosservanza36.

Devoto esprime una soddisfazione so-
prattutto legata all’affermazione del ruolo del 
medico di fabbrica, “competente” di medici-
na del lavoro, che per la prima volta appare 
in un atto legislativo, ma lascia anche traspa-
rire l’opinione che l’ultima formulazione del 
Regolamento avesse “annacquato” di molto 
i principi ispiratori originari. L’ingegnere 
dell’anpi mostra invece un atteggiamento 
pregiudizialmente scettico sull’applicabilità 
di molte delle norme del Regolamento, sen-
tendosi in qualche modo emarginato dal con-
cepimento della norma e consapevole di aver 
dovuto far fronte a un testo elaborato da altri 
(Loriga e gli igienisti) contrariamente a quan-
to avvenuto nel caso della precedente norma 
sulla prevenzione degli infortuni. Entrambi 
accettano senza ulteriori polemiche apparenti 
l’imposizione da parte del Ministro Belluzzo 
di uno stop alle discussioni e quindi dell’e-
manazione della norma ritenuta necessaria 
dal regime per mostrare l’interessamento nei 
confronti del problema igienico del lavoro. 

36	 A. Bulfoni, Installazioni di carattere igienico negli Sta-
bilimenti Industriali, in «Securitas», 7, (1927), pp.154-
158.

Manca in tutto ciò una vera volontà di colla-
borazione.

Continuità nelle vicende della prevenzione 
tra prima e dopo la Seconda guerra mondiale

Dovevo fare delle viste periodiche [agli 
operai della Fiat]. Alcuni erano operai 
che venivano dalle fonderie, spremuti, 
esausti, invecchiati precocemente, ve-
nivano spostati al Lingotto perché in 
fonderia non rendevano più. Altri era-
no venuti da poco dalla campagna ed 
erano i raccomandati dei parroci. Un 
giorno arrivò uno con la febbre alta e 
la gola in fiamme. Gli assegnai un an-
tibiotico e gli diedi tre giorni di riposo, 
“Per carità” mi pregò con voce rotta 
“La scongiuro, mi dia qualcosa che do-
mani possa venire”. “Lei deve metter-
si a letto” insistei. “Ma non capisce” e 
quasi piangeva, “Domani c’è sciopero, 
devo venire, se manco rischio il posto”. 
Erano i tempi di Valletta, lo sciopero 
fallì miseramente37.

Queste parole di Lorenzo Tomatis 
(1929-2007) descrivono meglio di tanti dati 
statistici o di casistiche cliniche quanto avve-
niva nelle grandi aziende italiane all’indoma-
ni della catastrofica conclusione della Seconda 
guerra mondiale. Taglio dei tempi, intensifi-
cazione del lavoro, aumento “supplementa-
re” di produttività, discriminazione politica 
e “monetizzazione della salute” sono queste 
le condizioni che sostanziano la ricostruzione 
nazionale e la solidarietà interclassista38. In 

37	 L. Tomatis, Il fuoriuscito, Milano, Sironi, 2005, pp. 
43-44.

38	 S. Lanaro, Storia dell’Italia repubblicana. Dalla fine della 
guerra agli anni Novanta, Venezia, Marsilio, 1992, p. 
184.
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un contesto generale di questo tipo, faticano 
a emergere gli effetti specifici del lavoro sulla 
salute o solo questi, confusi tra tanti altri sin-
tetici o anche particolari ma sempre indicativi 
di sofferenza ed insoddisfazione.

Dolori non ne ho, neppure febbre. Non 
è nemmeno una vera malattia la mia. 
Quasi mi vergogno di parlarne, e mi 
è difficile spiegare quello che sento. È 
stanchezza e irritazione muscolare in-
sieme. Non ho più appetito. Quel poco 
che mangio lo digerisco male. Stento ad 
addormentarmi; il mio sonno è breve, 
inquieto e interrotto. Dentro di me sen-
to una continua ansia. Un nonnulla mi 
produce o paura o collera. Sono diven-
tato scontroso, attaccabrighe, intolle-
rante, l’orco della famiglia. Non ho più 
voglia di vedere gli amici né di uscire. 
Non c’è più nulla che m’ispiri gioia o 
interesse.  “Il suo lavoro è faticoso?” 
domanda il medico. “Non ho da fare 
sforzi. Sono alla linea di montaggio, e 
faccio solo quattro o cinque operazio-
ni semplici. Devo solo fare attenzione 
e fare presto. È appunto questo che mi 
esaurisce. L’attenzione e il ritmo. Il mio 
male viene proprio da lì. Al principio 
tutta quell’ansia e irritazione e stan-
chezza si sente solo nelle ultime ore del 
turno; poi tutto il giorno; e poi uno esce 
con esse dall’officina, se le porta a casa 
e le sente in continuità. È strano: fino 
a quattro anni fa facevo il battilastra; 
allora, si, facevo un vero sforzo onesto 
che uno se lo sentiva in tutti i muscoli; 
l’ho fatto per anni, ma non mi sono mai 
ridotto nelle condizioni di adesso. Ora 
sono sfinito. Lo stesso mi è capitato nel 
1953 e nel 1954. Non voglio medicine 
perché non servono. Chiedo solo qual-
che giorno di riposo”39.

39	 G. Berlinguer, Automazione e salute, problemi medico-

In questo caso è il dialogo riportato da 
Giovanni Berlinguer (1924-2015) svoltosi a 
metà degli anni Cinquanta del ‘900 tra un ope-
raio della Fiat ed un medico della mutua azien-
dale; a render conto in maniera essenziale ed ef-
ficace, meglio di qualsiasi trattazione scientifica 
e senza ricorrere ad uno o più dei tanti indicato-
ri biologici proposti, degli effetti psichici e fisici 
prodotti dalla divisione e dalla standardizza-
zione del lavoro così come sono state progettate 
ed imposte per molti decenni nella produzione 
di gran serie, figlia diretta dell’organizzazione 
scientifica del lavoro. L’applicazione rigida e in 
un certo senso brutale dei principi del taylori-
smo, frenata, almeno nominalmente, durante 
il periodo fascista dalle istanze corporative e 
dalle resistenze culturali ai modelli d’importa-
zione straniera, si imponeva invece nell’Italia 
devastata del dopoguerra, senza peraltro l’at-
tenuazione delle Human Relations, adottate in 
altri contesti per rendere sopportabile tale orga-
nizzazione della produzione.

Volendo guardare alle dinamiche di 
fondo che caratterizzavano le vicende della 
prevenzione nei luoghi di lavoro, va posta at-
tenzione almeno a due aspetti, quello dell’e-
voluzione normativa di tipo assicurativo nei 
confronti delle malattie professionali, vero 
elemento di continuità nel corso del ventesi-
mo secolo, almeno fino al tornante del 1978 e 
gli sviluppi della disciplina dell’igiene indu-
striale che però abbraccerà anche aspetti di 
più ampia portata anche al di là dell’industria 
in senso stretto.

Quanto al primo versante, quello delle 
assicurazioni contro infortuni e malattie pro-

sociali del progresso tecnico, Roma, Istituto di Medicina 
Sociale, 1958, p. 75.
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fessionali, è da sottolineare il ruolo che esse 
ebbero durante il regime fascista, quando 
esplicitamente furono inserite nel contesto 
più complessivo delle assicurazioni sociali 
garantite dal regime per condurre la sua po-
litica economica di tipo corporativo. In epoca 
repubblicana, pur in un contesto sociale com-
pletamente diverso, tale impostazione verrà 
ribadita, togliendo quindi allo strumento assi-
curativo ogni valenza “preventiva”, di stimolo 
all’adozione di modalità più sicure di lavoro; 
in Italia più che in altri Paesi l’assicurazione 
di stampo “sociale” non ha funzionato come 
deterrente economico per i datori di lavoro i 
quali hanno considerato come più vantaggio-
so pagare il premio assicurativo stabilito che 
apportare miglioramenti negli ambienti di la-
voro. Gli stessi lavoratori a fronte della immu-
tabilità del proprio lavoro tendevano almeno 
ad accedere al riconoscimento di una propria 
tipica malattia professionale considerandolo 
come in qualche modo dovuto e necessario 
per incrementare il livello della pensione. Tra 
l’altro l’enfasi posta sulla “protezione” pre-
videnziale legata agli indennizzi assicurativi 
a valle del danno ormai realizzato, favorì lo 
sviluppo di una “medicina legale del lavoro”, 
legata più ai sottili distinguo dei nessi di cau-
salità individuale che alle evidenze epidemio-
logiche di danni sui collettivi di lavoro40. Più 
tardi, all’inizio degli anni Ottanta del ‘900 a tal 

40	 Per una discussione ampia dei fatti relativi alla me-
dicina del lavoro italiana vedi: L. Tomassini, La salute 
al lavoro. La Società Italiana di Medicina del Lavoro e 
Igiene Industriale dalle origini ad oggi, Piacenza, Nuova 
Editrice Berti, 2012, pp. 76-79; A. Baldasseroni e F. 
Carnevale, Salute dei lavoratori e prevenzione. Rassegna 
sullo stato dell’arte in Italia con riferimenti transnaziona-
li, in «Giornale di Storia Contemporanea», 2, (2016), 
pp. 13-46.  

proposito sarà eclatante il dibattito insorto sui 
cosiddetti “Tumori perduti” dal sistema assi-
curativo, in relazione allo scarso, trascurabile 
numero di tumori da lavoro riconosciuti dal 
sistema assicurativo, in contrasto con le stime 
epidemiologiche dei tumori attribuibili alle 
esposizioni professionali41.

Sul versante invece dell’igiene indu-
striale il secondo dopoguerra vide lo svilup-
po di iniziative che portarono a studiare e 
proporre livelli “accettabili” di esposizione 
ad agenti chimico-fisici che tenessero conto 
della sicurezza dei lavoratori, pur proponen-
dosi sempre di realizzare un compromesso 
tra queste esigenze e quelle dell’industria. In 
questo modo l’igiene industriale acquistò au-
tonomia e riconoscimento di un proprio ruolo 
essenziale nei contenziosi tra le parti a propo-
sito di riduzione a condizioni standard dei fat-
tori di rischio presenti nei luoghi di lavoro. È 
quanto avvenne nell’esperienza dell’American 
Conference of Governmental Industrial Hygie-
nists (acgih), la cui prima proposta di una lista 
di valori limite, i famosi Threshold Limit Value 
(tlv), è del 194642. Questo strumentario, salvo 

41	 E. Gaffuri, Lettera al direttore, Alla ricerca dei tumori 
perduti, in «La Medicina del Lavoro», 1, (1988), p. 82; 
E. Gaffuri, Letters to Editor, Disparity between estimated 
numbers and reported cases of occupational cancer, in 
«Scandinavian Journal of Work and Environmental 
Health», 17, (1991), pp. 216-217. 

42	 Castleman e Ziem, tecnici “indipendenti”, hanno 
denunciato e documentato come, almeno sino agli 
Ottanta del ‘900, fosse prevaricante l’influenza delle 
aziende sulla determinazione e l’evoluzione dei tvl 
dell’acgih. A proposito degli igienisti industriali gli 
autori argomentano come essi sogliono assumere in 
maniera semplicistica la “sicurezza” di esposizioni 
inferiori al tlv omettendo un approccio più com-
plessivo, critico di valutazione di quella o quelle 
esposizioni in quel determinato ambiente di lavoro 
rispetto a quei lavoratori realmente esposti. B. Castle-
man, G. E. Ziem, Corporate Influence on Threshold Limit 
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alcune eccezioni, venne assunto con ritardi e 
difficoltà nel nostro Paese. Il primo tentativo 
di introdurre liste simili fu nel 1969 da parte 
di Nicola Zurlo (1916-1990) della Clinica del 
Lavoro di Milano; a questo fanno seguito altre 
liste elaborate in Italia negli anni Settanta43 ma 
nessuna andò a buon fine, anche per suppo-
ste incompatibilità giuridiche e ideologiche 
essendo all’epoca influente un “partito” del 
“mac 0”44. Nel frattempo comunque la lista 
dell’acgih veniva introdotta nei contratti na-
zionali di lavoro del settore chimico già nel 
1969 e poi in altri, compreso quello dei me-
talmeccanici ma lo strumento verrà applicato 
non senza difficoltà in poche realtà di fabbri-
ca. Le “indennità per il lavoro nocivo” resta-
no, come assegno ad personam, fino alla defini-

Values, in «American Journal of Industrial Medicine», 
5, (1988), pp. 531-559. Vedi anche in traduzione ita-
liana, B. Castleman, G. E. Ziem, Quanto e come hanno 
inciso le aziende sulla definizione dei tlv, in «Rassegna 
di Medicina dei Lavoratori», 15, (1989), pp. 411-431. 
Per una critica sulla “sicurezza” dei tlv dell’acgih ed 
un confronto di questi con le “Massime Accettabili 
Concentrazioni” (mac) dell’Unione Sovietica, più 
teorizzati che praticati, vedi: F. Carnevale, R. Pigato 
Carnevale, Massime concentrazioni permissibili (mac), 
organizzazione del lavoro e condizione operaia in fabbrica, 
in «Rassegna di Medicina dei Lavoratori», 6, (1971), 
pp. 7-16; P. M. Biava, L’aggressione nascosta. Limiti 
sanitari di esposizione a rischi, Milano, Feltrinelli, 1981.

43	 N. Zurlo,  I m.a.c. del laboratorio di igiene industriale 
della Clinica del lavoro di Milano, in «La Medicina del 
Lavoro», 12, (1969), pp. 652-665; Società Italiana di 
Medicina del Lavoro e Associazione Italiana degli 
Igienisti Industriali, Valori Limite Ponderati degli 
inquinanti chimici e particolati degli ambienti di lavoro 
per il 1975, in «La Medicina del Lavoro», 4, (1975), 
pp. 361-371; enpi-Comitato tecnico per la definizione 
dei valori limite di esposizione, Valori limite di espo-
sizione a gas, vapori, nebbie, fumi, polveri negli ambienti 
di lavoro, in «Quaderni di Securitas», Roma, enpi, 23 
Ottobre 1978.

44	 R. Guariniello, I tlv delle sostanze chimiche nella giu-
risprudenza della Corte di cassazione, in «La Medicina 
del Lavoro», 1, (1982), pp. 3-8.

zione delle intese aziendali per l’applicazione 
dei mac, con il rischio, quindi, di una loro 
stabilizzazione, ma con il vantaggio di aprire 
un processo di verifica, azienda per azienda, 
delle condizioni di nocività e delle misure di 
prevenzione. Prende allora corpo una vera 
rivoluzione copernicana, si tende a rifiutare 
l’oggettività, l’immutabilità della tecnologia 
e dell’organizzazione produttiva esistente e 
delle loro giustificazioni, e ad affermare il di-
ritto dei lavoratori alla consapevolezza ed alla 
determinazione delle condizioni produttive 
che influiscono sulla salute45.

Il rapporto tra igiene industriale e pre-
venzione, pur delineato, non diventò ancora 
produttivo. La famosa dispensa sindacale 
della flm del 1969-71 rivendicava il “registro 
dei dati ambientali”, che però non venne 
mai implementato, se non in qualche grande 
azienda46. In questo contesto lo Statuto dei la-
voratori promulgato nel 1970, rappresentò un 
altro “punto di svolta”, contemplando per la 
prima volta in termini così espliciti, il diritto 
dei lavoratori a valutare, attraverso l’articolo 
9, i fattori di rischio presenti nel proprio la-
voro, anche avvalendosi di esperti di propria 
fiducia. Gli anni Settanta imposero all’atten-
zione il punto di vista operaio sulla misura 
dei rischi, che però rimase prevalentemente 
soggettiva, basata sul giudizio collettivo del 

45	 G. Berlinguer, Contrattazione sindacale ed igiene am-
bientale, in Atti XXIII Congresso Nazionale di Medicina 
del Lavoro, Cagliari 23-26 Settembre 1970, Cagliari, 
Stab. Tip. Valdés, 1971, pp. 512-521.

46	 L’ambiente di lavoro, dispensa in 53 tavole a colori, cor-
redata da altrettante diapositive, è stata pubblicata 
dalla fiom di Torino nel 1969; una seconda edizione, 
definitiva ed a grande diffusione, a cura della flm, è 
stata edita dalla casa editrice sindacale unitaria esi 
di Roma nel 1971.
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“Gruppo Operaio Omogeneo” e sulla “Vali-
dazione consensuale”. Questa metodologia 
mostrò dei limiti quando si doveva passare 
dalla denuncia dei danni e delle condizioni di 
rischio alla proposta di generici miglioramen-
ti e soprattutto all’attuazione ed alla verifica 
di bonifiche ambientali infine realizzate. Il 
decennio, aperto dallo Statuto dei lavoratori, 
si concluse con la legge di Riforma sanitaria 
833, approvata allo scadere del 1978. Con essa 
si impose in maniera veramente innovativa, 
l’obiettivo della prevenzione delle malattie 
e degli eventi avversi per la salute dei citta-
dini in tutti i campi della sanità. Nel campo 
della salute sul lavoro ciò significò la richiesta 
di attuazione di interventi che prevedevano 
modifiche organizzative e impiantistiche, che 
però spesso vennero realizzate senza che fos-
se possibile effettuare a valle verifiche di tipo 
igienistico industriale47.

Con l’avvio di una vera e propria di-
sciplina di “igiene industriale” che trova nei 
Paesi dove si sviluppa istituzioni scientifiche, 
mezzi e personale propri, metodi di studio 
specifici, sorge il problema di chiarire cosa 
s’intendesse con tale termine e se esistevano 
ambiguità terminologiche, volte a nascondere 
contraddizioni nell’uso e nella pratica di que-
sta disciplina. È il quesito per niente retorico 

47	 C. Giorgi, I. Pavan, Le lotte per la salute in Italia e 
le premesse della riforma sanitaria. Partiti, sindacati, 
movimenti, percorsi biografici (1958-1978), in «Studi 
storici», 2, (2019), pp. 417-455. Vedi anche F. Carne-
vale, “La salute non si vende”. La stagione delle lotte per 
la salute dei lavoratori in Italia, 1961-1978, in «Rivista 
Sperimentale di Freniatria», 2, (2018), pp. 105-120; F. 
Carnevale, Il ’68 e dintorni per la salute e sicurezza dei 
lavoratori, in «Epidemiologia e Prevenzione», Rubrica 
Libri e Storie, 1, (2019), pp. 1-66. Disponibile al sito: 
http://www.epiprev.it/materiali/2019/EP1/Mate-
rialiAggiuntivi/RUB_Libri43_1.pdf

che campeggerà anni dopo sulla copertina di 
una rivista “militante”, diretta da Giulio Mac-
cacaro (1924-1977), «Sapere» che nel suo nu-
mero 794 del 1976 proporrà la scelta fra «Vera 
e falsa prevenzione», formulando indicazioni 
non univoche a questo quesito48. Vedremo 
come questi termini avranno significati che 
evolveranno nel corso del tempo e avranno 
peso e valore diversi per quanto riguarda la 
salvaguardia della salute dei lavoratori.

Le istituzioni costruite dal fascismo 
tornano in auge nel dopoguerra smentendo 
ad esempio le ipotesi di scioglimento dell’En-
te nazionale per la prevenzione degli infortu-
ni (enpi), figlia dell’anpi e quindi di estrazione 
dalla parte degli industriali e di radicale rior-
dino dell’Istituto nazionale fascista assicura-
zione infortuni sul lavoro (infail) che perderà 
la “f” divenendo inail; l’Ispettorato del lavoro 
non più corporativo rimane relegato ad un 
ruolo secondario, dotato di scarsi mezzi, ca-
rente specialmente dal punto di vista tecnico 
e vincolato principalmente al rispetto di im-
possibili compatibilità tra sforzo industriale 
per la ricostruzione ed osservanza delle nor-
me di prevenzione. Come per altre istituzio-
ni scientifiche e culturali italiane più che di 
cesura, si può parlare di continuità tra prima 
e dopo la guerra49. Nella sostanza l’iniziativa 
della prevenzione è lasciata alla discrezione 
degli industriali che possono chiedere la col-
laborazione di istituzioni le quali dovrebbero 
essere all’avanguardia della ricerca scientifica 
finalizzata alla prevenzione; l’ente assicura-

48	 Vera e falsa prevenzione, Monografia, «Sapere», 794, 
(1976).

49	 Queste vicende sono più diffusamente trattate in: F. 
Carnevale, A. Baldasseroni, Mal da lavoro. Storia della 
salute dei lavoratori, Roma-Bari, Laterza, 1999.
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tivo unico, l’inail, rimane dedicato alla assi-
curazione degli infortuni e delle malattie pro-
fessionali ma rinasce, anzi resta con impronta 
monopolistica e “sociale”, cioè capace di con-
temperare gli interessi degli industriali e dei 
lavoratori, ma non gli intenti estremi di ade-
guamento dei premi ai rischi reali presenti nei 
luoghi di lavoro, come succede in tutti gli altri 
Paesi industrializzati. L’ispettorato del lavoro, 
in costante carenza di risorse, dovrebbe fare 
rispettare le norme di igiene e sicurezza che 
verranno varate.    

La normativa degli anni Cinquanta

Tra il 1952 ed il 1956 viene alla luce il 
nuovo assetto normativo ed istituzionale del-
la prevenzione alla fine di un dibattito qua-
si decennale caratterizzato da punte di viva 
partecipazione generale, ma anche da aggiu-
stamenti di mediocre profilo politico sempre 
sullo sfondo di continue e anzi crescenti de-
nunce per gli operai falcidiati, menomati ed 
intossicati sul fronte del lavoro. Per prima 
viene stabilita con una legge del 1952, la ri-
organizzazione, ma sarebbe meglio dire la 
continuità, dell’enpi. Esso è riconosciuto ente 
di diritto pubblico e con uno statuto appro-
vato nel 1954 viene definitivamente sancito 
il suo compito di «promuovere, sviluppare e 
diffondere la prevenzione degli infortuni sul 
lavoro e delle malattie professionali, nonché 
l’igiene del lavoro» mediante studi, iniziative 
di educazione, propaganda ed orientamento, 
prestazioni di consulenza, visite mediche e 
collaudi, verifiche di impianti, macchine ed 
apparecchi per incarico degli imprenditori. I 
finanziamenti previsti sono sostanzialmen-
te un contributo annuo da parte dell’inail 

e quelli provenienti dai servizi prestati alle 
aziende. Con decreti ministeriali successivi, 
nel 1959 e nel 1965 all’enpi verranno delegati 
ulteriori compiti di verifica tecnica, onerosi 
per le aziende e quindi capaci di incrementare 
il proprio bilancio. Nel 1955 viene aggiorna-
ta la normativa riguardante l’Ispettorato del 
lavoro (dpr 520/1955), completata quindi nel 
1961 (Legge 628/1961), che, fondandosi sui 
poteri di accesso, di diffida e di disposizione, 
risulta finalizzata in senso preventivo, per 
evitare la violazione delle leggi del lavoro e 
dei rapporti di lavoro, ed in senso repressi-
vo, per mettere cioè in moto il meccanismo 
processuale che deve consentire al giudice di 
perseguire la violazione delle norme ed i loro 
effetti sulla salute dei lavoratori. Sempre nel 
1955 il parlamento approva una Delega al po-
tere esecutivo per legiferare in materia di pre-
venzione degli infortuni e di igiene del lavoro 
(Legge 51/1955). È sulla base di questa delega 
che il Governo in seguito emanerà le norme 
per la prevenzione degli infortuni sul lavoro 
(dpr 547/1955 e 302/1956), per la prevenzio-
ne degli infortuni sul lavoro nel settore delle 
costruzioni (dpr 164/1956), per l’igiene del la-
voro (dpr 303/1956), per la prevenzione degli 
infortuni e l’igiene del lavoro in sotterraneo 
(dpr 320/1956), nei cassoni ad aria compressa 
(dpr 321/1956), nell’industria della cinemato-
grafia e della televisione (dpr 322/1956) e ne-
gli impianti telefonici (dpr 323/1956).

Giovanni Berlinguer, scrivendo in que-
gli anni a proposito del complesso di norme 
da poco approvate, rileva che il vero proble-
ma è quello di farle applicare in tutti i luoghi 
di lavoro ed individua tre “punti deboli” dai 
quali, a suo parere, dipendeva la loro mancata 
applicazione fino a quel momento: assenza di 
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una responsabilità diretta del datore di lavo-
ro, assenza di un servizio medico efficiente 
nelle fabbriche e incompletezza del controllo 
operaio sulle condizioni di lavoro50. 

Proprio nello stesso anno in cui arriva-
no in porto le molto attese soluzioni normati-
ve ed istituzionali sull’igiene e la sicurezza del 
lavoro prende il via una “Inchiesta sulla con-
dizione dei lavoratori in fabbrica” promossa 
da parlamentari del maggior partito di gover-
no, ma accettata con entusiasmo dai partiti 
della sinistra e dalle organizzazioni sindaca-
li51. L’inchiesta era stata voluta per adempiere 
in primo luogo al compito di condurre un’ap-
profondita ed esauriente indagine sulle con-
dizioni dei lavoratori nelle aziende in ordine: 

a) 1° all’applicazione delle norme igie-
niche e delle leggi sociali, contro gli in-
fortuni e le malattie professionali per la 
difesa della maternità e dell’infanzia, 
per l’assicurazione e la previdenza de-
gli eventi contemplati nelle leggi sopra 
richiamate; 2° al rispetto dei contratti 
e degli accordi sindacali normativi ed 
economici stipulati, nonché al tratta-
mento dei lavoratori ancora non tutelati 
dai contratti collettivi; 3° alle condizioni 
morali e ai “rapporti umani” nei luoghi 
di lavoro; 4° alle provvidenze sussidia-
rie ed integrative in atto nelle aziende; 
b) suggerire al Parlamento e al governo 
provvedimenti atti a migliorare e perfe-

50	 G. Berlinguer, Le leggi sanitarie italiane dal 1953 al 
1958 e le prospettive per la terza legislatura, Parte II, in 
«L’Assistenza Sociale», 4, (1958), pp. 23-25.

51	 Libri bianchi sulla condizione operaia negli anni Cinquan-
ta, a cura di V. Rieser, L. Ganapini, Bari, De Donato, 
1981.

zionare il sistema protettivo del lavora-
tore e la sua rigorosa applicazione52. 

A presiedere la Commissione è chia-
mato Leopoldo Rubinacci (1906-1969); il ma-
teriale dell’inchiesta viene raccolto in ben 
sedici tomi di relazioni e in numerosi volumi 
di documenti, verbali di colloqui, relazioni e 
note di organismi sindacali e di enti vari, il 
tutto per parecchie migliaia di pagine date alle 
stampe gradualmente nel giro di alcuni anni. 
I risultati dell’inchiesta, come era prevedibile, 
documentano ad abbondanza i bassi salari, la 
disoccupazione, varie forme di discriminazio-
ne politica e l’intenso sfruttamento nelle fab-
briche ma dovevano rappresentare anche l’oc-
casione forse sincera, almeno nell’intenzione 
di una corrente della Democrazia cristiana, 
per un ripensamento profondo dello Stato so-
ciale e della crescita caotica, troppo sbilanciata 
a favore del profitto padronale, dell’economia 
e della società; dovevano servire per avviare 
un nuovo, più equo corso da realizzare anche 
attraverso una maggiore integrazione del-
la classe operaia che così, era l’auspicio, non 
sarebbe più rimasta ancorata al Partito co-
munista. L’occasione viene sprecata o meglio 
rinviata ad una data successiva, quella del 
centro-sinistra. Nel frattempo, le norme sulla 
salute dei lavorativi, pur se moderatamente 
innovative nei contenuti, rimarranno preva-
lentemente inapplicate, non risultando certo 
di ostacolo a quella crescita caotica della pro-
duzione e dell’economia che verrà in seguito 
chiamata “miracolo economico”. I costi di tale 
“miracolo”, non certo modesti, graveranno 

52	 Inchiesta sulla condizione dei lavoratori in fabbrica, 1955, 
a cura di N. Addario, Torino, Einaudi, 1976. 
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anche o prevalentemente sul conto della salu-
te dei lavoratori.

Una vera svolta: la fine dell’enpi 

Nel marzo 1973, a Torino, si conclude 
un processo con la condanna alla pena di lire 
300.000, con i doppi benefici di legge, di due 
dirigenti dell’enpi. La denuncia era partita 
qualche tempo prima da un dipendente dello 
stesso Ente il quale lamentava che durante i 
sei anni in cui aveva esercitato le sue funzioni 
mai una denuncia o un rapporto sulle viola-
zioni da lui accertate nel corso delle verifiche 
obbligatorie era stata trasmessa dai dirigenti 
al magistrato; infatti, secondo una prassi più 
annunciata e praticata dalla sede centrale, era 
il dirigente locale dell’ENPI che poteva tra-
smettere al magistrato le notizie riguardanti 
le violazioni delle norme riscontrate all’inter-
no delle aziende dai vari tecnici incaricati dei 
controlli. Uno dei due dirigenti imputati nel 
corso dell’interrogatorio 

[...] faceva notare che siccome l’enpi 
svolge due distinte funzioni: servizi 
obbligatori (verifica degli impianti) ai 
quali le imprese sono coattivamente 
sottoposte, e servizi c.d. volontaristici 
(consulenze antiinfortunistiche, visi-
te mediche periodiche, ecc.), espletati 
a seguito di volontaria richiesta degli 
imprenditori e dietro compenso aveva 
ritenuto “non una cosa buona e fon-
te di grave disagi, denunciare un im-
prenditore”, tenuto conto che questi 
“corrispondeva un compenso e aveva 
mostrato la sua fiducia nel chiamare 
l’enpi”. Del resto, aggiungeva l’impu-
tato, se egli avesse denunciato le im-
prese, queste indubbiamente non si sa-
rebbero più rivolte all’enpi per i servizi 

volontaristici, e da ciò sarebbe derivata 
l’impossibilità di stipulare nuovi con-
tratti a pagamento. Precisava, infine, 
che “il direttore provinciale ci tiene a 
incrementare l’attività non obbligato-
ria” in quanto “la direzione generale, 
nel valutarlo ai fini della sua carriera, 
tiene anche conto del c.d. portafoglio, e 
cioè delle entrate dovute a tale attività 
libera” le quali a Torino ammontano a 
circa 400 milioni annui, circa il 50% del-
le entrate complessive53. 

Nella sentenza del Pretore di Torino 
del 10 marzo 1973 si legge: 

circa il 90% delle ditte non si erano 
adeguate alle osservazioni dei tecnici 
dell’enpi, mentre 13.413 verbali [quelli 
redatti negli ultimi due anni] giaceva-
no negli archivi dell’enpi e non erano 
mai stati trasmessi ad alcuna autorità 
di cui all’articolo 361 c.p. [...] Le risul-
tanze istruttorie provano che nell’enpi 
s’è verificata una vera e propria dege-
nerazione. Istituito col fine esclusivo di 
tutelare la salute e l’integrità fisica dei 
lavoratori, e finanziato in parte con de-
naro di questi ultimi, per procacciarsi 
contratti dagli imprenditori ed aumen-
tare le proprie entrate, s’è trasformato 
in amico degli imprenditori, svolgen-
do funzioni non soltanto inutili, ma 
addirittura dannose per i lavoratori, 
in quanto, non denunciando gli im-
prenditori inadempienti permetteva la 
sussistenza delle condizioni di pericolo 
esistenti nell’azienda54.

Nel corso del dibattimento era emerso 
che la funzione privatistica, capace di incre-

53	  M. Biagi, L’enpi e l’Ispettorato del Lavoro: quale control-
lo?, in «Quale Giustizia», 27-28, (1974), pp. 468-492.

54	  Ibidem.
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mentare il bilancio impegnava il 94% delle 
energie professionali. Solo il 6% di queste 
energie erano impiegate per svolgere com-
piti di prevenzione in senso più generale ed 
“altruistico”, compiti che erano stati delegati 
dallo Stato (studi, elaborazione di norme tec-
niche, propaganda, istruzione nelle scuole) e 
finanziati forfettariamente con un “contribu-
to” in un certo senso pubblico, proveniente 
dalle singole aziende e quindi anche dai la-
voratori, che in quegli anni corrispondeva al 
2.50 per cento dei premi assicurativi corrispo-
sti all’inail per l’industria e l’agricoltura (circa 
14 miliardi per anno nel periodo in cui questi 
fatti si verificavano). 

Una tale situazione non era esclusi-
va di Torino ma si ritrovava puntualmente 
in tutta la Penisola, era ampiamente nota da 
molto tempo come situazione “degenerata” 
non di tipo occasionale ma radicata e strut-
turata. Gli anni Settanta disegnano la parabo-
la discendente di una storia, quella dell’enpi 
iniziata, come visto, nel 1894. Nel periodo di 
massima espansione, a metà degli anni Ses-
santa, la “struttura operativa” si fondava su 
una organizzazione centrale con un Centro 
studi e controlli articolato in otto laboratori ed 
una organizzazione periferica con 68 sedi che 
erogavano servizi tecnici e 54 dove le presta-
zioni erogate erano di tipo sanitario (tramite 
gli Istituti di Medicina Industriale) e di tipo 
psicologico (tramite i Centri di psicologia e 
psicosociologia del lavoro); il personale in 
servizio superava complessivamente le 3.600 
unità, di questi 1.300 erano gli addetti ai Ser-
vizi tecnici (413 gli ingegneri, 724 i periti e 64 
gli esperti), 314 ai Servizi di psicologia (115 gli 
psicologi), 64 al Servizio di educazione alla si-
curezza, 890 gli addetti ai Servizi sanitari (204 

i medici degli Istituti di Medicina industria-
le, 284 i medici ad incarico professionale, 76 
i medici nei Servizi Medici Aziendali), 115 gli 
addetti al Centro Studi e Controlli e 1.115 nei 
Servizi Amministrativi e di Organizzazione55. 
Il tentativo di salvare l’enpi, come era successo 
nel dopoguerra, nonostante i numerosi prov-
vedimenti di tipo amministrativo e politico 
adottati, fallisce e l’Ente viene infine disciolto, 
trasferendo le sue funzioni agli organi deline-
ati nella legge 833 di Riforma sanitaria.

Una precoce esperienza esemplare per la 
prevenzione nei luoghi di lavoro a Firenze

Per comprendere l’intreccio virtuoso 
di sforzi che portò al risultato della Riforma 
sanitaria del 1978 vanno anche ricordati l’im-
pegno e le energie messe in campo dagli stessi 
Enti locali, solidali e anch’essi promotori di 
un cambiamento di paradigma nell’affronta-
re i problemi della salute nei luoghi di lavoro. 
La storia della nascita dei servizi di preven-
zione in provincia di Firenze ne è una rap-
presentazione significativa, non l’unica svi-
luppatesi specialmente in alcune regioni del 
Centro-nord del Paese. Nel descrivere questa 
esperienza seguiremo la ricostruzione che di 
essa ne fece molti anni dopo una protagonista, 
Eva Buiatti (1944-2009)56. I primi anni Sessan-

55	 enpi, Ente Nazionale Prevenzione Infortuni, a cura 
dell’Ufficio Stampa enpi, Edigraf, Roma, s.d. (ma 
1978), p. 23. 

56	 E. Buiatti, Dattiloscritto, 1994, pubblicato in parte in 
Ibidem, La prevenzione nei luoghi di lavoro, in «Salute 
e Territorio», 1, (1994), pp. 19-23. È carente ad oggi 
la ricostruzione storica di queste vicende a livello 
nazionale. Nel caso del Veneto una ricostruzione 
dei fatti più notevoli compare in F. Carnevale, Dalla 
“strage di classe” alla lotta degli operai e di una nuova 
generazione di tecnici contro la nocività in fabbrica, in 
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ta sono caratterizzati anche a Firenze da una 
crescente spinta a farsi carico dei problemi 
della sanità pubblica da parte della società 
nel suo complesso, a quei tempi solidamente 
rappresentata dagli Enti locali, visti da un lato 
come i tutori della salute pubblica, dall’altro 
come espressione autorevole ed abbastanza 
“amichevole” dei bisogni delle comunità e 
delle categorie sociali. Un passaggio crucia-
le in questa progressiva “presa di coscienza 
e di responsabilità” fu rappresentato dal sa-
crificio di 12 operai calzaturieri della fabbri-
ca Rangoni, morti in quegli anni per anemia 
aplastica o per leucemia, la cui causa fu indi-
viduata nell’esposizione al benzolo usato nei 
mastici57. È da questa tragedia e dall’emozio-
ne che a suo tempo suscitò che si configura 
per la prima volta la possibilità di un inter-
vento nei luoghi di lavoro, secondo principi 
nuovi o aggiornati: azione di prevenzione o 
quanto meno di diagnosi precoce, attraverso 
la identificazione di lesioni non conclamate 
nella popolazione degli esposti; intervento co-
noscitivo sull’ambiente di lavoro associato a 
quello sugli esposti; coordinamento dei diver-
si Enti all’interno di un programma comune, 
al fine di realizzare obiettivi di miglioramento 
delle condizioni di lavoro duraturi e riferiti a 
tutto il settore industriale; affidamento della 
responsabilità di questo coordinamento (ad-
dirittura da parte del Prefetto) al “Centro di 
medicina sociale” (cms), emanazione tecnica 

«Venetica», 1, (2019), pp. 9-46; per il caso di Como 
vedi L. Settimi, E. Tiso, Lavoro e salute a Como alla fine 
del Novecento, Como, Nodo Libri, 2018.

57	 E. Paci, E. Buiatti, A. Seniori Costantini et Al., Aplastic 
anemia, leukemia and other cancer mortality in a cohort 
of shoeworkers exposed to benzene, in «Scandinavian 
Journal Work and Environmental Health», 2, (1989), 
pp. 309-312. 

della Amministrazione provinciale, creato e 
diretto da Luciano Gambassini (1908-1990), 
una straordinaria figura di medico, attivo nel-
la lotta di liberazione, prima medico condotto 
e ufficiale sanitario, poi assessore alla sanità 
della provincia di Firenze.

Nasce così nel 1965 la prima grande 
survey di igiene nei luoghi di lavoro della pro-
vincia di Firenze, che vede l’intervento di una 
equipe ambientale, dell’allora Laboratorio 
di igiene e profilassi (lip), reparto chimico, e 
sanitaria in 85 fabbriche con circa 8.000 lavo-
ratori esaminati58. È interessante l’intuizione 
degli organizzatori della survey di studiare le 
piccole aziende, presumibilmente a maggior 
rischio, assenti invece nelle lotte per l’ambien-
te in quanto poco o per niente sindacalizzate. 
I dati pubblicati, riferiti a 3.584 operai, eviden-
ziano una discreta frequenza di alterazioni 
ematologiche persistenti dopo tre successivi 
controlli, attribuite a “benzolismo cronico”.

Ancora più interessante è l’approccio 
integrato fra dati ambientali e sanitari che gli 
autori concretizzano in un “giudizio globale” 
sulla salubrità delle aziende, ottenuto “pesan-
do” sia le statistiche sulle alterazioni ematiche 
degli addetti, sia i risultati del sopralluogo, sia 
i valori delle rilevazioni ambientali. Secondo 
tale giudizio, rispetto a 50 aziende valutate, 
15 risultavano nettamente carenti, 17 riporta-
vano un giudizio di scarsa sufficienza, 18 ap-
parivano soddisfacenti. Come tutte le survey, 
anche questa ebbe il difetto della sporadicità: 
non sappiamo che cosa successe a quei gio-
vanissimi lavoratori né se alcuno di loro svi-

58	 L. Gambassini, G. Maltoni, Il benzolismo in Provincia di 
Firenze. Valutazione di un’indagine di massa e prospettive 
per la prevenzione, in «Rivista Italiana di Sicurezza 
sociale», 4, (1965), pp. 613- 635.
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luppò patologie rilevanti legate all’esposizio-
ne, né se le aziende, perlopiù di dimensioni 
medie o piccole, operarono quelle misure di 
prevenzione che pure furono indicate come 
necessarie, e neanche se la legge che vieta il 
benzolo nei mastici fu rapidamente applica-
ta in tutti i luoghi di lavoro. La struttura in-
tegrata che aveva operato in quella occasione 
acquisì competenza sufficiente da proporsi un 
allargamento del campo di interesse ed avviò 
due ulteriori iniziative, sempre con il caratte-
re delle survey, una riferita agli esposti a silice 
con gli allora “Centri di prevenzione antitu-
bercolare” già in crisi di identità ed una sugli 
esposti a piombo. Questi interventi riguarda-
rono rispettivamente 2.100 lavoratori esposti 
in 51 fabbriche e 60 lavoratori esposti in due 
aziende59.

Si configurano quindi i seguenti con-
cetti: bisogna porre rimedio al fallimento della 
tutela della salute dei lavoratori fino ad allora 
fornita dallo Stato e dalle aziende; il rimedio è 
un servizio pubblico con finalità di prevenzio-
ne; questo si attua con un intervento che lega 
gli aspetti sanitari a quelli ambientali; l’inter-
vento deve essere affidato a strutture pubbli-
che, capaci di vedere unitariamente la salute 
dei cittadini dentro e fuori i luoghi di lavoro, 
riportando il benessere dell’individuo e quin-
di della comunità al centro dell’intervento. 
Si supera del tutto l’ambito della survey. Per 
quanto riguarda lo specifico della prevenzio-
ne nei luoghi di lavoro, interviene a questo 
punto un ulteriore fatto di grande rilevanza: 
l’approvazione dello Statuto dei diritti dei la-

59	 Servizi di medicina preventiva della Provincia di Firenze. 
Verso la riforma sanitaria. L’Ente locale per la salute in 
fabbrica, Bari, De Donato Editore, 1975.

voratori (Legge n. 300 del 1970). A Firenze e 
provincia è proprio la Amministrazione pro-
vinciale, con le sue due strutture del lip e del 
csm a proporsi quale Ente locale di riferimen-
to, capace di offrire ai lavoratori delle aziende 
il necessario supporto tecnico per avviare la 
applicazione dell’articolo 9. Inizia così una 
fase che si potrebbe chiamare propedeutica 
all’avvio dei Servizi territoriali di prevenzio-
ne nei luoghi di lavoro, che interverranno pri-
ma con i Consorzi socio-sanitari (1975-1980) e 
poi con le Unità sanitarie locali (usl). Essa è 
caratterizzata da interventi semi-centralizzati 
(a livello provinciale), resi possibili dall’appli-
cazione dell’art. 9 e quindi riferiti ad aziende 
ad alta sindacalizzazione (prevalentemente 
fabbriche medio-grandi), nel corso dei quali si 
“inventa” una metodologia che tenta di ren-
dere compatibili le esigenze di auto-gestione 
espresse dal movimento sindacale in quegli 
anni con una mentalità ed una impostazione, 
propria del luogo e delle persone ispiratrici, 
che è profondamente istituzionale, unitaria, 
igienistica. Questa esperienza dura circa cin-
que anni, dal 1972 al 1978. Si delinea così una 
mappa della salute delle maestranze nelle di-
verse aziende al momento dell’ingresso del 
nuovo servizio.
Dopo la linea sindacale: una stagione di 
grandi innovazioni con nuovi protagonisti 
della prevenzione

Le “crisi” sanitarie e ambientali si sus-
seguono con frequenza crescente durante 
quei primi anni Settanta, quasi a sugellare 
l’insostenibilità ulteriore di un modello di svi-
luppo economico e sociale. A breve distanza 
di tempo tre episodi provocano vasta riso-
nanza richiamando l’attenzione dei lavora-
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tori e delle loro organizzazioni, dell’opinione 
pubblica e della parte più sensibile del mon-
do scientifico: la “morte colorata”, cioè i tu-
mori delle vescica da coloranti organici degli 
operai dell’ipca di Ciriè (1973-74), i tumori al 
fegato ricercati e scoperti tra i lavoratori del 
cloruro di vinile (1974-75), l’esplosione al re-
attore della fabbrica chimica icmesa di Meda 
(1976), segnano altrettante tappe in una presa 
di coscienza della gravità e complessità della 
condizione operaia, ma anche dell’inscindi-
bilità dell’ambiente esterno rispetto ai luoghi 
di lavoro. Questi fatti come quelli legati alle 
esposizioni ad amianto che si manifesteranno 
alla fine del decennio successivo, hanno a che 
fare con sostanze cancerogene, effetti postici-
pati di esposizioni pregresse, determinati su 
base probabilistica, irreparabili per la salute 
e la vita di chi è esposto anche a basse dosi. 
Niente di più lontano dal paradigma della 
malattia professionale indennizzabile fino ad 
allora vigente. Tutto ciò pretende un modo 
scientifico e rigoroso di fronteggiare il rischio 
e anche nuovi standard, tecniche di controllo 
e procedure di prevenzione. Solo l’interazione 
fra iniziative di difesa della salute da parte dei 
lavoratori e competenze e passione di alcuni 
scienziati, nel campo della cancerologia ma 
anche in quello dell’ergonomia, possono pro-
durre migliori risultati e quindi definire uno 
scenario più favorevole alla salvaguardia del-
la salute da questi fattori di rischio. 

Nel 1977 a Milano alcuni medici del la-
voro e pochi tecnici operanti prevalentemen-
te nei Servizi di medicina degli ambienti di 
lavoro (smal) della Lombardia danno vita ad 
un Coordinamento nazionale degli operatori 
(cno). Il Coordinamento si rivolgeva a tutti co-
loro che anche a titolo diverso erano attivi in 

strutture analoghe agli smal lombardi, cioè in 
quella cinquantina di servizi per la “tutela del-
la salute dei lavoratori”, che, prefigurando la 
legge di Riforma sanitaria, erano sorti a partire 
dai primi anni Settanta, ma solo o con più con-
vinzione in alcune regioni (Lombardia, Vene-
to, Liguria, Emilia-Romagna, Toscana) come 
articolazione dei Consorzi sanitari di zona o 
direttamente di alcuni comuni. Molti di que-
sti operatori si erano formati culturalmente 
all’interno di movimenti studenteschi e, in al-
cuni casi, sindacali, nel corso delle lotte per la 
salute degli anni precedenti. Inoltre il nucleo 
più attivo aveva condiviso l’esperienza e le 
spinte di rinnovamento provenienti da alcuni 
ambienti accademici. Il coordinamento degli 
operatori dei servizi di medicina del lavoro a 
svolgere un ruolo trainante e di stimolo al di-
battito sul nuovo metodo di lavoro dei servizi, 
di diffusione di strumenti e tecniche di lavoro, 
a lanciare “parole d’ordine” su ciò che ognu-
no deve realizzare. Vengono cioè delineate le 
principali strade di lavoro per un genere di at-
tività, la “prevenzione primaria” dei rischi nei 
luoghi di lavoro fino ad allora sconosciuta alle 
strutture pubbliche. Si era realizzata una vera 
e propria “rottura” nella risposta a questi pro-
blemi che la società, attraverso gli organi dello 
Stato, si era data, tra prima e dopo la grande 
ondata di lotte operaie della fine degli anni 
Sessanta. Nel gennaio 1985 il cno cede il po-
sto alla Società nazionale degli operatori del-
la prevenzione (snop) che viene formalmente 
costituita a Bologna sulla base di alcuni “in-
tenti programmatici” e di un regolamento60.  
Terreno di confronto principale dei due mon-

60	 F. Carnevale, A. Baldasseroni, Mal da lavoro…, cit. p. 
246.
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di, quello “scientifico” e quello “operaio” era 
stato rappresentato dai corsi delle 150 ore, dal 
diritto cioè, inizialmente acquisito dai lavora-
tori metalmeccanici e chimici, di completare il 
proprio iter scolastico con le licenze dell’obbli-
go, ma anche di ampliare la propria capacità 
d’intervento sulla realtà di lavoro attraverso 
corsi monotematici svolti nel cuore stesso dei 
luoghi della produzione culturale, le Universi-
tà. Contribuirono anche alcune esperienze sul 
campo nelle quali i “tecnici” partecipavano 
mettendo a disposizione delle iniziative ope-
raie il loro bagaglio culturale.

La crisi delle organizzazioni dei la-
voratori finisce per trasmettere il testimone 
dell’impegno in difesa della salute nei luoghi 
di lavoro alle istituende strutture di prevenzio-
ne delle Unità sanitarie locali (usl) volute dalla 
legge di Riforma sanitaria del 197861. L’organo 
di controllo per la verifica della applicazione 
della normativa di igiene e sicurezza per tanti 
decenni in capo all’Ispettorato del lavoro pas-
sa alle strutture di prevenzione del Servizio 
sanitario nazionale, variamente identificati 
nelle diverse regioni. Tuttavia ben poco si dice 
sul ruolo che esso deve assumere. Il cambio di 
impostazione non potrebbe essere più radica-
le. Nei numerosi articoli del testo di Riforma 
sanitaria del 1978 in cui si affrontava la que-
stione, ruolo e compiti del servizio pubblico di 
prevenzione nei luoghi di lavoro si prevedono 
impegni non banali: «la individuazione, l’ac-
certamento ed il controllo dei fattori di noci-
vità, di pericolosità e di deterioramento negli 

61	 M. L. Righi, Ascesa e declino di un modello: le lotte sin-
dacali sull’ambiente di lavoro, in Lavoro salute sicurezza. 
Uno sguardo lungo un secolo, a cura di O. Bianchi, G. 
Chianese, Annali Fondazione Di Vittorio, Roma, 
Ediesse, 2011, pp. 195-194.

ambienti di vita e di lavoro» (art. 20, primo 
comma, lett. a); «la indicazione delle misure 
idonee all’eliminazione dei fattori di rischio ed 
al risanamento degli ambienti di vita e di la-
voro» (lett. c), fino a ipotizzare la creazione di 
presidi pubblici di prevenzione all’interno del-
le unità produttive (art. 21, secondo comma)62. 
La risposta delle istituzioni dedicate alla salu-
te dei lavoratori con le strutture appena varate 
ma disomogenee e tutte in via di formazione 
procede in tempi lunghi, mantenendo tuttavia 
fermi alcuni punti qualificanti: dar seguito in 
qualche modo ai bisogni ed alle rivendicazioni 
sindacali e soddisfare quindi prioritariamente 
la “committenza operaia”. Si assiste così, nel 
1982, all’abbandono di vecchie strutture ed 
al trasferimento delle competenze in materia 
d’igiene e sicurezza dall’Ispettorato del lavo-
ro alle neonate strutture delle usl dedicate alla 
“prevenzione” nei luoghi di lavoro. Passano 
anche, “per legge”, indirizzi politici quali l’af-
fermazione della partecipazione degli utenti, il 
primato della prevenzione primaria, il decen-
tramento nella gestione pubblica degli inter-
venti. Le funzioni ereditate dall’Ispettorato del 
lavoro rappresentano un vero mutamento di 
epoca per i soggetti della prevenzione e per il 
loro modo di lavorare, emerge in primo luogo 
il fatto che esistono delle leggi generalmente 
disattese ma anche la titolarità di un mandato 
per farle rispettare. Il Ministero della sanità, 
dall’inizio mostra di ignorare la stessa esisten-
za della prevenzione nei luoghi di lavoro e le 
usl da parte loro si dimostrano sin dall’inizio 
più interessate alla gestione del versante cura-

62	 A. Martignani, S. Tonelli, Medicina del lavoro nelle 
Unità Sanitarie Locali, Roma, Nuova Italia Scientifica, 
1981.
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tivo che di quello preventivo e solo in alcune 
regioni viene facilitata l’organizzazione sul 
proprio territorio di vere e proprie reti di ser-
vizi dotati di risorse sufficienti per operare. Là 
dove le persone di buona volontà erano ope-
ranti la maggior parte dei comparti produttivi 
e quindi prevalentemente delle piccole azien-
de di alcune regioni del Centro-nord vengono 
scandagliate in maniera sistematica e costrette, 
con o senza la partecipazione dei lavoratori, 
con i poteri della prescrizione e della diffida, 
all’adozione graduale, ma sicura di standard 
di igiene e di sicurezza omogenei considerati 
accettabili sulla base di indagini preliminari e 
di verifiche tecniche condotte ad hoc. Questa 
operazione, dove è stata possibile condurla, è 
stata capace di richiamare l’attenzione su al-
cuni diritti per la salute dei lavoratori, quelli 
sanciti da una normativa, quella degli anni 
Cinquanta rimasta quasi sempre lettera morta. 
Contemporaneamente iniziano e poi aumen-
tano gli interventi da parte di alcuni servizi 
territoriali nell’edilizia tradizionale abban-
donata da tempo ad una gestione spontanea, 
senza norme, della sicurezza. Il complesso di 
queste attività, in certi casi rilevante, consu-
matosi nel decennio 1982-1992, si può dire che 
sia stato capace di innalzare il livello igienico 
e di sicurezza anche nelle piccole aziende alli-
neandole in qualche modo a quello promosso 
prevalentemente dalle iniziative operaie nelle 
aziende di più grandi dimensioni nel decennio 
precedente.

L’Europa per la salute dei lavoratori italia-
ni 	

 
L’inerzia legislativa di trentacinque 

anni, dalla promulgazione del dpr 303 nel 

1956, viene interrotta nel 1991, non dall’au-
tonoma volontà del potere legislativo, ma dai 
vincoli che la Comunità europea impone per 
l’adeguamento alle numerose direttive sui 
problemi della sicurezza e della salubrità de-
gli ambienti di lavoro emanate nel corso de-
gli anni Ottanta. Ma in cosa consistevano le 
principali novità? Aderendo a una tendenza 
delineata già verso la metà degli anni Settanta 
in Gran Bretagna e Francia, alla quale si era 
aggregata prontamente anche la Germania, la 
legislazione europea propone la creazione di 
un sistema di protezione e promozione della 
salute nei luoghi di lavoro dove gli attori im-
pegnati sono ben delineati nei rispettivi ruoli. 
I datori di lavoro diventano soggetti non solo 
di responsabilità penali, ma debitori, per do-
vere di “etica di mercato” di una organizza-
zione della prevenzione professionalmente 
qualificata. La valutazione del rischio diven-
ta il perno di una programmazione degli in-
terventi di bonifica. La partecipazione deve 
significare, secondo gli epigoni della teoria 
organizzativa delle “risorse umane” e quindi, 
alla lontana, del taylorismo, collaborazione, 
adesione motivata, che fa riscontro ad uno 
“stile partecipativo” della leadership, miglio-
re e più efficace dello “stile autoritario” della 
fabbrica fordista. 

Guardando al nostro Paese ciò signifi-
ca che per la prima volta i datori di lavoro si 
vedono attribuire non più generici e astratti 
obblighi di tutela dell’incolumità dei propri 
dipendenti, obblighi tradizionalmente scam-
biati con i premi dell’assicurazione inail o 
con altri premi di scambio, ma precisi com-
piti d’intervento attivo, sanzionati con ele-
vate multe. Le dinamiche innescate da questi 
cruciali obblighi inducono il datore di lavoro 
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ad avvalersi di nuove figure come quella del 
Responsabile del servizio di prevenzione e 
protezione, istituito ex-novo, del medico com-
petente, la cui presenza si allarga a settori nei 
quali prima era escluso, e su consulenti di 
sua fiducia da reperire sul mercato. È bene 
notare, come indicatore di razionalità di tut-
to il sistema, che in Italia la figura del medico 
competente è stata interpretata come variabi-
le indipendente rispetto al servizio di salute 
occupazionale aziendale e, in molte piccole 
aziende, indipendente anche dal datore di la-
voro, dall’azienda e, tanto più, dalla preven-
zione. L’organo di controllo sarebbe deputato 
ad agire come supremo regolatore e osserva-
tore di una dialettica sempre più collaborativa 
per il raggiungimento di uno scopo, quello 
delle migliori condizioni di lavoro tecnolo-
gicamente compatibili, che dovrebbe essere 
concordemente accettato dalle parti sociali. 
Ma in questo processo ci si è scordati di indi-
viduare chi, soprattutto a livello locale, defi-
nisce gli standard da implementare e, di fatto, 
in questa indeterminatezza, è il mercato con le 
sue esigenze produttive e con i suoi alti e bas-
si, a determinare l’applicabilità degli standard 
tecnici, ove esistenti. L’organo di controllo, 
non senza contrasti e contraddizioni, è indivi-
duato nelle strutture di prevenzione esistenti 
all’interno di “Aziende” del Servizio sanitario 
nazionale, variamente identificato nelle diver-
se regioni. Tuttavia ben poco si dice sul ruolo 
che esso deve assumere63. 

63	 La materia è più ampiamente analizzata in F. Carnevale, 
Salute, classi lavoratrici ed istituzioni, in Storia del lavoro 
in Italia. Il Novecento (1945-2000). La ricostruzione, 
il miracolo economico, la globalizzazione, a cura di S. 
Musso, Roma, Castelvecchi, 2015, pp. 416-485.

Il cambio di impostazione non pote-
va essere più radicale. I lavoratori ottengono 
un riconoscimento istituzionale della propria 
funzione nella difesa della salute, anche o 
principalmente con l’istituzione del Rappre-
sentante dei lavoratori alla sicurezza (rls), 
del quale vengono definiti, con forza di legge, 
diritti ed ambiti di competenza. È così che il 
concetto di “partecipazione” perde il suo an-
tico sapore di antagonismo sociale, per rien-
trare in un quadro di comune concertazione 
tra le parti sui temi della sicurezza e della sa-
lubrità. L’esperienza fa emergere i limiti insiti 
nella figura dell’rls, così come definito dalla 
normativa, anche se alcune varianti che ne 
rappresentano le eccezioni mostrano effetti 
apprezzabili. Tali figure sono riuscite ad espri-
mere un loro ruolo solo quando fiancheggiate 
dal sindacato, cioè in alcune grandi aziende, 
con deviazioni di funzione nella pubblica 
amministrazione che vanno da un antagoni-
smo formale ad una pratica collaborazione 
con il Servizio di prevenzione e protezione, 
del tutto assenti o intimoriti o completamente 
assoggettati al datore di lavoro nelle piccole 
e medie aziende. Ognuna di queste varianti 
dell’rls ha avuto anche difficoltà nel rappor-
tarsi all’organo di controllo. Si è assistito in 
questi anni ad una specie di delega concessa 
a queste figure da parte sia del sindacato che 
dei lavoratori ma, di fatto, ad una assenza di 
protagonismo che qualcuno ha cercato alla 
meglio di coprire, con iniziative che ancor più 
hanno dimostrato l’assenza di una vera cultu-
ra della prevenzione, come nel caso di alcu-
ne organizzazioni sindacali diverse da quelle 
confederali.
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ratori. È autore di Annotazioni al Trattato delle malattie dei lavoratori di Bernardino Ramazzini (Po-
listampa, 2016) e di  L’epopea dell’amianto: una mortale pandemia di lunga durata  (Polistampa, 
2020).

Alberto Baldasseroni
È stato medico del lavoro pubblico ed epidemiologo prima in Lombardia e quindi nell’am-
bito del Sistema Sanitario Regionale Toscano a Firenze. Oggi coltiva la storia della salute dei 



139
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