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Uscir di casa a vent’anni è quasi un obbligo, quasi un dovere,
piacere d’incontri a grappoli, ideali identici, essere e avere,

la grande folla chiama, canti e colori, grida ed avanza,
sfida il sole implacabile, quasi incredibile passo di danza.

Genova chiusa da sbarre, Genova soffre come in prigione,
Genova marcata a vista attende un soffio di liberazione.

Dentro gli uffici uomini freddi discutono la strategia
e uomini caldi esplodono un colpo sesso, morte e follia.

[…] Genova non sa ancora niente, lenta agonizza, fuoco e rumore,
ma come quella vita giovane spenta, Genova muore1. 

Amore mio, sto aspettando di morire in una fredda stanza, 
e solo adesso posso scriverti. Mi hanno tolto ogni cosa, 

ma non prenderanno mai i miei pensieri e sentimenti. 
Non voglio la loro pietà o il loro perdono, perché mi basta sapere 

che tu mi credi. Voglio che tu cresca bene la nostra bambina 
e che le dica, quando sarà una ragazza, 

chi era il suo papà e perché è morto. 
Stanno arrivando, devo andare. 

Con amore…»2. 
(Carlo Giuliani, Natale 1995)

Piazza Alimonda, Genova. 20 luglio 2023, 17:26

Un minuto di applausi che racchiude ventidue anni, ventidue anni che 
racchiudono tutta l’essenza di un movimento – lotta, disillusione, speranza e 

* Corso di laurea magistrale in Scienze storiche, Università di Firenze.
1	 F. Guccini, “Piazza Alimonda”, album Ritratti, 2004 (https://www.antiwarsongs.org/canzone.

php?id=955&lang=it). Tutti gli url citati sono stati visitati il 25 agosto 2024.
2	 Il testo di fantasia, quasi una visione profetica, fa parte di una raccolta di poesie consegnata 

da Carlo Giuliani alla famiglia, ed è inserita nel fumetto di F. Barilli, M. De Carli, Carlo 
Giuliani. Il ribelle di Genova, Padova, BeccoGiallo, 2021, p. 146. 

«Genova per chi non c’era». 
Memorie e racconti del G8 del 2001

Leonardo Galliani*



LEONARDO GALLIANI

pagina 84

IL DE MARTINO 37-38/24

costruzione di una memoria collettiva. Il 20 luglio 2001 – nello stesso istante 
e nello stesso luogo – Carlo Giuliani veniva ucciso: un ragazzo di ventitré 
anni, studente di storia all’università, moriva dopo ore di guerriglia urbana 
tra forze dell’ordine e manifestanti a corollario del vertice internazionale del 
G8, tenutosi a Genova dal 19 al 22 luglio. 

La nostra giornata genovese inizia verso l’ora di pranzo quando, dopo 
aver sceso una delle numerose scalinate che caratterizzano lo skyline della 
città, io e i miei amici arriviamo in piazza, ancora popolata solo dagli attivisti 
e dalle attiviste che stanno allestendo il palco. Le prime persone che incon-
triamo sono un gruppo delle Brigate di solidarietà attiva (Bsa)3 di Ravenna 
– ancora impegnate sul campo dopo le alluvioni di maggio in Emilia Roma-
gna – che affermano: «il 20 luglio si deve essere a Genova, nonostante tutto». 

Insieme ad altri ragazzi e ragazze, aiutiamo a organizzare la chiusura al 
traffico e ci apprestiamo a sostituire per la giornata il nome della piazza che, 
grazie a un grande adesivo, diventa «piazza Carlo Giuliani, ragazzo». A tene-
re insieme questi giovani provenienti da tutta Italia vi sono due caratteristiche  
fondamentali: nessuno di noi era presente a Genova nel 2001; tutti noi sia-
mo presenti in piazza Alimonda ventidue anni dopo, a conferma di come la 
memoria sia un ingranaggio collettivo capace, talvolta, di far venire meno le 
cesure generazionali. La ragazza che aiutiamo a fissare l’adesivo sulla segna-
letica stradale è il simbolo di questa dicotomia: ha 16 anni e si chiama Haidi, 
come la madre di Carlo.

Se in questa calda giornata estiva sono a Genova in piazza Alimonda lo 
devo alla capillarità con cui attivisti e attiviste hanno cercato di ricostruire e 
sedimentare una memoria dal basso attorno alla ferita ancora aperta di quelle 
giornate. Infatti, come ha ricordato il giornalista Mario Portanova, 

il peso delle giornate di Genova se lo sono caricato in spalla figure 
che eternamente ritornano nella storia dei misteri italiani: le vittime, 
i familiari delle vittime, i comitati “verità e giustizia”, gli avvocati di 
parte civile, i giudici e qualche giornale4. 

Se il G8 del 2001 ha prodotto questa mole stratificata di memorie si deve 
anche al difficile ritorno alla normalità di chiunque fosse stato allora presente, 

3	 Associazione nazionale di volontari nata dopo il terremoto in Abruzzo dell’aprile 2009, da 
allora impegnata nell’assistenza ai civili colpiti da calamità naturali.

4	 M. Portanova, Tutti vivi tranne uno. G8 sei anni dopo. Dizionario. Chi c’era, che cosa ha fatto 
e che cosa fa ora, in «Diario», vol. 12 (2007), n. 28, p. 12. 
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per quanto in modalità differenti. Non voler dimenticare, e anzi partecipare 
attivamente alla costruzione di un racconto condiviso sulle giornate genovesi 
risponde a quel “dovere di memoria” di cui i protagonisti si sono fatti carico, 
permettendo a chi, come me, a Genova non c’era, di essere oggi a parlarne. 
Infatti, come ricorda l’antropologo e filosofo Marc Augé, 

niente è più difficile da realizzare di un ritorno, per il quale è necessario 
un grande sforzo di oblio: non riuscire a dimenticare il proprio passato 
immediato o il passato immediato dell’altro significa impedirsi di 
riallacciarsi al passato anteriore: per ritornare è necessario dimenticare 
quella presenza ingombrante di tutto un passato intermedio […] per 
ristabilire una continuità con il passato più antico5.

A conferma di questo, quando la piazza si ferma alle 17:26, da ore si stan-
no susseguendo vari interventi dal palco: le ragazze e i ragazzi che gestiscono 
il Centro di documentazione dei movimenti Francesco Lorusso-Carlo Giu-
liani6, una delegazione No Tav proveniente dalla Val Susa, il padre di Carlo, 
Giuliano Giuliani7, il Comitato piazza Carlo Giuliani8, per citare quelle che 
più mi colpiscono. 

Don’t hate the media… become the media!9

Nel percorso di sedimentazione della memoria dei fatti di Genova 2001, 

5	 M. Augé, Le forme dell’oblio, Milano, il Saggiatore, 2000, cit. in I. Bracaglia, E.O. Denegri, 
Un ingranaggio collettivo. La costruzione di una memoria dal basso del G8 di Genova, Pisa, 
Unicopli, 2020, p. 31. 

6	 Il Centro sociale Vag61 di via Paolo Fabbri a Bologna, dove è conservato l’archivio, è promo-
tore di varie iniziative: cfr. https://centrodoc-vag61.info/presentazione-archivio-g8/. 

7	 Giuliano Giuliani, con cui ho avuto l’onore e l’onere di parlare il 20 luglio 2023 a Genova, 
è autore di varie inchieste indipendenti sui “fatti di Piazza Alimonda”, tra cui Un anno senza 
Carlo, scritto insieme a Haidi Giuliani e Antonella Marrone, Baldini&Castoldi, 2002 e Non si 
archivia un omicidio, 2017 (stampato in proprio).

8	 Il Comitato, nato nel 2002, bandisce ogni anno borse di studio “Per non dimentiCarlo”, per ricer-
che sui percorsi politici dei movimenti confluiti a Genova nel luglio 2001: cfr. carlogiuliani.it e 
I. Bracaglia, E.O. Denegri, Un ingranaggio collettivo, cit., p. 36. Per un approfondimento sulle 
attività del comitato cfr. F. Barilli, M. De Carli, Carlo Giuliani, cit.

9	 Slogan del famoso manifesto di Indymedia, network di comunicazione indipendente nato nel 2000, 
che a Genova mobilitò circa 500 mediattivisti; cfr. I. Rossini, Uno spettro si aggira per la rete, in 
Zona rossa, in collaborazione con SupportoLegale, in «Zapruder», 2021, n. 54, pp. 96-105.
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i picchi di attenzione – e di produzione di memorie – hanno coinciso con il 
decennale del 2011 e soprattutto con il ventennale del 2021. Ciononostante, 
la costruzione di una memoria “dal basso” è iniziata fin da subito con le 
prime analisi politiche, le controinchieste – tra cui il Libro bianco10 su Ge-
nova, a cura del Genoa social forum (Gsf, 2002) – e le iniziative promosse 
dai comitati piazza Carlo Giuliani e Verità e giustizia. A rendere possibile 
questa ricostruzione immediata ha contribuito in modo determinante anche 
la novità sociologica del mediattivismo, già presente nei controvertici degli 
anni precedenti, ma che ha avuto nel capoluogo ligure uno dei suoi momenti 
culminanti. Genova 2001 rappresenta infatti la più alta concentrazione me-
diatica della storia italiana (e non solo) – spesso possibile grazie a operatori 
improvvisati e spontanei. A Genova fu allestito il Media center all’istituto 
Pascoli, sede logistica assegnata dal comune al Gsf e parte del complesso 
Diaz insieme alla scuola Pertini, di fronte. I due edifici saranno protagonisti 
delle irruzioni del 21 luglio, durante le quali le forze dell’ordine, oltre alla 
«macelleria messicana»11 all’interno del Pertini, eseguiranno una «perquisi-
zione arbitraria» – secondo la Memoria Illustrativa12 redatta dalla procura 
della repubblica di Genova – nelle stanze del Media center. Molti materiali 
e apparecchi elettronici risulteranno distrutti a perquisizione finita; tuttavia 
Indymedia riuscì a riprendere gli attimi dell’irruzione alla Diaz, aiutando così 
a smentire, in sede processuale, la versione dei fatti fornita dai verbali di po-
lizia. Nonostante il chiaro tentativo di rimozione e oblio, molti dei materiali 
sopravvissuti saranno alla base di contro-inchieste e documentari, a partire 
dal famoso Le strade di Genova di Davide Ferrario13. A Genova, infatti, la 
memoria è stata prodotta e poi veicolata, soprattutto, attraverso i vari vettori 

10	Genoa Social Forum, Genova. Il Libro bianco, Milano, Nuova Iniziativa Editoriale, 2002, di-
stribuito in edicola con cd-rom insieme a «l’Unità», «Liberazione», «il manifesto» e «Carta». 
Presentato al Forum Amazzonico di Belem, al World Social Forum di Porto Alegre, alla mo-
stra a Palazzo Ducale a Genova, a Firenze al I Forum sociale europeo del 2002.

11	Espressione di Michelangelo Fournier, nel 2001 vicequestore aggiunto del I Reparto mobile 
di Roma, imputato nel processo per le violenze alla Diaz: cfr. Processo Luperi ed altri (Per i 
fatti avvenuti nel corso del G8 presso la scuola Diaz), 13 giugno 2007 (http://www.radioradi-
cale.it/scheda/228153/processo-luperi-ed-altri-per-i-fatti-avvenuti-nel-corso-del-g8-presso-
la-scuola-diaz, 57:45-58:30).

12	Le 261 pagine della Memoria Illustrativa danno corpo alla graphic novel di G. Bardi, G. 
Gamberini, Dossier Genova G8. I fatti della scuola Diaz, Padova, BeccoGiallo, 2008. 

13	D. Ferrario, Le strade di Genova, Genova 2001 (https://www.ngvision.org/mediabase/117). 
Per un’analisi del documentario e del materiale audiovisivo rinvio a L. Galliani, La sottile 
«zona rossa»: a vent’anni dal G8 di Genova, tesi di laurea, Università degli studi di Firenze, 
a.a. 2021-2022. 
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della multimedialità14. In un mondo mediatico contemporaneo e globalizza-
to – ha ricordato il sociologo Stefano Cristante – la “testimonianza” orale 
o scritta viene superata da quella delle immagini e dei suoni: la memoria 
visuale si costruisce fin da subito come memoria mobilitante (e allo stesso 
tempo divisiva)15.

La memoria pubblica di Piazza Alimonda

Nei primi anni si è affermata, in realtà, soprattutto la memoria della morte 
di Carlo Giuliani: piazza Alimonda è divenuta luogo di memoria pubblica, 
di costruzione di un’identità collettiva, grazie all’attività di SupportoLegale 
– costituitosi nel 2004, erede del Genoa legal forum, che ha assistito gli im-
putati nei vari processi16 –, del ricordato Centro di documentazione Francesco 
Lorusso-Carlo Giuliani e dell’Archivio ligure della scrittura popolare (Aspl) 
di Genova17. Lo scopo è quello di conservare il ricordo soprattutto per le ge-
nerazioni successive, che altrimenti avrebbero potuto perderne la memoria: 
anche perché – come noto – per la morte di Giuliani non fu celebrato alcun 
processo18. 

Secondo Giovanni De Luna19, al funerale laico di Carlo Giuliani – l’unica 
vittima del G8 di Genova: «ne è morto solo uno, ma potevano essere cento»20 

14	Per un’ampia e articolata rassegna della produzione audiovisiva sul G8 cfr. L. Cappellini, 
Genova 2001. Una memoria multimediale, in I movimenti di Genova, venti anni dopo, a cura 
di S. Bartolini, in «Farestoria», vol. 3 (2021), n. 1, pp. 25-43.

15	Violenza MEDIAta. Il ruolo dell’informazione nel G8 di Genova, a cura di S. Cristante e 
dell’Osservatorio Comunicazione Politica, Roma, Editori Riuniti, 2003. 

16	Per una rassegna delle iniziative cfr. https://www.supportolegale.org/. SupportoLegale ha 
raccolto nel sito ProcessiG8, aperto nel 2007, gli atti processuali relativi ai vari processi, 
materiale audiovisivo e un ricchissimo apparato fotografico: https://processig8.net/.

17	Il materiale raccolto in piazza Alimonda – circa duemila messaggi, sotto varie forme – fu 
recuperato per la mostra allestita nel primo anniversario della morte di Giuliani, poi trascritto 
e conservato in un fondo presso l’Aspl: cfr. Fragili, resistenti. I messaggi di piazza Alimonda 
e la nascita di un luogo di identità collettiva, a cura di F. Caffarena e C. Stiaccini, con un’in-
troduzione di A. Gibelli, Milano, Terre di Mezzo, 2005. 

18	Dopo le indagini preliminari disposte dalla magistratura non si arrivò al processo perché nel 
2002 il Pm chiese l’archiviazione per gli agenti imputati, che avrebbero agito per legittima 
difesa: cfr. L. Galliani, La sottile «zona rossa», cit. 

19	G. De Luna, Le ragioni di un decennio 1969-1979. Militanza, violenza, sconfitta, memoria, 
Milano, Feltrinelli, 2011, pp. 223-226. 

20	S. Cristicchi, “Genova brucia”, canzone scritta nel 2002 e inserita nell’album Grand Hotel 
Cristicchi nel 2010, premiata nel 2011 da Amnesty International Italia come miglior bra-
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– prevale il cordoglio privato (la bara avvolta nella bandiera della Roma, 
qualche poesia, le «parole di pace» del padre21) su quello pubblico e militan-
te: ciò rappresenterebbe a livello simbolico un momento di passaggio rispetto 
ai rituali tipici dei funerali politici degli anni di piombo. Non a caso, piazza 
Alimonda subisce un processo di “ri-toponimizzazione”, divenendo «piazza 
Carlo Giuliani, ragazzo»: perché Carlo non è uno dei compagni caduti. Con le 
stesse modalità con cui il Nunca Más22 argentino ha cercato di ridare umanità 
e dignità ai desaparecidos non sottolineandone la militanza politica, l’attri-
buto «ragazzo» esprime un nuovo modo di concepire la politica, evitando 
etichette e strumentalizzazioni per concentrarsi sulle caratteristiche essenzia-
li, che però acquisiscono un significato terribile se associate al drammatico 
pomeriggio del 20 luglio 2001.

Aldilà del cordoglio privato, va sottolineato l’impegno della famiglia 
Giuliani negli anni successivi nel richiedere giustizia per le violenze delle 
forze dell’ordine (arrivando fino alla Corte europea per i diritti dell’uomo) e 
nel partecipare alle iniziative che in varia misura hanno voluto preservare e 
tramandare la memoria delle giornate genovesi: emerge così, come ha ricor-
dato la madre Haidi, la volontà di non disperdere i tanti «semi» che si erano 
dati appuntamento a Genova, ma anche una certa delusione per quel che è 
rimasto del movimento, che «è stato disperso. È stato frantumato»23.

Ciononostante, alcuni semi sono divenute piante, alla cui ombra iniziano 
a sorgere le radici di chi “a Genova non c’era” ma avverte l’esigenza di esser-
ci oggi. Lo confermano i messaggi lasciati in piazza da moltissime persone: 
circa 2.000, scritti su sacchetti del pane, pacchetti di sigarette, tovaglioli di 
carta, biglietti del treno, collage, oggetti simbolici, ritagli di giornale, carto-
line inviate in «piazza Carlo Giuliani, ragazzo», ecc. Il materiale, fotografato 
e montato in un video proiettato nel 2002 alla ricordata mostra per il primo 

no sui diritti umani (https://www.amnesty.it/simone-cristicchi-vince-il-premio-amnesty-ita-
lia-2011/). 

21	Solo parole di pace al funerale di Carlo Giuliani, in «la Repubblica», 25 luglio 2001.
22	Nunca Más è il titolo del rapporto finale del 1984 della Comisión nacional sobre la desapari-

ción de personas (Conadep), incaricata dal presidente Raúl Alfonsín di indagare sui crimini 
della dittatura militare di Jorge Videla; cfr. E. Crenzel, La storia politica del Nunca Más. La 
memoria delle sparizioni in Argentina, traduzione di L. Fano Morrissey, Firenze, editpress, 
2016 (ed. or. 2008).

23	Le citazioni sono in H. Giuliani, Genova 2001: Which side to be on?, in Arguments against 
G8, a cura di G. Hubbard and D. Miller, London, Pluto Press, 2005, p. 150 e in Ead., Il con-
flitto non si spiega, si vive, in «Genova per chi non c’era». L’eredità del G8: il seme sotto la 
neve, a cura di A. Miotto, Milano, Altrəconomia, 2021, pp. 47-49.
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anniversario della morte di Carlo, è stato presentato nel 2004 dall’Aspl ai 
Cantieri autobiografici organizzati dall’Archivio diaristico nazionale di Pieve 
Santo Stefano. 

Per evitare l’usura e la dispersione dei messaggi (dovuti alla “ripulitura” 
della piazza, in particolare dei cancelli della chiesa di Nostra Signora del 
Rimedio, dov’erano in gran parte appesi), l’Aspl ha recuperato questo «ar-
chivio a cielo aperto» di documenti, trascrivendoli e riordinandoli nel fondo 
Carlo Giuliani, presentato nel ricordato volume a cura di Fabio Caffarena e 
Carlo Stiaccini, che propone un itinerario scandito da alcune parole-chia-
ve: «scritture da toccare, itinerari, appartenenze, generazioni, emozioni»24. 
Il senso dell’operazione – sottolinea nell’introduzione Antonio Gibelli – è 
quello di tramandare il ricordo di un «ragazzo qualunque, in piazza un po’ per 
convinzione, un po’ per curiosità e un po’ per caso», non solo e non tanto a chi 
le giornate di Genova 2001 le ha vissute o comunque viste e riviste, quanto 
piuttosto alle generazioni successive (come la mia), che di quella vicenda 
rischiano di perdere i «contorni», inevitabilmente «sfumati» col passare del 
tempo. Giuliani è 

la vittima innocente, come avremmo potuto essere noi o i nostri figli, 
di una macchina che ha colpito alla cieca, senza raziocinio umano e 
senza pietà, una macchina appunto spietata o forse peggio perversa: 
che ha protetto i potenti sorridenti, che ha lasciato imperversare i 
violenti, che si è scagliata contro la gente comune come lui e come 
noi e che poi ha continuato a infierire sugli inermi. Che ha preso a 
calci in testa gente innocua e già sanguinante, che ha spezzato le ossa 
a ragazzi che dormivano, che ha umiliato e colpito nel chiuso delle 
caserme, al riparo dagli sguardi. Carlo Giuliani in questo senso è tutto 
meno che un eroe. È una vittima tra le tante possibili, casuale e banale, 
della brutalità25.

24	Cfr. https://alsp.unigemit/risorse; F. Caffarena, C. Stiaccini, Le parole di piazza Alimonda, 
in Fragili, Resistenti, cit., pp. 12, 14-15. 

25	A. Gibelli, Introduzione, ivi, pp. 7-8. Secondo la sociologa Donatella Della Porta, nei mes-
saggi di piazza Alimonda «fiori e cuoricini sono il simbolo dominante, assenti i fucili […] 
sulla cancellata di Carlo, il movimento si legge più attento ai valori che alle ideologie»: Il 
movimento in piazza Carlo Giuliani, ivi, pp. 148-149.
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11 settembre 2001: una cesura anche per Genova

Per quanto predominante, la memoria del G8 non è riassumibile solo nella 
morte di Carlo Giuliani. Il ricordo ancora fresco delle giornate di Genova si 
confrontò/scontrò con il clima innescato a livello mondiale dagli attentati a 
New York dell’11 settembre. Proprio in quel giorno Vittorio Agnoletto – uno 
dei coordinatori del Gsf nel luglio 2001 – e il premio Nobel per la pace Adol-
fo Pérez Esquivel erano giunti a Porto Alegre in vista del II Global forum, 
previsto nella città brasiliana nel gennaio 2002. Anni dopo, Agnoletto ricor-
dava la consapevolezza della 

tragedia collettiva che presto avvolgerà i movimenti sociali di tutto 
il mondo. È chiaro a tutti che da quel momento chiunque oserà 
opporsi alle scelte politiche dominanti sarà considerato un traditore 
dell’Occidente. L’accusa di essere fiancheggiatori del terrorismo è 
dietro la porta26.

Per quanto la lotta al terrorismo fosse nel «Dna del movimento», questo 
fu travolto dalla «nuova retorica di guerra» e da una logica manichea – «con 
noi o contro di noi» – che mise a dura prova la pratica della “diplomazia dal 
basso”. Questo fu – a mio avviso – il maggior ostacolo a cui il movimento 
andò incontro, contribuendo al suo annichilimento. Non a caso, la stessa logi-
ca – “buoni-cattivi” – continua tutt’oggi ad ammutolire il dissenso, portando 
a una brutalizzazione e semplificazione della lotta politica, strumento pur 
sempre necessario per proporre un cambiamento politico e sociale. Questo 
aspetto emerse chiaramente già a Firenze nel novembre 2002 al primo Forum 
sociale europeo, «preceduto e accompagnato da una fortissima campagna 
di stampa che paventava violenza e distruzione», in cui si distinse Oriana 
Fallaci, che parlò di «violenza morale» alla città, che non avrebbe dovuto a 
suo parere ospitare il Forum27. Quest’ultimo fu invece pacifico, costruttivo e 
affollatissimo: di quanto accaduto poco più di anno prima non si parlò mol-
to – se non per ribadire la scelta pacifista, la «repressione ingiustificata e la 
sospensione dei diritti costituzionali avvenuta a Genova ad opera delle forze 

26	V. Agnoletto, L. Guadagnucci, L’eclisse della democrazia. Dal G8 di Genova ad oggi: un 
altro mondo è necessario, Milano, Feltrinelli, 2021, p. 350 (I ed. Milano, Feltrinelli, 2011).

27	Fallaci: a Firenze senza nascondermi, in «Corriere della Sera», 9 novembre 2002. Fallaci è 
stata definita da Stefano Cristante la «voce di ogni opposizione estrema al raduno no-global»: 
Violenza MEDIAta, cit., p. 16.
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dell’ordine» –, per concentrarsi sulla contestazione alla sempre più probabile 
guerra in Iraq, scoppiata poi nel marzo 200328.

Da allora, e soprattutto con l’avvio delle inchieste giudiziarie e dei pro-
cessi, gli spazi e le forme della memoria si sono moltiplicati: oltre al cor-
doglio e alle proteste si sono affermate varie memorie personali, sono state 
organizzate manifestazioni e allestite alcune mostre, prodotti documentari 
e podcast, scritti romanzi 29 e canzoni, allestite rappresentazioni teatrali30 e 
opere cinematografiche, pubblicati fumetti e graphic novel31: una produzione 
sterminata che è stata, ed è tutt’ora, una delle molle che mi ha spinto a studia-
re il movimento e le giornate di Genova32.

Nella fase iniziale dei processi per i fatti della Diaz e di Bolzaneto ven-
gono pubblicate importanti inchieste giornalistiche: dopo quella condotta per 
«Diario» nel 2007, Mario Portanova collabora alle puntate dedicate al G8 da 
Carlo Lucarelli nel programma Blu notte. Misteri d’Italia33, mentre due anni 
dopo, insieme a Enrico Deaglio e Beppe Cremagnani, allarga lo sguardo pas-
sando in rassegna altri esempi – oltre a Genova – in cui la paura era divenuta 
«l’instrumentum regni»34. 

28	Cfr.  https://www.flcgil.it/files/pdf/20021107/forum-sociale-europeo-firenze-program-
ma-2934171.pdf.; Comitato promotore del Forum Sociale Europeo, Basta con i fantasmi 
evocati per provocare, in «la Repubblica», 2 novembre 2002.

29	Ispirato alla propria esperienza di magistrato al processo per i fatti di Bolzaneto è il romanzo di 
Roberto Settembre Gridavano e piangevano, Torino, Einaudi, 2014 (su cui cfr. I. Bracaglia, 
Barlumi di Genova, in Zona rossa, cit. p. 70); il romanzo di Antonio Fusco, Quando volevamo 
fermare il mondo, Firenze-Milano, Storyside-Giunti, 2001, narra le vicende di due amici che 
si ritrovano al G8 su due fronti contrapposti (uno poliziotto, l’altro manifestante). 

30	Ricordo almeno Sangue dal naso, di e con Andrea Maurizi (2021), ispirato al fondamenta-
le volume di C. Gubitosa, Genova nome per nome. Le violenze, i responsabili, le ragioni. 
Inchiesta sui giorni e i fatti del G8, prefazione di L. Guadagnucci, Milano-Piacenza, Terre 
di Mezzo, 2003. Nel 2015 fu rappresentato Testimoni di Genova, otto testimonianze lette da 
Massimo Zaccaria e musicate dal dj Brusca, su cui cfr. Testimoni di Genova, in Zona rossa, 
cit., pp. 150-170, interventi di L. Finotti, M. Crugnaschi e un «condannato per il G8». 

31	Tra cui quella di C. Mirra, Quella notte alla Diaz. Una cronaca del G8 a Genova, Parma, 
Guanda graphic, 2010, sulle vicende di un manifestante, poi incriminato. 

32	Rinvio a L. Galliani, La sottile «zona rossa», cit.  
33	Blu notte. Misteri d’Italia, Genova 2001: G8, di C. Lucarelli, con la collaborazione di M. 

Portanova, 9 settembre 2007 (https://www.raiplay.it/video/2011/07/Genova-2001-G8---Blu-
notte-1fa7b5c1-7a77-4b89-bd03-b2b1c2a33c4f.html); cfr. C. Lucarelli, G8. Cronaca di una 
battaglia, con dvd, Torino, Einaudi, 2009.

34	E. Deaglio, B. Cremagnani, M. Portanova, Governare con la paura. Il G8 del 2001, i giorni 
nostri, con dvd, Milano, Melampo, 2009, (la citazione è tratta dalla quarta di copertina). 
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Memorie del decennale 

In occasione del decennale del 2011 alla cronaca si affianca in modo sem-
pre più netto la memoria. Ricostruendo le «relazioni sociali» dopo il G8, 
Adriano Zamperini e Marialuisa Menegatto testimoniano la sofferenza indi-
viduale e collettiva – il «vivere comune offeso» – per la frattura consumatasi 
tra le istituzioni e parte dei cittadini, riuniti fin da subito in comitati, tra cui 
quello Verità e giustizia35. Il senso di sfiducia nei confronti delle istituzioni e 
soprattutto delle forze dell’ordine – con le sentenze per la Diaz e per Bolza-
neto – diverrà sempre più diffuso nei ricordi dei manifestanti36. 

Si può considerare in un certo senso “prodotto” del decennale del G8 il 
film Diaz. Don’t clean up this blood di Daniele Vicari, uscito nel 2012 tra 
difficoltà di vario genere – reperimento dei finanziamenti per la produzione 
(poi garantita da Fandango), divieto di effettuare i sopralluoghi alla scuola 
Diaz (le riprese furono effettuate quasi interamente in Romania), sequestro 
delle macchine durante le riprese finali a Genova. Ispirata alla prima edizione 
del libro del giornalista Lorenzo Guadagnucci37, la pellicola si basa sulle te-
stimonianze dei manifestanti presenti alla Diaz la notte tra il 21 e il 22 luglio, 
alcuni dei quali tradotti poi alla caserma di Bolzaneto. Il film ebbe un grande 
successo di pubblico e di critica (premio del pubblico al Festival di Berlino, 
tre Nastri d’Argento, quattro David di Donatello), grazie anche alla parteci-
pazione di attori di calibro quali Elio Germano e Claudio Santamaria.

Il ventennale e l’esplosione della memoria

La vera e propria “esplosione” delle memorie del G8 – o per meglio dire la 
sua “rielaborazione”, a livello collettivo e individuale – avviene in occasione 
del ventennale38. Il già menzionato numero dalla rivista «Zapruder» dedicato 
alla Zona rossa, curato in collaborazione con il collettivo SupportoLegale, 

35	A. Zamperini, M. Menegatto, Cittadinanza ferita e trauma psicopolitico. Dopo il G8 di 
Genova: il lavoro della memoria e la ricostruzione di relazioni sociali, prefazione di N. Dalla 
Chiesa, Napoli, Liguori, 2011, quarta di copertina e p. 175.

36	Come è emerso nel lavoro condotto nel periodo del Covid-19 da G. Proglio, I fatti di Genova. 
Una storia orale del G8, Roma, Donzelli, 2021, cap. Ritorni, pp. 278-337. 

37	L. Guadagnucci, Noi della Diaz. La notte dei manganelli e i giorni di Genova nel racconto 
del giornalista che era dentro la scuola, Milano, Terre di Mezzo, 2002 (una nuova edizione, 
con prefazione del Pm Enrico Zucca, è uscita nel 2021 per Altrəconomia).

38	Cfr. D. Serafino, Un’altra storia è possibile. Il G8 di Genova tra memoria soggettiva e me-
moria collettiva, in «Passato e presente», vol. 50 (2022), n. 117, pp. 141-147.
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pone la questione – cruciale per la ricerca storica – della conservazione del 
materiale prodotto dai movimenti (in particolare le memorie), concentrandosi 
soprattutto «sul prima, sul dopo e sull’altrove» rispetto a Genova. 

E proprio Supportolegale, protagonista di tutti i processi del G8, presenta 
nel luglio 2021 il documentario In campo nemico. Storia di Supporto legale, 
diretto da Fabio Bianchini, con le fotografie di Sabina Bologna, le musiche 
di Otolab e i disegni di Zerocalcare, che dà voce agli attivisti e alle attiviste, 
attraverso letture dell’attore Valerio Mastrandrea39. Il documentario – come 
quello prodotto da Sky, La sottile zona rossa – rientra in un’ampia opera-
zione di recupero delle memorie di chi aveva partecipato a vario titolo a 
Genova 200140. 

Sempre nel 2021 l’avvocato Raffaele Caruso ripubblica i propri appunti 
(dapprima usciti nel libro del giornalista di «Repubblica» Massimo Calan-
dri), riflettendo sul proprio percorso: «per capire una cosa – afferma – biso-
gna prenderne un po’ le distanze. Ma non per fuggire, per rientrarci dentro 
con maggiore consapevolezza»41. Si tratta a mio avviso di un elemento fon-
damentale per la ricostruzione storica di qualsiasi evento. Infatti, sebbene 
questo “ingranaggio collettivo” si sia messo in moto immediatamente, a di-
stanza di vent’anni è possibile non solo una ricerca storiografica più fondata 
(grazie, ad esempio, alle fonti processuali), ma anche provare a trarre delle 
conclusioni sulle sorti dei vari “semi” piantati dal movimento. In occasione 
del ventennale diviene quindi possibile legare la cronistoria delle giornate 
genovesi alle vicende successive – giudiziarie ma non solo –, in un’ottica 
comparata, tesa a sottolineare gli elementi di continuità e le cesure. 

Le esperienze vissute vengono rielaborate spesso in pubblicazioni che 
fanno ampio ricorso alla storia orale, strumento privilegiato ma da maneg-
giare con cautela nella costruzione di una memoria collettiva, pubblica e dal 
basso. Nel 2021 gli Archivi della Resistenza, organizzazione nata nel 2003 
con sede presso il Museo audiovisivo della Resistenza a Fosdinovo, pubbli-
ca La rivoluzione non è che un sentimento, una raccolta di venti interviste, 

39	In campo nemico. Storia di Supporto legale, regia di F. Bianchini, PostR 2021: https://www.
supportolegale.org/2021/in-campo-nemico-storia-di-supportolegale-il-documentario/.

40	Per le iniziative organizzate da Amnesty International Italia e dalle reti delle associazioni (tra 
cui la mostra fotografica “Un’eredità in movimento: 20 anni dal G8 di Genova”, a cura del 
collettivo Terra Project e di Wu Ming 2), cfr. https://www.amnesty.it/20-anni-dal-g8-di-geno-
va-le-iniziative-di-amnesty-international-italia-e-della-rete-di-associazioni/, 16 luglio 2021.

41	R. Caruso, G8. C’ero anch’io. Un avvocato tra le barricate di Genova, Forlì, Edizioni 
FOG, 2021, p. 7; M. Calandri, Bolzaneto. La mattanza della democrazia, prefazione di G. 
D’Avanzo, Milano, DeriveApprodi, 2008. 
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effettuate da remoto durante il lockdown per il Covid-19. Per rendere conto 
delle ragioni ideali e delle «storie di vita» delle varie anime del movimento 
anti-G8, militanti e portavoce, giornalisti e scrittori, video-operatori, legali 
e infermieri, giovani dei centri sociali, religiosi e vittime dei pestaggi e del-
le torture, personaggi più o meno noti (da Agnoletto a Francesco Saverio 
Caruso, da Luca Casarini a Haidi Giuliani) e soprattutto «attivisti comuni, 
che mai prima di oggi avevano raccontato quelle esperienze in pubblico e 
tantomeno le avevano storicizzate», parlano in prima persona, con nome e 
cognome. Partendo dai motivi della loro presenza a Genova, che tutti avver-
tono come un «un giro di boa», il percorso arriva fino al presente, con esiti 
diversi: 

la delusione, il trauma, la fuga o il permanere di un impegno politico 
[…] i fatti del G8 con il loro portato di delusione e ingiustizia 
rappresentano per molti un trauma che ha spesso i connotati della 
sconfitta, se non dell’annichilimento […] [ma] lo spirito di Genova 
attraversa carsicamente il tempo per poter riemergere, oggi o domani, 
in ogni nuovo anelito di speranza, nella tenace volontà di trasformare 
lo stato presente delle cose42.

Ispirato agli stessi principi è il ricordato volume Genova per chi non c’era 
curato da Angelo Miotto, documentarista radiofonico a lungo collaboratore di 
Radio popolare network:

Parlare oggi di Genova [a chi non c’era] significa non solo fare 
memoria di quello che accadde, ma capire che cosa sia successo in 
questi vent’anni e soprattutto immaginare ancora l’utopia, che non è 
mai sinonimo di irrealizzabile. Un altro mondo è possibile, si diceva 
allora; oggi nei lavori del ventennale un titolo sostituisce «possibile» 
con «necessario»43. 

42	La rivoluzione non è che un sentimento. Venti interviste a vent’anni dal G8 di Genova, a cura 
di Archivi della Resistenza, Pisa, ETS, 2021, Introduzione, pp. 8-9. Nel volume sono inter-
vistati Michelangelo Ricci e Alessio Lega, ideatori per conto del Teatro dell’Assedio dello 
spettacolo Venti da Genova. Canto teatrale per coro, cantastorie, due guardie e un clown (pp. 
85-101 e 135-152). 

43	A. Miotto, Premessa. Perché dobbiamo parlare di Genova, in «Genova per chi non c’era», 
cit., p. 15. «Un altro mondo è necessario» è il sottotitolo della nuova edizione del 2021 di V. 
Agnoletto, L. Guadagnucci, L’eclisse della democrazia, cit. 
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La parola è lasciata ai protagonisti: Agnoletto, Guadagnucci – che ricorda 
un incontro nel 2002 a Genova, a un convegno di Palazzo San Giorgio, tra 
alcuni «ragazzi della Diaz» e i poliziotti del sindacato –, lo studioso Carlo 
Gubitosa (che parla del «futuro dei movimenti») e Donatella Della Porta, che 
analizza i conflitti locali e globali44. 

Anche quando si intende “storicizzare” gli eventi del G8, la storia propo-
sta è soprattutto quella orale, in una prospettiva che tende a «storicizzare la 
soggettività e la memoria collettiva»45. Le cinquantaquattro persone intervi-
state da Gabriele Proglio durante il lockdown – ventidue donne e trentadue 
uomini, con il nome puntato o lo pseudonimo «per questioni di sicurezza», 
in gran parte del Torinese46 – contribuiscono secondo Alessandro Portelli, 
autore della prefazione, a dilatare i confini dell’evento, che da «accaduto» 
diviene «ricordato». La soggettività delle persone si confonde con uno «spa-
zio intersoggettivo» – il movimento (non a caso molti adottano il «noi») – in 
cui «le diverse e molteplici narrazioni costituiscono memorie culturali che 
connettono soggettività differenti»47. 

In occasione del ventennale i giornalisti – tra i più rilevanti vettori della 
memoria – ri-conquistano in un certo senso la scena. Giovanni Mari, cronista 
del genovese «Secolo XIX», rilegge il 2001 alla luce della categoria di «fal-
limento», da intendersi al plurale: del vertice e del governo Berlusconi, della 
politica e della magistratura, dell’intelligence e della polizia, dei media, dello 
stesso movimento no-global48. 

44	«Genova per chi non c’era», cit., pp. 17-24 (Agnoletto), 50-52 (Guadagnucci), 53-56 (PM 
Zucca), 92-95 (Della Porta), 96-99 (Gubitosa).

45	G.  Carotenuto, Il G8 di Genova attraverso l’égo-histoire: ma io ero (noi eravamo) no-glo-
bal nel 2001?, in I movimenti di Genova, venti anni dopo, cit., p. 46. 

46	G. Proglio, I fatti di Genova, cit. Sui rischi di questa scelta, per quanto motivata, che porta a 
una «sovrarappresentazione di alcune aree» (il centro sociale Askatasuna di Torino) rispetto 
ad altre (i Disobbedienti del Nord-est), cfr. D. Serafino, Un’altra storia è possibile, cit., p. 
144.

47	A. Portelli, Evento vissuto ed evento ricordato. Prefazione a G. Proglio, I fatti di Genova, 
cit., p. IX. La seconda citazione è di Proglio, che illustra scelte metodologiche e obiettivi: 
formare un «contro-archivio delle memorie di Genova» (p. 5). Le settanta interviste sono 
depositate presso, tra gli altri, il Centro studi sui Movimenti di Parma, l’Archivio storico della 
nuova sinistra Marco Pezzi di Bologna e il Circolo Gianni Bosio di Roma (p. 10). Cfr. anche 
l’interessante Dialogo con Alessandro Portelli in I movimenti di Genova, venti anni dopo, 
cit., pp. 83-90.

48	G. Mari, Genova, vent’anni dopo Il G8 del 2001, storia di un fallimento, Busto Arsizio, 
People, 2021, passim. 
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I media “raccontano” gli eventi a una generazione che nel 2001 era nata 
da poco o ancora non c’era, che apprende di Genova anche attraverso prodotti 
nuovi, come i podcast. Tra questi, ricordo almeno Dreamers. Voci e progetti a 
20 anni dal G8 di Genova (2021), un prodotto indipendente in dieci puntate che 
raccoglie le interviste a vari protagonisti (Agnoletto, Casarini, padre Zanotelli, 
ecc.) «per cercare di capire il presente di quello che è stato», e Genova per tutti. 
Venti anni dopo il G8, di Mauro Pescio e Daria Corrias, ideato per Rai Radio349. 

Una menzione particolare merita il podcast Limoni. Il G8 di Genova 
vent’anni dopo, otto puntate a cura del settimanale «Internazionale»50. La 
giornalista Annalisa Camilli – reduce dalle manifestazioni per il ventennale 
di piazza Alimonda – “lascia” Genova per andare a rintracciare le memorie e 
i percorsi di vita degli ex manifestanti: si reca ad esempio a Bologna, al Cen-
tro sociale Vag61 di via Paolo Fabbri – che custodisce il ricordato Archivio 
Francesco Lorusso-Carlo Giuliani –, promotore di alcune iniziative, tra cui 
lo spettacolo teatrale diretto dall’architetto e documentarista Carlo A. Bach-
schmidt, già autore nel 2011 del docu-film Black block e consulente tecnico 
di parte nei processi penali51. Il titolo del podcast allude al volume uscito nel 
2001 a cura di Lello Voce e Giacomo Verde, che si erano così presentati: 

tutto è successo proprio a luglio che è il mese dei limoni… Perché i 
limoni sono di Genova [..] I limoni hanno fusto snello, radici fonde, 
rami forti e frutti gialli come il sole […] Sono gli occhi dei poveri e dei 
perseguitati e la loro scorza è il palmo delle loro mani che, cogliendoli, 
scopre l’orgoglio e la dignità della ribellione52.

In occasione del ventennale, inoltre, SupportoLegale pubblica il libro a 
fumetti Nessun rimorso. Genova 2001-2021, una riedizione aggiornata e am-
pliata di GEvsG8. Genova a fumetti contro il G8, uscito nel 2006. Il suo tono 
militante riflette, ovviamente, le sensibilità politiche degli autori, la maggior 
parte dei quali era presente a Genova nel 2001 o comunque ne ha condiviso le 

49	https://www.spreakers.com/show/progetto-dreamerss-podcast; https://www.raiplaysound.it/
programmi/genovapertutti.

50	Oltre che sul sito di «Internazionale», il podcast è disponibile su Spotify, Apple, Spreaker, 
Google podcasts: https://www.internazionale.it/notizie/2021/06/10/limoni-podcast-g8-genova.

51	Cfr. C. Bachschmidt, In via San Luca, in Zona rossa, cit., pp. 135-141.
52	L. Voce, Introduzione a Id., G. Verde, Solo limoni. Agrumi e testi sui fatti di Genova, Milano, 

Shake Edizioni Underground, 2001, pp. 7-8, cit. da «RC-Rapporto confidenziale», rivista digi-
tale di cultura cinematografica, 2009 (https://www.yumpu.com/it/document/read/16163200/
scarica-la-rivista-download-pdf-rapporto-confidenziale). 
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vicende successive. Tra i trentacinque collaboratori della raccolta di fumetti53 
vale la pena ricordare Filippo Scòzzari, animatore negli anni Ottanta della fa-
mosa rivista «Frigidaire», e Zerocalcare, di cui sono qui raccolti i molti contri-
buti dedicati alle giornate di Genova: dai primi disegni del 2002 ai vari inediti 
realizzati appositamente per il volume54. Gli autori ripercorrono le «scelte di 
campo» – titolo della vecchia introduzione – di questo nuovo prodotto:

Quindici anni fa prendevamo la parola per illustrare una scelta 
partigiana: la decisione di non lasciare ambiguità rispetto alla propria 
collocazione, alla necessità di rivendicare la legittimità e il pieno 
diritto all’esistenza di determinati comportamenti e percorsi di alterità 
politica (e non solo). Eravamo e siamo convinti che la solidarietà 
attiva sia un’arma che non può essere delegata […] A distanza di un 
decennio e mezzo possiamo dire che le nostre previsioni non solo 
si sono dimostrate abbastanza accurate, ma che la realtà è riuscita 
nell’ardua impresa di desistere molto più rapidamente di quanto ci 
aspettassimo […] Non è stato sufficiente reprimere, imprigionare, 
uccidere, ferire, distruggere la vita di attivisti e attiviste. Non è stato 
sufficiente ingigantire a dismisura l’apparato punitivo nei confronti 
di ogni comportamento che mettesse in discussione l’accettazione 
dello stato di cose presenti, sfociando […] nel paradosso per cui 
una vetrina rotta necessita il risarcimento di decine di anni di vita di 
militanti mentre la vita di Carlo è un danno collaterale […] Mettersi 
in gioco per difendere tutti, raccontare la memoria come ingranaggio 
e la solidarietà come arma concreta, è stato il nostro modo di essere 
partigiani […] Speriamo che questo nostro piccolo contributo ricordi, 
prima di tutto a noi, che esistono molti modi di immaginare il futuro, 
e che ogni rivolta, ogni rivoluzione, ogni sovvertimento ha un prezzo, 
ma un prezzo che si paga insieme così come uniti si è lottato, si è 
vissuto e si è scoperta l’inebriante vertigine di essere liberi. E dalla 
parte del torto55.

53	Per un elenco dei collaboratori, tra cui lo scrittore Erri De Luca, cfr. SupportoLegale, Nessun 
rimorso. Genova 2001-2021, Roma, Coconino Press, 2021, pp. 230-238 (versione ampliata e ag-
giornata di SupportoLegale, GEvsG8. Genova a fumetti contro il G8, Rimini, NdA Press, 2006).

54	Cfr. SupportoLegale, Nessun rimorso, cit., pp. 172-173 (Scòzzari); Zerocalcare, prima e 
quarta di copertina, pp. 6, 13-36, 86, 91, 93-98, 125-129, 136-139, 160, 168, 197-200, 229, 
oltre a Genovasplaining, pp. 72-80 (presente anche in Zona rossa, cit., pp. 171-178). 

55	Supporto legale, Nessun rimorso, cit., pp. 7-8.
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In queste nuove modalità di racconto (fumetti, podcast, altre forme au-
diovisive) il “coinvolgimento esistenziale” diviene parte integrante dell’in-
granaggio collettivo della memoria favorendo l’emergere di una égo-histoire 
rivolta direttamente al lettore, senza “compromessi” o mediazioni. È il caso 
del collettivo Genova Venti Zerouno, progetto artistico-educativo per le scuo-
le secondarie di primo e secondo grado, nato con l’intento di raccontare alle 
nuove generazioni cosa abbia rappresentato Genova 2001:

Genova Venti Zerouno vuole seguire la traccia che porta dal movimento 
Altermondista fino ai movimenti ambientalisti di oggi, per costruire 
un dialogo tra queste due generazioni. Far in modo che i giovani di ieri 
parlino ai giovani di oggi significa costruire insieme il futuro56.

Ed è proprio da una soggettività trasformatasi in memoria – in questo 
caso quella di Zerocalcare, che in occasione del ventennale si chiede come 
trasmettere una memoria viva «senza feticci e santini» alla generazione che 
a Genova non c’era – che nasce il progetto teatrale e documentaristico del 
collettivo57. 

Piazza Alimonda, Genova. 20 luglio 2024, 17:26

Applausi. È sabato e questo forse aiuta l’affluenza, maggiore dell’anno 
precedente. Nella folla non riesco a trovare Haidi – la figlia dell’attivista delle 
Bsa conosciuta nel 2023: per la prima volta in sedici anni non è presente a 
Genova il 20 luglio. La piazza è racchiusa in una specie di abbraccio dal-
lo striscione del Laboratorio sociale occupato autogestito Buridda, nato nel 
2010 a Genova e che, da lì a pochi giorni, sarebbe stato svegliato dal suono 
degli elicotteri e dei blindati pronti a far sgomberare lo stabile. Un atto che 
appare frutto della stessa logica che aveva contribuito a frammentare il movi-
mento: sgomberi, repressioni e accanimenti giudiziari – come ben ricordano 
i dieci manifestanti “genovesi” processati per «devastazione e saccheggio»58 

56	Cit. in G. Paoli, L. Orsi, Genova Venti Zerouno. Il mondo che verrà, in I movimenti di 
Genova, venti anni dopo, cit., p. 91. 

57	Per una rassegna delle attività del collettivo e del progetto educativo – promosso da geometria 
delle nuvole, e sostenuto da Un Ponte Per, Emmaus Italia, Comitato Piazza Carlo Giuliani, 
Arci Toscana, Arci Liguria, Arci BVC, Lunaria, con la collaborazione di Rete NarrAzioni e 
Centro Studi Movimenti di Parma – cfr. https://genovaventizerouno.it/.

58	Reato risalente al codice penale Rocco del 1931 (art. 419), che evoca scenari di guerra civile 
e distruzioni massive di esercizi pubblici e privati, con una pena che va da otto a quindici anni 
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– mirano a silenziare le voci di chi ancora prova a opporsi al “deserto sociale” 
che avanza. Lo striscione recita «continuiamo a puntare alla luna», riprenden-
do lo slogan «Puntavamo alla luna, avete visto l’estintore», divenuto “famo-
so” in questi venti anni di lotta e di costruzione di una memoria dal basso. 

Genova 2001 per chi non c’era assume così i tratti di una lucida utopia, 
una speranza che dopo essere stata costretta a trasformarsi in disillusione, 
sembra divenuta quasi una necessità. In primo luogo, la necessità di mettere 
in discussione il modello economico-finanziario neoliberista, autocelebratosi 
come “scelto dalla storia” dopo il secolo delle grandi ideologie; e che – come 
aveva chiaramente intuito e denunciato il movimento – continua a produrre 
disuguaglianze, sfruttamento (umano, animale, ambientale…), elitarismo e 
guerre. La necessità, per una generazione come la mia che sembra aver perso 
la voce, di riscoprire l’impegno politico e sociale attivo come antidoto alla 
«fine, o almeno crisi esistenziale, delle narrazioni collettive novecentesche, 
sostituite da una condizione post-moderna, per sua natura individuale»59. E 
infine la necessità, fondamentale, di conoscere, criticare, ripensare e doman-
darsi cosa abbiano rappresentato le giornate di Genova nel contesto nazio-
nale e globale, e come queste abbiano influenzato il periodo che le separa 
dall’oggi. 

Genova 2001 ha infatti messo in luce il complesso rapporto tra manife-
stanti e forze dell’ordine, e quindi tra stato e società civile in un contesto de-
mocratico: sotto molti aspetti le giornate genovesi hanno segnato un arretra-
mento significativo rispetto al percorso di normalizzazione avviato all’inizio 
degli anni Ottanta dalla riforma della pubblica sicurezza, che aveva condotto 
alla smilitarizzazione e alla sindacalizzazione del corpo di polizia60. Analiz-
zare, e se possibile contribuire alla sedimentazione della memoria collettiva 
in tutti questi anni aiuta sia a non dimenticare cosa è accaduto a Genova – e 
a non dimentiCarlo – sia a dotarsi di strumenti per ripensare le sfide del pre-
sente: perché se nel 2001 un altro mondo era possibile, oggi un altro mondo 
appare necessario.

di reclusione. A questa imputazione, utilizzata raramente nell’Italia repubblicana, si è fatto 
ampio ricorso dopo il 2001.

59	Cit. in G. Carotenuto, Il G8 di Genova attraverso l’égo-histoire, cit., p. 46.
60	Cfr. M. Di Giorgio, Polizia democratica? Dalla legge 121/81 al G8 di Genova (1981-2001), 

in Zona Rossa, cit., pp. 106-117.


