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IL DE MARTINO 37-38/24

Bracciante: 
1) operaio addetto ai lavori per i quali 
è sufficiente la forza delle braccia. 
2) operaio agricolo stagionale. 
Dizionario Treccani

da Porto Santa Margherita (Caorle) a Latina
per Satnam Singh1*

Ière al mar, mì, pensionà ex operaio,
‘na vita passàdha drento ‘na fabrica
a guadagnàrme el pan co’l sforzo
dei mé brazhi. Bracciante puro mì,
ma ‘sti arti usàdhi anca pa’ scrìver
paròe su lavoro e sfrutamento, erba
e paesàjo... anca dea bonifica, sì,
un sècoeo dopo ‘sta opera che l’à
mudhà paeù e paltàn in tère fèrtie,
bone da fruta e verdura, de sfantàr
‘a miseria che ièra. Anca qua, ‘ndo’
che son ‘dèss che lèdhe, co’ na rabia
che a stin tratègne, dea tó desgràzhia,
ièra pàeudhe, anca ‘ndo’ che sfadighéssi
tì e tó fémena, piegàdhi soto el sol
pa’ quatro euro l’ora, co’e man che
brinca e staca, i brazhi che strendhe

1	 Natnam Singh, bracciante irregolare di origini indiane, è morto nell’Agro Pontino a 31 anni il 
19 giugno 2024, dopo aver perso un braccio in una imballatrice, ed essere stato scaricato come 
uno scarto davanti l’abitazione da chi lo sfruttava, il braccio amputato, dentro una cassetta per 
la frutta».
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e tira. E sol quei i ièra pagàdhi, no’
‘a testa. Ma tì forse “te ‘à vossùo 
far de testa tua” l’à dita el parón
mostro che no’ l’à ciamà i socorsi.
Quel che ‘l te ‘à moeà là, davanti
casa tua, come scaricàr scoàzhe,
el brazh fracà drento ‘na casséta 
da fruta come un méon marzh.

Senza una dee tó dó misere inpreste
no’ te vàea pì nianca dó paeànche
pa’sto mondo monco de umanità.

Bracciante

Mi trovavo al mare, io, pensionato ex operaio, / una vita passata dentro 
una fabbrica / a guadagnarmi il pane con lo sforzo / delle mie braccia. Brac-
ciante pure io, / ma questi arti usati anche per scrivere / parole sul lavoro e lo 
sfruttamento, erba / e paesaggio... anche sulla bonifica, sì, / un secolo dopo 
quest’opera che mutò / paludi e pantano in terre fertili, buone da coltivare, 
per estirpare / la miseria in quei luoghi. Anche qui, dove / sono ora che leg-
go, con una rabbia / che a stento trattengo, della tua tragedia, / era palude, 
anche dove sfaticavate / tu e tua moglie, piegati sotto il sole / per quattro 
euro l’ora, con le mani / che afferrano e spiccano, le braccia che stringono / 
e tirano. E solo quelle erano pagate, non // la testa. Ma tu forse “hai voluto 
/ fare di testa tua”, così ha detto il padrone / mostro che non ha chiamato i 
soccorsi. / Quello che poi ti ha abbandonato là, davanti / la porta dove vivevi, 
come un carico di immondizia, / il braccio buttato dentro una cassetta / da 
frutta come un melone guasto. // Privo di uno dei tuoi due strumenti di lavoro 
/ non valevi più neanche due palanche / per questo mondo monco di umanità.


