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Testimonianze orali, fonti d’archivio e guerra
arabo-israeliana del 1948: uno sguardo ravvicinato
sull’occupazione di un villaggio della Galilea

Kost PELED*

Pubblichiamo in traduzione italiana, a cura di Cristina Mattiello, un arti-
colo dello storico israeliano Kobi Peled originariamente uscito sul «Journal
of Israeli History» nel 2014. E un modo, nel nostro piccolo e con i nostri stru-
menti, per reagire allo sgomento e al senso di impotenza davanti all’escala-
tion di distruzione e violenza omicida che sta sconvolgendo il Medio Oriente
ormai da piu di un anno. Alla strage di civili con rapimento di ostaggi da
parte di Hamas il 7 ottobre 2023 é seguita la reazione di Israele, che ha semi-
nato devastazione e morte nella Striscia di Gaza e su altri fronti senza alcun
rispetto della vita umana e del diritto internazionale umanitario. Mentre si e
aggravata la pressione espansionista dei coloni in Cisgiordania, il territorio
israeliano ha continuato a essere bersaglio di attacchi missilistici e si sono
moltiplicate le aggressioni ai danni di civili. L’intera regione é precipitata in
uno scenario di guerra in cui le ragioni della pacifica convivenza, della tute-
la della vita e dei diritti umani, della fine dell oppressione per i palestinesi,
nonché della sicurezza per gli israeliani sembrano fatalmente destinate a
soccombere davanti alla logica dello scontro, della sopraffazione, dell’an-
nientamento del nemico.

Nel ricostruire da molteplici punti di vista un episodio della prima guerra
arabo-israeliana, I’articolo di Peled mostra quanto fecondi possano essere il
dialogo e l'intreccio tra fonti di natura diversa — carte d’archivio e interviste
orali — e di diversa provenienza: israeliane e palestinesi. Ci pare un ottimo
esempio di come la storia e le scienze sociali possano aiutarci a penetrare
nella complessita del reale calandoci in prospettive diverse e ponendoci in
una postura di ascolto per comprendere i vissuti e le ragioni degli altri. Ai
nostri occhi cio indica anche una strada per ricomporre i conflitti valorizzan-

* Ben-Gurion University of the Negev. Il saggio originale ¢ comparso con il titolo Oral
Testimonies, Archival Sources, and the 1948 Arab-Israeli War: A Close Look at the Occupation
of a Galilean Village in «Journal of Israeli History», vol. 33 (2014), n. 1, pp. 41-61.
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do le differenze, nel quadro di un reciproco riconoscimento, come elementi
costitutivi di una storia comune travagliata e di un presente per tanti aspetti
drammatico, oltre il quale é pero necessario immaginare e costruire un fu-
turo possibile di convivenza nella pace, nella giustizia, nella liberta, nella
sicurezza e nella dignita per tutte e tutti.

Kobi Peled ¢ professore associato al Ben-Gurion Institute for the Study
of Israel and Zionism presso la Ben-Gurion University of the Negev e studia
la storia sociale e culturale delle comunita arabo-palestinesi presenti nello
stato di Israele. In Italia ha pubblicato il saggio The Witness and the Archi-
ve: Between Two Memory Cultures. The Discourse Between Written Testi-
monies from Zionist & Israeli Archives and Palestinian Oral Testimonies, nel
volume Testimonianze e testimoni nella storia del tempo presente, a cura di
Gabriella Gribaudi, Firenze, Editpress, 2020 [NdR].

Introduzione

Questo saggio cerca di dimostrare la rilevanza del contributo che puo dare
la storia orale allo studio della guerra arabo-israeliana del 1948. Uno dei suoi
obiettivi ¢ incoraggiare il dialogo tra fonti d’archivio e testimonianze orali,
tra parola scritta e parola parlata (e registrata), fra la via abitualmente seguita
dagli studiosi israeliani e quella intrapresa da molti storici palestinesi, tra la
prospettiva del conquistatore e quella del conquistato, tra I’ebraico e I’arabo,
tra guerra d’indipendenza e Nakba. Il raffronto tra le citazioni ricavate da
interviste e i testi tratti da documenti d’archivio dell’Idf (Israel defense for-
ces) non intende né sfumare le linee di demarcazione tra questi due distinti
tipi di fonti né implicare 1’idea che siano entrambe ugualmente attendibili.
Le testimonianze orali possono essere ricche, uniche, flessibili sul piano te-
matico e potenzialmente sovversive'. Tuttavia, per conoscere e comprendere
veramente gli eventi passati — andando al di 1a del significato di un evento
per come ¢ definito da chi lo ricorda — dobbiamo riconoscere che le memorie
sono condizionate dai bisogni, dai problemi e dai sogni del presente?. Invece

1 G.E. Evans, Where Beards Wag All. The Relevance of Oral Tradition, London, Faber
and Faber, 1970, pp. 18-19; A. PorTELLI, What Makes Oral History Different, in Oral
History Reader, edited by R. Perks and A. Thomson, London, Routledge, 2006, p. 33;
P. THompsoN, The Voice of the Past. Oral History, Oxford, Oxford University Press, 1978,
pp. 7-8; T. SWEDENBURG, Popular Memory and the Palestinian National Past, in Golden Ages,
Dark Ages. Imagining the Past in Anthropology and History, edited by J. O’Brien and W.
Roseberry, Berkeley, University of California Press, 1991, pp. 177-178.

2 Cfr. L. StARR, Oral History, in Oral History: An Interdisciplinary Anthology, edited by D.K.
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di nascondere i punti deboli delle sue fonti, questo saggio sottolineera la forza
di una storia che intreccia testimonianze scritte e testimonianze orali’.

Per illustrare il potenziale delle fonti orali nel rafforzare o confutare il
quadro degli eventi tracciato dalle testimonianze scritte, questo saggio pre-
senta un’indagine ravvicinata su una delle comunita arabe occupate dalle
forze ebraiche nella guerra del 1948. Dal momento che le comunita palesti-
nesi che hanno subito espulsioni ed esecuzioni sono state oggetto di atten-
zione accademica (sebbene non abbastanza)*, e che gli eventi della guerra
nei villaggi e nelle citta spopolati sono stati documentati (anche se in modo
limitato)®, questo saggio prendera in esame una realta diversa: una comunita
rimasta all’interno dei confini di Israele nel luogo che occupava prima della
guerra, nella quale sembra che non sia successo nulla. Si tratta del villaggio
arabo-cristiano di Fassuta, situato nell’ Alta Galilea®. Un’analisi esauriente su
comunita come quelle di Fassuta — che si arrese agli ebrei, i cui abitanti non
furono espulsi e dove nessuno fu ucciso — ¢ essenziale per comprendere gli
eventi della guerra del 1948. La prima domanda da porsi su localita come
queste ¢ perché e come siano rimaste intatte. Una carta geografica dell’Alta
Galilea precedente al 1948 presenta nell’area di Fassuta numerosi villaggi
che oggi non esistono pitu: Suhmata, Sabalan, Arab al-Samniyya, Iqrit, Tar-
bikha, Nabi Rubin, Suruh, al-Mansura, and Dayr al-Qasi. Questo saggio ¢

Dunaway and W.K. Baum, Nashville, American Association for State and Local History, 1984,
pp. 4-5.

3 A. PortELLI, What Makes Oral History Different, cit., p. 40; A. KesSLErR HARRIS, Introduction,
in Envelopes of Sound. The Art of Oral History, edited by R.J. Grele, S.Terkel, J. Vansina,
D.Tedlock, S. Benison and A. Kessler Harris, New York, Praeger, 1991, p. 1.

4 In aggiunta al lavoro dettagliato di Benny Morris, al quale ci si riferira in modo ampio in
questo saggio, cft. 1. Pappe, The Ethnic Cleansing of Palestine, Oxford, Oneworld, 2006. Per
I’analisi di Pappe sull’Operazione Hiram, che costituisce il contesto dell’analisi storica ravvi-
cinata proposta in questo saggio, ivi, pp. 180-187.

5 All That Remains. The Palestinian Villages Occupied and Depopulated by Israel in 1948,
a cura di W. Khalidi (Washington, Institute for Palestinian Studies, 1992), include per ogni
villaggio e citta elencati nel libro una sezione “Occupation and Depopulation” (Occupazione
e spopolamento).

6 Benny Morris (The Birth of the Palestinian Refugee Problem. 1947-1949, Cambridge,
Cambridge University Press, 1987, p. 225) sostiene erroneamente che Fassuta fosse un villag-
gio meta cristiano, meta musulmano (cfr. anche The Birth of the Palestinian Refugee Problem
Revisited, Cambridge, Cambridge University Press, 2004, p. 534). Gli ultimi musulmani che
vissero a Fassuta dovettero lasciare il villaggio intorno alla fine del XIX secolo, e da allora la
popolazione ¢ sempre stata cristiana. Cfr. S. ARRAF, R. NAWAR, Fassuta: al-Ta rikh wal-"insan
[Fassuta: History and people], Tarshiha, Makhul, 1993, pp. 18-19.
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stato ispirato dal desiderio di chiarire perché e come Fassuta sia sopravvissu-
ta mentre la maggior parte dei villaggi a lei vicini furono spopolati e distrutti.

Un problema, questo, che non si puo affrontare con i soli materiali d’ar-
chivio, mentre la combinazione dei documenti dell’Idf e delle memorie re-
gistrate degli anziani di Fassuta puo suggerire una risposta. In questo saggio
la storia orale ¢ intesa come un modo per esaminare ¢ modificare il quadro
storico raffigurato attraverso le sole fonti di parte ebraica’. Gli ebrei non han-
no soltanto documentato continuamente gli eventi del tempo di guerra, ma
hanno anche conservato molti di questi documenti. La storia orale, quindi,
puo riempire un vuoto presentando il punto di vista dell’“altra parte”, le voci
di coloro che non hanno scritto quasi nulla, ma conservano nella loro mente
le memorie dei fatti ¢ hanno discusso (e forse negoziato tra loro) i loro ricordi
nell’ambiente sociale ristretto dei loro villaggi e delle loro regioni. La pro-
spettiva palestinese verra presentata attraverso stralci di interviste condotte
da me in arabo con alcuni anziani residenti a Fassuta, cresciuti in un mondo
ancora non conquistato dalla parola scritta, e nel quale la parola parlata era
ancora molto potente®. Era un mondo rurale che non sarebbe potuto esistere
senza la forza vitale delle memorie’: alcune citazioni qui riportate dimostrano
questa vitalita.

Questo saggio considera le testimonianze degli anziani di Fassuta sull’oc-
cupazione del loro villaggio e sugli eventi che ne sono scaturiti una fonte
importante per la comprensione del passato, mentre vengono discussi solo
brevemente il significato che per loro ha oggi quel passato e il ritratto sociale
che emerge dal modo in cui lo raccontano'®. Come fonti storiche, le loro me-
morie sono problematiche non solo perché sono influenzate dalle preoccupa-
zioni del presente, ma anche perché sono interdipendenti e si sono sviluppate
nello stesso ambiente. Quindi si sono probabilmente influenzate 1’una con
I’altra. Ma gli storici commetterebbero un errore se le svalutassero del tut-
to, perché le debolezze delle testimonianze orali possono essere compensate

7 R. Kuavy, Palestinian Identity: The Construction of Modern National Consciousness, New
York, Columbia University Press, 1997, p. 89.

8 W. ONG, Orality and Literacy. The Technologizing of the World, London, Routledge, 1988, p. 32.

9 J. VansiNa, Oral Tradition. A Study in Historical Methodology, London, Routledge and Kegan
Paul, 1965, p. 4; P. THompsoN, The Voice of the Past, cit., p. 103.

10 Per una discussione sulla storia orale come modo per comprendere il significato del passato,
cfr. A. THomSON, Four Paradigm Transformations in Oral History, in «Oral History Review»,
vol. 34 (2006), n. 1, pp. 53-57.
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dall’incrocio con altre fonti orali e scritte!'. Questo saggio dimostrera infatti
che la storia orale fornisce un contributo fondamentale alla comprensione
degli eventi della guerra a Fassuta. Inoltre, mentre i documenti d’archivio
sopravviveranno ancora per molti anni, queste memorie dirette si perderanno
nel tempo di una generazione.

Nella prima parte del saggio vengono utilizzate fonti scritte degli archivi
dell’Idf per descrivere la conquista di Fassuta durante I’Operazione Hiram,
verso la fine d’ottobre 1948. La seconda parte prende in considerazione gli
stessi eventi, e il periodo immediatamente precedente, basandosi sulle me-
morie dei piu anziani abitanti del villaggio che ancora vivono a Fassuta. La
terza parte analizza un breve lasso di tempo (circa due settimane) immedia-
tamente successivo alla conclusione dell’Operazione Hiram, concentrando
I’attenzione su un ordine regionale di espulsione — che tuttavia non venne
eseguito in modo sistematico — cosi come ¢ descritto dalla letteratura accade-
mica, a sua volta basata su materiali d’archivio. La quarta parte descrive che
cosa accadde a Fassuta nei giorni immediatamente successivi alla sua con-
quista dal punto di vista di coloro che ebbero esperienza diretta degli eventi.
La quinta parte esamina il suddetto ordine di espulsione e le sue conseguenze
per Fassuta sulla base di testimonianze orali.

«Le porte del nostro villaggio e le porte dei nostri cuoriy: la conquista di
Fassuta secondo gli archivi dell’Idf

Al tempo dell’Operazione Hiram, che fu I’ultima delle operazioni milita-
ri israeliane sul fronte nord, 1’ Ala (Arab Liberation Army), aiutato da milizie
locali, controllava la maggior parte dell’Alta Galilea centrale, un’area nota
come “sacca” araba'>. Quando la tregua, che era stata dichiarata il 18 luglio
1948, comincio a vacillare, le forze Ala di Fawzi al-Qawugqji attaccarono
una postazione in cima a una collina che sovrastava il Kibbutz Manara e
aprirono il fuoco sugli ebrei in transito!®. L’attacco, che ebbe luogo il 22
ottobre — una settimana dopo I’inizio dell’Operazione “Dieci piaghe” (Yoav)
nel Negev, che era ancora sotto il controllo egiziano — fu immediatamente
utilizzato dalle brigate israeliane e dalle loro unita ausiliarie come pretesto

11 Paul Thompson, uno dei pionieri della storia orale, incoraggia gli storici orali a «cercare
conferme in altre fonti» (The Voice of the Past, cit., p. 92).

12 Per una definizione dei confini di questa “sacca”, cfr. B. Morris, The Birth of the Palestinian
Refugee Problem, cit., p. 218.

13 Ivi, pp. 217-218.
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per lanciare 1’Operazione Hiram, nel tentativo di strappare 1’area al control-
lo dell’Ala.

Nello scontro, I’Idf riusci a conquistare la “sacca” araba nell’ Alta Galilea,
provocando la fuga di decine di migliaia di palestinesi e la ritirata dell’Ala,
sconfitta, verso il Libano'*. Programmata in anticipo, I’Operazione Hiram co-
mincio con fuoco d’artiglieria e bombardamenti aerei su villaggi e citta arabi
noti per essere posizioni rilevanti sul piano strategico o roccaforti dell’ Ala'®.
Vennero sganciate circa 350 bombe, per un peso complessivo di 27,5 tonnel-
late. Tra i villaggi bombardati ci furono quelli vicini a Fassuta: Tarshiha, Suh-
mata, Sasa, and Dayr al-Qasi'®. A Tarshisa vennero uccise ventiquattro perso-
ne e altre sessanta rimasero sotto le macerie'’. A Dayr al-Qasi che, secondo i
rapporti delle forze aeree israeliane, fu bombardata per errore, vennero uccise
sette persone'®, Oltre alle bombe, la prima notte le forze aeree isracliane lan-
ciarono diecimila volantini che annunciavano la sconfitta ¢ la conseguente
ritirata delle forze di Qawugji, invitando la popolazione locale a deporre le
armi e ad arrendersi'’. La paura di altri bombardamenti, i movimenti rapidi
dell’Idf, il nuovo flusso di rifugiati e la ritirata verso nord dei soldati dell’Ala
e delle milizie locali, insieme ad altri fattori, spaventarono gli arabi della
Alta Galilea e li fecero sentire minacciati. Fassuta si arrese e alla fine rimase
intatta, con tutti i suoi abitanti. Al contrario, ’intera popolazione del vicino
villaggio di Dayr al-Qasi scelse di fuggire verso il Libano, e nessuno dei suoi
abitanti rimase in Israele®.

14 Gelber sostiene che la maggioranza dei soldati dell’Ala si ritirarono in Libano e riuscirono
perfino a portare con s¢ la maggior parte delle armi di supporto: cfr. Y. GELBER, Komemiyut
ve-nakba [Independence versus Nakba), Or Yehuda, Dvir, 2004, p. 329.

15 B. Morris, 1948. A History of the First Arab-Israeli War, New Haven, Yale University Press,
2008, pp. 338-339; Y. GELBER, Komemiyut ve-nakba, cit., pp. 325, 328; Israel Defense Forces
Archives, Tel Aviv (da qui Idfa), 1951/600137//441, 28 febbraio 1949.

16 Idfa, 1951/600137//441, 28 febbraio 1949.

17 B. Morris, The Birth of the Palestinian Refugee Problem Revisited, cit., p. 473.

18 Idfa, 1949/715//16, 30 ottobre 1948.

19 Idfa, 1949/715//15, 21 novembre 1948. Altri 10.000 volantini vennero lanciati sul Libano:
ammonivano il popolo, ’esercito e il governo a non intervenire, altrimenti le armi di Israele
sarebbero state rivolte contro di loro.

20 Subhi Ali al-Sadiq (n. 1929), un rifugiato di Dayr al-Qasi, disse in un’intervista di storia
orale che una donna e un uomo anziani rimasero al villaggio, ma in seguito furono portati a
Hurfeish e alla fine morirono ad Acre. Per maggiori informazioni, cft. http://www.palestinere-

membered.com/ (ultima visita 20 settembre 2012); per informazioni generali su Dayr al-Qasi,
cfr., All That Remains, cit., pp. 12-13.
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Anche se ebbero un ruolo significativo nella capacita dell’esercito isra-
eliano di conquistare 1’Alta Galilea, i bombardamenti aerei da soli non
riuscirono a far pendere 1’ago della bilancia a favore di Israele. L’Idf si
apposto di nascosto ai margini della “sacca” araba in Alta Galilea e colse
di sorpresa 1’Ala?!. 11 villaggio di Tarshila, dove era collocato il quartier
generale dell’Ala, venne occupato il 30 ottobre e le forze di conquista — la
brigata Oded (la IX) — proseguirono verso est per conquistare Suhmata e
Hurfeish, si unirono alla VII brigata (che aveva precedentemente conqui-
stato Sasa) e presero il controllo di Dayr al-Qasi e Fassuta?’. Quella sera,
il comandante del fronte nord, Moshe Carmel, scrisse al comandante della
brigata Oded, Yitzhak Pundak: «Chieda ai suoi uomini, che sono ancora
stanchi per i combattimenti nel Negev, un altro supremo sforzo: prendere
stasera la strada Sasa-Eilon. Stanotte la Galilea sara completamente li-
beratan?. In effetti, il giorno successivo I’Idf controllava I’intera strada
settentrionale®.

Una rivista della brigata Oded annuncio che «lo spirito dell’esercito
nemico ¢ stato spezzato e la sua forza si ¢ dissolta di fronte all’assalto
pianificato e combinato del nostro esercito»®. Tuttavia, a Sifsaf e Jish i
soldati dell’Ala combatterono una battaglia decisiva contro la VII brigata?
nonostante i loro punti deboli, come il comando incompetente e 1’inferiori-
ta quanto a forze umane, potenza di fuoco e mobilita?’. Per quanto riguarda
lo spirito di lotta delle unita di fanteria della brigata Oded, Yitzhak Modai,
che ha studiato I’Operazione Hiram negli anni Cinquanta, ha concluso che
era scarso”®. Nonostante tutto, pero, i risultati dell’operazione parlano da
soli: in sessanta ore I’Idf occupod la “sacca” araba in Galilea, caccio da
li I’Ala e i suoi alleati locali e invase il Libano meridionale. Anche se la

21 Per una descrizione dettagliata delle fasi dell’Operazione Hiram, cfr. S. Levi, Toshvei ‘kis
ha-Galil’ be-mivtza “Hiram” Oktober 1948 [The population of the Galilee in the “Hiram”
Campaign of October 1948], Haifa, University of Haifa, 2004, pp. 12-46.

22 B. MorRris, 1948, cit., p. 343.

23 Idfa, 1949/715//3, 30 ottobre 1948.

24 Y. GELBER, Komemiyut ve-nakba, cit., p. 328.
25 1dfa, 1949/715//3, 5 novembre 1948.

26 B. Morris, The Birth of the Palestinian Refugee Problem Revisited, cit., p. 474; Ib., 1948,
cit., p. 341; N. NazzaL, The Palestinian Exodus from Galilee, 1948, Beirut, The Institute for
Palestine Studies, 1978, pp. 93-96.

27 B. Morris, 1948, cit., p. 343.
28 Idfa, 1975/922//191, s.d.
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maggior parte dei soldati di Qawugji riusci a fuggire in Libano, I’Ala fu
effettivamente sconfitta e neutralizzata®.

Per assicurarsi che non rimanessero truppe nemiche capaci di organizzare
una resistenza, I’esercito israeliano procedette in modo metodico villaggio
per villaggio, per tutta la Galilea. Cosi I’XI battaglione della brigata Oded
calo sul villaggio di Tarshiha, fermandosi lungo il percorso per ispezionare
Mi‘ilia e prendendo nel frattempo numerosi prigionieri. Al loro arrivo a Tar-
shiha trovarono gli abitanti rimasti, che si arresero la mattina di sabato 30
ottobre 1948, il giorno successivo a quello in cui molti degli abitanti erano
gia fuggiti in preda alla paura per I’imminente arrivo delle truppe israelia-
ne*’. Verso mezzogiorno le unita dell’XI battaglione, insieme a un convoglio
corazzato, continuarono verso Suhmata, dove vennero colpite dal fuoco ne-
mico. Risposero al fuoco ¢ videro delle persone che si ritiravano. Nel primo
pomeriggio, dopo aver preso veicoli e armi abbandonati lungo la strada per
al-Rama, si mossero verso Dayr al-Qasi e Fassuta «al fine di controllare se i
villaggi erano tenuti dal nemico e ripulirli»®'.

Quando erano ancora a una distanza considerevole da Dayr al-Qasi, i sol-
dati dell’XI Battaglione aprirono il fuoco dalle loro jeep contro il grande
villaggio mussulmano, e apparentemente nessuno rispose al fuoco. Una volta
dentro il villaggio, che si trovava a sud-est di Fassuta, trovarono che era stato
appena abbandonato e probabilmente poterono vedere le persone che fuggi-
vano lungo la strada che da Dayr al-Qasi va verso nord. Denominata dall’e-
sercito “la strada birmana” (dalla tangenziale per Gerusalemme dei tempi
di guerra, che a sua volta prendeva il nome dalla strada attraverso la quale
erano state aggirate le forze giapponesi nella II guerra sino-giapponese), ¢
ancora oggi nota tra gli anziani di Fassuta come “la Linea della disfatta”. Su
questa strada, usata da molti dei palestinesi che fuggirono in Libano durante
la guerra, «furono abbattuti parecchi arabi», secondo il rapporto compilato
dall’unita d’attacco®. Quando i soldati israeliani si mossero verso Fassuta,
catturarono un camion con munizioni e documenti e una motocicletta. L’au-
tore del rapporto (il comandante dell’XI battaglione) ebbe I’impressione che
il nemico avesse abbandonato il luogo appena “pochi minuti” prima. Scrisse
che al loro arrivo a Fassuta i soldati «aprirono il fuoco sul villaggio e dopo

29 Y. GELBER, Komemiyut ve-nakba, cit., p. 329; B. Morris, 1948, cit., p. 348.

30 Idfa, 1949/715//16, 30 ottobre 1948. Cfr. N. NazzaL, The Palestinian Exodus from Galilee,
cit., pp. 96-97.

31 Idfa, 1949/715//3, 4 novembre 1948.
32 Ibidem.
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circa quindici minuti il villaggio si arrese, e una delegazione venne verso di
noi per consegnare al comandante dell’unita la dichiarazione di resa»™®.

I soldati dell’XI battaglione presero il controllo di Fassuta e secondo gli
ordini comunicarono il loro successo al quartier generale della brigata Oded:
«Il villaggio si ¢ arreso, stanno deponendo le armi»**. Dopo aver raccolto le
armi del villaggio, i soldati riunirono gli abitanti giovani e cominciarono a
operare controlli su di loro. Il quartier generale della brigata ordino che 1’XI
battaglione tenesse in custodia gli uomini e «mandasse a casa le donne»®
fino a che non fosse arrivato il 91° battaglione a sostituirlo. La resa totale
di Fassuta potrebbe aver colto di sorpresa i soldati, stanchi di combattere.
Davanti a loro c¢’era un cumulo di armi da una parte e un gruppo di uomini
dall’altra, ma non ci fu alcuna resistenza ai soldati che assunsero il ruolo di
nuovi padroni del destino di Fassuta. Verso la fine del rapporto, il comandante
del battaglione osservava che «in mezzo agli uomini riuniti nel villaggio di
Fassuta furono visti molti giovani assai sospetti, che presumibilmente aveva-
no cambiato le loro divise militari con abiti civili»*. Circa tre mesi dopo, uno
dei notabili di Fassuta chiese se «alcune delle armi requisite» dall’esercito
potevano essere restituite in modo che Fassuta fosse in grado di affrontare
gli infiltrati dal Libano che regolarmente facevano incursione oltre il confine
per rubare il loro bestiame. Descrivendo il giorno dell’occupazione da parte
dei soldati israeliani in un linguaggio tutto improntato alla subordinazione e
alla sottomissione, cosi continuava: «L’esercito israeliano vittorioso ¢ entrato
nel nostro villaggio il 30 ottobre 1948, salutato con favore da molti di noi.
Abbiamo benedetto il suo arrivo ¢ aperto le porte del nostro villaggio e quelle
del nostro cuore, per la sua completa soddisfazione»?’.

«Nessuno ha tirato pietre, nessuno ha detto una parolay: la conquista di
Fassuta secondo le testimonianze orali

Molti a Fassuta ricordano i soldati dell’Ala che si infiltrarono nella Pa-
lestina sotto il mandato inglese all’inizio del gennaio 1948. Alcuni di loro
ricordano i gruppi armati che erano attivi nell’area anche prima. Una donna,
Mary Saad al-Khuri (n. 1917), ricorda addirittura i ribelli che arrivarono al

33 Ibidem.

34 1dfa, 1949/715//3, 30 ottobre 1948.
35 Ibidem.

36 1dfa, 1949/715//3, 4 novembre 1948.
37 Idfa, 1966/263//114, 9 febbraio 1949.
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villaggio chiedendo cibo durante la rivolta araba del 1936-1939 e gli inglesi
a cavallo che li cercavano®. Ishak Jiryes Shahin (n. 1925) ¢ Muhana Habib
Fransis (n. 1936) hanno riferito che prima dell’arrivo dell’Ala erano arrivati
a Fassuta gruppi armati che chiedevano agli abitanti del villaggio di fornire
loro cibo e riparo®’. Muhana ricorda sua madre che preparava da mangiare per
uno di questi gruppi nella casa della sua infanzia. Simaan Faris Dakwar (n.
1930), un altro abitante di Fassuta, ha raccontato come gli ordini di un poten-
te leader locale, Mahmoud al-Ibrahim di Dayr al-Qasi, una figura preminente
nell’Alta Galilea dai tempi della rivolta araba, avevano consentito ai grup-
pi armati di reclutare uomini di Fassuta con compiti di guardia®. Piu tardi,
con I’arrivo dell’Ala in Galilea, lo stesso Simaan ebbe questo incarico sotto
la supervisione dei soldati dell’Ala. Ishak, che non aveva un buon ricordo
dell’Ala, ha detto con rabbia che gli abitanti di Fassuta (lui incluso) avevano
fatto la guardia ai soldati dell’Ala mentre dormivano. Elias Shoufani, figlio
del comandante della milizia locale Shukri Shoufani di Mi‘ilia, ha descritto
come anche gli uomini di Mi‘ilia erano stati reclutati dall’Ala con compiti
di guardia*'. Inoltre, durante la preparazione della regione per un’eventuale
incursione araba dal nord, 1’ Ala mise uomini come Ishak e un altro abitante di
Fassuta, Sliman Rada Asi (n. 1920), a pavimentare la strada da Dayr al-Qasi
al nord. Questa strada, hanno riferito, doveva fornire alle forze arabe dal sud
del Libano un facile percorso fino alla Palestina settentrionale, ma alla fine
divenne nota come “la Linea della disfatta™.

Gli abitanti piu anziani di Fassuta hanno raccontato che, come i gruppi
armati prima di loro, anche i soldati dell’Ala chiedevano agli abitanti del
villaggio cibo gratis e riparo. Elias Nimr Qasis (n. 1924) ha detto che Saad

38 Intervista con Mary Saad al-Khuri, Fassuta, 29 agosto 2011 (i nomi delle persone intervistate
sono stati cambiati per mantenere 1’anonimato). Per ulteriori dettagli sulla partecipazione del-
la popolazione di Fassuta alla rivolta araba del 1936-1939, cft. S. ARrRAF, R. NAWAR, Fassuta:
Nijmat al-subh — al-Ta ri,kh wal-’"insan [Fassuta: The Morning Star — History and people],
Tarshiha, Makhoul, 2012, pp. 41-42, 50.

39 Intervista con Ishak Jiryes Shahin e Muhana Habib Fransis, Fassuta, 26 agosto 2011.
40 Intervista con Simaan Faris Dakwar, Fassuta, 26 agosto 2011.

41 E. SHouraNy, The Fall of a Village, in «Journal of Palestine Studies», vol. 1 (1972),n. 4, p. 112.
Elias Shoufani aveva 14 anni durante la guerra del 1948.

42 Intervista con Sliman Rada Asi, Fassuta, 29 agosto 2011. Cft. la descrizione nel romanzo di A.
SHAMMAS, Arabeskot [Arabesques], Tel Aviv, Am Oved and Michaelmark Books, 1986, p. 104.
Shammas era nato a Fassuta e fece un uso poetico delle storie che gli raccontarono i suoi anziani.
Il romanzo ¢ stato tradotto in inglese: Arabesques, London, Viking, 1988.
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al-Khuri aveva ospitato spesso i soldati a casa sua*. La figlia di Saad, Mary,
ha ricordato un grande gruppo di soldati armati dell’ Ala che dormivano nella
veranda della casa di suo padre, probabilmente all’inizio dell’Operazione Hi-
ram, ¢ il loro comandante Abu al-Abed che li aveva consigliati di arrendersi
agli ebrei perché era nell’interesse di Fassuta. Adib Naim Nakhle (n. 1937)
ha sostenuto che i soldati dell’Ala non avevano stazionato nel villaggio, ma
I’avevano usato come una specie di base, andando e venendo come volevano.
E ha raccontato quanto i soldati dell’Ala avevano trattato male gli abitanti di
Fassuta. D’estate avevano mangiato quanto avevano voluto della produzione
del villaggio ¢ d’inverno avevano preso dagli abitanti cataste di legna che
erano destinate al riscaldamento delle case. Ha anche detto che un gruppo
di soldati aveva dormito nella casa dei suoi genitori ¢ che uno di loro aveva
chiesto alla madre di riparargli un capo d’abbigliamento che si era scucito.
Guardando I’indumento sfilacciato, la madre aveva detto al soldato che era
stato cucito cosi male che lei non poteva fare niente. Raccontando questo
episodio, Adib (e forse la madre) potrebbero aver fatto allusione alle condi-
zioni generali — evidenti da vestiti, armi, addestramento, ecc. — dei soldati di
Qawugqji: come quell’indumento, che era inadatto a quell’uso cosi impegna-
tivo, anche loro fin dall’inizio non avevano virtualmente nessuna possibilita
di successo*.

Circa quarant’anni fa Elias Shoufani descrisse il comportamento inap-
propriato dei soldati yemeniti dell’Ala, che si fecero una cattiva reputazione
scatenandosi ubriachi nelle strade del suo villaggio, Mi’ilia, litigando con gli
abitanti e molestando le donne. Osservo che si consideravano una forza di
liberazione, ma al tempo stesso non avevano alcun rispetto per la proprieta
e il duro lavoro di quelli che erano venuti a liberare®. Alcune fonti dell’Idf
descrivono i soldati dell’Ala come «una banda di sconsiderati buoni a nul-
lan*®: un’immagine che Shoufani non poteva accettare, perché lui li aveva
visti combattere fianco a fianco con i miliziani di suo padre, e suo fratello
maggiore aveva testimoniato la loro devozione e compassione, e lui stesso li
aveva visti aiutare gli abitanti del villaggio a terminare il lavoro stagionale
nei campi. E aveva visto come perfino durante la fuga avevano sorpreso i

43 Intervista con Elias Nimr Qasis, Fassuta, 29 agosto 2011. Saad al-Khuri (nome modificato)
era uno dei notabili e benestanti di Fassuta.

44 Intervista telefonica con Adib Naim Nakhle, 17 luglio 2012.

45 E. SHouraNy, The Fall of a Village, cit., pp. 110-112. Sliman Rada Asi ha ricordato che i sol-
dati dell’Ala a Fassuta erano di origine yemenita.

46 1dfa, 1949/4858//495, 5 novembre 1948.
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soldati dell’Idf con colpi di arma da fuoco prima di scomparire nei meandri
della regione di Wadi al-Quarn*’. Allo stesso modo i disertori drusi del III
reggimento Yarmpouk dell’ Ala hanno parlato con rispetto degli uomini della
compagnia yemenita con base a Mi‘ilia, descrivendoli come «coraggiosi e
audaci»*®. Tuttavia gli anziani di Fassuta, alcuni dei quali ricordavano i solda-
ti yemeniti, generalmente non avevano ricordi positivi o buone opinioni dei
soldati dell’Ala. Anzi, Mary, il cui padre Saad li aveva spesso ospitati nella
sua casa, ha riferito che lui «non la lasciava stare tra i soldati» e quindi aveva
mandato lei e sua sorella temporaneamente nel villaggio di Rmaich, al con-
fine con il Libano, per evitare che i soldati dell’Ala le molestassero®. Khalil
Aziz al-Najjar (n. 1935) ha raccontato che gli abitanti di Fassuta sentivano
una mancanza di riconoscenza tra i soldati dell’Ala che si erano rifugiati nel
loro villaggio. Nonostante i sentimenti contrastanti verso i soldati, pero, li
ospitarono, utilizzando le risorse del villaggio per dare loro cibo e riparo.
Ma alla fine i soldati dell’Ala tornarono in Libano, dandosi alla fuga senza
farglielo sapere™.

In risposta a una domanda sui suoi ricordi sul periodo precedente alla con-
quista del villaggio, Khalil ha detto che «la regione era sull’orlo di un crol-
lo»*'. Forse per gli abitanti di Fassuta ¢ piu facile dare la colpa del crollo della
regione alla debolezza dell’Ala. Diversamente dai loro vicini, gli abitanti di
Fassuta non combatterono contro le forze ebraiche (come fecero invece a
Mi‘ilia), non fuggirono (come fecero quelli di Dayr al-Qasi) e non vennero
espulsi dal loro villaggio (come quelli di Iqrit). Fassuta si arrese. Invece di
parlare della resa come di una valida opzione e delle sue conseguenze, gli
abitanti di Fassuta tendono ad incolpare I’«incompetente» Ala per la disfatta.
Alcuni di loro hanno sostenuto che alla radice della sua incompetenza ci fosse
la forte infiltrazione subita a opera dell’intelligence ebraica. Una storia allora
popolare, in cui si manifesta questa visione, parla di un soldato dell’Ala che
scomparve alcuni giorni prima dell’attacco delle forze ebraiche, per riappa-
rire in seguito a Fassuta tra i soldati dell’Idf, rivelando in quel momento la

47 E. SHouFANL, The Fall of a Village, cit., pp. 109-112.

48 Idfa, 1951/244//129, 20 ottobre 1948. Il rapporto osserva che «il materiale umano proviene da
Yemen e Hejaz. La maggior parte di loro erano lavoratori di Jaffa che si arruolarono nell’ Alay.

49 Intervista con Mary Saad al-Khuri, cit.

50 Intervista con Khalil Aziz al-Najjar, Fassuta, 29 agosto 2011. Per informazioni su quello che
accadde all’Ala nel Libano meridionale, cftr. Y. GELBER, Komemiyut ve-nakba, cit., pp. 329-330.

51 Intervista con Khalil Aziz al-Najjar, cit.
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sua vera identita (ebraica) a una delle donne®?. Un altro episodio di cui si ¢
molto parlato riguarda una tangente offerta da agenti dell’intelligence ebraica
travestiti a Muhammad al-Muhdi, comandante del III reggimento Yarmouk,
il cui quartier generale era a Tarshiha. Si diceva che fosse coinvolto in questo
giro anche un ufficiale dell’intelligence ebraica di nome Haim Auerbuch, i
cui contatti a Fassuta continuarono a lavorare per lui fino agli anni Cinquanta.
Auerbuch potrebbe aver avuto un ruolo nella decisione di non espellere gli
abitanti di Fassuta. Non sono stato in grado di confermare o confutare questo
possibile scenario.

Prima che i soldati dell’Idf arrivassero a Fassuta, ci si erano riversati i
profughi degli insediamenti vicini al villaggio. Parenti, amici e sconosciuti
provenienti da Suhmata, Tarshiha, Mi‘ilia e anche da altri luoghi, trovaro-
no rifugio a Fassuta nella loro strada verso Rmaich, al di la del confine®.
Dopo la guerra, alcune famiglie di Iqrit, al-Mansura, Suhmata, e al-Bassa si
stabilirono in modo permanente a Fassuta®. I residenti del villaggio furono
costretti ad aiutare sia quelli che fuggivano verso il Libano temendo per la
loro vita, sia quelli che cercavano di tornare nei loro villaggi in Palestina®.
Molti abitanti di Fassuta che furono testimoni della tragedia che si abbatté sui
profughi indubbiamente diedero loro assistenza, ma anche se questa assisten-
za ¢ descritta nelle narrazioni locali come un’azione nobile della guerra del
’48, non se ne potranno mai conoscere la reale portata ¢ profondita. Simaan
ha ricordato che il giorno dell’occupazione di Fassuta ha guidato un profu-
g0 a Rmaich in cambio di soldi. Anche prima che raggiungessero il vicino
villaggio di al-Mansura, tuttavia, Fassuta era gia stata occupata dall’eserci-
to israeliano. In quel momento, ha detto Simaan, «tutta la Palestina stava a
Rmaich»’¢, Ishak ha ricordato che la mattina dell’occupazione di Fassuta — 30
ottobre 1948 — gli abitanti di Dayr al-Qasi avevano lasciato le loro case. Fra
loro c’era probabilmente Mahmoud al-Ibrahim, un leader locale attivo nella

52 Cft. S. ArrAF, R. NAlAR, Fassuta: al-Ta rikh, cit., p. 105; Iip., Fassuta: Nijmat al-subh, cit.,
pp. 50, 56-57.

53 Iip., Fassuta: al-Ta rikh, cit., p. 105. Shoufani ha scritto che sua madre trovo rifugio nella
casa dei suoi parenti a Fassuta alla fine di ottobre del 1948: cfr. Shoufani, The Fall of a
Village, cit., p. 110.

54 Verso fine novembre 1948, I'ufficiale dell’intelligence della brigata Oded apprese che tutti gli
abitanti di Fassuta erano locali, tranne quattro donne anziane che erano venute da al-Mansura.
Cfr. Idfa, 1949/1012//75, 28 novembre 1948. Per ulteriori informazioni sulle famiglie che si
spostarono a Fassuta nel 1948, cft. S. ArRRAF, R. NanAr, Fassuta: Nijmat al-subh, cit., p. 167.

55 Ivi, pp. 50-55; S. ARRAF, R. NAWAR, Fassuta: al-Ta rikh, cit., pp. 105-106.

56 Intervista con Simaan Faris Dakwar, cit.
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rivolta araba del 1936-1939, temuto dagli abitanti dell’area anche negli anni
Quaranta. «L’intera regione obbediva alla sua parola», ha spiegato Simaan,
che ando a vedere la grande casa di al-Ibrahim dopo che lui era fuggito da
Dayr al-Qasi. Ishak ha sostenuto che Mahmoud al-Ibrahim era stato «il primo
a fuggire», e dopo averlo definito «un capo-banda, si ¢ rifiutato di parlarne
oltre. Anche Khalil ha mostrato disprezzo per Mahmoud al-Ibrahim, confer-
mando che ¢ stato il primo a scappare: «Ha preparato le sue cose ¢ se ne ¢
andato»®’. Ma in realta nessuno sa veramente se al-Ibrahim sia stato «il primo
a fuggire». E pill probabile invece che simili accuse esprimano un sover-
chiante sentimento di delusione riguardo a quella che veniva concepita come
incompetenza della leadership araba®®. Curiosamente Arabesques di Anton
Shammas, che ¢ in parte basato su memorie contadine, descrive Mahmoud
al-Ibrahim e la sua scomparsa in modo molto diverso®.

Mentre 1’esercito israeliano si avvicinava conquistando villaggio dopo
villaggio, Elias Shoufani fuggi da Mi‘ilia al vicino villaggio di Fassuta, dove
trovo gli abitanti che aspettavano ansiosi I’arrivo dei soldati dell’Idf. Ha rife-
rito che loro davano per scontato che non gli sarebbe successo nulla, perché
nessuno nel villaggio aveva preso le armi contro gli ebrei®. Rafik Najjar, uno
storico locale di Fassuta, che ha scritto di quei giorni tesi, ha sostenuto che
ci furono alcune persone del suo villaggio che in quelle circostanze aveva-
no preferito andare via e che effettivamente qualcuno aveva attraversato il
confine ed era passato in Libano®'. E impossibile ricostruire lo stato d’ani-
mo degli abitanti del villaggio in quel momento, o sapere cosa si dicesse in
pubblico o in privato. Ishak ha ricordato che i notabili del villaggio si erano
riuniti presso la casa del prete Maximus Sallum, vicino alla chiesa, e avevano
deciso di mandare un piccolo contingente incontro ai soldati (sventolando la
bandiera bianca). Ha inoltre riferito che la delegazione comprendeva il prete,
la persona responsabile delle risorse della chiesa, e suo padre, che sventola-
va la bandiera improvvisata. Lucidamente consapevoli del difficile frangente
e delle condizioni precarie di Fassuta, i delegati capirono che, davanti alle

57 Intervista con Ishak Jiryes Shahin ¢ Muhana Habib Fransis, cit.; intervista con Khalil Aziz
al-Najjar, cit.

58 L’accusa sollevata contro al-Ibrahim si puo anche interpretare alla luce del complesso rappor-
to tra il villaggio cristiano e quello vicino, mussulmano, o nel contesto del “patriottismo” di
al-Ibrahim contro il “tradimento” di Fassuta.

59 Vedi per esempio A. SHAMMAS, Arabeskot, cit., pp. 114, 116, 171, 178.
60 E. Suourant, The Fall of a Village, cit., p. 113.
61 S. ArrAF, R. NAWAR, Fassuta: Nijmat al-subh, cit., pp. 48-49.
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forze di occupazione, dovevano enfatizzare il carattere cristiano (cattolico di
rito greco) del villaggio. Mentre i notabili di Fassuta incontravano i soldati
dell’Idf nel lato est del villaggio in un’area nota come al-Mahafer, molti abi-
tanti fuggirono verso le colline e le valli ricoperte di boschi che circondavano
Fassuta. Muhana ha ricordato che lui era fuggito verso la foresta fuori dal
villaggio, mentre Simaan aveva trovato rifugio nella vicina valle di Sawada,
ed era tornato solo tre giorni dopo. Khalil si era nascosto con suo padre, che
era un pastore, nella grotta di Akbara, vicino a Fassuta, mentre sua madre era
rimasta al villaggio. Adib, che aveva circa undici anni nel 1948, ha ricordato
che aveva girato li intorno o giocato vicino all’aia. Quando aveva visto quelli
che fuggivano verso la foresta, pero, li aveva immediatamente seguiti. Sia
Ishak che Elias hanno detto che erano rimasti a casa®.

I colpi sparati dai soldati dell’Idf contro il villaggio non trovarono rispo-
sta. «Non venne sparato neanche un colpo da Fassuta ai soldati», ha detto
Elias®. Simman, che in quel periodo si trovava nella valle di Sawada, seppe
che i soldati avevano riunito tutti gli uomini del villaggio a al-Mahafer. Nel
suo romanzo Shammas racconta che gli uomini che tornarono dai campi ese-
guirono la danza Dakbe per i soldati, ma nessun altro a Fassuta lo ricordava®.
Soltanto Muhana ha sostenuto che dopo 1’arrivo dei soldati a Fassuta erano
apparse alcune giovani donne ebree. Si erano prese per mano ¢ avevano reci-
tato le seguenti parole: «Figlie dell’Haganah siamo noi / dove ci troveranno
gli Arabi? / Gesu e Mos¢ discendono da Allah / e Maometto — da dove vie-
ne?»%. I loro versi, se il fatto ¢ veramente accaduto, erano evidentemente
finalizzati a dividere i palestinesi in musulmani ostili da una parte e cristiani
amici dall’altra. Ishak ha detto che i soldati dell’unita motorizzata avevano
pattugliato il villaggio e che «nessuno aveva tirato pietre e nessuno aveva det-
to una parola»®. Adib ha ricordato che i soldati erano stati salutati al centro
del villaggio con dei fazzoletti bianchi. Un segno inequivocabile della resa di
Fassuta fu 1’accettazione dell’ordine dei soldati di raccogliere tutte le armi e
metterle sotto il controllo dell’esercito. Cosi i fucili degli abitanti del villag-
gio furono collocati davanti alla porta di casa di Saad al-Khuri’s, un fatto che
sia Ishak che Simaan hanno raccontato in dettaglio. La figlia di Saad, Mary
ha riferito che la pila di fucili davanti alla porta della loro casa sembrava

62 Cfr. A. SHAMMAS, Arabeskot, cit., p. 108.

63 Intervista con Elias Nimr Qasis, cit.

64 A. SHAMMAS, Arabeskot, cit., pp. 109-110.

65 Intervista con Ishak Jiryes Shahin e Muhana Habib Fransis, cit.
66 Ibidem.
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una catasta di legna. Ha anche raccontato che i soldati avevano ispezionato
rapidamente il villaggio, senza trovare nulla®’. Un’unica testimonianza su un
tentativo di saccheggio a Fassuta ¢ stata data da Sliman, che ha sostenuto che
un soldato druso dell’Idf aveva cercato di prendere una radio dalla casa di
Farhan Shammas, ma Shammas non gliel’aveva fatta prendere®®.

La figura di Goel Levitzki — meglio conosciuto a Fassuta come il maggio-
re Nimr — ¢ rimasta impressa nella memoria locale come quella dell’ufficiale
comandante delle forze che occuparono il villaggio®. Ulteriori indagini, tut-
tavia, hanno rivelato che il maggiore Nimr, comandante del 91° battaglione
della brigata Oded, arrivo a Fassuta dopo la sua conquista, la sera dello stesso
giorno o il giorno dopo™. Tuttavia, Mary ha benedetto la sua memoria e au-
gurato ai suoi figli lunga vita e Ishak lo ha descritto come «un essere umano
nel pieno senso della parolay»’. I motivi della benedizione ¢ della lode del
maggiore Nimr saranno chiariti in seguito. Shammas ha scritto che il mag-
giore Nimr era un abitante della regione ed Elias sapeva che parlava arabo.
Elias ha sostenuto che Saad al-Khuri gli aveva detto che il maggiore Nimr
voleva sapere chi aveva collaborato con I’Ala. Effettivamente anche Mary lo
ha confermato, dicendo che suo padre aveva davvero ricevuto Nimr ¢ i suoi
uomini a casa. Ma quando Nimr aveva chiesto a suo padre se aveva ospitato
soldati dell’Ala, lui aveva intelligentemente risposto che avrebbe dato cibo e

ospitalita al maggiore Nimr e ai suoi uomini esattamente come li aveva dati
all’Ala”.

67 Per la deposizione delle armi cfr. S. ARRAF, R. NANAR, Fassuta: Nijmat al-subh, cit., p. 57;
A. SuamMAS, Arabeskot, cit., p. 110.

68 Durante 1’Operazione Hiram il fronte nord diede istruzioni alle sue unita di emettere ordi-
ni contro il saccheggio. Per ulteriori dettagli, cfr. B. Morris, The Birth of the Palestinian
Refugee Problem Revisited, cit., p. 474. Shammas ha collegato il saccheggio a un altro episo-
dio del periodo della guerra, che verra discusso in seguito (Arabeskot, cit., p. 109).

69 Cfr. A. SuAMMAS, Arabeskot, cit., p. 109.

70 11 rapporto che descrisse i movimenti e le azioni dell’unita motorizzata dell’XI battaglione il
30 ottobre 1948 fu firmato dal comandante A. Fridman, i cui soldati presero Fassuta. Cfr. Idfa,
1949/715//3, 4 novembre 1948.

71 Intervista con Ishak Jiryes Shahin e Muhana Habib Fransis, cit.

72 A. SHAMMAS, Arabeskot, cit., p. 109; interviste con Elias Nimr Qasis ¢ Mary Saad al-Khuri,
cit. Goel Levitzki (1917-2009) fu uno dei fondatori del Kibbutz Alonim, dove ebbe la fun-
zione di “Mukhtar” (capovillaggio). Sfrutto la sua fluidita nel parlare la lingua araba come
membro dello Shai (il Servizio informazioni dell’Haganah).
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«Assistere gli abitanti nel lasciare i territori che sono stati occupatiy:
l’ordine di espulsione e il suo congelamento

In The Birth of the Palestinian Refugee Problem, Morris sostiene che ven-
nero effettivamente impartiti specifici ordini di espulsione, ma non venne dato
il comando generale per farli eseguire. Secondo Morris, I’atteggiamento dell’I-
df verso la popolazione locale era influenzato da diversi fattori, tra cui le circo-
stanze specifiche di ogni singola battaglia, la visione dei comandanti e la “sto-
ria” dei villaggi (amichevoli o ostili nei confronti degli ebrei). Morris sostiene
che, in generale, le espulsioni furono avviate a livello locale™. In seguito ha
rivisto questa affermazione, sostenendo che nel giorno finale dell’Operazione
Hiram, il comandante del fronte nord ordino a tutte le brigate e a tutti i distretti
sotto il suo comando di «assistere gli abitanti nel lasciare i territori che erano
stati occupati»’. Che significa questa assistenza? La si puo intendere come
permettere alle unita militari subordinate di agire, come intesero, per evitare
che gli abitanti (arabi) restassero nei territori che erano stati occupati. Ma non
¢ I’unico significato possibile. Dieci giorni dopo, il comandante del fronte nord
ripetette I’ordine di “assistenza” in un modo leggermente pitt morbido, come
ha detto Morris, ma chiari che «una striscia profonda cinque chilometri dietro
la linea di confine tra noi e il Libano deve essere senza abitanti»”. E difficile
interpretare quest’ultima istruzione come qualcosa di diverso da un ordine di
espulsione”. Le direttive operative della campagna Hiram non dicono nulla
sulla popolazione locale”’, ma un ordine di espulsione implicito venne dato alla
fine della campagna, seguito da uno esplicito dieci giorni dopo.

Morris sostiene che la maggior parte dei residenti musulmani della “sac-
ca” occupata nell’Operazione Hiram fuggi in Libano, mentre la maggior par-
te dei cristiani e quasi tutti i drusi e i circassi rimasero nei loro villaggi’. Il
senso comune all’interno dell’esercito spingeva probabilmente a espellere la

73 B. Morris, The Birth of the Palestinian Refugee Problem, cit., pp. 218-219, 236.

74 Ip., Tikun ta 'ut: Yehudim ve-aravim be-Eretz-Yisrael, 1936-1956 [Jews and Arabs in Palestine/
Israel, 1936—1956], Tel Aviv, Am Oved, 2000, p. 143; Ip., The Birth of the Palestinian
Refugee Problem Revisited, cit., p. 474.

75 Ip., Tikun ta ut, cit., p. 143; Ip., The Birth of the Palestinian Refugee Problem Revisited, cit.,
p. 474, 536; Ip., 1948, cit., p. 346. Per I’ordine del 10 novembre cfr. 1949/4858//495, 10 no-
vembre, 1948.

76 B. Morris, Tikun, cit., p. 146.
77 Ivi, p. 144; Ip., 1948, cit., pp. 345-346.
78 B. Morris, The Birth of the Palestinian Refugee Problem, cit., pp. 225.
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popolazione dei villaggi musulmani che avevano combattuto contro gli ebrei
¢ aiutato 1I’Ala, e permettere invece di restare sul posto agli abitanti dei villag-
gi cristiani che si erano arresi senza combattere. Ma 1’approccio dell’Idf non
fu coerente™. Fassuta si arrese senza un combattimento e (alla fine) gli abitan-
ti non vennero espulsi. Ma Mi’ilia resistette e ai suoi residenti, che fuggirono,
fu — eccezionalmente — consentito di tornare®. Igrit, invece, i cui abitanti
avevano accolto i soldati con pane e acqua®', fu distrutta, i residenti furono
espulsi e divennero rifugiati interni. Quando I’Idf comincio a eseguire 1’or-
dine di tenere una striscia di cinque chilometri “senza abitanti” (cio¢ 1’ordine
di espulsione), non venne fatta molta distinzione tra cristiani ¢ musulmani,
mentre in seguito vennero prese posizioni pro-cristiane e antimusulmane®?.

La politica di espulsione dopo i combattimenti indirizzata alla popolazio-
ne araba della Galilea fu percio incoerente®. Fu dato un peso rilevante, in-
sieme alle considerazioni militari, alla volonta di avere meno arabi possibile
nel nuovo stato ebraico, un desiderio espresso ai piu alti livelli, e alla neces-
sita di fornire abitazioni ai nuovi immigrati®*. Uno dei principali argomenti
contro 1’espulsione, che emerse dopo 1’Operazione Hiram, fu il suo impatto
potenzialmente negativo sulla reputazione internazionale di Israele®. Infatti,
nonostante la determinazione dell’Idf di mantenere la striscia di confine priva
di arabi, rimasero sul posto una mezza dozzina di villaggi, la maggior parte
cristiani®. Questo esito, secondo Morris, fu il risultato complesso dell’inter-
vento del ministro per gli affari delle minoranze Bechor-Shalom Sheetrit, del-
le proteste del Mapam e forse anche dell’atteggiamento piu indulgente mo-
strato dai comandanti militari dell’area®’. Infatti Sheetrit intervenne in favore
di Jish, Bir’im e Tarshiha, e puo aver avuto un ruolo anche nella decisione di
lasciar rimanere la popolazione di Fassuta®®.

79 Ip., The Birth of the Palestinian Refugee Problem Revisited, cit., p. 474.
80 Ip., The Birth of the Palestinian Refugee Problem, cit., p. 228.

81 Ip., The Birth of the Palestinian Refugee Problem Revisited, cit., p. 506.
82 Ivi, p. 508, 534, 535.

83 B. Morris, The Birth of the Palestinian Refugee Problem, cit., p. 236.
84 Ip., The Birth of the Palestinian Refugee Problem Revisited, cit., p. 505.
85 1vi, pp. 534-535.

86 B. Morris, The Birth of the Palestinian Refugee Problem, cit., p. 239.

87 Ibidem. 11 Mapam, originariamente un partito politico marxista-sionista, venne costituito nel
gennaio 1948. Nelle prime elezioni per la Knesset risulto il secondo partito dopo il Mapai.

88 B. Morris, The Birth of the Palestinian Refugee Problem, cit., pp. 238-239; Ib., 1948, cit., p.
347; Ip., The Birth of the Palestinian Refugee Problem Revisited, cit., pp. 506-507. 1l ruolo di

PAGINA 40



KOBI PELED IL DE MARTINO 37-38/24

Alla popolazione di Iqrit venne dato I’ordine di lasciare il villaggio pochi
giorni prima che il comandante del fronte settentrionale emettesse 1’ordine
di espellere gli abitanti arabi dalla striscia ampia cinque chilometri®. A ec-
cezione del prete, a tutti gli abitanti di Iqrit venne dato I’ordine di lasciare la
propria casa il 7 novembre®. Ricevettero ordini simili anche gli abitanti dei
villaggi limitrofi di Tarbikha, Nabi Rubin e Suruh, e il 13 novembre anche
quelli di Bir’im e al-Mansura. Tuttavia a meta novembre all’improvviso le
espulsioni vennero fermate, prima che gli ordini iniziali fossero stati eseguiti
completamente®'. Morris ritiene che a spingere Ben Gurion a fermare le ope-
razioni di evacuazione possano essere state le atrocita commesse a ottobre e
novembre, oltre alla pressione esercitata dal Mapam, da Ben-Zvi ¢ Sheetrit,
pro-cristiani, e dal clero libanese®.

Dopo il congelamento dell’ordine di espulsione — grazie al quale restarono
intoccati i villaggi della striscia di confine di Fassuta e Mi’ilia (greco-cattoli-
ci), Jish (prevalentemente maronita), Rehaniya (circasso) e Arab al-Aramshe
(beduino) — le unita dell’1df, a volte con la forza e con colpi di arma da fuoco,
continuarono a impedire ai profughi di tornare nelle loro case. Alcuni giorni
prima del congelamento dell’ordine di espulsione, una pattuglia del 91° bat-
taglione, mentre ispezionava la “Linea della sconfitta” uccise un profugo che
non solo si era rifiutato di dire ai soldati dove fosse la sua residenza o da dove
venisse, ma che aveva anche tentato di fuggire®. In uno dei rapporti inviati
dall’XI battaglione (I’unita che aveva conquistato Fassuta), che descriveva
«un ampio movimento sulle strade di profughi arabi provenienti dal Libanoy,
un ufficiale della brigata Oded aggiunse questo commento, chiaramente leg-
gibile: «I profughi di ritorno devono essere espulsi e colpiti (Zifgo ‘a)»**. Tra i
profughi ¢’erano ladri di bestiame e Fassuta, le cui greggi erano state oggetto
di furti almeno due volte dal dicembre 1948, chiese e ottenne 1’assistenza

Sheetrit in merito a Fassuta puo essere dedotto da una lettera inviata da Fassuta al ministro
per gli affari delle minoranze e al governatore militare a Tarshiha: Idfa, 1966/263//114, 9
febbraio 1949.

89 B. Morris, The Birth of the Palestinian Refugee Problem Revisited, cit., p. 506.
90 Idfa, 1949/715//16, 7 novembre 1948.
91 B. Mores, The Birth of the Palestinian Refugee Problem Revisited, cit., pp. 506-507.

92 Ivi, pp. 507-508. Per un’analisi concisa dei massacri, Ip., Tikun, cit., pp. 145-148; Ip., 1948,
cit., p. 345.

93 1vi, p. 347.
94 Idfa, 1949/1012//71, 23 novembre 1948.
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dell’Idf*. L’ordine di espulsione della popolazione araba vicino al confine fu
effettivamente congelato, ma nel gennaio 1949 i quartieri generali del fronte
nord stavano ancora considerando un piano per spostare nella Galilea cen-
trale gli abitanti di Fassuta e Jish, e quelli che erano rimasti a Bir’im. Questi
piani e altri simili per I’evacuazione di Tarshiha non vennero attuati®.

«Questa gente e la mia gente!y. 1l funzionario della compagnia di tabacco e
il destino di Fassuta

Le fonti d’archivio rivelano ben poco di quanto accadde a Fassuta dopo
la sua conquista. Poco tempo dopo la presa del villaggio —un giorno secondo
Shammas, 1’autore di Arabesques, pochi giorni secondo alcuni anziani del
villaggio — I’Idf ordino a tutti gli uomini, sia vecchi che giovani, di riunirsi
in un posto chiamato al-Ballat, «che — scrive Shammas — ¢ una roccia bianca
affiorante» vicino alla casa di Abu Fadel (As’ad Salim Khuri), il precedente
capovillaggio di Fassuta”. Tra gli uomini li riuniti quel giorno ¢’era pure
Ishak, che ha raccontato: «ci hanno fatto stare li in piedi, noi ci siamo allineati
uno vicino all’altro, come in una danza di matrimonio»®®. Ishak ha spiegato
che ’esercito cercava di identificare quelli che avevano aiutato 1’Ala. I sol-
dati dell’Idf ispezionarono brevemente gli uomini, separando quelli vestiti
color kaki (il colore della divisa degli studenti di scuola superiore) dal resto
del gruppo. Lui non era vestito color kaki e non fu selezionato. Elias, anche
lui i, disse che chiunque compariva veniva messo sull’autobus che aspettava
vicino alla casa di Abu Fadel. Ibtihaj, la moglie di Simaan, ha dichiarato che
suo padre (Abu Shihab) fu tra quelli che vennero portati via. Alla fine dell’i-
spezione, secondo il resoconto di Shammas, erano stati messi su due autobus

95 Idfa, 1949/1012//75, 3 dicembre 1948; 1966/263//114, 9 febbraio 1949; 1949/1012//71, 28
novembre 1948. Per una discussione sull’infiltrazione araba e le sue ragioni, cfr. B. MorRris,
Milhamot ha-gvul shel Yisrael, 1949-1956 [Israel’s border wars, 1949-1956], Tel Aviv, Am
Oved, 1996, pp. 44-61.

96 B. Morris, The Birth of the Palestinian Refugee Problem Revisited, cit., pp. 509-511. Un
altro piano per espellere la popolazione di Fassuta e altri villaggi, discusso alla fine del
1949, ¢ menzionato da H. CoHeN, Ha-nifkadim ha-nokhehim: Ha-plitim ha-falastinim be-Yi-
srael me’az 1948 [The present absentees: The Palestinian refugees in Israel since 1948],
Jerusalem, The Institute for Israeli Arab Studies, 2000, p. 61.

97 As‘ad Salim Khuri fu il capovillaggio fino al 1945. Cfr. S. ArraF, R. NawAR, Fassuta: al-
Tarikh, cit., pp. 107-108.

98 Intervista con Ishak Jiryes Shahin e Muhana Habib Fransis, cit.
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piu di venti uomini, «diretti a una destinazione ignota»®. Nessuno venne a
sapere che cosa intendessero fare i soldati con gli uomini sugli autobus. Era
stato ordinato loro di interrogarli? Di espellerli? Di giustiziarli? Shammas ha
scelto di descrivere con queste parole I’enigma: «le voci che erano arrivate al
villaggio sul comportamento dello Jaish el-Yahud (I’esercito ebraico) lascia-
no poco spazio al dubbio sul loro destino»'®,

Alcune informazioni sulla regione aiutano a chiarire che cosa accadde
dopo. Fassuta e i villaggi circostanti coltivavano tabacco, una coltura ri-
munerativa diventata una significativa fonte di reddito nell’Alta Galilea nel
periodo del mandato britannico. Con I’assistenza dei rappresentanti locali
le compagnie di tabacco acquistavano il prodotto grezzo dai villaggi. Due
ebrei, David Farraji e suo figlio Eli, acquirenti per ’azienda di sigarette
Dubek, avevano il compito di comprare tabacco a Fassuta e dintorni. Ma la
guerra, che aveva tagliato le linee di comunicazione tra acquirenti e vendi-
tori, aveva interrotto il business della Dubek e ridotto i mezzi di sussistenza
degli abitanti del villaggio. In effetti, la maggior parte della produzione di
tabacco del tempo di guerra era rimasta invenduta — scrive Shoufani — ¢ la
popolazione di Mi’ilia non aveva entrate'’!. Jamil Yusef al-Nahhas di Tar-
shiha ha consegnato a Shukri Arraf, uno storico di Mi‘ilia, una nota scritta
da Eli Farraji al padre di Jamil che attesta che quest’ultimo lavorava per la
Dubek fin dagli anni Trenta e aveva fama di essere «una persona amante
della pace, non impegnata in politica in nessun modo»'®. 1l padre di Jamil
lascio Tarshiha e ando a Peqi‘in (al-Bugei‘a), mentre Eli Farraji, accompa-
gnato da suo padre, parti per andare a cercare lui e altri rappresentanti dei
villaggi della regione allo scopo di ripristinare le forniture di tabacco alla
Dubek, subito dopo la conquista della “sacca” araba in Galilea. A quanto
pare, Farraji scrisse la nota ad al-Nahhas il primo novembre 1948'®. Se ¢
corretta I’ipotesi di Shammas secondo cui gli uomini furono ammassati ad
al-Ballat il 31 ottobre, allora Eli Farraji era apparso a Fassuta un giorno pri-
ma di trovare al-Nahhas a Peqi‘in.

99 A. Suammas, Arabeskot, cit., p. 110.
100 Ivi, pp. 110-111.

101 E. Snourani, The Fall of a Village, cit., p. 114. Per la raccolta del tabacco dietro le linee
nemiche nell’estate del 1948, ivi, p. 117.

102 S. ARRAF. Lamasat wafa’. . . wa . . . [Touches of Loyalty . . . and . . . ], Mi‘ilia, The Center
for Rural Studies, 2007, p. 144.

103 Tvi, pp. 143-145.
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La figura di Eli Farraji ¢ impressa nella memoria locale del villaggio
come salvatore e protettore di Fassuta. Ishak ha dichiarato che il giorno in
cui gli uomini furono messi sul bus Farraji venne a Fassuta per vedere Sujaan
al-Hallaj, che in quel periodo era il responsabile della consegna del tabacco.
Ishak ha ricordato che quel giorno un’altra persona (forse il padre di Farraji)
aveva accompagnato Farraji'®. A Fassuta molti conoscono questa storia e nel
momento in cui riproducono la conversazione tra Farraji e ’ufficiale recitano
la parte del primo. Sliman: «Che fai? Questo villaggio ¢ il mio villaggio!»;
Elias: «Fassuta ¢ il mio villaggio!»; Khalil: «Questo villaggio ¢ il mio vil-
laggio!»; Ishak: «Questa gente ¢ la mia gente!»'®. In realta, Farraji probabil-
mente incontrod per caso i soldati e gli abitanti del villaggio e, grazie ai suoi
rapporti, riusci ad assicurare il rilascio degli uomini di Fassuta. Shammas ha
descritto come I’ufficiale si avvicino a Farraji, che era in piedi accanto alla
sua macchina (una Morris blu del 1947), ¢ come la loro precedente cono-
scenza alla fine si tradusse nel rilascio degli uomini che erano sul bus e nel
temporaneo sollievo provato dagli abitanti di Fassuta'®. Quando mori Eli
Farraji, secondo sua sorella Rivka Davids, «parteciparono al funerale piu ara-
bi che ebrei»'”’. La moglie di Farraji, Itta, ha detto che a Fassuta ricordavano
suo marito perché nella guerra del 1948 «li aveva salvati dal “trasporto” [mi-
shloah]»'%. In modo molto simile agli anziani di Fassuta, il figlio di Farraji,
David, replico la conversazione tra suo padre ¢ I’ufficiale con queste parole:
«Sono responsabile per loro, fateli scendere dagli autobus!»'®.

David disse che suo padre, che aveva studiato a Beirut, parlava fluente-
mente arabo ¢ che durante e dopo la guerra aveva avuto rapporti con le au-

104 Per una conferma di questo scenario, cft. ivi, p. 143. Najjar e Arraf riportano la testimonianza
di Suhayla Hanna Khuri a proposito di un uomo di nome Nethanel Polls che le aveva detto
di essere stato la persona che aveva accompagnato Farraji fino a Fassuta quel giorno. Khuri
riferi che Polls aveva visto gli uomini che venivano caricati dai soldati su un grande camion.
Disse anche che Polls ricordava che Farraji aveva deciso di proteggere la popolazione di
Fassuta perché glielo aveva ordinato suo padre, che conosceva gli abitanti del villaggio ed era
loro affezionato. Cfr. anche S. ARRAF, R. NalARr, Fassuta: Nijmat al-subh, cit., p. 48.

105 Interviste con Sliman Rada Asi, Elias Nimr Qasis, Khalil Aziz al-Najjar, Ishak Jiryes Shahin
€ Muhana Habib Fransis, cit.

106 A. Suammas, Arabeskot, cit., pp. 111-112. 11 testo di Shammas lascia intendere che Eli
Farraji fosse molto piu grande del giovane ufficiale, cosa che ¢ di fatto impossibile perché
Eli Farraji era nato nel 1920.

107 Intervista telefonica con Rivka Davids (in ebraico), 12 luglio 2012.
108 Intervista telefonica con Itta Farraji (in ebraico), 12 luglio 2012.

109 Intervista telefonica con David Farraji (in ebraico), 12 luglio 2012.
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torita militari, di cui lui non sapeva niente. Questi rapporti possono spiegare
perché Farraji, un ispettore del settore del tabacco nell’ambito della dogana e
del dipartimento delle accise''?, sia potuto intervenire per modificare il corso
di un’operazione militare. Shammas descrive Eli Farraji che guarda 1’auto-
bus: «i suoi passeggeri gli erano familiari, avendo lui preso piu di una volta
una tazzina di caffe nelle loro case»'"!, e forse quel giorno a guidare le sue
azioni furono semplici sentimenti umani. D’altra parte, possono averlo spinto
a difendere gli abitanti di Fassuta anche interessi commerciali — gli stessi che
lo portarono nell’ Alta Galilea immediatamente dopo la fine dei combattimen-
ti (oltre ai suoi rapporti nell’area e la sua conoscenza dell’arabo, che possono
essere stati utili all’Idf). Forse Farraji non voleva che Fassuta fosse distrutta
perché non voleva ripercussioni negative sul suo business. Anche se questa
non ¢ altro che un’ipotesi, questo scenario ¢ sostenuto da quello che Janil, il
figlio del rappresentante della Dubek a Tarshiha, disse ad Arraf. Janil dichiaro
che Farraji aveva utilizzato i suoi rapporti con il dipartimento delle proprieta
degli assenti per allestire a Peqi‘in una casa spaziosa ¢ ben ammobiliata per
suo padre, il quale impiegava alcune persone per raccogliere tutto il tabacco
che era stato abbandonato dai proprietari''?,

Liberarsi di alcuni degli abitanti della regione aveva certamente i suoi
vantaggi, ma una totale espulsione della popolazione locale sarebbe stata
dannosa sia per Farraji che per la Dubek. Senza alcuna conoscenza del mate-
rialismo storico, Mary ha detto che Farraji non pagava loro il vero valore del
lavoro necessario per la coltivazione del tabacco, spiegando che lui comprava
il tabacco a prezzi bassi, mentre «il nostro lavoro era estenuante»''*. Puo darsi
quindi che interessi commerciali puri e semplici influenzarono il destino di
Fassuta, ma non ¢ possibile saperlo con certezza. Comunque sia andata, gli
abitanti di Fassuta ancora ricordano il nome “Farraji”. Shammas ha scritto
che quando gli uomini scesero dagli autobus, gli anziani annuirono, mormo-
rando «Dio colpisce con una mano e protegge con I’altray. E aggiunge che
«non sapevano che avrebbero subito un secondo colpo»''.

110 Cosi firmo la nota che consegno a Yusef al-Nahhas. Cfr. S. ARRAF, Lamasat wafa’, cit., p. 144.
111 A. SHAMMAS, Arabeskot, cit., pp. 111-112.

112 S. ArrAF, Lamasat wafa’, cit., p. 145.

113 Intervista con Mary Saad al-Khuri, cit.

114 A. SHAMMAS, Arabeskot, cit., p. 112.
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«Entro 24 ore [’esercito passera nel centro del villaggio ...»: il maggiore
Nimr e la salvezza di Fassuta

11 giorno dopo (secondo Shammas) o pochi giorni dopo (secondo alcuni
degli anziani), I’Idf ordino a tutti gli uomini del villaggio di riunirsi in un
campo noto come al-Mahafer — dove gli anziani di Fassuta avevano incon-
trato i soldati dell’Idf il giorno in cui era stato conquistato il villaggio — in
un posto chiamato Karm al-Mishimshe, all’estremita del villaggio stesso.
Ishak, che ricordava gli eventi di quel giorno in modo molto dettagliato, ha
detto che agli uomini del villaggio era stato ordinato di disporsi in una fila
singola, come per prepararsi a un’ispezione. Ricordava che un uomo con un
cappuccio sulla testa aveva accompagnato li i soldati. Fingendo di essere
claudicante, quest’uomo aveva zoppicato lungo la fila, inclinando la testa in
un modo particolare per indicare ai soldati gli uomini di Fassuta che avevano
collaborato con 1’Ala. Ishak, che non fu tra quelli presi, ha sostenuto che la
persona col cappuccio era qualcuno di Mi‘ilia. Allo stesso modo, Shammas
menziona un uomo con la testa coperta da un sacco, e scrive che qualcuno
a Fassuta penso che quest’uomo non fosse altri che Mahmoud al-Ibrahim di
Dayr Al-Qasi''®. Una storia simile ¢ stata raccontata da Simaan, Elias, Khalil
e Adib, ma loro ricordano che erano due gli uomini col compito di aiutare i
soldati nell’identificazione di chi aveva collaborato con I’Ala. Uno degli uo-
mini, ha detto Simaan, era di Mi‘ilia ed era zoppo, ¢ il secondo, che indossava
un cappuccio, era uno dei notabili di Fassuta. Ma nonostante siano passati
tanti anni, nessuno vuole rivelare il nome dell’uomo incappucciato.

Ishak ¢ stato 1’unico a ricordare come si ¢ concluso «il giorno della testa
col cappuccio di tela», secondo la definizione di Shammas'®. Ishak ha detto
che in mezzo agli ufficiali dell’intelligence dell’ldf che individuavano i col-
laboratori dell’Ala, due soldati, probabilmente in cerca di armi, erano entrati
nella casa di Nimr Matar, che era lontano da li. Le grida d’allarme delle don-
ne all’interno della casa si erano sentite chiaramente a Karm al-Mishimshe, e
avevano suscitato paura e disagio fra gli uomini del villaggio, che potevano
soltanto immaginare che cosa stesse succedendo, poiché dovevano ancora
stare in fila come era stato loro ordinato, aspettando che i soldati finissero la
loro ispezione. Sentendo le donne, I’ufficiale al comando, ha spiegato Ishak,
comincio a preoccuparsi che 1’azione, che stava avvenendo di notte, stesse
andando fuori controllo e quindi rimando a casa gli uomini. Elias ha detto

115 Ivi, pp. 112-114.
116 Ivi, p. 114.
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che I"'uvomo di Mi‘ilia (che era o fingeva di essere zoppo) aveva indicato un
giovane della casa di Dakwar il cui nome era noto a molti, inclusa I’intelli-
gence dell’1df"". Apparentemente 1’uomo aveva preso parte (rimanendo feri-
to) all’attacco fallito del 20 gennaio 1948 al Kibbutz Yehiam, lanciato dalle
forze dell’Ala sotto il comando di Adib Shishakly'®. Adib Nakhle disse che
dopo la guerra il giovane era diventato un agente operante sotto la direzione
di Auerbuch, il gia citato ufficiale dell’intelligence, e che il suo compito era
quello di ostacolare gli infiltrati.

Nei giorni immediatamente dopo la presa di Fassuta, nella prima meta
di novembre, il destino del villaggio era appeso a un filo. Gli abitanti dei
villaggi limitrofi situati piu vicino alla frontiera erano stati sistematicamente
espulsi'”. Lunedi 15 novembre, secondo Shammas, I’Idf ordino agli abitanti
di Fassuta di lasciare il villaggio'®. Elias ricorda che intesero cosi la sostanza
di quegli ordini: «Entro 24 ore ’esercito passera nel centro del villaggio e
chiunque si trovera li ¢ un uomo morto»''. Sebbene non del tutto inaspettato,
I’ordine di espulsione fu comunque uno shock per loro. Shammas descri-
ve sua zia Jaleeleh in piedi sulla porta, dopo che aveva sentito la notizia,
«il grembiule penzolante sulla mano e la bocca spalancata per lo shock»'?%.
Mary ha ricordato che una conoscente del padre che abitava a Tarshiha e si
era rifugiata a Fassuta ando da lei, sconvolta e con le lacrime agli occhi. Lei
chiese: «Che cosa ¢ successo, Hanna, Abu Ziyad?» Lui rispose: «E appena
arrivato ’ordine di lasciare il villaggio — dove dovremmo andare?»'?*. Mary
ha raccontato anche che suo marito aveva preparato il cibo per il viaggio,
raccolto i bambini ed era partito per Rmaich, in Libano. Muhana ha ricordato
che suo padre aveva messo la farina e i materassi su un cammello e lasciato
il villaggio. Sliman ha ricordato che lui e sua moglie caricarono i materassi
su un asino e partirono, portando con s¢ il bestiame. Adib ha detto che tutta
la sua famiglia raggiunse Rmaich quello stesso giorno'?*. Ma mentre molti
abitanti di Fassuta partirono verso Rmaich e il Libano meridionale, altri cer-

117 Idfa, 1949/1012//75, 4 dicembre 1948.

118 Ishak ricorda di aver visto Shishakly e il suo entourage durante la loro visita a Fassuta.

119 B. Morris, The Birth of the Palestinian Refugee Problem Revisited, cit., pp. 506-507.

120 A. SHAMMAS, Arabeskot, cit., p. 114; S. ARRAF, R. NAWAR, Fassuta: Nijmat al-subh, cit., p. 57.
121 Intervista con Elias Nimr Qasis, cit.

122 A. SHAMMAS, Arabeskot, cit., p. 114.

123 Intervista con Mary Saad al-Khuri, cit.

124 Per ulteriori dettagli, vedi S. ARRAF, R. NalAR, Fassuta: Nijmat al-subh, cit., p. 57.
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carono rifugio sulle colline e nelle valli intorno a Fassuta e alcuni addirittura
rimasero nel villaggio.

Ishak, che fu tra quelli che fuggirono in direzione di Rmaich, ha sostenuto
che uno degli ufficiali del quartier generale dell’Idf a Dayr al-Qasi si era of-
ferto di cancellare I’ordine di espulsione in cambio di una grande somma di
denaro. Sembra che il prete del villaggio gli avesse dato una piccola somma,
ma non era abbastanza'?®. Qvviamente ¢ impossibile confermare o confuta-
re questa narrazione, ma lo scenario — dei notabili di Fassuta che cercano di
comprare il diritto di restare nel villaggio, ¢ un ufficiale dell’esercito corrotto
pronto a sfruttare la situazione — non ¢ affatto improbabile. Tuttavia sono in
molti a Fassuta ad attribuire la loro “salvezza” al maggiore Nimr — Goel Le-
vitzki, il comandante del battaglione 91 — che ¢ ricordato come I'uomo che
aveva conquistato Fassuta. Ishak ha detto che verso sera il maggiore Nimr era
arrivato a Fassuta e si era diretto verso la casa di Saad al-Khuri, uno dei nota-
bili del villaggio. Ha detto poi che Nimr era entrato in casa e aveva salutato la
moglie di Saad, che era rimasta in silenzio. Ishak ha sostenuto che Nimr, non
sapendo nulla dell’ordine di espulsione, era salito al secondo piano per parlare
con Saad. Elias ha detto che Nimr li vide preparare i loro averi e chiese a Saad
che cosa fosse successo. Mary, la figlia di Saad che fu testimone di tutti questi
eventi, ricorda che per la rabbia suo padre aveva voluto rompere i suoi mobili
in modo che gli ebrei non potessero beneficiarne. Ha anche detto che avevano
gia smontato le credenze di legno quando arrivo Nimr. Vedendo le condizioni
delle credenze, I’ufficiale ebreo annuncio che 1’ordine di espulsione era stato
cancellato e disse a suo padre: «Metti giu le mani, non fare niente, rimetti a
posto le credenze!»'?*. Suo padre, racconta Mary, aveva immediatamente ordi-
nato di preparare da mangiare per quell’inaspettato salvatore, ma Nimr — con
una ben nota risposta che intendeva mostrare decisione e nobilta di spirito — si
era rifiutato di mangiare o bere finché le credenze non fossero state rimesse a
posto. Elias, che conosceva bene questa storia, ha imitato il discorso di Nimr a
Saad: «Non berro un caffé¢ a meno che tu non rimetti le cose al loro posto»'?’.

A un certo punto Mary aveva cominciato a piangere, attirando 1’attenzio-
ne di Nimr. Quando lei gli disse che suo marito e i bambini erano gia partiti
per Rmaich, lui le rispose di mandare qualcuno per richiamarli indietro. Cosi

125 Shammas scrive che ¢ stato il denaro pagato all’ufficiale a causare la cancellazione dell’or-
dine (Arabeskot, cit., pp. 115-116). Per altre versioni, vedi S. ARrRAF, R. NAJIAR, Fassuta:
Nijmat al-subh, cit., p. 48.

126 Intervista con Mary Saad al-Khuri, cit.

127 Intervista con Elias Nimr Qasis, cit.
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furono inviati dei messaggeri, che perlustrarono la zona intorno a Fassuta sul-
la strada per Rmaich. Sliman ha raccontato che mentre stavano camminando
nei boschi fuori Fassuta, avevano improvvisamente udito delle voci che di-
cevano: «Ora va tutto bene, ¢ finita, andate a casa»'?%. Adib, che a quel punto
era arrivato a Rmaich, ha ricordato che «era apparso un uomo che diceva
“Tornate, tornate, tornate!”»'?. Ishak ha riferito che suo fratello lo raggiunse
a Rmaich e tornarono insieme quando fu buio, cercando di evitare I’eser-
cito: «Non potete credere che notte ¢ stata!». Quando uscirono dalla valle
¢ cominciarono a camminare lungo la strada, lo stesso percorso pattugliato
dall’esercito, Ishak aveva cominciato a ridere forte: «lo ridevo e la valle mi
rispondeva con I’eco». Suo fratello era sbalordito per la sua noncuranza e si
arrabbid, ma Ishak non riusciva a smettere di ridere: «Mi venne una strana
gioia — ricorda — proprio cosi da Allahy. La sua risata sembrava quella di un
pazzo, come se lui fosse andato fuori di senno. All’alba raggiunsero la loro
casa, che era vicina alla chiesa del villaggio. «Questi sono gli eventi dell’oc-
cupazione che si sono svolti qui», ha detto'*.

Conclusioni

Il tempo ¢ contro la storia orale. Fra pochi anni non sara piu possibile
raccogliere testimonianze orali sulla guerra del 1948. Questo saggio dimostra
che si puo fare ancora molto in Isracle, dove, a differenza che in Giorda-
nia, Libano e Cisgiordania, non hanno ancora preso forma progetti di storia
orale palestinese'. Anche se la storia orale ¢ poco utile per comprendere
le credenze e le opinioni che erano comuni in passato, poiché queste sono
continuamente rimodellate dal processo stesso del ricordare, tuttavia essa puo
aiutare a chiarire gli eventi e le azioni che hanno lasciato piccole tracce, o
nessuna, negli archivi ufficiali. Per questo motivo, questa indagine storica
ravvicinata si ¢ focalizzata su tre eventi traumatici che a Fassuta ricordano

128 Intervista con Sliman Rada Asi, cit.

129 Intervista telefonica con Adib Naim Nakhle, cit.

130 Intervista con Ishak Jiryes Shahin e Muhana Habib Fransis, cit.

131 Un’evidente eccezione ¢ un progetto di storia orale locale condotto dall’Umm al-Fahm Art
Gallery’s Historical Archive. Si veda Memories of a Place: The Photographic History of
Wadi ‘Ara, 1903-2008, edited by M. Kabha and R. Guy, Umm al-Fahm, Umm al-Fahm Art
Gallery, 2008, p. 278. Per un elenco di progetti significativi di storia orale palestinese, cff.
A.H. SA’p1, L. ABu-LuGHOD, Introduction: The Claims of Memory, in Nakba: Palestine,
1948, and the Claims of Memory, edited by A.H. Sa’di and L. Abu-Lughod, New York,
Columbia University Press, 2007, p. 17.
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ancora oggi (i due tentativi dell’Idf di catturare gli uomini che avevano col-
laborato con I’Ala e I’ordine di espulsione cancellato lo stesso giorno in cui
era stato emesso). Questi eventi, scarsamente registrati negli archivi ufficiali,
hanno invece segnato in modo significativo la vita degli abitanti di Fassuta.
Se gli avvenimenti relativi alla guerra del 1948 a Fassuta venissero ricostruiti
soltanto sulla base dei materiali archivistici dell’1df, il risultato sarebbe com-
pletamente diverso.

Tracce di un altro evento traumatico — I’occupazione del villaggio del 30
ottobre — si trovano negli archivi dell’Idf, e in larga misura questi documen-
ti corrispondono ai ricordi degli abitanti di Fassuta. I materiali d’archivio
facilitano una ricostruzione dei movimenti dell’Operazione Hiram, da una
descrizione precisa dei bombardamenti aerei ai rapporti delle unita dell’XI
battaglione, che accetto la resa di Fassuta. In altre parole, 1’archivio puo for-
nire sia una visione a volo d’uccello sia una a piu alta “risoluzione”, e piu det-
tagliata. Inoltre, I’archivio puo servire da filtro, come mezzo per identificare
memorie sbagliate e distorte, il che dimostra perché esso ¢ cosi importante
per scrivere una storia che dia un peso significativo alle testimonianze orali.
Allo stesso modo, le testimonianze orali possono essere utilizzate a loro volta
per vagliare le testimonianze scritte. Per esempio, gli anziani di Fassuta so-
stengono che nessuno, nel villaggio, sparo ai soldati. Le loro memorie sono
in contrasto con un rapporto dell’intelligence scritto tre settimane dopo la fine
della campagna, in cui si dice che i villaggi di Dayr al-Qasi ¢ Fassuta «dopo
una breve battaglia si sono arresi» all’unita motorizzata dell’esercito'®. In
questo caso anche altri materiali d’archivio mettono in discussione 1’assunto
che il luogo sia stato teatro di «una breve battagliay'®.

Negli archivi manca molto la prospettiva palestinese. Ma la storia orale
consente ad alcune delle voci degli abitanti di Fassuta di essere ascoltate,
incluse quelle di un uomo che aveva dieci anni nel 1948 (Adib Naim Nakhle)
e di una donna che ne aveva trenta (Mary Saad al-Khuri). Le loro memorie in-
troducono la vita nel quadro delineato dai documenti ufficiali del periodo. Le
loro storie sono carne viva sulle ossa secche dei fatti estratti dagli archivi'*.
Le testimonianze orali possono indubbiamente risultare utili nel confermare
le fonti scritte (per esempio, Mary ha ricordato che il giorno in cui il villag-
gio fu conquistato i fucili vennero deposti ¢ ammassati, proprio come risulta
dagli archivi), e possono chiaramente fornire informazioni che 1’archivio non

132 Idfa, 1949/715//15, 21 novembre 1948.
133 Idfa, 1949/715//15, 4 novembre 1948.
134 P. THOMPSON, The Voice of the Past, cit., pp. 77-78, 136-137.

PAGINA 50



KOBI PELED IL DE MARTINO 37-38/24

menziona o addirittura ignora (un bell’esempio ¢ I’ordine d’espulsione a Fas-
suta!). Ma non meno importante ¢ I’angolatura umana che risulta evidente
nella storia orale: la sua capacita di raccontare la storia come una vicenda con
dimensioni umane'?, la vitalita che puo aggiungere ai fatti asciutti (come la
testimonianza di Mary sul momento in cui il comandante del 91° battaglione,
a casa di suo padre, cancello I’ordine di espulsione).

Mettere a confronto le memorie degli anziani di Fassuta con gli archivi
dell’Idf — nel fare la qual cosa ogni fonte rafforza, contraddice e completa
I’altra — mi ha indotto a mettere in discussione la versione locale degli eventi
che spiega perché Fassuta non venne né spopolata né distrutta. Secondo la
tradizione di Fassuta, gli abitanti del villaggio non vennero espulsi e il villag-
gio non fu raso al suolo perché loro non combatterono gli ebrei (il destino di
Igrit e Mi‘ilia indebolisce questo argomento) o non si diedero molto da fare
per sostenere 1’Ala (I’'uvomo di Fassuta di cui abbiamo parlato, che parteci-
po all’attacco dell’Ala al Kibbutz Yehiam, ¢ I’eccezione) e perché i notabili
scelsero di arrendersi e non di fuggire. Queste (e altre) ragioni possono aver
giocato a favore del destino di Fassuta nella prima meta di novembre. Inol-
tre la versione locale degli eventi enfatizza il ruolo significativo svolto nella
protezione del villaggio da Eli Farraji, il commerciante di tabacco, e da Goel
Levitzki, I’ufficiale ebreo che prese il controllo di Fassuta. Il saggio ha mo-
strato che I’aiuto offerto da Farraji, che deve aver avuto qualche influenza sul
destino del villaggio, puo non essere stato basato su motivazioni altruistiche,
dato che Farraji aveva sostanziosi interessi commerciali nell’ Alta Galilea che
erano minacciati dall’instabilita. Come per Goel Levitzki, forse non ¢ stato il
suo spirito nobile a indurlo a cancellare I’ordine di espulsione, ma piuttosto
I’ordine dato a meta novembre per congelare la cacciata della popolazione
(araba) dalla striscia di confine. L’ordine di espulsione emesso la mattina
del 15 novembre corrispondeva a quello del comandante del fronte nord del
10 novembre, ¢ il suo annullamento era correlato alla decisione di congelare
tutti i provvedimenti di esilio. Poiché non si possono stabilire regole rigide
¢ immediate in merito a queste due questioni, posso solo offrire un contesto
e sostituire un punto esclamativo con un punto interrogativo. Inoltre, la do-
manda su perché Fassuta non fu spopolata non puo avere una risposta uni-
voca. Oltre alle ragioni sopra ricordate, ¢ da notare che puo aver giocato a
suo favore la relativa distanza dal confine (anche se era incluso nella striscia
lungo il confine libanese creata dall’Idf su ordine del comandante del fronte
nord, il villaggio era relativamente lontano dal confine effettivo). Inoltre, for-

135 G.E. Evans, Where Beards Wag All, cit., p. 20.

PAGINA 51



IL DE MARTINO 37-38/24 KOBI PELED

se furono coinvolte nella decisione sul destino del villaggio persone filo-cri-
stiane (come il ministro per gli affari delle minoranze Sheetrit) e membri
dell’intelligence ebraica (come il gia citato Auerbuch). Mentre le fonti dirette
attraverso culi ricostruire la storia orale della guerra del 1948 alla fine non ci
saranno piu, rimane sempre la possibilita che in futuro ’archivio fornisca
altre spiegazioni piu accurate ¢ dettagliate.

(traduzione di Cristina Mattiello)
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