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«Lo studio della malattia non può essere disgiunto da quello dell’identità» 
scrive Oliver Sacks nell’introduzione del suo famosissimo L’uomo che 
scambiò sua moglie per un cappello1.

E una ricerca su disabilità e migrazione, e ancora di più sulle disabilità 
migranti, pone in effetti un problema iniziale di approccio nell’identificare 
quali sono i soggetti di cui si intende parlare: chi si può definire disabile?2 
E chi migrante? E da chi provengono queste definizioni – dai soggetti stessi 
o da soggetti “altri”? È solo a partire dalle risposte a queste domande che è 
possibile indagare quali fonti storiografiche sono utilizzabili per l’emersione 
narrativa di soggettività che hanno fino a oggi avuto poco spazio nella storia, 
in una subalternità che ancora stenta a essere destrutturata.

Questo articolo intende restituire le riflessioni e le cornici metodologiche 
sorte all’interno del progetto Dhability: De-silencing and Digitising Archives 
and Narratives of Migrants with Disability in the Modena Municipality 
(1970s-2020s)3, che si focalizza sulla storia di persone migranti e rifugiate 
con disabilità: attori storici che hanno attraversato paesi e continenti, sono 
stati respinti in base a leggi sull’immigrazione che discriminavano sulla base 
di malattie fisiche e mentali, nascosti dalle loro stesse famiglie, destinatari di 

*   Università degli Studi di Modena e Reggio Emilia.
1	  O. Sacks, L’uomo che scambiò sua moglie per un cappello, Milano, Adelphi, 1986, p. 12.
2	  Consapevole dell’ampio dibattito sul linguaggio da utilizzare per descrivere la disabilità, ho 

scelto in questo articolo di privilegiare l’approccio identity-first (IFL), che mi sembra il più 
coerente con le tematiche qui trattate: utilizzerò quindi il lemma “persone disabili” e non 
“persone con disabilità” (approccio person-first) o “persone disabilizzate” (modello sociale 
inglese). Per un approfondimento sul tema, rimando a E.E. Andrews, R. Powell, K. Ayers, 
The evolution of disability language: Choosing terms to describe disability, in «Disability and 
Health Journal», vol. 15 (2022), n. 3, DOI: 10.1016/j.dhjo.2022.101328.

3	  Progetto finanziato dal fondo di Ateneo per la ricerca 2022 dell’Università di Modena e 
Reggio Emilia (Dipartimento di studi linguistici e culturali), P.I. Maria Chiara Rioli.
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programmi speciali da parte di agenzie umanitarie, ma anche protagonisti di 
movimenti per i diritti civili, politici e sociali. Il progetto si propone di svelare 
questa storia, attraverso archivi e documenti trascurati, concentrandosi sulle 
mobilità transnazionali verso il comune di Modena dall’Europa, dall’Africa, 
dal Medio Oriente, dall’Asia e dall’America Latina, dagli anni Settanta 
a oggi. Con questo sguardo si intende indagare anche sulla definizione 
del concetto di disabilità, ripercorrendo le trasformazioni e le percezioni 
linguistiche, culturali e politiche, attraverso approcci interdisciplinari che 
spaziano dalla storia alle digital humanities, alla sociologia e all’analisi 
letteraria e intermediale. Il progetto Dhability intende identificare e 
conoscere la disponibilità archivistica di fonti e documenti sulla storia di 
migranti e rifugiatə con diverse forme di disabilità, analizzare la definizione 
e l’evoluzione del concetto di disabilità, ripercorrendone le trasformazioni 
linguistiche e ideologiche, e creare e promuovere nuove forme di storia 
digitale pubblica, di ricerca sociologica e di analisi testuale sulle narrazioni 
legate alla disabilità nelle migrazioni.

Le svolte recenti della storia della disabilità hanno portato all’ottica 
riassumibile nello slogan «Nothing about us, without us»4, che tenta di 
restituire voce ai soggetti disabili al di fuori dello sguardo d’abiezione5 cui 
quasi sempre sono e sono stati oggetto nel corso della storia. Scopo dell’articolo 
è quindi indagare con quali fonti questa storia sia possibile, e in che modo 
al valore sociale della restituzione della voce – intesa in senso ampio, come 
agency e autorialità sulla propria storia, tramite testimonianze, documenti, 
performance – possa accompagnarsi anche una rilevanza storiografica.

Definizioni

Tanto “disabile” quanto “migrante” sono etichette identitarie influenzate 
dai modelli sociali e teorici di riferimento, e non esiste a oggi una definizione 
univoca né dell’identità disabile né dell’identità migrante. Per il concetto 
di disabilità si percorre uno spettro che va da una definizione biomedica, 
concentrata su fattori e sintomi fisici o addirittura genetici, a una sociale, che 

4	 Per una panoramica sull’uso dello slogan, J. Charlton, Nothing About Us Without Us. Disability 
Oppression and Empowerment, Berkley/Los Angeles/London, University of California Press, 
2000, p. 3.

5	 B. Highes, Impairment on the Move: The Disabled Incomer and Other Invalidating 
Intersections, in «Disability & Society», vol. 32 (2017), n. 4, pp. 467-482, DOI:10.1080/0968
7599.2017.1298991.
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invece investiga le relazioni del soggetto disabile nel suo possibile movimento 
all’interno della società; in un’ottica di riappropriazione identitaria e di 
definizione di una categoria in termini soggettivi ed esperienziali negli ultimi 
anni i disability studies hanno visto un mutamento di prospettiva che prende 
il nome di “teoria crip”. In Feminist, Queer, Crip, uno dei capisaldi della 
teoria crip, Alison Kafer dichiara

Il mio obiettivo è di contestualizzare, storicamente e politicamente, i 
significati tipicamente attributi alla disabilità, e così facendo definire 
la disabilità come un set di pratiche e associazioni che possono essere 
criticate, contestate e trasformate6.

“Crip”, termine in origine dispregiativo, ha subito un processo di 
riappropriazione (come, in altro campo, è avvenuto per “queer”) e indica ora 
un approccio teorico che ci permette di pensare dove la disabilità, nella storia, 
sia intersezionale7 con altre identità che complicano l’esperienza disabile, sia 
questa nominata in quanto tale, sottaciuta, interpretata diversamente o presentata 
come spauracchio sotto forma di abilismo8. Kafer ha inoltre espanso l’approccio 
crip per includere tutti quei soggetti che mancano di una diagnosi “corretta” 
(ovvero medicalmente accettabile, fornita dal personale sanitario e approvata 
dalle istituzioni e dalle assicurazioni, dove il servizio sanitario pubblico non 
è garantito) dei propri sintomi9. L’utilizzo dello sguardo crip permette quindi 
di associare un piano metodologico – sociologico, storico e antropologico, 
in particolare – a una rivendicazione politica, che proprio attraverso la 
rivendicazione arriva a una definizione identitaria: crip è una parola intesa

per scioccare, per infondere orgoglio e amor proprio, per resistere 
all’odio introiettato, per aiutare a forgiare uno sguardo politico10.

6	 A. Kafer, Feminist, Queer, Crip, Bloomington, Indiana University Press, 2013, p. 5; tutte le 
traduzioni da fonti non italiane sono mie.

7	 Il termine, ormai ampiamente diffuso nelle scienze sociali, è stato utilizzato per la prima volta 
in K. Crenshaw, Demarginalizing the Intersection of Race and Sex. A Black Feminist Critique 
of Antidiscrimination Doctrine, Feminist Theory and Antiracist Politics, in «University of 
Chicago Legal Forum», 1989, n. 1, p. 139.

8	 G.M. Brilmyer, Toward a Crip Provenance: Centering disability in archives through its 
absence, in «Journal of Contemporary Archival Studies», vol. 9 (2022), n. 1, p. 3.

9	 A. Kafer, Feminist, Queer, Crip, cit., pp. 12-13.
10	E. Clare, Exile and Pride. Disability, Queerness and Liberation, Durham, Duke University 

Press, 2015, p. 84.
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Se l’ambito semantico e concettuale della disabilità ha conosciuto negli 
ultimi anni vasta letteratura, non è invece possibile riscontrare un discorso 
analogo per la categoria di “migrante”, che a tutt’oggi non possiede una 
definizione specifica. Non ne esiste una specificazione legale11, e l’esperienza 
migratoria è non solo estremamente contestuale a seconda degli assi spazio-
temporali analizzati, ma anche – per sua stessa natura – un’etichetta mutevole 
per gli stessi soggetti migranti, le cui condizioni di cittadinanza e spostamento 
variano anche più volte nel corso della vita.

Si può individuare un punto di contatto teorico tra l’identità migrante 
e quella disabile nella loro mutevolezza. Tanto nella macrostoria quanto 
nella micro-esperienza di una vita possiamo infatti trovare nella fluidità 
(di definizione, auto-nominazione, soggettivazione) un primo elemento in 
comune; fluidità che, peraltro, è al tempo stesso tanto un’opportunità quanto 
un rischio sia per i soggetti stessi che per le istituzioni con cui i soggetti 
interagiscono12. Da sottolineare come l’embodiment – l’esperienza incarnata 
dei soggetti, il loro farsi portatori di un’identità nel mondo – di queste 
due specificità in uno stesso individuo porta spesso a un paradosso tipico 
dell’intersezionalità: l’ipervisibilità del soggetto – che diventa bersaglio di 
stigma, quando non proprio di violenza fisica e simbolica – e al tempo stesso 
la sua invisibilizzazione a livello di discorso pubblico. 

Performance ai margini

Partendo dal riconoscimento di questa fluidità, la prospettiva da cui 
si muove questo articolo è l’interpretazione tanto dell’identità “disabile” 
quanto dell’identità “migrante” come performance. Faccio riferimento qui 
alla nozione butleriana di performance, come set di pratiche predeterminate 
che rendono il soggetto riconoscibile proprio per ciò che dichiara di essere13: 
un concetto che si applica perfettamente anche ai soggetti migranti e 
disabili, che in varie fasi della propria vita si trovano a dover performare 
queste identità per convincere agenti esterni al fine di ottenere uno status 
legalmente ufficializzato14, che porta con sé una serie di privilegi e diritti 

11	P. Pace, Migration and the Right to Health: A Review of European Community Law and 
Council of Europe Instruments, Geneva, International Organization for Migration, 2007.

12	N. Burns, The human right to health: exploring disability, migration and health, in «Disability 
& Society», vol. 32 (2017), n. 10, pp. 1463-1484, DOI: 10.1080/09687599.2017.1358604.

13	J. Butler, Giving an Account of Oneself, Ashland, Fordham University Press, 2005.
14	E. Duda-Mikulin, L. Scullion, R. Currie, Wasted lives in scapegoat Britain: overlaps and 
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(per citarne alcuni: diritto di ingresso, mobilità, assistenza medica, permessi 
lavorativi…). Il processo di incarnazione, embodiment, delle identità 
performate è descritto da Maurice Merleau-Ponty come un divenire continuo 
basato sulla sedimentazione e archiviazione dell’esperienza: «Questo 
corpo vivente materializza i suoi contorni storici e fisici nel tempo proprio 
attraverso i gesti e gli schemi motori che acquisisce, automatizza, dimentica 
e ripete»15.

È importante sottolineare come la performance avvenga talvolta sotto 
richiesta di agenti esterni – perlopiù istituzionali, e spesso di istituzioni totali 
– e talaltra come ricerca di una definizione adottabile per la descrizione del 
sé. Nel caso di soggetti disabili e migranti, la performance è necessaria ai 
fini dell’ottenimento di uno status di cittadinanza: si richiede quindi che sia 
identitaria – non mutevole, ma congelata nel tempo – perché possa rientrare 
nelle griglie statali, parastatali o sovrastatali di fornitura (o negazione) di 
assistenza, aiuti, supporto. L’individuo deve cioè diventare ciò che dichiara di 
essere, in modo da potersi inserire in un sistema che non è fatto per accettare 
e incorporare la fluidità, ma necessita di schemi e domande dalla struttura 
binaria: non altrettanto binaria è però la risposta individuale, che varia in 
funzione di un adattamento soggettivo alla performance richiesta, ma anche 
alla risposta ottenuta, o all’eventuale stigma che a questa si accompagna16. 

Si tratta di un’interazione che, come ha sottolineato Jasbir Puar in Terrorist 
Assemblages, presenta anche un alto grado di materialità: dal momento che 
ogni individuo si relaziona al potere attraverso il proprio corpo, che viene 
giudicato per come «si muove, interagisce, si relaziona ed è compatibile 
con la tecnologia, l’architettura e gli oggetti»17, i soggetti migranti e disabili 

departures between migration studies and disability studies, in «Disability & Society», vol. 
35 (2019), n. 9, pp. 1373-1397, DOI: 10.1080/09687599.2019.1690428.

15	S. Stryker, in D. Marshall, K.P. Murphy, Z. Tortorici, Queering Archives. A Roundtable 
Discussion- Anjali Arondekar, Ann Cvetkovich, Christina B. Hanhardt, Regina Kunzel, Tavia 
Nyong’o, Juana María Rodríguez, and Susan Stryker, in «Radical History Review», vol. 122 
(2015), p. 12, DOI: 10.1215/01636545-2849630.

16	Per un approfondimento sul tema, cfr. D. Fassin, The Biopolitics of Otherness: Undocumented 
Foreigners and Racial Discrimination in French Public Debate, in «Anthropology Today», 
vol. 17 (2001), n. 1, pp. 3-7. Fassin sottolinea anche come a queste performance si accompa-
gnino autonarrazioni vittimistiche (Id., La supplique: stratégies rhétoriques et constructions 
identitaires dans les demandes de secours, in «Annales. Histoire, sciences sociales», vol. 55 
(2000), n. 5, pp. 953-981).

17	J. Puar, Terrorist Assemblages. Homonationalism in Queer Times, Durham, Duke University 
Press, 2017, p. 209.
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sono chiamati a dimostrare la loro capacità (o incapacità) di interazione ed 
eventualmente apprendimento attraverso la loro stessa corporeità. Si apre 
qui non solo una questione di accessibilità, ma anche di visibilità: i soggetti 
disabili e migranti non si trovano solamente di fronte a sfide di tipo logistico 
e architettonico (le rampe d’accesso per le difficoltà deambulatorie o le scritte 
accessibili a soggetti ipovedenti o non vedenti, giusto per fare i due esempi più 
classici), ma anche a un’invisibilità che, da sociale, si traduce in termini anche 
spaziali e ancora una volta ostacola e riduce l’accessibilità. L’intelligenza 
artificiale ci pone davanti a queste sfide oggi più che mai, dal momento 
che è ormai dimostrato come i sistemi siano settati su un ipotetico “neutro” 
che è maschio, bianco e “abile”18. L’esclusione dallo spazio pubblico della 
cittadinanza è quindi tanto simbolico quanto fisico. Troviamo infatti nelle 
nostre città e negli spazi che attraversiamo una «ineguaglianza spaziale19»: 
Doreen Massey ha sottolineato la natura aperta e porosa dei luoghi, imbevuta 
di relazioni sociali20. Gli spazi, quindi, incarnano e danno forma alle 
concezioni biopolitiche21 vigenti: ne è una dimostrazione pratica l’architettura 
ostile, ovvero tutti quegli accorgimenti urbanistici fatti apposta per impedirne 
l’utilizzo dai soggetti ai margini (per fare un esempio, le panchine progettate 
in modo da impedire che ci si stenda) o anche, semplicemente, che incarnano 
una concezione “standard” di individuo, una norma. 

Sia la performance disabile che quella migrante sono quindi tenute 
ugualmente ai margini dalla società, che attribuisce e interpreta su questi 
soggetti uno stigma di improduttività e di peso sulla collettività. Quando poi 
l’intersezione tra disabilità e migrazione si ha sullo stesso soggetto – magari 
con l’aggiunta di un genere femminile, o addirittura di un’identità trans* – si 
va a costruire un compendio di marginalità22. Come riassume Trotter, «Essere 

18	Per un approfondimento dei bias etnici, cfr. S. Silva, M. Kenney, Algorithms, Platforms, and 
Ethnic Bias: An Integrative Essay, in «Phylon», vol. 55 (2018), nn. 1-2, pp. 9-37. Per i gender 
bias, cfr. S. Leavy, Gender bias in artificial intelligence: the need for diversity and gender 
theory in machine learning, in «GE ’18: Proceedings of the 1st International Workshop on 
Gender Equality in Software Engineering», 2018, pp. 14-16, DOI: 10.1145/3195570.3195580.

19	R. Imrie, Space, place and policy regimes: the changing contours of disability and citizen-
ship, in Disability, spaces and places of policy exclusion, a cura di K. Soldatic, H. Morgan, A. 
Roulstone, London, Routledge, 2014, pp. 13-30, 17.

20	 D. Massey, Space, Place, and Gender, Cambridge, Polity Press, 1994.
21	A. Hamraie, Building Access: Universal Design and the Politics of Disability, USA, 

University of Minnesota Press, 2017, p. 29.
22	P. Dossa, Racialized Bodies, Disabling Worlds: Storied Lives of Immigrant Muslim Women, 

Toronto, University of Toronto Press, 2009, p. 34.
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migrante influisce sull’esperienza della disabilità, ed essere disabile altera 
l’esperienza migratoria23».

Il corpo e la mente disabili, in particolare, sono

una minaccia non gradita al benessere dello stato nazione, uno 
stato nazione costruito sulla promozione di individui funzionali, 
indipendenti e auto-sorveglianti, uno stato nazione sempre più 
ossessionato dall’esternalizzazione del benessere dei cittadini, e dove 
l’interesse di imprese e banche rimane la priorità24.

Vista in questi termini, la cittadinanza è una «questione di esclusione»25. 
Essere cittadinə di uno stato significa avere accesso a risorse e documenti 
che sono altrimenti preclusi: disabilità e migrazione sono status che rendono 
cittadinə sub condicione, cittadinə meno uguali di altrə – ovvero cittadinə a 
cui, per avere gli stessi diritti, è richiesto di dimostrare performativamente la 
propria cittadinanza, e al tempo stesso la propria marginalità. I movimenti 
politici e sociali delle persone disabili dagli anni Settanta a oggi si basano 
quindi su questo punto di partenza, sulla richiesta di una piena cittadinanza 
che al tempo stesso incorpora e prescinde dalle caratteristiche di ognunə: 
la disabilità performata non è più interpretata come deficit individuale, ma 
diventa un’identità collettiva di marginalità, che in quanto tale ha il potere e 
la possibilità di avanzare richieste corali26. Divenendo soggetto collettivo, le 
persone disabili che fanno attivismo

si sono confrontate però con quel paradosso che spesso caratterizza i 
movimenti sociali basati sull’identità. Da una parte, hanno combattuto 
per l’emancipazione e l’integrazione, un’intenzione che nel loro caso 
comprendeva l’accesso allo spazio pubblico “mainstream” e ai luoghi 
di lavoro a cui fino a quel momento avevano un accesso limitato o 

23	R. Trotter, Overlooked Communities Overdue Change: How Services Can Better Support 
BME Disabled People, London, SCOPE, 2012, p. 30.

24	M. Pisani, S. Grech, Disability and Forced Migration: Critical Intersectionalities, in 
«Disability and the Global South», vol 2 (2015), n. 1, pp. 421-441, 430.

25	Cfr. in particolare K. Nash, Between Citizenship and Human Rights, in «Sociology», vol. 
43 (2019), n. 6, pp. 106-1083 e R. Lister, Inclusive Citizenship: Realizing the Potential, in 
«Citizenship Studies», vol. 11 (2007), n. 1, pp. 49-61.

26	M. Baar, Seeking inclusion through redefining expertise: the changing spatial contours of 
disability activism in the long 1970s, in «European Review of History: Revue européenne 
d’histoire», vol. 29 (2022), n. 3, pp. 452-468, 453, DOI: 10.1080/13507486.2021.2019685.
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nullo. Dall’altra parte, cercavano di preservare un’identità distinta 
che comprendeva la creazione e il mantenimento di spazi comunitari 
separati. Quindi, si destreggiavano simultaneamente tra l’intenzione 
di cercare l’inclusione e il desiderio di celebrare la differenza: il primo 
obiettivo implica l’integrazione in network esistenti; il secondo la 
creazione di nuovi spazi27.

Questo stesso paradigma è applicabile a tutti quei movimenti antirazzisti, 
spesso animati da persone di seconda e terza generazione28, che affermano 
il diritto a una piena cittadinanza senza dover cancellare – e anzi spesso 
valorizzando – il portato culturale delle proprie radici.  

Restituzione di intersezionalità: archivi...

Quali sono, quindi, le strategie percorribili per restituire dal punto di vista 
storico l’intersezionalità dei soggetti disabili e migranti?

Quelle che abbiamo visto finora sono le caratteristiche che rendono lo 
sguardo intersezionale sui soggetti disabili migranti fondamentale per capirne 
la condizione, dal momento che le due performance identitarie non possono 
essere, come abbiamo visto, slegate l’una dall’altra – non solo appartengono 
agli stessi individui, ma vanno a impattare sugli stessi canali e sulle stesse 
strategie di cittadinanza. Impattano anche sulla narrazione pubblica di 
questi soggetti, che demonizza la loro marginalità29, rendendola un elemento 
disturbante in quanto tale e quindi promuovendo la loro esclusione, in un 
circolo vizioso che rende l’accesso alla cittadinanza e l’uscita dai margini 
sempre più difficile. Lo sguardo clinicizzante sulle persone disabili, e 
pauperizzante sulle persone migranti (in cui la pauperizzazione non è solo 
economica, ma anche di capitale scientifico, culturale e relazionale), congela 
i soggetti in uno status che esiste solo su carta, e in particolare la carta delle 
domande di cittadinanza, di aiuto e sussidio. Quando le due performance 
vanno a intersecarsi si crea una dimensione esplosiva non solo a livello 

27	 Ivi, p. 454.
28	 Utilizzo le categorie di seconda e terza generazione nella loro accezione più ampia possibile, 

ovvero per sottolineare ancora una volta la natura mutevole dell’esperienza migratoria, che 
talvolta si palesa come background culturale, trauma generazionale, molteplicità di contesti 
di riferimento, ecc. Per un approfondimento del termine, cfr. M. Ambrosini, Sociologia delle 
migrazioni, Bologna, il Mulino, 2005, pp. 165 e ss.

29	 M. Pisani, S. Grech, Disability and Forced Migration, cit.
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burocratico, ma anche a livello narrativo, in cui sono gli stessi soggetti a 
faticare a trovare una propria collocazione nello storytelling, non sapendo 
quale lato della performance privilegiare di fronte alle istituzioni.

Nello scrivere le loro storie, perciò, è importante anche non dimenticare 
la già citata relazione con la materialità e

riconoscere la materialità della partecipazione attiva della disabilità 
nel processo di significazione [perché] la disabilità fornisce la prova 
di quanto i processi di agentività nell’embodiment siano mutevoli, 
dinamici, caleidoscopici e in evoluzione30.

Si tratta di una materialità non solo simbolica, ma che ha anche a che fare 
con gli oggetti e gli spazi con cui i soggetti interagiscono e si muovono: se 
pensiamo a individui migranti e disabili, questi sono spesso rappresentati 
nel discorso mainstream attraverso oggetti che ne simboleggiano lo status e 
la condizione, l’assenza o la presenza. Pensiamo alla carrozzina, alle rampe 
d’accesso, agli ausili per la vista o per l’udito; ma anche ai muri, ai Cpr, ai 
barconi, ai giubbotti di salvataggio, o a quegli oggetti assurti a simbolo delle 
tragedie più gravi – la pagella31 o la maglietta rossa32. Questa materialità, che è a 
seconda dei casi impoterante33 o escludente, funzionale o simbolica, va restituita 
negli archivi, che devono farsi interpreti non solo del dialogo tra il soggetto e 
le istituzioni, quindi di uno spazio di cittadinanza, ma anche dell’agibilità dei 
soggetti all’interno degli spazi fisici e materiali. La svolta archivistica proposta 

30	 D. Mitchell [et al.], The Matter of Disability: Materiality, Biopolitics, Crip Affect, Ann 
Arbor, University of Michigan Press, 2019, p. 2.

31	 Mi riferisco alla pagella scolastica trovata sul corpo di un bambino migrante affogato in 
un naufragio nel 2019, https://www.repubblica.it/cronaca/2019/01/17/news/ragazzo_migran-
te_annegato_pagella_cucita-216782265/ (ultima visita 27 novembre 2023).

32	 Nelle testimonianze di molte persone migranti che hanno compiuto la traversata del 
Mediterraneo con mezzi di fortuna negli ultimi anni ricorre l’abitudine di vestire di rosso i 
bambini, in modo da dar loro quanta più visibilità possibile in caso di naufragio. Il dato è stato 
portato alla luce anche dal ritrovamento del corpo di un bambino siriano nel 2018 (https://
www.ansa.it/sito/notizie/cronaca/2018/07/07/la-foto-shock-del-bimbo-aylan-morto-sulla-
spiaggia_46236f17-76e3-46b7-aa4a-a7349bca2fc1.html, ultima visita 27 novembre 2023).

33	 Sposo la traduzione “impoteramento” al posto dell’anglismo empowerement, lemma forte-
mente impregnato di neoliberismo. In italiano il termine è stato usato per la prima volta da 
Maria Nadotti nella sua traduzione di B. Hooks, Scrivere al buio, Milano, La tartaruga, 1998; 
io l’ho appreso da R. Borghi, Decolonialità e privilegio, Milano, Meltemi, 2020, p. 13.
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da Ann Cvetkovich34, che permette di concentrarsi anche sulla natura corporea 
(embodied) della storia, e in particolare delle fonti storiche, ha particolarmente 
valore per una storia della disabilità e per una storia delle migrazioni: due 
esperienze che spesso trascendono le capacità narrative dei partecipanti. Non 
solo, infatti, il livello performativo non è sempre facilmente descrivibile dai 
soggetti coinvolti, ma le barriere linguistiche giocano un ruolo importante 
nella gestione delle informazioni sulle disabilità migranti: lingue altre, diverse 
modalità di comunicazione, mancato accesso alla parola scritta, richiedono 
la capacità dell’archivio di assorbire dati storici presentati sotto nuove e 
inedite forme. Si va così a creare quel circolo virtuoso di valorizzazione dei 
corpi e degli archivi, intesi nel loro parallelismo di «espressioni materiali di 
conoscenze assemblate35»: entità che possono e devono dialogare tra loro, 
in una nozione dell’archivio inteso appunto come corpus36. Questa stessa 
accezione ci permette anche di interpretare la frequente mancanza di fonti 
che riguardano gli aspetti più problematici della disabilità o delle migrazioni 
(discorso analogo, ad esempio, per gli archivi della sessualità). Come ci ricorda 
Juana Maria Rodriguez a proposito delle comunità razzializzate,

dal momento che siamo così spesso sotto attacco, consideratə un 
pericoloso insieme di corpi e comportamenti eccessivi, irrazionali e 
disorganizzati, abbiamo ragione di preoccuparci di ciò che rendiamo 
disponibile al pubblico37.

La materialità ci permette quindi di andare a coprire i silenzi – più o meno 
volontari e più o meno tragici – che i soggetti disabili/migranti portano nel 
loro bagaglio esperienziale, e che spesso si rivelano essi stessi fonti preziose, 
marcatori di marginalità, trauma, incapacità e impossibilità espressive, 
diaspore fisiche e culturali.

Una possibile soluzione pratica per la conservazione e la valorizzazione 
di patrimoni di questo tipo è quindi la costruzione di “contro-archivi”, archivi 
di comunità e di base (grassroots) che riescano con la loro stessa esistenza a 
scardinare i principi dell’archivistica classica. Archivi che siano

34	A. Cvetkovich, An Archive of Feelings, Durham, Duke University Pess, 2003.
35	S. Stryker in D. Marshall, K.P. Murphy, Z. Tortorici, Queering Archives, cit., p. 212.
36	Per una critica di questo tipo di impianto metaforico, G.M. Brilmyer, Toward a Crip 

Provenance: Centering disability in archives through its absence, in «Journal of Contemporary 
Archival Studies», vol. 9 (2022), n. 3, p. 10.

37	J.M. Rodriguez in D. Marshall, K.P. Murphy, Z. Tortorici, Queering Archives, cit., p. 213.
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non solo inclusivi, ma trasformativi di ciò che si può considerare 
archivio, e [presentino] approcci innovativi per una public history 
impegnata, che connetta il passato con il presente per creare una storia 
del presente38.

La possibilità di lavorare attivamente alla costruzione dei propri archivi 
permette ai soggetti ai margini di elaborare in prima persona l’immagine di 
sé che vogliono concedere al pubblico e fornire alla storia, nonché di rendersi 
parte attiva di un processo di cittadinanza che è spesso loro precluso. I 
community archives si rivelano così spazi di attivismo sociale e politico e 
strumento fondamentale per un’analisi futura di quello stesso attivismo, in un 
gioco ricorsivo dal grande valore storiografico.

Da un punto di vista fattuale, la costruzione di archivi della disabilità 
richiede oggi l’utilizzo di ciò che Jessica M. Lapp ha definito, per gli archivi 
femministi, «provenancial fabulation»: una modalità di gestione della 
documentazione che possa tenere conto di contesti di produzione multipli 
e differenti tra loro, mantenendo elasticità nei confini spaziali e temporali 
del posseduto archivistico, in modo da restituire la portata immaginativa e 
fabulatoria della creazione documentale39. Non si tratta quindi solo di aprire 
le porte degli archivi a nuove tipologie di materiali, quanto più di riconoscere 
il valore narrativo, performativo e/o identitario che la stessa produzione 
documentale porta con sé, e che costituisce a sua volta – e talvolta più della 
lettura contenutistica dei documenti stessi – una preziosa fonte storica. 
Tanto simbolicamente quanto materialmente, una “svolta crip” degli archivi 
richiede un’enfasi sul livello relazionale dei documenti (relazione tra i 
documenti stessi, tra i documenti e chi li ha creati, tra i documenti e i contesti 
di produzione, tra i documenti e la società, infine tra documenti e fruitorə), 
nonché una valorizzazione di ciò che è incompleto, disperso, sconosciuto 
e ricostruito. Si tratta di un’operazione che non rifiuta completamente il 
concetto di provenienza, ma lo integra con le informazioni necessarie a capire 
lacune, mancanze, silenzi e fratture40; un’operazione in cui è fondamentale 
interpretare la descrizione archivistica come uno storytelling41, restituendo 

38	A. Cvetkovich, ivi, p. 222.
39	J.M. Lapp, “The only way we knew how”: provenancial fabulation in archives of feminist 

materials, in «Arch Sci», 2023, n. 23, pp. 117-136, DOI: 10.1007/s10502-021-09376-x.
40	G. Brilmyer, Toward a Crip Provenance, cit.
41	W. Duff, V. Harris, Stories and Names: Archival Description as Narrating Records and 

Constructing Meanings, in «Archival Science», 2002, n. 2, pp. 263-285, 276.
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quindi non solo il valore del lavoro dell’archivista e della sua soggettività, 
ma andando a interrogarsi anche sulla sua capacità narrativa e di costruzione 
della complessità. Questə nuovə «archivista della devianza»42 non ha quindi 
solo il compito di individuare come i soggetti fuori dalla norma siano prodotti 
e narrati, ma di restituire e raccontare le loro strategie di resistenza a quella 
stessa norma, di cui fa parte anche la produzione (e la non produzione) di 
apparati e materiali documentali fuori dai canoni.

Non bisogna infine dimenticare che, parallelamente alla costruzione di 
nuovi archivi e repertori, la lettura degli archivi e delle fonti già esistenti 
deve essere effettuata «controluce»43, ovvero andando a interpretare le fonti 
che ci forniscono una visione giudicante, di condanna e marginalizzazione sia 
delle identità migranti che di quelle disabili: quelle fonti, cioè, prodotte dagli 
apparati repressivi e normativi dello stato, e che sono andate nel corso della 
storia a costruire e rafforzare la visione stigmatizzante. Lungi dall’essere 
fonti inutili, queste risorse ci permettono oggi non solo di scrivere la storia 
dello stigma stesso, ma anche di interpretare la relazione dialettica tra soggetti 
e istituzioni, gli spazi di cittadinanza voluti, cercati, ottenuti e concessi, e 
anche quelle zone d’ombra che costruiscono spesso l’essenza stessa della 
storiografia dei margini.  

... e storia orale

Un’altra strategia percorribile, non certo alternativa ma complementare al 
lavoro archivistico descritto, è la collezione di fonti orali.

Il lavoro sull’oralità dei soggetti disabili e migranti, quella restituzione 
di parola che già dagli anni Sessanta Gianni Bosio proponeva con il 
«rovesciamento dell’intellettuale»44 in una posizione di accoglienza e ascolto 
dei soggetti che allora si chiamavano subalterni e che ora possiamo definire 
ai margini, è fondamentale non solo ai fini della ricerca storica, ma anche 
come strumento di impoteramento dei soggetti stessi, che nel momento 
dell’autonarrazione possono ricostruire un’identità di sé non più frammentaria 
e valorizzare parti anche impreviste. Il concetto di ricomposizione di 
un’identità frammentata, diasporica, tramite il ricorso a strategie della 
memoria che possano percorrere temporalità differenti e differenti contesti di 

42	J. Terry, Theorizing deviant historiography, in «Differences: A Journal of Feminist Cultural 
Studies», vol. 3 (1991), n. 2, pp. 55-74.

43	R. Kunzel, in D. Marshall, K.P. Murphy, Z. Tortorici, Queering Archives, cit., p. 215.
44	G. Bosio, L’intellettuale rovesciato, Milano, Jaca Book, 1998.
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costruzione è tematica cara alla letteratura e alla metodologia decoloniali, che 
si concentrano anche su modalità comunicative ibride e fuori dai canoni45: il 
ricorso all’oralistica (con un’attenzione particolare alla sua restituzione in 
forma scritta, che ad esempio non necessariamente deve essere in prosa)46 è 
una delle strategie percorribili nella direzione di una proposta di complessità.

Nella storia della disabilità, lo spostamento del focus della storia sociale 
dal gruppo all’individuo47 in un andamento telescopico che parte dai singoli 
soggetti per esaminare le relazioni con tutti i gruppi culturali a cui sentono 
di appartenere e/o con cui si relazionano48 permette di restituire la nozione 
di disabilità come elemento preminente di intersezionalità: una definizione, 
cioè, che non può esaurire la descrizione identitaria di un soggetto, ma deve 
essere messa in dialogo con le relazioni personali e sociali che il soggetto 
stesso intreccia. Questa visione multifocale del dato storico permette anche 
di evitare una delle trappole più insidiose delle fonti orali, ovvero quella della 
mitizzazione della contro-narrazione esclusivamente in virtù del suo valore 
antagonista, e non come strumento di indagine sulla relazione dialettica – 
talvolta anche violenta – con il potere.

Nel lavorare con soggetti disabili, bisogna in primo luogo ricordare che, 
oltre alle già citate possibili barriere di linguaggio, è necessario definire le 
cornici narrative al cui interno si collocano le testimonianze: l’utilizzo di 
parole polisemiche (per fare due esempi classici, “scuola” per indicare gli 
istituti di riabilitazione; “casa” per strutture di accoglienza temporanee) 
richiede una definizione preventiva delle cornici di senso, che possano 
portare a un dialogo fruttuoso tra chi intervista e chi è intervistatə, e 
per chi utilizzerà le fonti in un secondo momento. E se nel dibattito sulla 
«shared authority»49 è ormai stato detto molto sulla relazione di potere che 
si instaura tra le parti in causa nella raccolta di fonti orali, nel caso della 
storia della disabilità e delle migrazioni (così come per altre storie di soggetti 

45	In particolare, G. Anzaldua, Terre di confine. La frontera. La nuova mestiza, Firenze, Edizioni 
Black Coffee, 2022.

46	Cfr. ad esempio D. Connor, Michael’s Story: “I get into so much trouble just by walk-
ing”: Narrative Knowing and Life at the Intersections of Learning Disability, in «Race, 
and Class, Equity & Excellence in Education», vol. 39 (2006), n. 2, pp. 154-165, DOI: 
10.1080/10665680500533942.

47	In K. Hirsch, Culture and Disability: The Role of Oral History, in «Oral History Review», 
vol. 22 (1995), n. 1, pp. 1-27, 22.

48	Ibidem. 
49	M. Frisch, A Shared Authority: Essays on the Craft and Meaning of Oral and Public History, 

New York, State University of New York Press, 1990.
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istituzionalmente marginalizzati) bisogna aggiungere un ulteriore ostacolo 
alla pretesa “neutralità” della fonte: come è impostata la ricerca? Il quadro di 
riferimento – e le conseguenti domande – si rifà a una narrazione impoterante 
dei soggetti disabili, o invece la ricerca si muove su parametri medici e/o 
istituzionali? E quanto chi partecipa alle interviste è polarizzato su una 
di queste due visioni, quanto le parti sono in contrasto l’una con l’altra? 
L’impostazione dell’intervista stessa, e la sua posteriore interpretazione, non 
può prescindere da un lavoro preparatorio che dia conto della visione non 
solo storiografica, ma anche sociale e politica, che lə storicə va a incarnare 
e interpretare nel corso dell’intervista stessa, e plausibilmente della futura 
ricerca. Si tratta di un’impostazione che impatta anche sui lavori preliminari 
dell’intervista, a partire dalla selezione deə testimoni: in base a quale criterio 
avviene il primo contatto? Ci si basa su una diagnosi – nel caso delle persone 
disabili –, di una definizione istituzionale – nel caso di migranti e rifugiatə –, 
dell’appartenenza a specifiche comunità? I soggetti si riconoscono nel criterio 
che lə storicə ha utilizzato per chiedere loro testimonianza o, al contrario, 
desiderano distaccarsene? E, in questo caso, è un distacco che può diventare 
argomento di indagine all’interno dell’intervista stessa o che invece esclude 
lə testimone da quella stessa intervista? Si tratta di performance identitarie 
che sono state nominate in quale contesto culturale e sociale di riferimento? 
Questo contesto è ancora valido e attivo o c’è bisogno di un’operazione di 
transcodificazione? Questa operazione può essere effettuata dal soggetto 
stesso o c’è bisogno di una mediazione culturale (che sia linguistica, 
antropologica, etnopsichiatrica)?

Il rischio di incorrere in schemi di violenza epistemologica è evidentemente 
molto presente, e chi intervista deve esserne non solo consapevole, ma anche 
rendere partecipe di questa consapevolezza ə narratorə. Un ulteriore livello 
è dato dall’eventuale necessità di persone terze che assistano all’intervista: 
traduttorə, interpreti, mediatorə culturali, caregiver, operatorə specializzatə. 
Non solo la loro presenza non è neutra – come in ogni intervista – ma in 
casi come questi va a rendere più complessa la dinamica di potere che si 
instaura tra intervistatorə e narratorə. Il tentativo deve ovviamente essere 
quello di perseguire il maggiore bilanciamento etico tra le necessità di ricerca 
e la volontà narrativa, qualora queste non combacino: lə ricercatorə prende 
un impegno molteplice con l’intervistatə50, nel tentativo di andare oltre la 

50	 Sul tema, T. K’Meyer, A.G. Crothers, “If I See Some of This in Writing, I’m Going to Shoot 
You”: Reluctant Narrators, Taboo Topics, and the Ethical Dilemmas of the Oral Historian, in 
«The Oral History Review», vol. 34 (2007), n. 1, pp. 71-93, DOI: 10.1525/ohr.2007.34.1.71.
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narrazione “semplice” senza però tradire i significati insiti nel racconto – e 
nella persona che lo propone. La capacità della storia orale di giocare sul 
filo dei non detti, dei silenzi, delle reticenze, non può e non deve divenire 
strumento di potere, forzando la narrazione verso direzioni che lə testimone 
non poteva prevedere.

Un’altra attenzione metodologica sta nel mezzo stesso dell’intervista, che 
su soggetti marginalizzati, che hanno spesso dovuto sottoporsi allo sguardo 
indagatore istituzionale, può rievocare modalità spiacevoli. Anche al di là 
dell’impatto emozionale, dal punto di vista della deontologia professionale 
è necessario chiedersi quanto la metodologia richiami performance già 
proposte in altri contesti e per altri scopi: le accortezze che Ann Wiewiorka 
ha evocato per l’utilizzo di testimonianze di soggetti che avevano assunto il 
«ruolo di testimone»51 vanno applicate, con i dovuti aggiustamenti, anche 
in caso di ricerche con soggetti marginali. Quanto, quindi, l’intervista va a 
scatenare pattern, più o meno consci e consapevoli, di autorappresentazione 
e autonarrazione secondo canoni che non sono quelli del vissuto soggettivo, 
ma piuttosto quelli delle aspettative sociali e istituzionali?

Necessario interrogarsi anche sulla legittimità dell’utilizzo interpretativo 
della psicologia della testimonianza52, che porta spesso a risultati fruttuosi 
dal punto di vista della ricerca storica: per quanto l’indagine della personalità 
oltre la narrazione, della complessità dietro la semplicità apparente, la ricerca 
di topoi53, strategie condivise, archetipi e rimozioni sia uno dei punti di pregio 
del lavoro con le fonti orali, è a tutti i costi necessario evitare di instaurare 
pattern che lə testimone può aver vissuto in passato come giudicanti della 
propria soggettività. Tra le strategie di riduzione del rischio c’è sicuramente 
il ricorso a domande aperte, quando non addirittura alla “storia di vita”. 
Quest’ultima modalità è forse quella che con più efficacia permette di 
indagare sulle identità migranti e disabili come performative, senza che lə 
testimone debba forzare la propria narrazione per collocarsi all’interno delle 
aspettative sottese alle domande di chi intervista. Poiché non sempre, però, le 
finalità di ricerca sono compatibili con questo tipo di griglia, un’altra strategia 

51	A. Wieworka, L’era del testimone, Firenze, Raffaello Cortina, 1999.
52	In particolare, C. Musatti, Elementi di psicologia della testimonianza, Milano, Biblioteca 

Universale Rizzoli, 1991.
53	Per una metodologia di analisi delle testimonianze femminili, ad esempio, J.W. Scott, 

The Fantasy of Feminist History, Durham, Duke University Press, 2011. Più in generale, 
A. Portelli, L’uccisione di Luigi Trastulli, in Id., Storie orali. Racconto, immaginazione, 
dialogo, Roma, Donzelli, 2007.
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percorribile è la condivisione degli scopi e delle modalità della ricerca con ə 
testimoni, secondo un’ottica di shared authority che non sia solo a posteriori 
nella restituzione finale delle fonti orali, ma anche esplicita nel momento 
della loro raccolta.

Particolare attenzione va prestata anche alla selezione deə testimoni: è 
talvolta più facile pensare di intervistare caregiver e parenti, soprattutto nel 
caso di disabilità che presentano difficoltà linguistiche e/o cognitive, e andare 
a costruire una narrazione “di sponda”. Si tratta di una strada percorribile, 
soprattutto se metodologicamente esplicitata e giustificata, non solo nella 
restituzione finale della ricerca ma preferibilmente anche nei metadati 
che accompagnano l’archiviazione delle fonti orali; è però fondamentale 
chiedersi il perché di una selezione che dia solo parzialmente conto della 
viva voce dei partecipanti, laddove la metodologia orale nasce proprio 
per restituire voce agli “ultimi”. Nel caso si voglia ricorrere a interviste di 
questo tipo è comunque fondamentale interrogarsi sulla posizionalità di 
questə testimoni nei confronti dei soggetti disabili/migranti: la presenza 
di un legame di parentela, lavorativo, di assistenza o persino di solidarietà 
(penso aə moltə operatorə a livello associativo, spesso anche volontariə) non 
rende necessariamente la persona «alleata54». Anche in assenza di sguardi 
esplicitamente giudicanti o paternalisti55, l’intervista risentirà di bias, opinioni 
personali, sguardi protettivi (spesso infantilizzanti) e incomprensioni che 
devono essere restituiti tramite un’analisi critica della testimonianza56.

Rispetto all’utilizzo di fonti orali per alcune tipologie di disabilità si 
aprono poi alcuni dilemmi etici. Il primo riguarda l’ottenimento del consenso 
informato, soprattutto nel caso in cui i soggetti siano persone con disabilità 
cognitive o disturbi specifici dell’apprendimento. Alcune strategie utilizzabili 
sono riportate da Corinne Manning57, che ha condotto diverse interviste sulla 
vita all’interno del Kew Cottage, una delle principali istituzioni australiane 

54	Il termine, nato in ambito Lgbtq+, definisce persone che supportano movimenti politici di 
stampo identitario pur non facendo parte diretta del gruppo. Per una panoramica del termine, 
T. Theophano, Parents, Families and Friends of Lesbians and Gays (PFLAG), in «GLBTQ 
Social Sciences», 2015, pp. 1-3.

55	Per un’analisi del problema, J. Charlton, Nothing About Us Without Us, cit., p. 54.
56	Sul tema, F. Pelka, What We Have Done. An Oral History of the Disability Rights Movement, 

Amherst and Boston, University of Massachusetts Press, 2012.
57	C. Mannig, “My memory’s back!” Inclusive learning disability research using ethics, oral 

history and digital storytelling, in «British Journal of Learning Disabilities», vol. 38 (2010), 
n. 3, pp. 160-167.
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per persone con disturbi specifici dell’apprendimento, e si basano sulla 
formula dell’assenso, che prevede una comunicazione diretta con ə testimoni 
riguardo agli scopi e agli utilizzi futuri delle interviste effettuate al posto di 
dichiarazione scritte basate sulla legislativa per la privacy. Si tratta di una 
direttiva in linea, d’altra parte, con le indicazioni emanate dall’Associazione 
italiana storia orale all’indomani dell’uscita del Gdpr, che prevedono 
l’espressione anche solo verbale di un assenso e le comunicazioni in forma 
semplificata delle normative, ma ricordano di registrare, oltre al consenso, 
anche le informazioni fornite all’intervistatə58.

Un altro nodo etico particolarmente saliente che le interviste a soggetti 
disabili e migranti vanno a toccare è quello dell’anonimizzazione. Se 
questa è ovviamente necessaria quando la diffusione dei dati raccolti 
rischia in qualche modo di mettere in pericolo ə testimoni, ə studiosə59 
stanno recentemente mettendo in discussione l’idea che l’anonimizzazione 
o la pseudonominazione sia sempre preferibile quando nell’intervista siano 
presenti «categorie particolari di dati personali60». Si tratta infatti di un 
paradigma che, per quanto pensato ovviamente a protezione dei soggetti, 
rischia invece di diventare strumento di disimpoteramento, soprattutto quando 
ə testimoni stessə rivendicano la performance disabile/migrante come parte 
integrante della propria identità. In questi casi l’anonimizzazione arbitraria 
deə testimoni rischia ancora una volta di riportare la ricerca su quei canoni di 
depersonalizzazione che le istituzioni spesso praticano e hanno praticato sui 
soggetti ai margini: un parametro che è irrispettoso perpetrare, a meno che 
non sia l’intervistatə stessə a richiederlo. Laura Crawford riporta ad esempio 
come la scelta di non rendere anonimə ə partecipanti a una ricerca su una 
residenza per persone disabili nell’Hampshire sia stata effettuata, in accorto 
con ə partecipanti stessə, proprio per restituire il valore sociale e politico di 
alcune esperienze che nella residenza avevano avuto luogo.

58	In A. Casellato, Il GDPR e la storia orale: un bilancio, https://www.aisoitalia.org/gdpr-sto-
ria-orale-bilancio/ (ultima visita 27 novembre 2023).

59	R. Allen, J.L. Wiles, A rose by any other name: Participants choosing research pseud-
onyms, in «Qualitative Research in Psychology», vol. 13 (2016), n. 2, pp. 149-165, DOI: 
10.1080/14780887.2015.1133746; N. Moore, The politics and ethics of naming: Questioning 
anonymisation in (archival) research, in «International Journal of Social Research 
Methodology», vol. 15 (2012), n. 4, pp. 331-340. DOI: 10.1080/13645579.2012.688330; 
R. Wiles [et. al.], The management of confidentiality and anonymity in social research, in 
«International Journal of Social Research Methodology», vol. 11 (2008), n. 5, pp. 417-428, 
DOI: 10.1080/13645570701622231.

60	A. Casellato, Il GDPR e la storia orale, cit.
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La pseudonominazione avrebbe rinforzato l’idea che [ə testimoni] 
volessero protezione, minando di conseguenza lo scopo stesso della 
ricerca marginalizzando ulteriormente le voci che intendevo invece 
amplificare61.

Invece di procedere di default, anononimizzando o pseudonominando 
le testimonianze in seconda battuta – nel momento dell’output della ricerca 
– è buona prassi chiedere quindi aə testimonə stessə quale sia il grado di 
riconoscimento che vogliono rendere pubblico. Si instaura così un processo 
di auto-nominazione e soggettivazione particolarmente efficace: saranno 
infatti proprio ə testimoni ad avere il controllo sulla propria narrazione, sul 
proprio nome (con l’utilizzo, ad esempio, di uno pseudonimo anche nel corso 
dell’intervista) e sulle informazioni sensibili che lə riguardano, senza che 
questo processo sia imposto dall’alto e arbitrariamente. La restituzione di 
questo processo decisionale – valido per tutte le interviste di storia orale – può 
peraltro portare a risultati inaspettati, e meritevoli a loro volta di indagine: 
quali sono i dati che ə testimoni interpretano come sensibili, e quali no62?

È infine fondamentale ricordare come il lavoro di impoteramento di 
soggetti migranti/disabili attraverso le fonti orali derivi non solo dall’azione 
dell’intervista stessa, ma anche dal portato emozionale che le testimonianze 
– e la loro diffusione – portano con loro. Le emozioni trasmesse attraverso 
la forma orale possono infatti funzionare da “filtro” per rilevare le differenze 
tra i processi di soggettivazione e le norme imposte, sia al momento del 
tempo narrativo che nella rielaborazione a posteriori dei propri ricordi, 
«evidenziando la diversità dell’esperienza vissuta, le divergenze degli schemi 
di memoria, e le diverse interazioni con le nozioni culturalmente derivate»63 
dei soggetti ai margini. È ovviamente necessario tenere conto della narrabilità 
solo parziale di quella che spesso è una vera e propria costruzione identitaria 
(individuale e/o collettiva), ma la storia orale permette di aprire con più 

61	L. Crawford, Emancipatory archival methods: Exploring the historical geographies of dis-
ability, in «Area», 2022, n. 00, pp. 1-8, p. 5 DOI: 10.1111/area.12844.

62	Nella mia esperienza personale di interviste effettuate con focus sulla scoperta della sessuali-
tà, ad esempio, i risultati sono stati estremamente differenti da una testimone all’altra: alcune 
hanno preferito usare uno pseudonimo, altre tacere la città in cui le esperienze sono avvenute, 
altre ancora hanno mantenuto un’apertura totale su di sé ma hanno scelto di anonimizzare ə 
partner.

63	R. Clifford, Emotions and gender in oral history: narrating Italy’s 1968, in «Modern Italy», 
vol. 17 (2012), n. 2, pp. 209-221.
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facilità le porte all’emozionalità dei fenomeni storici: non solo perché tramite 
la presa diretta della testimonianza avviene una mediazione minore del 
contenuto emozionale da parte di chi è intervistatə rispetto alla testimonianza 
scritta, ma anche perché è l’emozionalità stessa di chi intervista a essere 
messa in gioco. Il livello di scambio empatico – non obbligatoriamente 
positivo – che va a crearsi durante un’intervista è parte integrante del 
contenuto della testimonianza64, e si rivela fondamentale in un progetto di 
indagine così intimo quale la storia delle disabilità migranti. Due i principali 
ostacoli che si possono incontrare in un’operazione di questo tipo: il lavoro di 
restituzione del livello di profondità che la performance identitaria migrante/
disabile può comportare significa coinvolgere durante l’intervista un piano 
emotivo – tanto nella conservazione del ricordo quanto nel suo racconto – che 
ə testimoni possono voler evitare. Inoltre, la storia orale presuppone inoltre 
un processo di «rimodellamento» (reshaping) delle esperienze vissute65, 
in modo da garantirne la comunicabilità a chi fa la ricerca (e che proviene 
presumibilmente da altri linguaggi e sistemi di riferimento) e da porre il 
proprio vissuto in un contesto generale che non sempre è alla portata di tuttə 
ə testimoni.

Al netto quindi delle possibili difficoltà, tanto personali (di intervistatorə 
e intervistatə) quanto metodologiche, l’utilizzo delle fonti orali per una storia 
della disabilità migrante restituisce anche il portato emozionale di queste 
esperienze: negli ultimi decenni la storia delle emozioni ha assunto una 
dimensione contemporaneistica, provando a restituire lo stato emozionale 
degli agenti di storia, il portato emotivo di grandi e piccoli eventi, la modifica 
culturale di sentimenti ed emozioni, della loro espressione e del vissuto 
dei singoli esseri umani. Sentimenti ed emozioni sono infatti «formati, 
repressi ed espressi differentemente da luogo a luogo»66 nonostante la base 
neurologica sia comune: compito di chi scrive storia è indagare il contesto 
espressivo/repressivo in cui questi sentimenti prendono forma, e capire lo 
stretto legame di reciprocità tra eventi ed emozioni in una prospettiva storica, 
tenendo in considerazione l’alto grado di contagiosità delle emozioni, capaci 
di creare un «sistema di stimoli inter-individuali che prendono una varietà di 
forme secondo la situazione e le circostanze, quindi producendo un’ampia 

64	Cfr. L. Passerini, Storie di donne e femministe, Torino, Rosenberg & Sellier, 1991.
65	Europe’s 1968. Voices of Revolt, a cura di R. Gildea, M. James, A. Warring, Oxford, Oxford 

University Press, 2013.
66	S.J. Matt, Current emotion research in history: Or, doing history from the inside out, in 

«Emotion Review», vol. 3 (2011), n. 1, pp. 117-124.
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varietà di reazioni e modi di sensibilità in ogni persona»67. Il collegamento di 
queste emozioni – anche quelle spesso giudicate sconvenienti, politicamente 
scorrette o addirittura proibite – a un’agentività che il soggetto stesso propone 
non solo nella propria vita personale, ma talvolta anche sulla scena pubblica, 
rappresenta una «liberazione emozionale» necessaria quanto la «liberazione 
cognitiva»68 e offre ancora una volta l’apertura di nuovi paradigmi per la 
costruzione e restituzione delle storie ai margini.

Un caso studio: l’emersione degli archivi sulla disabilità nel comune di 
Modena

Nella conduzione del progetto Dhability, le prime sfide da affrontare sono 
state proprio quelle dell’individuazione delle possibili fonti per la scrittura 
di una storia dell’intersezione tra disabilità e migrazione. Il problema 
non era solo l’apparente scarsità di fonti sul tema, ma anche la difficoltà 
a utilizzare parole chiave che, all’interno degli inventari già disponibili, 
potessero fare emergere le tematiche in esame. Secondo un processo ormai 
noto per quanto riguarda la presenza della storia delle donne negli archivi 
storici69, e in emersione anche rispetto alla storia trans*70 o delle comunità 
razzializzate71, sono proprio i descrittori archivistici a essere carenti quando 
si tratta di individuare soggetti e identità specifiche, secondo un processo 
che può arrivare a essere di «annientamento simbolico»72. Nell’approcciare 
la scrittura di una storia di questo tipo, quindi, una prima fase di lavoro deve 
obbligatoriamente coinvolgere ə archivistə, capaci di muoversi all’interno del 
posseduto documentario anche andando al di là della descrizione inventaria, 
che sovente si dimostra (involontariamente) incompleta e lacunosa. 

67	A new kind of history form the writings of Febvre, a cura di P. Bruke, London, Routledge & 
Kegan Paul, 1973, p. 14.

68	J.M. Jasper, Emotions and social movements: Twenty years of theory and research, in 
«Annual review of sociology», 2011, n. 37, pp. 285-303, p. 296.

69	Per un primo approfondimento, P. De Ferrari, Thesaura. Esperienze degli archivi femministi 
in Italia, in «Zapruder», 2018, n. 47, pp. 27-41.

70	S. Voli, L. Virtù, Collective memory and trans history in the Italian context: Archival prac-
tices and the creation of the first trans archive in Italy, in «Memory Studies», vol. 16 (2023), 
n. 1, pp. 113-125.

71	Cfr. ad esempio C. Bressey, Invisible Presence: The Whitening of the Black Community in the 
Historical Imagination of British Archives, in «Archivaria», 2006, n. 61, pp. 47-61. 

72	E. Brown, Archival Activism, Symbolic Annihilation, and the LGBTQ2+ Community Archive, 
in «Archivaria», 2020, n. 89, pp. 6-32. 
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Un piccolo esempio aneddotico viene dal primo incontro con il Centro 
documentazione donna di Modena: inizialmente la reazione alla nostra 
richiesta di indagare il posseduto secondo la chiave di ricerca della disabilità 
è stata pessimista; non ci sarebbero stati documenti utili. Dopo una breve 
conversazione73 è emerso invece come il fondo documentario Gina Borellini, 
tra i più consistenti del centro, comprendesse ampia documentazione non solo 
sull’Associazione nazionale mutilati e invalidi di guerra (Anmig), presieduta 
dall’onorevole Borellini dal 1952 al 1990, ma anche documentazione 
riguardante la mutilazione della deputata stessa74. La reticenza a considerare 
Borellini “disabile” non era certo volontaria, ma dovuta – a mio parere – 
alla difficoltà di applicare una categoria identitaria “a posteriori”: per quanto 
Borellini sia stata molto attiva sul fronte del riconoscimento dei diritti per 
mutilatə e invalidə di guerra (non solo con la presidenza Anmig, ma anche 
tramite una lunga serie di battaglie legislative in parlamento e all’interno 
del Pci), in nessuna delle biografie e autobiografie conservate nel fondo 
documentario l’onorevole è descritta o si descrive come “disabile”, né la sua 
invalidità è messa in luce, se non quando strettamente necessario per ragioni 
contestuali. Anche in una intervista conservata su audiocassetta75 il tema non 
è mai toccato come strutturale: Borellini racconta brevemente il momento 
dell’amputazione («E poi m’han tagliato la gamba») e le sue conseguenze 
pratiche («Quindi sono tornata dall’ospedale senza gamba, e ho fatto la 
campagna per la Repubblica, la campagna elettorale, facendomi portare con 
il biroccio delle contadine – le contadine con le quali avevamo fatto la guerra 
di Resistenza – mi accompagnavano sul biroccio e andavo a fare campagna 
elettorale per la Repubblica»), ma non sembra in alcun modo percepirsi come 
“disabile”. L’invalidità stessa è spesso taciuta: non è riportata, ad esempio, 
nella scheda di biografica del Pci76, nonostante la mutilazione sia conseguenza 
di un’impresa resistenziale, né se ne trova traccia nei documenti – pur 

73	Si ringraziano, nello specifico, Caterina Liotti e Natascia Corsini.
74	Gina Borellini (1919-2007) è stata partigiana, decorata con medaglia d’oro al valor militare, e 

deputata dal 1948 al 1963 nelle file del Partito comunista italiano. A seguito di uno scontro a 
fuoco con le Brigate nere fu costretta a subire l’amputazione della gamba sinistra. È stata tra le 
fondatrici dell’Unione donne italiane, presidente dell’Anmig e presidente onoraria dell’Anpi.

75	Intervista a Gina Borellini, 3 febbraio 1979. L’autrice dell’intervista, non indicata nel docu-
mento, è chiamata da Borellini «la giapponese». 

76	Scheda biografica di Gina Borellini, 12/195 (Busta 7, 9: Partito comunista italiano. 
Federazione modenese, Commissione quadri, CDD).
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numerosi – a proposito del dibattito sulle pensioni di guerra77. La mancanza 
di questi dati è a mio parere da leggere secondo due tematiche storiche: da 
una parte un approccio retorico che, lontano da quello che sarà poi lo slogan 
caro alle femministe di seconda ondata secondo cui “il personale è politico”, 
non mette la soggettività di chi parla in primo piano, preferendo invece 
la rappresentazione di un soggetto collettivo, unitario, a tratti addirittura 
universalista. Borellini parla e scrive da parlamentare organica al Pci, e 
non sente di dover mettere in luce un “accidente” – quello dell’invalidità 
– che è esclusivamente personale. Dall’altra, il sintomo di una politica che 
potremmo definire “assimilazionista”, in cui invalidità e disabilità sono 
viste come elementi che, lungi dal diventare identitari, richiedono invece di 
essere sottaciuti, superati anche nelle azioni con una vita quanto più possibile 
vicina agli standard degli altri parlamentari78. Il silenzio di Borellini sulla 
propria invalidità/disabilità si è quindi trasformato in silenzio archivistico, 
perché il suo fondo documentario non è visto (anche) come archivio di una 
donna disabile/invalida, né si riporta traccia in modo significativo di questo 
elemento nell’inventario.

Oltre, quindi, all’analisi degli archivi già inventariati secondo un’ottica di 
emersione della documentazione inerente le tematiche del progetto, si è cercato 
di andare a operare un censimento di archivi sommersi: la documentazione 
che, attualmente in possesso di associazioni e privati, tiene traccia del 
mutamento dei paradigmi nel campo dell’assistenza, dell’integrazione e dei 
diritti dei soggetti disabili. Per quanto quasi sempre, a causa delle leggi sulla 
privacy, la documentazione posseduta non sia direttamente consultabile, 
l’operazione di accrescimento della consapevolezza dell’importanza storica 
di documenti di questo genere anche per le generazioni future è un passaggio 
importante nella costruzione di un impegno collettivo per la valorizzazione 
delle storie ai margini. 

Le situazioni archivistiche e associazionistiche che si incontrano sul 
territorio modenese sono le più disparate: il progetto Dhability ha coinvolto 
a oggi una ventina di enti (istituzioni pubbliche e private, associazioni, centri 
di documentazione) che hanno dato la loro disponibilità a essere inseriti 
in un repository di possibili fonti per la storia di soggetti disabili/migranti 

77	Busta 13, 58: Discorsi, interrogazioni, o.d.g. pensioni di guerra dirette, 1961-1962, CDD.
78	Non voglio qui sottovalutare gli elementi di genere e di classe incarnati da Borellini, già suf-

ficienti per rappresentare un’alterità e una subalternità all’interno del panorama parlamentare 
degli anni Cinquanta e Sessanta. 
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nel comune di Modena, con la condivisione di inventari (ove disponibili) e 
l’impegno alla futura conservazione del materiale documentario. Il lavoro, 
ancora in itinere, mira quindi a diffondere la consapevolezza della specificità 
di una documentazione che non solo offre spunti interessanti per un’analisi 
della storia delle istituzioni, dell’assistenza, degli sviluppi del linguaggio e del 
mutamento dei paradigmi culturali e sociali, ma è al tempo stesso possibile 
strumento di impoteramento per tutti quei soggetti che, ormai da diversi anni, 
sono animatori e referenti delle politiche che li riguardano, in una prospettiva 
di presa di parola che deve obbligatoriamente riflettersi anche in un impegno 
archivistico per una storiografia futura. 


