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Introduzione1

L’evento su Facebook, rilanciato dalla pagina di Canto Rovesciato – 
un’associazione attiva nel territorio toscano dedita alla promozione della co-
noscenza del patrimonio immateriale, della socialità musicale e della cultura 
popolare – riportava la data del 10 ottobre 2023 e un titolo accattivante: Alla 
scoperta dell’ottava rima. Laboratorio di improvvisazione poetica a cura 
di Marzio Matteoli. Il laboratorio, che si sarebbe dovuto tenere in un luogo 
simbolo dell’associazionismo del territorio pisano, ossia il circolo Arci L’Or-
taccio di Vicopisano, veniva presentato come un viaggio di esplorazione lin-
guistica ed espressiva legato a una delle forme di poesia popolare più diffuse 
in Toscana, ossia l’ottava rima improvvisata2. Marzio Matteoli, docente del 

* Università degli Studi di Siena.
1	 Questo articolo nasce per esigenze personali, più che accademiche, ed è da vedersi come 

un tentativo per ringraziare, più o meno direttamente, tutte le persone che ho avuto modo di 
frequentare negli ambienti dell’ottava rima. Dal momento che non sono in grado di esprime-
re poeticamente e all’impronta la mia gratitudine, ho provato a renderla in una forma a me 
più congeniale, ossia quella del saggio scientifico. A Bernardini, Betti, Checchi, Del Bono, 
Galletti, Matteoli, Meliani, Paoli, Pasqualetti, Pelosini, Vannozzi i miei più sinceri ringrazia-
menti. Un ringraziamento va inoltre a Silvia Calamai, grazie al cui sostegno mi è possibile 
scrivere questo lavoro.

2	 È impossibile rendere conto della bibliografia disponibile sull’ottava rima. La tradizione poeti-
ca dell’ottava rima è antica e ininterrotta, trasversale per luoghi e ceti. Si tratta di un particolare 
metro poetico, caratterizzato da un’ottava di endecasillabi, di cui i primi sei a rima alternata e 
gli ultimi due a rima baciata. Essa è già presente nei cantari più antichi, databili al Trecento, 
ed è usata da Boccaccio nel suo Ninfale fiesolano; usata anche da Ariosto e da Tasso, si può 
affermare che la storia del metro in ottava ripercorre il tracciato della storia poetica italiana, sia 
scritta sia orale (F. Franceschini, Geografia, storia, società nella tradizione dell’ottava rima, 
in L’ottava popolare moderna. Studi e ricerche, a cura di G. Kezich e L. Sarego, Siena, Nuova 
Immagine, 1990, pp. 38-46). Se però è facile delimitare le coordinate temporali del metro usa-
to nella poesia scritta, è ben più arduo rintracciare la storia dell’ottava improvvisata; cionondi-
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corso, offriva di sé una presentazione proprio in ottava, sintetizzando in otto 
versi endecasillabi il suo cursus honorum: «Suona chitarra, liuto ed Arciliuto 
/ in poesia fa l’improvvisatore / anche in salute non rimane muto / l’omeopata 
fa e l’agopuntore / In più fa il cantastorie e da cocciuto / Per tutte queste cose 
nutre amore / in queste attività sempre diviso/ cosa farà da grande ‘un l’ha de-
ciso». La figura di Matteoli mi era già nota in seguito alla mia partecipazione 
come pubblico al ventennale del gruppo di studio di musica popolare Vincan-
to nel marzo 2023 a Empoli: in quell’occasione Marzio era in compagnia di 

meno pare che anche l’ottava improvvisata abbia antiche origini, tanto che uno dei primi con-
trasti potrebbe ritrovarsi in una descrizione trecentesca offerta da Gidino da Sommacampagna, 
autore del Trattato e arte de li rithimi volgari (cfr. C. Ghirardini, La “chiamata giusta e 
naturale”. L’improvvisazione poetica in ottava rima in Italia centrale, in «Rivista Italiana di 
Filosofia del Linguaggio», vol. 14 (2020), n. 1, pp. 97-112). Con il termine ottava si è però 
soliti intendere la recitazione estemporanea, a braccio, da parte di poeti improvvisatori. Oggi 
l’ottava rima è solitamente legata all’occasione del contrasto, una particolare forma di tenzone 
in cui due poeti sono invitati a sfidarsi a suon di ottave. La tenzone è caratterizzata dall’impe-
gno vincolante nel rispettare l’obbligo di rima: il secondo poeta è infatti costretto a iniziare la 
sua ottava riprendendo la rima baciata dell’ultimo verso della stanza del poeta che lo ha prece-
duto, contribuendo così a tessere un’intelaiatura acustica che caratterizza la sfida. Solitamente 
l’unità minima del contrasto è composta da quattro ottave, due per contendente, ma a volte 
chi presenta la serata o, in caso di gara poetica, la giuria esterna, può decretare un numero 
fisso di strofe. Per una panoramica non esaustiva sull’ottava cfr. G. Kezich, I poeti contadini, 
Roma, Bulzoni, 1986; V. Pagliai, Lands I came to sing: negotiating identities and places in 
the Tuscan contrasto, in «Pragmatics», vol. 10 (2000), n. 1, pp. 125-146; D. Priore, L’ottava 
rima, Terranova Bracciolini, Comune di Terranova Bracciolini, 2002; M. Agamennone, Modi 
del contrasto in ottava rima, in Sul verso cantato. La poesia orale in una prospettiva etnomusi-
cologica, a cura di M. Agamennone e F. Giannattasio, Padova, Il Poligrafo, 2002, pp. 163-223; 
G. Tiezzi, L’improvvisazione del contrasto in ottava rima incatenata in Toscana: “dono di 
natura” o etica del conflitto, in L’albicocco e la rigaglia: un ritratto del poeta Realdo Tonti, 
a cura di P. Clemente e A. Fanelli, Monticiano (SI), Edizioni Gorée, 2009, pp. 307-327; G. 
Tiezzi, La pratica dell’improvvisazione in ottava rima in Maremma. Forme dell’interazione 
nella poetica estemporanea, in Improvvisar cantando. Atti dell’incontro di studi sulla poesia 
estemporanea in ottava rima, a cura di C. Barontini e P. Nardini, Arcidosso (GR), Effigi, 2009, 
pp. 69-94; V. Pagliai, The art of dueling with words: toward a new understanding of verbal 
duels across the world, in «Oral tradition», vol. 24 (2009), n. 1, pp. 61-88; G. Tiezzi, Etica ed 
estetica del contrasto in ottava rima incatenata toscana, in La nave dei poeti ancora viaggia, 
a cura di P. Nardini e C. Barontini, Arcidosso (GR), Effigi, 2013, pp. 119-122; Cantar ottave. 
Per una storia culturale dell’intonazione cantata in ottava rima, a cura di M. Agamennone, 
Lucca, Lim, 2017; C. Ghirardini, La “naturale acuta sensibilità all’armonia, al numero ed al 
metro”. L’improvvisazione poetica in ottava rima in Italia centrale dal Settecento alla prima 
metà del Novecento, in «Fonti musicali italiane», vol. 22 (2017), pp. 55-89. Per quanto la bi-
bliografia sull’ottava rima sia vasta, è significativo notare che, ad oggi, il numero di ricercatori 
e ricercatrici che si dedicano sistematicamente allo studio di questa forma di arte verbale è 
esiguo e mancano linee di ricerca sistematiche.
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Pilade Cantini con i Dodo Duo, ma la sua performance, per quanto facesse 
uso del metro proprio dell’ottava, non mi aveva permesso di collegare i fili 
per ricondurlo all’improvvisazione. Per me l’ottava nel pisano era l’ambito 
d’elezione in cui dominava incontrastata la figura di Emilio Meliani, poeta di 
Santa Maria a Monte (PI); tendevo inoltre ad associare l’ottava a Buti, paese 
che dista da Vicopisano solo 5 km, dove ha sede la Compagnia Pietro Fre-
diani che dal 2021 organizza la Rassegna del Maggio, Ottava rima e Poesia 
estemporanea e che nel 2023 ha siglato la nascita dell’Intesa toscana dei canti 
del Maggio con lo scopo di valorizzare tradizioni popolari come il Maggio, 
l’ottava rima, il bruscello, la poesia estemporanea e il teatro popolare.

Non si trattava neanche della prima scuola di ottava di cui avevo senti-
to parlare. Nel novembre 2022 avevo provato a frequentare il “Seminario 
sull’ottava rima, sull’improvvisazione poetica e sulla poesia popolare” orga-
nizzato da Marco Betti3, poeta estemporaneo molto attivo nell’area del Val-
darno, presso il Circolo Culturale Contadino di Cològnole (CCCC), frazione 
di Pontassieve (FI). In quel caso si trattava di una serie di cinque incontri che 
già dal titolo e dalla descrizione lasciavano intendere un approccio molto 
più teorico che ludico. Lo scopo di Betti e della sua associazione Lentopede 
Archeorap era difatti quella di avvicinare, ma soprattutto educare, all’ascolto 
dell’improvvisazione poetica. I cinque incontri volevano approfondire modi 
e funzioni dell’ottava, concentrandosi sulle storie più note (Genoveffa, Pia de 
Tolomei, Ginevra degli Almieri, il brigante Gnicche), sugli usi sociali e ritua-
li, sul ruolo del poeta e sulle forme metriche, per terminare con un incontro 
tra poeti laziali e toscani. Il carattere non popolare dell’incontro di Cològnole 
ben si rifletteva nel pubblico che vi partecipava4: una dozzina di persone mos-
se dalla curiosità e dalla volontà di imparare ad ascoltare, più che improvvi-
sare, ma composta da frequentatori abituali o esperti dell’improvvisazione 
come Filippo Marranci e Cecilia Valentini, musicisti e membri dell’associa-
zione culturale La Leggera, Giovanni Ragni, all’epoca dottorando dell’Uni-
versità della Corsica “Pasquale Paoli” e esperto di chjam’è rispondi còrso, 
il coordinatore della giunta regionale toscana nel settore cultura Gian Bruno 
Ravenni, o il casentinese Luca Miani, fisarmonicista della nuova compagnia 

3	 Sulla figura di Marco Betti si veda C. Ghirardini, Il nomos dell’improvvisazione poetica in 
ottava rima in Italia centrale, in «Clionet. Per un senso del tempo e dei luoghi», vol. 2 (2018), 
pp. 405-411.

4	 Come ricorda Fabio Dei, i circuiti dell’ottava sono perlopiù composti da persone con com-
petenze culturali sofisticate e distintive che poco hanno a che fare con il popolare, cfr. F. 
Dei, Realdo Tonti e il “popolare underground”: per salvare l’ottava rima dall’Unesco, in 
L’albicocco e la rigaglia, cit., pp. 241-254.
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di bruscellanti guidata da Gianni Verdi5. La lontananza e l’oggettiva difficoltà 
di raggiungere Cològnole mi avevano poi impedito di proseguire con gli in-
contri, ma quelle ore trascorse presso il CCCC il 27 novembre avevano con-
fermato le mie impressioni relativamente al carattere “colto” dell’iniziativa. 
L’intervento di Betti partiva dalla teorizzazione di Halbwachs della memoria 
collettiva così come riportata da Pierre Nora6, insisteva sul contesto valoriale 
dell’ottava rima, sul senso delle comunità di patrimonio, sull’etica familia-
re e sul ruolo sociale del poeta. Nella prima parte del pomeriggio un breve 
excursus storico aveva ricondotto la forma metrica dell’ottava al canone let-
terario italiano, a Tasso e Ariosto. Successivamente ci si era focalizzati sulla 
tassonomia dei poeti in ottava, così come teorizzata da Severino Gamberi, 
padre dell’animatore del festival di Ribolla (GR) Domenico Gamberi7: poeti 
d’aia, che non sono né carne né pesce, poeti bravi per il Maggio, ossia adatti 
a improvvisare da soli e, infine, poeti da contrasto che, come Emilio Melia-
ni, devono saper tirare fuori gli artigli nella tenzone improvvisata. Escluse 
queste due divagazioni storiche, l’intento educativo di Betti, almeno per il 
primo incontro, non era tanto quello di metterci nella condizione di poter 
improvvisare in autonomia, bensì quello di avvicinarci all’ottava aiutandoci a 
riconoscerne il suo valore etico e comunitario. Per Betti l’oralità ha difatti un 
valore educativo di per sé, che oggi si stenta a ristabilire a causa di una etica 
relazionale della contingenza che vede l’accelerarsi della comunicazione e lo 
sfaldamento dei legami. Il mutato sistema valoriale e i paradigmi scientifici 
della contemporaneità marginalizzano quindi il poeta, il quale difficilmente 
può ricollocarsi all’interno di un nuovo sistema valoriale (Betti: “oggi come 
fare se si sa che il raccolto non dipende dal poeta?”). A questo si aggiunga 
il radicale cambiamento innescato dai poeti mestieranti degli anni Settanta 
(Ceccherini, Piccardi, Logli), che hanno contribuito a diffondere una idea di 
ottava come forma poetica popolare, quasi comica, connotandola come puro 
intrattenimento e facendola allontanare da quel senso dell’ottava promosso 
da poeti come Ivo Mafucci, Florio Londi o Nello Landi che portavano avan-
ti un’idea più classica della poesia, intesa come portatrice del nomos della 

5	 Cfr. R. Nodari, Narrare patrimoni e costruire comunità: la rinascita del bruscello in 
Casentino, in «Lares», vol. 89 (2023), n. 2, pp. 331-352.

6	 M. Halbwachs, La memoria collettiva, Milano, Unicopli, 2001.
7	 Per un approfondimento relativo alla storia del maremmano Domenico Gamberi cfr. D. 

Gamberi, La mia storia di vita scritta alla gamberese, Arcidosso, Effigi, 2023; su Ribolla 
cfr. C. Barontini, Cantare improvvisando. L’ottava rima popolare e l’uso del contrasto in 
Toscana. Gli incontri di Ribolla a cavallo del nuovo millennio, in «La Ricerca Folklorica», 
vol. 45 (2002), pp. 133-141.
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comunità. Se in origine l’ottava rima poteva essere intesa come un’attività 
di tipo ludergico, ossia un’attività ludico-artistica imposta da una necessità 
socioculturale e integrata nel processo sociale collettivo, oggi le pratiche di 
ottava parrebbero più vicine a un’esperienza di tipo liminoide, come forma 
di intrattenimento ludico messa in vendita sul libero mercato8. Riportando 
ancora una volta le parole di Betti,

l’interesse toscano per l’ottava è limitato all’aspetto folcloristico 
o nostalgico e in rari casi alla funzionalità del poeta in certi riti di 
questua (maggio, befanata, zinganetta) ma che sono ormai in profonda, 
e necessaria, trasformazione; trovare degli spazi è difficile perché 
occorrono risorse per pagare gli affitti; andare a cantare in qualche 
bar o circolo è deleterio per la reputazione dei poeti che generalmente 
sono mal tollerati da baristi e biscazzieri e si ha sempre l’impressione 
di essere ospiti in terra straniera; a ciò si aggiunga che la pragmatica, 
la sintassi e la grammatica che questa forma espressiva utilizza sono 
sempre meno presenti nel bagaglio culturale collettivo e questo 
costituisce un ostacolo comunicativo di non poco conto che costringe i 
poeti, nella maggior parte dei casi, a semplificare i costrutti riducendo 
il senso della stanza al solo distico finale. In questo panorama esistono 
dei “paladini” male armati e senza cavalcatura che sono sempre pronti 
alla chiamata e che dobbiamo intercettare ed includere9.

Il nostro ruolo, almeno per quella prima giornata, sembrava essere quello 
di diventare bravi ascoltatori e ascoltatrici, un pubblico in grado di riconoscere 
il valore dell’oralità e di saperlo slegare dall’aspetto più spettacolare e ludico, 
riconducendolo invece alla sua dimensione comunitaria vera e propria. Si sa-
rebbe così tentato di rinforzare quell’uditorio, la cui presenza è fondamenta-
le per la buona riuscita dell’ottava, rendendoci ascoltatori ratificati, ossia dei 
membri competenti, per quanto periferici, di una comunità valoriale in grado di 
assicurare la trasmissione di una pratica culturale10. Usando le categorie della 
sociolinguistica, la mia impressione era quella di trovarmi di fronte non tanto a 

9	 Le considerazioni di Betti che qui riporto derivano da quanto emerso durante le lunghe conver-
sazioni che ho avuto con lui in occasione dei lavori per la redazione delle schede dell’Atlante 
del Patrimonio Immateriale del Casentino e della Valtiberina, avente come referenti scientifi-
che Giovanna Del Gobbo e Valentina Lapiccirella Zingari.

10	G. Tiezzi, Pastori e poeti: l’improvvisazione poetica nell’Appennino centrale (Alta Sabina), 
in «Quaderni grigionitaliani», vol. 81 (2012), pp. 73-91.
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un tipo di incontro che favorisse la riflessione metalinguistica o metadiscorsiva, 
ossia una discussione esplicita sulla lingua che richiama l’attenzione su come le 
espressioni funzionano in un particolare contesto, quanto piuttosto a un appren-
dimento metapragmatico, ossia un modo per capire il rapporto che intercorre 
tra scelte linguistiche e contesti situazionali, sociali e culturali, portandoci a 
interiorizzare quella consapevolezza che ci avrebbe aiutato a riconoscere l’ap-
propriatezza della forma poetica per specifici atti comunicativi11.

Da Cològnole a Vicopisano, dalla metapragmatica alla metalinguistica

In fondo, l’evento di Cològnole aveva rassicurato la mia postura acca-
demica da ricercatrice. Avevo disvelato da subito il mio ruolo e i miei inte-
ressi, tirando fuori il mio registratore e chiedendo il permesso per registrare 
l’evento. Era dunque questo lo spirito con cui mi avvicinavo all’evento di 
Vicopisano, sicura di poter anche in questo caso mantenere la mia posizione 
di confine, osservando senza disturbare e vestendo al massimo l’abito della 
passionista (termine solitamente usato per indicare gli appassionati e appas-
sionate di ottava rima) oltreché della studiosa. Gli incontri di Vicopisano non 
avrebbero permesso però un’osservazione non partecipata, giacché fin dal 
primo incontro era chiaro che sarebbe stato richiesto a tutti e tutte le parteci-
panti un apprendimento attivo. Mi trovavo quindi, inaspettatamente, in una 
posizione privilegiata. Avrei sperimentato non solo un’osservazione vera-
mente partecipante, ossia un vero e proprio approccio emico che mi avrebbe 
permesso di sviluppare «la prospettiva di una persona che ha familiarità con 
quel sistema e sa come deve operare al suo interno»12, ma avrei anche avuto 
la possibilità di essere “iniziata” all’arte dell’ottava rima. L’idea di mettersi 
alla prova attivamente mi avrebbe inoltre permesso di superare quella di-
cotomia che spesso interessa chi si occupa di etnografia di forme artistiche, 
bilanciando cioè il godimento estetico con l’impulso analitico-classificatorio, 
sapendosi calare «in un mondo in cui la parola non è tranquillo e rassicurante 
dominio sull’inchiostro, ma effimero ardire verso certezze linguistiche di un 
attimo, le cui aperture è proprio l’ottava a permettere»13.

11	Cfr. B. Rymes, Marking communicative repertoire through metacommentary, in Heteroglossia 
as practice and pedagogy, a cura di A. Blackledge e A. Creese, Dordrecht, Springer Science, 
2014, pp. 301-316.

12	K. Pike, Language in relation to a unified theory of the structure of human behavior, Glendale, 
Summer Institute of Linguistics, 1954, p. 8.

13	A. Ricci, Autobiografia della poesia. Ottava rima e improvvisazione popolare nell’alto Lazio, 
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Il giorno del primo incontro, il gruppo era composto inizialmente da undi-
ci persone; di queste, alcune si sarebbero poi disperse per non continuare più; 
nove invece, tra cui me stessa, avrebbero dimostrato fedeltà agli appunta-
menti settimanali del mercoledì tanto da portarci a decidere spontaneamente 
di continuare con gli incontri ben oltre gli otto appuntamenti pattuiti da pro-
gramma. Oltre a Raffaella e Fabrizio, membri di Cantorovesciato e organiz-
zatori dell’evento, gli interessati venivano dalle provenienze più disparate: 
Bruno, amico e vicino di casa di Raffaella e Fabrizio, nonché frequentatore 
delle iniziative di Cantorovesciato; Flaminia e suo padre Miriano, figli d’arte 
in quanto rispettivamente nipote e figlio dell’improvvisatore pisano in ottava 
rima Aldo Vannozzi; Daniele, architetto di Vicopisano incuriosito dall’otta-
va rima; Laila e Loris, una coppia amica del maestro Marzio Matteoli. Nel 
corso della prima lezione Marzio precisa subito cosa intende per ottava rima: 
per lui l’ottava è una forma di punzecchiamento, un modo per darsi fastidio 
linguisticamente, ed è per questo che può esprimersi solo nel contrasto; la 
metafora che Marzio associa all’ottava è il non vedere davanti, il suo obiet-
tivo è quello di non rimanere nella tecnica ma di esperire piuttosto una sorta 
di arte zen, di meditazione trascendentale. Ciononostante, questo non implica 
un non seguire i vincoli formali: un’ottava ben costruita è un’ottava che non 
“smetra” e un buon maestro non è colui che non frustra la gente glissando 
sugli errori, quanto colui che guida anche nella scelta delle parole, che aiuta 
ad allenare il proprio sesto senso fonosimbolico. L’apparente severità di Mar-
zio trova però un facile appiglio nel nostro gruppo, giacché scopriamo fin dal 
primo incontro che nessuno o nessuna di noi è a digiuno di ottave. Sebbene 
in modi diversi, tutti e tutte ne abbiamo familiarità, ne abbiamo sentite di-
verse e ne conosciamo la struttura metrico-ritmica (gli otto endecasillabi con 
rima AB-AB-AB-CC); ne consegue che ciò che ci serve non è tanto il sapere 
proposizionale, quanto la consuetudine e l’incorporazione di una tecnica, os-
sia quel passaggio che permette di trasformare una conoscenza in un “saper 
fare”14. La nostra familiarità con l’ottava permette a Matteoli di organizzare 
il corso in maniera lineare, dandoci cioè dei veri e propri compiti a casa che 
consistono nello scrivere tre ottave su un tema dato in classe, da leggere poi la 
volta successiva. I temi scelti sono di tipo contrastivo e ricalcano alcuni topoi 

in «La Ricerca Folklorica», vol. 15 (1987), pp. 63-74: 67.
14	G. Tiezzi, Le ragioni della rima. Studio sull’improvvisazione di un’ottava di saluto, in 

«Documenti di lavoro e prepubblicazioni del Centro Internazionale di Scienze Semiotiche 
“Umberto Eco”», 2008, n. 376; M. De Certeau, L’invenzione del quotidiano, Roma, Edizioni 
Lavoro, 2009.
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frequenti (es. carnivori vs. vegetariani, scale vs. ascensore, presepe vs. albero 
di Natale, ecc.) e ci obbligano a impersonare due punti di vista, portati poi a 
mediazione nella terza ottava conclusiva.

La scuola di ottava di Vicopisano si configura perciò come una situazione 
peculiare: ci ritroviamo sì per imparare, ma più che altro per esercitarci, man-
tenendo sullo sfondo la nostra intenzione ludica del divertirci praticando; il 
carattere ludico rimane anzi una caratteristica fondamentale del corso, il qua-
le non è finalizzato a nessun evento pubblico o spettacolo finale di restituzio-
ne. E il carattere peculiare dell’iniziativa ben emerge dal desiderio di Miriano 
Vannozzi, espresso in una delle prime lezioni proprio tramite un’ottava da lui 
scritta e poi recitataci la sera:

Ottava di invito a fare “diario” del corso
Mi garberebbe che di questo corso
Si tenesse una specie di diario
Come a tenere il filo di un discorso.
Qualcuno che “vòr fa’ da segretario,
che della situazione “tasti ‘ r porso”…
Sarebbe un documento straordinario!
Io “un lo so fa!”, vi chiedo, allora, gente,
c’è qualcuno tra di voi che se la sente?!

Ho deciso così di accogliere la richiesta di Miriano monitorando cosa suc-
cedeva durante gli incontri, approfondendo le ragioni dietro la frequentazione 
del corso, sondando lo sviluppo delle capacità poetiche di ognuno e ognuna, 
raccogliendo anche una breve intervista a Fabrizio e Raffaella per capire la 
spinta dietro l’organizzazione di un corso così peculiare. Ho inoltre posto un 
invito a raccontare, rigorosamente in ottava, le ragioni della partecipazione. 
Le ottave che ho ricevuto (alcune molto lunghe, altre più brevi), raccontano 
una vera e propria educazione sentimentale verso questa arte poetica. Le ra-
gioni del poetare sono riconducibili a legami famigliari a volte molto prossi-
mi – come per Miriano e Flaminia Vannozzi, figlio e nipote d’arte – a volte 
più remoti, come per Daniele, a cui l’ottava rimanda l’immagine del nonno 
chino sul giradischi ad ascoltare i 45 giri di Elio Piccardi (Non voglio dir 
che fossi ancora infante / quando sentii cantà l’ottava rima / il mi’ nonno 
era un grande amante / il mi babbo ne aveva grande stima / risate piene n’ho 
sentite tante / quelle risate che usavan prima / momenti che avevano già in 
dote / l’amor fra nonno babbo e nipote). Vi sono però anche ragioni di fasci-
nazione estetica come per Fabrizio, rapito per la prima volta dall’ascolto di 
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un contrasto tra Realdo Tonti e Altamante Logli (Son trent’anni che seguo la 
canzone / di tradizione orale italiana /e l’ottava mi sembra l’espressione / che 
rappresenta l’anima toscana. /Quando poi sento l’improvvisazione / mi coglie 
un’emozione quasi arcana. / Il primo ascolto è stato folgorante / Un contra-
sto tra il Tonti ed Altamante), o di avvicinamento incerto a una forma d’arte 
geograficamente remota: è il caso di Raffaella, moglie di Fabrizio e di origini 
lombarde, la quale ricorda come la prima volta che ascoltò delle ottave nell’a-
rea del pistoiese rimase annoiata dalla litania monotona. Differentemente da 
quanto spesso osservato nella contemporaneità, nessuno dei partecipanti pare 
mosso da sentimenti di exonostalgia, ossia una forma di nostalgia per tempi 
remoti e arcaici non direttamente vissuti15; è anzi l’endonostalgia privata e 
famigliare, il ricordo dell’infanzia, a essere più presente assieme a un diffuso 
senso ludico dello stare assieme che conferma il carattere liminoide e volon-
taristico dell’esperienza vicarese. Si conferma quanto già notato da Fabio 
Dei, per cui i terreni dell’ottava sono caratterizzati dal mutamento, dall’in-
contro dei codici della tradizione e della modernità, dalla nostalgia strutturale 
che caratterizza il presente16.

Nel corso delle serate a Vicopisano ho potuto osservare, attraverso me 
e attraverso gli altri e le altre, lo stridere delle due idee opposte dell’ottava 
come dono di natura o come arte retorica che si apprende17, in cui il virtuosi-
smo e l’intenzionalità sono vincolate dall’esigenza formale, in cui la «pratica 
musicale sperimenta i limiti del linguaggio»18. Gli incontri mi hanno inoltre 
permesso di approfondire le strategie e la tecnica della versificazione, ciò 
che insomma permette, un po’ paradossalmente, di apprendere il talento, di 
sviluppare, secondo le parole di Marzio, un senso dell’ironia che permette di 
costruire i versi come dote naturale. Del resto, non è solo dei principianti la 
difficoltà del domare la Musa poetica: anche i poeti più capaci necessitano di 
abitare continuamente la poesia19. Significativamente, sono bastati poco più 
di due incontri per correggerci dal punto di vista metrico e delle rime, risol-

15	Sul concetto di exonostalgia, cfr. D. Berliner, Are anthropologists nostalgist?, in 
Anthropology and nostalgia, a cura di O. Angé e D. Berliner, New York-Oxford, Berghahn, 
pp. 17-34. Sulla nostalgia legata alla ruralità cfr. P. Meloni, Nostalgia rurale: antropologia 
visiva di un immaginario contemporaneo, Milano, Meltemi, 2023.

16	F. Dei, Realdo Tonti e il “popolare underground”, cit.
17	A. Ricci, Autobiografia della poesia, cit.; G. Tiezzi, L’improvvisazione del contrasto in ottava 

rima incatenata in Toscana, cit.
18	C. Ghirardini, La “chiamata giusta e naturale”, cit., p. 104.
19	Ivi, p. 103.
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vendo alcuni dubbi riguardanti le sinalefi o il conteggio dei versi basandoci 
sulle sillabe metriche, permettendoci di passare dallo scritto al cantato, termi-
nando con il contrasto improvvisato. Ogni incontro inizia difatti con il canto 
dei contrasti scritti a casa, che vengono corretti soprattutto a livello stilistico. 
In questa fase di labor limae è innanzitutto il fonosimbolismo a farla da pa-
drone: veniamo così dissuasi e dissuase, ad esempio, a non usare troppe den-
tali e a scegliere parole più “scivolose” (riprendendo le parole di Marzio, «fra 
anche e pure scegli pure»), a preferire successioni di accenti lessicali che non 
causano intoppi. A livello lessicale vi è inoltre una preferenza non solo per 
parole poetiche, ma anche per termini associati a specifici registri: se alcune 
parole sono difficili da far rimare è perché nella poesia non si devono usare 
«parole rubate ai giornali, [tanto che] non a caso il popolo ritmo non l’ha mai 
detto, ha sempre detto rimmo», mentre invece è sempre efficace prediligere i 
toponimi, che rimandano a un senso di prossimità con chi ascolta. Cionondi-
meno, il rapporto con la veste fonica regionale non è sempre pacifico. Così, 
l’utilizzo di una rima per me foneticamente possibile in quanto locutrice ro-
mana (saggio – disagio [di’saddʒo], in virtù della geminazione di [b] e [dʒ] 
intervocaliche nella varietà romana di italiano), ha innescato una discussione 
sulla possibilità di usare rime fonetiche e non grafiche: se per alcuni frequen-
tatori del laboratorio di Vicopisano è giusto improvvisare in vernacolo poiché 
è la stessa forma poetica a essere popolare, è bene preferire rime che siano 
foneticamente sensate, senza eccedere nel vernacolo e scegliendo magari re-
gionalismi rodati, come le rime con la gorgia (mica [‘mi.a] - mia), o i giochi 
sillabici permessi da forme come la negazione preverbale ‘un in luogo di 
non. Si conferma l’alterità linguistica della poesia in ottava, costituita da una 
mistura di espressioni auliche e regionalismi, di lingua alta della letteratura 
e lingua quotidiana, in cui il suono deve spesso sopperire al contenuto quan-
do l’argomentazione viene meno. È difatti importante, per Marzio Matteoli, 
seguire una serie di strategie che evitino di rendere l’ottava noiosa, rischio 
che si corre sempre quando non si ha qualcosa da dire e si predilige un an-
damento melodico monotono. È utile innanzitutto pensare al distico finale, 
conducendo l’ottava per farla arrivare proprio a quel concetto sintetizzato 
negli ultimi due versi; dal momento che lo spazio da coprire (gli otto versi en-
decasillabi) è però spesso uno spazio ben più vasto rispetto a quanto siamo in 
grado di esprimere, è bene modellare il concetto sulla parola finale piuttosto 
che sul contenuto, lasciando prevalere l’aspetto ritmico poetico, facendoci 
“portare in giro dalla rima”. Per farlo con scioltezza serve interiorizzare un 
senso dell’ottava che permetta di costruire i versi come dote naturale, avere 
sempre accessibile un repertorio di rime che permetta di pensare subito alle 
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parole da far rimare nel secondo, quarto e sesto verso (“pensare i BB”), saper 
usare la figura retorica della metafora come una sorta di jolly capace di oc-
cupare uno o più endecasillabi; infine,  se è l’horror vacui a farla da padrona, 
ci giunge in aiuto la possibilità di giocare a livello meta-poetico, poetando 
proprio sulla nostra incapacità di poetare. Alcune considerazioni riguardano 
infine la melodia dell’ottava, alla quale sono state dedicate diverse riflessioni 
mosse dall’esigenza di Miriano di esercitarsi a seguire un determinato stile, 
preferendo la melodia butese/bientinese («sento la necessità, è più elegante») 
rispetto all’andamento melodico usato da Marzio Matteoli: se per Miriano la 
melodia butese/bientinese permette di dare un senso più armonioso all’ottava 
tale da mascherare anche eventuali errori metrici o di rima, per Marzio la 
preferenza per una melodia più monocorde è legata a una maggiore facilità di 
quest’ultima, che dona più sicurezza e permette a noi studenti di concentrarci 
più sul contenuto che sul cantato.

Da Vicopisano a Buti, dalla comunità di pratica alla frequentazione dei poeti

In teoria gli incontri di Vicopisano sarebbero dovuti terminare a febbraio. 
Nel corso dell’ultimo incontro da calendario Flaminia Vannozzi ed io ab-
biamo deciso di prestare fede alla richiesta di Miriano di tenere il diario del 
corso.  Abbiamo deciso perciò di restituire al gruppo il valore poetico del 
lavoro svolto insieme, rendendo tutti e tutte consapevoli del portato personale 
del proprio bagaglio poetico, raccogliendo in un piccolo testo, distribuito e 
letto collettivamente, un’analisi linguistica delle ottave scritte dall’inizio alla 
fine del corso. Per ogni partecipante abbiamo preparato una scheda in cui 
abbiamo riportato le rime più frequenti, la densità di vocabolario, le parole e 
le figure retoriche più usate, la presenza di proverbi o modi di dire. 

Nessuno e nessuna di noi sentiva però esaurito il proprio bisogno o, per 
dirla con le parole di Vannozzi, la necessità di “frequentare questa passione” 
arricchendo le nostre rime e migliorando la nostra capacità di fare ottave. 
Oltre a decidere spontaneamente di continuare con gli incontri, ci si presenta 
un’occasione che sembra calzare a pennello: dal 17 febbraio 2024 si sarebbe 
tenuto a Buti, presso il frantoio Rossoni – sede della compagnia del Maggio 
Pietro Fredriani – uno spazio formativo per cantare e scrivere in ottava rima 
tenuto dai poeti Emilio Meliani ed Enrico Pelosini. Ho deciso perciò, assieme 
a Miriano Vannozzi, di frequentare in parallelo anche il gruppo butese con 
lo scopo non solo di migliorare, ma anche di osservare eventuali affinità e 
divergenze con la scuola vicarese. Le differenze tra il gruppo di Buti e quello 
di Vicopisano si notano già dalla disposizione dello spazio che posso notare 
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nel primo incontro: se a Vicopisano la disposizione è in cerchio, occupando 
lo spazio della grande sala al primo piano dell’Ortaccio, a Buti occupiamo 
dei tavoli che guardano verso i due sgabelli rialzati dove siedono i due poeti. 
Anche il pubblico sembra inoltre diverso: mentre io e Miriano siamo decisi 
a cimentarci con le rime, molte delle persone nella sala del frantoio sono lì 
per ascoltare l’arte di Meliani, il quale gode di sincera e meritata stima tra 
la comunità dei passionisti. Il primo incontro comincia con una panoramica 
storica dell’ottava, a cura di Pelosini, per poi lasciare spazio a un dialogo tra 
Meliani e Pelosini sul senso del contrasto. Viene postulata una differenza tra 
contrasti collaborativi e oppositivi: questi ultimi sono quelli che più funzio-
nali per l’ottava, poiché l’opposizione di due concetti che siano veramente in 
tensione tra loro (come può essere un contrasto politico, o tra due tifoserie di 
calcio, piuttosto che tra due concetti opposti come giorno vs. notte) permette 
l’attacco reciproco tra i due poeti che, diversamente, sarebbero costretti a 
“cantare per sé”. L’iniziativa di Buti si pone quindi sì come lezione fonta-
le ma anche come importante momento di autocoscienza poetica da parte 
dei due poeti, i quali vengono sollecitati dalle nostre domande a riflettere su 
loro stessi. Ogni domanda posta da noi studenti viene risolta non solo da una 
riflessione, ma anche da veri e propri contrasti in ottava che nascono spon-
taneamente e che sono un modo per dare forma alle idee. Emerge, nel corso 
degli incontri, il senso del fare poesia e dell’ottava, vista come una scelta 
collaborativa che permette di dialogare più a lungo grazie a un cavalierato di 
rime tra i contendenti. Anche a Buti la misura dell’ottava viene vista come un 
lungo minuto che deve essere riempito (Meliani: «l’ottava la devi riempì!»), 
la cui vera difficoltà non sta tanto nella correttezza metrica, che si apprende 
con l’abitudine, quanto nel bel canto. L’ottava è considerata una vera e pro-
pria forma retorica che permette di sviluppare l’arte dell’argomentazione, in 
cui il minuto del canto deve rendere possibile il dispiegarsi del proprio ragio-
namento. Per Meliani e Pelosini questo è possibile grazie una frequentazione 
continua con la lettura: nelle parole dello stesso Meliani, «bisogna sapè le 
cose, se ne sai cento ne riesci a tirà fuori venti»; egli, ad esempio, confida di 
affidarsi alla sua conoscenza dei testi biblici, che gli garantiscono di costruire 
un concetto attorno alle figure di grandi personaggi dell’antichità. Significa-
tive sono inoltre le considerazioni sul pubblico delle serate di ottava: Meliani 
considera i voti dati dai professori e dagli antropologi di minor valore ri-
spetto al giudizio degli esperti che «stanno dentro l’arte dell’ottava». Questo 
perché chi frequenta questa passione sviluppa un senso metapragmatico che 
fa riconoscere ciò che è giusto e ciò che è sbagliato. A questo proposito si 
nota anzi una maggiore sensibilità a Buti per ciò che è accettabile o meno a 
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livello linguistico: oltre all’ineleganza del far rimare i verbi all’infinito, stra-
tegia tollerata solo per i principianti, è importante non riprendere mai parole 
già usate né ripetere il concetto già espresso, mentre è possibile appigliarsi 
alla chiusa lasciata dal poeta precedente. Anche a Buti si riflette inoltre sul 
rapporto tra italiano e dialetto. Sebbene il livellamento dialettale verso un 
modello più ampio di italiano regionale presente in Toscana renda spesso dif-
ficile distinguere con sicurezza tra dialetto e italiano20, a Buti la separazione 
ontologica tra i due codici è netta, ed entrambi sono da ascrivere a situazioni 
comunicative diverse. La presenza di un buon pubblico richiede di cantare 
in italiano, mentre situazioni più informali possono permettere l’affiorare di 
elementi più regionali (Meliani: «Se canti alla festa dell’Unità a Prato puoi 
usare il vernacolo»). In generale è preferita la coerenza linguistica per cui, 
se si sceglie di cantare in dialetto è necessario usare il vernacolo per ogni 
termine; vi è la necessità di appoggiarsi a un linguaggio comune e sembra 
esistere un vero e proprio registro dell’ottava rima, per cui alcuni elementi 
dialettali sono percepiti come diafasicamente troppo bassi e, di conseguenza, 
da censurare in ogni occasione (le forme verbali vonno per vogliono, enno 
per sono ecc.)21. Ne consegue una visione non ludica quanto impegnata della 
poesia, la quale è in intimo legame con la tradizione del Maggio drammatico: 
è per questo che alcuni dei partecipanti al laboratorio di Buti, come la stessa 
organizzatrice Teresa Paoli, dichiarano di non sentirsi in grado nel cantare in 
ottava, poiché questo comporta portare su di sé il peso dei secoli e di una im-
pegnativa tradizione, sottolineata anche dai gesti delle mani, che ne devono 
ribadire la solennità. 

Quello che si ricava dagli incontri di Buti può essere considerato come un 
raccordo tra l’esperienza di Betti a Cològnole e gli insegnamenti di Matteoli 
a Vicopisano. Interrogando i poeti e stimolandoli alla riflessione non stiamo 
solo affinando le nostre capacità di riconoscere una buona ottava ma por-
tiamo anche a casa un tipo di sapere esperienziale che, come riferito in uno 
degli ultimi incontri da Daniela Bernardini, ricorda un tipo di apprendimento 
non formalizzato, quanto caratterizzato dallo stare nella situazione, l’essere 
“buttati lì nel momento”. Si tratta del resto, come ricorda sempre Daniela, 
dello stesso modo in cui l’arte dell’ottava fu appresa da Nello Landi, la cui 
iniziazione è stata possibile grazie alla frequentazione e all’ascolto del poeta 
Vasco Cai in occasione delle veglie.

20	Cfr. L. Giannelli, Toscana, Pisa, Pacini, 2000.
21	Sui registri cfr. A. Agha, Voice, footing, enregisterment, in «Journal of Linguistic 

Anthropology», vol. 15 (2005), n. 1, pp. 38-59.
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Cosa rimane dunque di queste esperienze, così simili ma anche diverse tra 
loro? Possiamo innanzitutto sottolineare il dato relazionale dell’ottava rima, 
la quale per svilupparsi ha bisogno di circostanze ambientali che permettono 
agli interessati di ritrovarsi e confrontarsi. Di certo non è scontato che da 
queste occasioni nascano nuovi improvvisatori e improvvisatrici che decide-
ranno di portare avanti la tradizione. Molte persone, soprattutto a Buti, pre-
feriscono frequentare lo spazio come spazio di ascolto; altre persone, come 
ad esempio Flaminia, continueranno a frequentare l’ottava rima calandola nel 
proprio contesto lavorativo (come in occasione dei laboratori di teatro che 
Flaminia conduce a Cascina con i bambini e le bambine); altri ancora deci-
deranno di sperimentare l’ottava non in forma di contrasto quanto come puro 
metro poetico, come Bruno, che ha deciso di partecipare a un concorso di 
poesia scrivendo diverse ottave in onore del suo paese. Rimane però un senso 
di comunità che si riconosce e si ritrova mossa da una passione comune, per 
quanto magari senta distante da sé quel dono innato che si tende ad ascrivere 
a chi è in grado di improvvisare. Non è possibile decretare con certezza lo 
stato di salute dell’ottava rima: possiamo però dire che, piuttosto che descri-
vere le tradizioni popolari come apocalitticamente agonizzanti, è più corretto 
riconoscerne il loro continuo mutamento, la loro capacità di adattarsi a luoghi 
e linguaggi sempre diversi.


