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Premessa

Sono andato in Valsusa per la prima volta nel 2018. Ci sono tornato poi 
diverse volte sempre in maniera autonoma, senza fare parte di nessun gruppo 
e senza affiliazioni istituzionali. Renato Sibille, storico locale e teatrante, è 
stato il mio primo cicerone. È lui che, per primo, mi ha fatto conoscere i 
luoghi del movimento e mi ha messo in contatto con alcune persone chiave.

Negli anni precedenti la mia prima visita in valle mi ero occupato di canto 
allo stadio come pratica costitutiva del tifo, e in particolare di come gli ul-
tras, attraverso il canto, riescano a esprimere presenza, trasmettere il proprio 
ethos, dare forza alla squadra e sfiancare gli avversari1. Per quanto riguarda 
la Valsusa le mie domande di ricerca iniziali riguardavano il ruolo del canto 
nella vita sociale del movimento, le sue funzioni e il contributo che porta alla 
lotta. Mi affascinava l’idea di trattare il canto non solo come strumento di 
aggregazione e comunicazione, ma anche come dispositivo in grado di agire 
e intervenire in una data situazione; o meglio: il canto inteso come “arma” e 
risorsa da impiegare nella lotta. Conosciuto a tal proposito è un episodio della 
storia della Banda del Casoretto che sbaraglia un gruppo di celerini cantando 
in modo compatto “Bandiera rossa”2. Ecco, ero curioso di vedere se sarei 
riuscito a raccogliere in Valsusa storie di questo tipo.

Questo contributo è pensato come un’anteprima della mia ricerca ancora 
in corso di elaborazione sui canti del movimento No Tav, di cui presento qui 
una prima selezione tra quelli da me registrati. Le registrazioni sono state 

*  Artista e ricercatore indipendente: https://www.davidetidoni.name. 
1	 Cfr. D. Tidoni, The Sound of Normalization, Oxford, SARU Oxford Brookes University & 

Viaindustriae, 2018; D. Tidoni, L. Pedrini, Il suono della normalizzazione. Verso una sociolo-
gia del canto ultras, a partire da un’etnografia del Brescia 1911, in «Studi Culturali», vol. 17 
(2021), n. 3, pp. 86-91; Id., Bisogna cantà semper. Alcune note sulla logica sociale del canto 
ultras nel gruppo Brescia 1911, in Le strade della teppa, a cura di F. Bertoni, A. Caroselli, e L. 
Sterchele, Roma, Red Star Press, 2022, pp. 143-167.

2	 Il racconto che Andrea Bellini fa dell’episodio è reperibile al seguente indirizzo: https://www.
youtube.com/watch?v=3-7hddD9CXg&t=656s (ultima visita 24 luglio 2024).

Dieci canti No Tav

Davide Tidoni*
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raccolte durante le mie frequentazioni in Valsusa, dal 2018 a oggi. A diffe-
renza del lavoro con il gruppo ultras Brescia 1911, che include registrazioni 
effettuate esclusivamente sul campo, la maggior parte del materiale raccolto 
in Valsusa consiste in interviste ed esecuzioni di canti decontestualizzati3. 
L’esecuzione decontestualizzata è stata scelta in virtù del fatto che, alla data 
del mio arrivo, molti canti non erano più in uso e l’unico modo per registrarli 
era quello di farli riemergere su richiesta durante incontri organizzati ad hoc. 
Inoltre, la natura intermittente delle visite ha limitato le opportunità di parte-
cipazione alle situazioni di canto. Per questi motivi la maggior parte dei canti 
che ho raccolto sono stati indotti, da me sollecitati, durante incontri privati.

In generale, per quanto riguarda le forme del canto, va detto che i can-
ti No Tav consistono per la maggior parte in travestimenti, riusi di melo-
die preesistenti utilizzati come veicolo per la creazione di un testo nuovo, 
e canzoni originali composte da persone interne al movimento. Le melo-
die sorgenti sulle quali si basano i travestimenti sono varie e comprendono 
canti popolari (canti da osteria, canti narrativi, canti della leggera e canti di 
montagna), canti della Resistenza, canzoni di musica leggera, tormento-
ni estivi e canti ultras. I modelli delle canzoni originali sono invece quel-
li della canzone cantautorale, dell’inno, del cantastorie e della musica trash. 
Oltre ai travestimenti e alle canzoni originali, all’interno del movimento circo-
lano una varietà di altri canti che includono canti della Resistenza (“Fischia il 
vento”, “Bella ciao”), canti della leggera (“Lunedì dei parrucchieri”, “La Leg-
gera”), canti antimilitaristi (“Gorizia tu sei maledetta”), canti di lavoro (“Son 
la mondina”, “La lega”, “Le otto ore”), canti occitani (“Se Chanto”), canti di 
folklore piemontese (“La bergera”, “Maria Giuana”, “La monferrina”), can-
zoni d’autore d’ispirazione popolare (“Amici miei”, “Madonnina dai riccioli 
d’oro”, “Piemontesina bella”) e canzoni d’autore piemontesi (“Muntagne del 
me Piemont”). Specifico questo perché è importante mettere in evidenza che le 
canzoni No Tav di cui mi occupo coesistono con altre canzoni che funzionano 
come ponte simbolico con le lotte passate e come riferimento culturale locale.

Altre macro-categorie, che non approfondirò in questa sede ma che vale 
comunque la pena di citare, sono le pratiche sonore e vocali adoperate dal 
movimento (la battitura, le prediche e le invettive ai poliziotti, le sveglie not-
turne, ecc.) e l’utilizzo della musica suonata (dalla banda o da musicisti con 
l’organetto) durante le manifestazioni. Anche se non stiamo parlando stretta-
mente di canti, queste pratiche adempiono a funzioni simili a quelle ricoperte 
dai canti e sono spesso utilizzate in contemporanea a essi.

3	 D. Tidoni, The Sound of Normalization, cit.
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Per tornare allo specifico di questo contributo, dunque, in sintesi, si tratta 
di una sessione d’ascolto commentata: ogni canto è presentato con registra-
zioni audio e note testuali che trattano aspetti contenutistici e/o contestuali.

Nelle conclusioni proporrò alcune considerazioni generali sulle canzoni e 
il canto nel movimento No Tav della Valsusa: considerazioni che mettono in 
risalto elementi della composizione politico-sociale del movimento, caratte-
ristiche della sua identità collettiva e del suo repertorio di azione.

Per scaricare e ascoltare le registrazioni audio:
www.davidetidoni.name/dieci-canti-notav-download/

La ruspa del piacere e A l’oumbreta d’un tendoun

Sia “La ruspa del piacere” che “A l’oumbreta d’un tendoun” raccontano 
dello sgombero e della ripresa del presidio di Venaus del dicembre 2005, ma lo 
fanno utilizzando prospettive differenti. Nel primo canto siamo sulla barricata 
mentre la ruspa della polizia arriva per rimuovere i tronchi che bloccano la 
strada. Nel secondo invece siamo in tenda a dormire quando la polizia arriva 
e ci assale nel sonno. Anche lo stile dei due canti è differente. Il testo di “A 
l’oumbreta d’un tendoun” descrive il movimento No Tav come «brava gente» 
che scende in strada «a mani nude». Il testo di “La ruspa del piacere” invece è 
più irriverente: ci racconta di una barricata che brucia a Torino, di un cantiere 
da «invadere» e chiama i poliziotti col nome di «boia faus» ovvero “boia falsi”.

Le due canzoni funzionano in modo diverso a livello di narrazione e di 
rappresentazione del movimento. “La ruspa del piacere” è riconducibile alla 
componente anarchica del giro Barocchio/Torino Squatters, che con i suoi 
interventi nelle strade di Torino aveva già sviluppato forme di conflitto al 
confine tra irriverenza e creatività e non era nuova a operazioni repressive da 
parte della questura torinese (questione Sole e Baleno in primis)4. “A l’oum-
breta d’un tendoun” rappresenta invece l’anima valligiana del movimento, 

4	 A tal proposito si veda l’ultimo capitolo del volume D. Tidoni, Where Do You Draw the Line 
Between Art and Politics?, Bruxelles, apass, 2021.
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estranea fino ad allora alla violenza della polizia, cresciuta con l’idea che i 
poliziotti sono «quelli che ti proteggono»5.

Anche l’utilizzo dei modelli musicali aiuta a comprendere questa differenza. 
Da una parte, come melodia di riferimento, abbiamo il détournement che Fred 
Buscaglione fa del “Tango delle capinere”. Dall’altra abbiamo “La bergèra”, can-
zone popolare appartenente allo stile delle pastourelle. Da un lato, abbiamo il riu-
so della melodia di una canzone di musica leggera, espressione della vita urbana. 
Dall’altro, il riuso della melodia di una canzone popolare epico lirica, espressione 
del canto di tradizione folclorica contadina. Città e montagna quindi, topoi che in 
Valsusa si ritrovano nella complicità e nelle differenze, anche nel canto.

Avevo sentito da poco i dibattiti dei Professori Cancelli e Tartaglia 
che davano spiegazioni tecniche sul perché il Tav era un’assurdità. E 
quindi incredibilmente c’è questo mondo alla rovescia per cui dalla 
valle arriva la voce della ragione, l’informazione, la spiegazione, 
mentre dalla città arriva il dogma del progresso e dello sviluppo. [...] 
Mi aveva colpito che questo movimento si fosse sviluppato fuori 
Torino. La prima volta che sono andato in manifestazione in valle 
sono rimasto colpito da come queste manifestazioni fossero diverse 
rispetto alle manifestazioni tradizionali che si facevano a Torino. A 
Torino c’era sempre qualcosa di nostalgico, prevalentemente un’età 
media più alta, viceversa in valle c’erano bambini, classi intere, tutte 
le generazioni, giovani, anziani, donne, bambini, tutti insieme. C’era 
una differenza abissale anche a livello musicale, nel senso che nelle 
manifestazioni tradizionali al massimo c’era qualche gruppo che 
riproponeva i momenti topici degli anni Sessanta e Settanta. Invece in 
valle potevi trovare in un settore la banda del paese, poi ti spostavi più 
avanti e trovavi il gruppo dei Pink Torino samba band che suonavano 
le percussioni. I Pink avevano questo rifiuto della mascolinità, un 
rifiuto anche della liturgia classica delle manifestazioni, un rifiuto 
del machismo che c’è in una parte della vecchia compagneria. Ecco, 
le manifestazioni [e i canti] No Tav invece proponevano in modo 
prepotente un’alternativa6.

5	 Intervista a Mariano Goitre, ex falegname, attivo del coro del presidio di Venaus, Foresto, 
agosto 2020, registrazione conservata presso l’autore, parzialmente inclusa nel quarto episo-
dio del lavoro radiofonico D. Tidoni, Frammenti dalla lotta No Tav, RadioTre, 2023, https://
soundcloud.com/davide-tidoni/sets/valsusa-outtakes (ultima visita 24 luglio 2024).

6	 Intervista a Daniele Contardo, musicista e insegnante, Borgone, dicembre 2020, registrazione 
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Il sangue di Venaus

Canzone d’autore del cantante e musicista folk Ricky Avataneo. Anche que-
sta è sullo sgombero di Venaus. La inserisco in questo contributo perché esplici-
ta in modo chiaro la funzione lenitiva di alcune canzoni, soprattutto quelle scritte 
dopo uno sgombero. “Il sangue di Venaus” chiarisce una funzione che, sebbene 
in maniera meno evidente, è presente anche nei due esempi precedenti: il canto 
aiuta a rispondere alle botte, aiuta a processare gli eventi e aiuta a elaborare.

La quantità e la varietà stilistica delle canzoni scritte in risposta allo 
sgombero di Venaus ci dà l’idea dell’impatto emotivo che l’evento ha susci-
tato negli abitanti della valle. Un evento di intensità unica, molto più trauma-
tico dei successivi sgomberi della Repubblica della Maddalena nel 2011 o del 
presidio di San Didero nel 2021.

Eravamo fermi alla stazione di Condove. Dopo dieci minuti che il treno 
non partiva è salita la Polizia e ha detto «Scendete tutti. Il treno non parte 
più. I No Tav hanno bloccato ad Avigliana». Cazzo i No Tav... cosa è 
successo? Allora sono andata sulla statale a fare l’autostop. Dopo due 
macchine si è fermato un amico di Collegno e siamo andati a Bussoleno 
dove c’era il blocco. Li mi hanno spiegato che la polizia aveva devastato 
il presidio di Venaus e aveva picchiato le persone nel sonno. Lì io ho 
capito che ero dalla parte giusta, indietro non tornavo più. […] Quando 
sono tornata a casa c’era la mia vicina che spostava i bidoni. Le ho detto 
«Vera, cosa fai?». Lei mi ha detto «Dammi una mano». L’ho aiutata a 
spostare i bidoni e abbiamo bloccato la statale davanti a casa. È arrivata 
una macchina dei carabinieri e ci hanno detto «Cosa fate?» e la mia 
vicina «Blocco la statale!» e loro «Ah va beh» e se ne sono andati7.

Gradi di coinvolgimento di questo tipo generano una circolazione di ener-
gia diffusa che si riverbera sulla creatività e sul desiderio di esprimersi. Non 
è un caso che la maggior parte dei canti sono nati in corrispondenza degli 
eventi che hanno scosso maggiormente il movimento (sgombero di Venaus e 
ricostruzione del presidio nel 2005; sgombero della Libera Repubblica della 
Maddalena e iniziative in Val Clarea di risposta allo sgombero nel 2011-2012).

conservata presso l’autore.
7	 Intervista ad Anna Maria Geninatti Prin, ex dipendente pubblica, attiva nel gruppo Colombera, 

agosto 2020, registrazione conservata presso l’autore. Anna Maria è mancata a Borgone, 
Valsusa, la notte tra il 22 e il 23 dicembre 2022.
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Queste canzoni sono figlie dei primi momenti dei presidi, quando 
c’è l’emergenza e il presidio è appena fatto. [...] Le canzoni nascono 
quando c’è l’emergenza, l’emozione e tanta gente. È proprio quello 
il brodo di cultura in cui tutti cercano di esprimere qualche cosa. 
Perché poi diventa un po’ una routine e allora la cosa ti spinge di 
meno, ma quando il problema è caldo e c’è l’emozione di quel che 
deve succedere allora tutti sono carichi e si canta e si crea. Si creavano 
anche dei piatti di cucina, cioè si creava tutto in quei momenti8.

Questo per dire che il canto non si riproduce in modo costante: la sua 
presenza oscilla a seconda dei tempi della lotta e a seconda degli alti e bassi 
in cui si trova il movimento. Il canto di lotta può avere exploit molto intensi 
in periodi circoscritti per poi scemare fino quasi a scomparire e riaffiorare in 
sordina restando in attesa del prossimo momento favorevole in cui catalizzare 
energie e voglia di fare.

La trivella

La nota sul foglio volante che accompagna il testo di questa canzone dice 
«canzone composta al presidio di Susa durante le veglie notturne, a 10 gradi 
sotto zero, per bloccare i sondaggi del Tav. Gennaio Febbraio 2010»9. La 
melodia sorgente utilizzata è quella del canto “I contrabbandieri”, dal quale 
viene mutuato anche l’incipit. La versione sorgente dice: «E l’è arrivato un 
treno da Roma / ed era carico di guardie borghesi / sono venuti nei nostri 
paesi / ad arrestare noi contrabbandieri». Mentre la versione No Tav: «A l’è 
partito un treno da Roma / ed era carico di guardie borghesi / l’è per venire 
nei nostri paesi / a bastonare noi fieri valsusini».

È facilmente intuibile che la canzone “I contrabbandieri” sia conosciuta 
in ambiente montano grazie alla diffusione che ha avuto nei cori di montagna, 
nati sull’onda dal successo del coro della Sat. Nonostante “I contrabbandieri” 
presenti alcune tematiche conflittuali (l’alone di ribellione che circonda la 
figura del contrabbandiere e il suo contrapporsi allo stato che arriva da fuori 
e vuole amministrare le “sue” valli), il canto è ben inserito nel repertorio 
del canto di montagna che, a mio parere, è stato spesso soggetto a operazio-
ni di recupero culturale a favore di tendenze reazionarie e nazionaliste. Un 

8	 Intervista a Mario Cavargna, consigliere Pro Natura Piemonte e tecnico No Tav, dicembre 
2019, registrazione conservata presso l’autore.

9	 Foglio volante prodotto dal coro del presidio di Venaus Canta che non passa, conservato presso 
l’autore.
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repertorio pout-pourri che comprende un mix fatto di pochi canti folclorici 
montani a cui si aggiungono i “canti degli alpini” (con una preferenza per i 
canti meno problematici: “Sul cappello” è di certo centrale nel repertorio, 
“Gorizia tu sei maledetta” lo è molto meno), le composizioni d’autore di 
ispirazione popolare (per esempio “Signore delle cime” di Bepi De Marzi) e 
le nuove canzoni di montagna che banalizzano motivi e tematiche folcloriche 
(per esempio “Madonnina dai riccioli d’oro”). Il fatto che la melodia di un 
canto associato a quel tipo di repertorio venga utilizzata nell’ambito della lot-
ta No Tav suggerisce quanto il movimento sia radicato anche in quella parte 
della popolazione appassionata di canto di montagna. Canto che – dal punto 
di vista personale – reputo poggiarsi non su una conoscenza critica del mon-
do popolare, frutto di un lavoro di ricerca e trasmissione (come per esempio 
fa il Coro Bajolese)10, ma su un gusto che è una miscela di invenzione della 
tradizione, idealizzazione romantica della montagna e fascino per il mito del 
“sacrificio degli alpini per la patria”. Proprio in questo sta secondo me uno 
degli aspetti più interessanti di “La trivella”: la reinterpretazione, più o meno 
cosciente, della cultura stereotipata di montagna in chiave conflittuale.

“La trivella” è stata in passato cantata soprattutto dal coro Canta che non 
passa, formatosi al presidio di Venaus nel 2005-2006 e rimasto in attività 
più o meno discontinua fino a qualche anno fa. Il coro, quando si incontra, 
non si dedica esclusivamente al canto, anzi, il canto è sempre un elemento 
che accompagna altro: ci si trova per stare insieme, mangiare e parlare. La 
componente sociale è predominante sulla resa sonora e il canto diventa quasi 
il pretesto per passare del tempo in compagnia. Le persone che compongono 
il coro sono certamente animate dal desiderio di cantare insieme ma dedicano 
altrettanto tempo alle relazioni sociali e a saldare i rapporti interpersonali.

Si parte si torna insieme

Questo canto segna l’ingresso, all’interno del repertorio No Tav, del mo-
dello del coro ultras. Assieme ad altri cori come “Il furbo celerino” e “Notte 
al cantiere del Tav”, “Si parte si torna insieme” è caratterizzato dal riuso di 
melodie facili da cantare, dal ritmo incalzante, dal piglio ironico e dai con-
tenuti concreti che raccontano di eventi e azioni vissute sul campo in prima 
persona, tutti aspetti caratteristici del canto ultras.

La prima volta che ho sentito “Si parte si torna insieme” è stato alla festa 
di Radio Onda d’Urto, cantato da un paio di persone che frequentavano il 

10	https://cec.bajodora.it/corobajolese/index.html (ultima visita 24 luglio 2024).
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gruppo ultras Brescia 1911. Sentire “Si parte si torna insieme” cantata da 
alcuni ultras mi ha fatto riflettere su come la forma di un canto riesca a espan-
dere il raggio d’azione di una lotta e a coinvolgere persone che, fino a quel 
momento, non se ne erano interessate se non marginalmente. I ragazzi che 
ho sentito si riconoscevano nel canto perché ne conoscevano il modello di 
origine e grazie a questa assonanza lo avevano fatto proprio. Ciò mi ha fatto 
capire come l’introduzione di nuovi modelli di canto permetta a quest’ultimo 
di spostarsi in modo trasversale tessendo legami tra contesti differenti.

“Si parte si torna insieme” è il canto No Tav che ha avuto maggiore dif-
fusione e longevità. Questo è dovuto a vari fattori. Innanzitutto la brevità 
e la forma incisiva basata sul modello del coro da stadio. Altro fattore de-
terminante è il momento in cui è stato creato, ovvero fine febbraio 2012, 
alcuni mesi dopo lo sgombero della Repubblica della Maddalena, quando 
il cantiere era in fase di allargamento e lo sgombero del presidio della Baita 
era imminente. Il canto è stato cantato per la prima volta durante una marcia 
Bussoleno-Susa ed è poi esploso dopo l’incidente di Luca Abbà, caduto da 
un traliccio nel tentativo di rallentare le operazioni di sgombero della Baita.  
Nella maggior parte dei casi, i canti si perdono negli anni. Un po’ perché si 
allontanano dalle circostanze che li hanno fatti nascere e un po’ perché, per ri-
manere in vita, hanno bisogno di ancorarsi a una situazione che combacia con 
i bisogni e le urgenze espresse nel testo. Dal 2005 molti canti si sono persi per 
strada, alcuni perché rispondevano a esigenze passate, non attualizzabili, e al-
tri perché erano legati a gruppi che si sono sfaldati o a pratiche cadute in disu-
so. “Si parte si torna insieme” invece è tutt’ora utilizzato, soprattutto durante 
gli attacchi al cantiere, per compattare il gruppo e allarmare la controparte.

Nonostante questo coro sia utilizzato ancora oggi, non sono riuscito a 
registrarne una versione soddisfacente. Le volte che l’ho sentito alzarsi da-
vanti al cantiere mi è sembrato senza vigore, forse perché la sua diffusione 
lo ha reso una sorta di standard da repertorio a discapito della carica delle 
parole nel canto. Non sono nemmeno riuscito a registrarlo su richiesta, come 
invece ho fatto per gli altri canti qui presentati. Le persone a cui ho chiesto 
hanno infatti rifiutato di “cantare a comando” e non si sono prestate a “fare i 
performer”. Questo per dire che la versione audio inclusa in questo contributo 
è una mia interpretazione “sdolcinata” che sfrutta i riferimenti alla melodia 
originale (“Chariot”, interpretata nella versione italiana da Betty Curtis) pen-
sata per rendere il coro orecchiabile e cantabile da un ascoltatore medio, non 
necessariamente interessato alla lotta No Tav11.

11	La stessa versione è stata poi inclusa in D. Tidoni, The Best of No Tav. Canzoni dalla lotta No 
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Iubilate deo

Nel periodo successivo allo sgombero della Repubblica della Maddalena 
anche il gruppo dei Cattolici per la vita della valle decide di fare presenza 
in Val Clarea, a fianco dell’area del cantiere. Si incontrano al pilone votivo 
eretto da un gruppo di cristiani e laici nella primavera del 2011. Il pilone è un 
luogo in cui si prega, si medita e si digiuna, un polmone spirituale in una zona 
caratterizzata da violenza.

La preghiera al cantiere è una delle pratiche più destabilizzanti del movi-
mento, il canto religioso è visto come un ponte per arrivare dall’altra parte della 
rete. C’è chi lancia pietre e chi lancia preghiere. Come risultato queste pratiche 
“militanti” di preghiera hanno portato al divieto imposto dai superiori ai milita-
ri di guardia al cantiere di avvicinarsi e parlare con il gruppo. Il timore era pro-
babilmente che l’opera di convincimento, persuasione e messa in discussione 
del lavoro delle forze dell’ordine funzionasse. Prima di questo divieto, infatti, i 
cattolici erano riusciti a insinuare il dubbio e la possibilità di trasformazione in 
un militare che si era unito a loro e che con loro aveva cantato.

Se c’è una cosa che disturba in particolar modo le forze dell’ordine è 
vedersi mettere discussione. Ad un certo punto Gesù Cristo l’ha fatto, 
ha chiesto «Perché tu mi fai questo?». E noi col nostro canto vogliamo 
fare la stessa cosa, vogliamo andare di là ad interrogare. Perché tu fai 
questo lavoro? Perché tu devi picchiare gente che non conosci? Perché 
devi obbedire a degli ordini disumani? Questi sono gli interrogativi forti. 
Questi canti e queste domande io credo che facciano smuovere qualcosa 
a qualcuno là dentro, tant’è che hanno vietato a loro di avvicinarsi e 
parlare con noi e questo vuol dire qualcosa. Non si avvicinano più12.

Alcuni di loro ce lo hanno detto che non possono più parlare. Hanno 
capito che il parlare con gli esseri umani fa diventare anche loro un po’ 
più umani, anche solo il parlare. Cercare di interrompere il dialogo è 
la cosa principale per lo stato italiano13.

Tav 2005-2022, autoprodotto, Valsusa, 2024, canzoniere contenente reinterpretazioni musica-
li e note di contestualizzazione di quindici canti No Tav.

12	Intervista a Gabriella Tittonel, ex giornalista, attiva nel gruppo Cattolici per la vita della valle, 
febbraio 2020, registrazione conservata presso l’autore.

13	Intervista a Paolo Perotto, ex impiegato, attivo nel gruppo Cattolici per la vita della valle, 
febbraio 2020, registrazione conservata presso l’autore.
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Vedremo inverni ancora

Canzone d’autore, la cui musica è stata scritta da Elio Acquaviva, inse-
gnante di musica, e il testo da Gianni Milano, insegnante, poeta beat e “pa-
dre” della controcultura italiana. Nel seguente scambio via email con Elio 
risultano chiare le intenzioni che hanno mosso i due a scrivere la canzone.

Lo stimolo a comporre un inno a ritmo di marcia mi era nato dopo 
il viaggio di una nostra delegazione a[l Parlamento Europeo di] 
Strasburgo, nell’autunno 2016. In quell’occasione avevo sentito la 
necessità di un’assemblea che, prima di iniziare, manifestasse [ai politici 
che ci sostenevano] la propria coesione con un canto corale. Così pure 
ritenevo aggregante cantare insieme durante le nostre numerose marce. 
Direi che il mio proposito non è stato raggiunto. Il movimento continua 
ad adottare brevi cori da tifoseria, sicuramente perché più semplici, e 
ritengo anche perché non ne avverte la necessità14.

Due sono quindi le questioni fondamentali per Acquaviva: la prima ri-
guarda il convincimento personale dell’autore che il movimento abbia biso-
gno di un inno. La seconda riguarda le modalità d’ingresso di un eventua-
le inno all’interno del movimento. Per quello che ho potuto osservare ogni 
gruppo interno al movimento ha le sue pratiche musicali e potrebbe risultare 
artificioso unire vari gruppi sotto un inno d’autore. Non è automatico che un 
canto già concluso, proposto da un singolo, venga adottato. I canti sociali 
sono di norma associati a pratiche sociali, a luoghi e a momenti di lotta ed 
è questo che li rende condivisi. La maggior parte dei canti sono presentati 
all’interno di piccoli gruppi di riferimento nei quali chi ha scritto il canto è 
ben inserito. Ci sono quindi delle dinamiche di gruppo che sottostanno all’in-
gresso e alla creazione dei canti. Il canto sociale funziona così e questo può 
risultare frustrante per chi, come Elio e Gianni, è interno al movimento e 
partecipa da anni ma non ha un gruppo di riferimento specifico.

Quello che è da lamentare è probabilmente il fatto che, all’interno del mo-
vimento, le forme di intendere la cultura sono quasi esclusivamente sociali 
e spontanee, quando invece sarebbe interessante avere anche situazioni con 
un focus musicale e artistico più specifico. La mancanza è forse quella di un 
gruppo che riconosca l’importanza del lavoro artistico all’interno della lotta 

14	Intervista a Elio Acquaviva, insegnante di musica, agosto 2021, registrazione conservata 
presso l’autore.
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e lo valorizzi. Credo che a livello generale questo sia un problema di rinno-
vamento delle forme di lotta, della mancanza di artisti e artiste all’interno 
dei movimenti, e della separazione ancora troppo netta che oggi esiste tra 
militanza politica ed espressioni artistiche.

Il techno treno

Pezzo techno trash nato durante il campeggio estivo del Comitato giovani 
del 2019. Viene spesso utilizzato nelle serate trash organizzate dalla Valsusa 
Trash Crew, sia ai presidi No Tav che al Tortuga, locale e punto d’incontro 
per i e le giovani della valle.

A differenza della maggior parte dei canti No Tav, “Il techno treno” fun-
ziona come pezzo fissato su supporto. La sua caratteristica è quella di preve-
dere una serie di interazioni dal vivo con il pubblico al quale viene chiesto di 
cantare alcuni cori No Tav inseriti nel brano. Questa particolarità, quella del 
canto su base musicale, rimanda al karaoke e al ballo di gruppo in stile “Gio-
ca jouer”. Grazie a queste soluzioni e grazie alla sonorità techno commer-
ciale, il brano ha raggiunto una buona diffusione all’interno del movimento 
tanto da essere utilizzato anche durante le marce in valle, diffuso attraverso il 
sound system dal furgone.

Quando è utilizzato nelle feste trash, il brano entra in una dimensione 
caratterizzata da un’autoironia liberatoria e demenziale che permette di speri-
mentare a livello di immaginari di genere e di esorcizzare, attraverso il ballo, 
le forme culturali dominanti. Questa è sicuramente la forma di canto che più 
rappresenta la varietà generazionale esistente all’interno del movimento.

Molti la trash la pensano come genere musicale: il peggio del 
peggio, il revival anni Settanta Ottanta Novanta, le sigle dei cartoni 
animati, ... Per noi la trash è più uno stato d’animo; una situazione 
più che la musica in sé. Noi spesso ci travestiamo da donna con le 
parrucche, ci trucchiamo. Deve essere una serata in cui qualsiasi 
cosa viene sdoganata. Poi a noi piace sempre fare l’effetto sorpresa. 
Organizziamo la serata anche a livello scenografico, abbiamo i palloni 
giganti, gli spara coriandoli, le luci, i fumogeni15.

15	Intervista a Daniel Mamdouhi, tecnico del suono, attivo nel gruppo Valsusa Trash Crew, 
Bussoleno, 24 luglio 2021, registrazione conservata presso l’autore.
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Gli anni d’oro di San Didero

Ho sentito questo canto durante i giorni dello sgombero del primo presi-
dio di San Didero nell’aprile 2021. Era da poco in circolazione e già iniziava 
a girare tra la gente durante le giornate del campeggio organizzato di fronte 
al presidio sgomberato.

Questo canto rende bene lo spirito comunitario che ha animato i mesi di 
attività del presidio di San Didero (dicembre 2020-aprile 2021). Parla dei turni 
la notte, degli spostamenti per organizzare le scorte d’acqua, del forte vento e 
del freddo che minacciava chi presidiava e si fermava lì la notte. Anche grazie 
alla complicità della sorgente musicale utilizzata (“Gli anni” degli 883), la 
canzone riesce a esprimere nostalgia e affetto per un luogo e un periodo che 
ha rilanciato la lotta e ha generato nuove relazioni. Oltre a creare memoria e 
immaginari di lotta, il canto serve anche a livello di produzione degli affetti e 
aiuta a tenere assieme le persone. Le emozioni che si provano cantando con-
tribuiscono ad alimentare la forza, la convinzione e l’aggregazione. Prova di 
questo è il fatto che alcune delle persone che hanno creato “Gli anni d’oro di 
San Didero” hanno poi contribuito alla formazione del coro Maleducanti, nato 
a Caza Feu, una casa occupata nel centro di Bussoleno, nell’autunno 2022.

Mi sono innamorata di Telt [Tunnel Euralpin Lyon Turin]

Questa canzone è conosciuta come una delle cause che hanno contribuito 
a interrompere il consiglio comunale di Bussoleno dell’8 novembre 202216. 
Un caso da manuale che chiarisce quanto il canto può fare e dove arriva la 
sua capacità d’azione.

L’antefatto è questo: il comune di Bussoleno aveva chiesto alla regione 
Piemonte un piano di lavori per la messa in sicurezza del territorio. La regio-
ne, a traino Lega, ha risposto che i soldi per la messa in sicurezza sarebbero 
stati elargiti sotto forma di opere compensative legate alla costruzione della 
nuova linea ferroviaria Torino-Lione. Questo è stato il ricatto della regione 
che ha messo in difficoltà la sindaca di Bussoleno, già contraria alla grande 
opera ma allo stesso tempo interessata alla sistemazione idraulica del rio Mo-
letta e Rocciamelone. Che fare? Accettare le compensazioni ed essere criti-

16	A tal proposito si veda «Luna Nuova», 8 novembre 2022, https://web.archive.org/
web/20230405184519/http://www. lunanuova.it/ attualita/2022/11/08/ gallery/bussoleno-bru-
na-consolini-si-dimette-non-intendo-fare-il-sindaco-in-un-fortino-presidiato-512236/ (ultima 
visita 24 luglio 2024).
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cata da chi l’aveva eletta votandola, o non accettare le compensazioni e non 
avviare un processo di messa in sicurezza del territorio?

Il consiglio comunale di Bussoleno del giorno 8 novembre non è stato 
mai formalmente aperto, pur essendo stato regolarmente convocato, e 
non è mai stato formalmente annullato, dal momento che il sindaco ha 
immediatamente proceduto alla lettura della dichiarazione contenente la 
sua intenzione di dare le dimissioni e, successivamente, ha abbandonato 
l’aula con parte della sua maggioranza, rendendo impossibile, di fatto, 
ai consiglieri, di prendere la parola ed esprimere le proprie opinioni17.

La decisione di cantare “Mi sono innamorata di Telt” (sulla melodia di “Mi 
sono innamorato di te” di Luigi Tenco) mentre la sindaca leggeva la sua di-
chiarazione di dimissioni in consiglio comunale, non ha riscosso la simpatia 
consensuale di tutte le parti del movimento. Alcune persone hanno percepito la 
canzone come offensiva, prendendola sul personale e difendendo la sindaca da 
un punto di vista affettivo più che politico-amministrativo. Questo è un esem-
pio di come il canto non sia necessariamente condiviso da parte di tutti i gruppi 
all’interno del movimento. Altra cosa da sottolineare è che, in questo caso, il 
canto è stato utilizzato non solo per rappresentarsi ma per agire e provocare 
una reazione. La canzone infatti è stata provata diverse volte prima di essere 
utilizzata, in modo tale che il coro potesse risultare efficace e colpire nel segno.

Conclusioni. Caratteristiche generali dei canti No Tav in breve

Ecco di seguito un elenco puntato delle caratteristiche generali del canto No 
Tav così come le ho interpretate a partire dalle osservazioni e dai materiali raccolti:

● La maggior parte dei canti No Tav ha vita breve. I canti nascono come 
risposta circoscritta a eventi e fatti specifici e, nella maggior parte dei casi, 
una volta che perdono di attualità non vengono più utilizzati.

● La maggior parte dei canti nasce grazie a pratiche comunitarie che si 
sviluppano in luoghi e situazioni specifiche. Il mangiare in compagnia, la 
preghiera, le passeggiate, il sabotaggio, il fare presenza alle reti, le attività di 
disturbo o di monitoraggio, il fare festa... ognuna di queste pratiche è carat-
terizzata da un certo modo di stare assieme e fare resistenza che si esprime 

17	Caterina Augus, capogruppo Bussoleno insieme in comune, in «Luna Nuova», 18 novem-
bre 2022, https://www.notav.info/ post/bussoleno-e-le-compensazioni-tav-un-esempio-attua-
le-di-colonizzazione-interna/ (ultima visita 24 luglio 2024).
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anche a livello musicale attraverso la creazione spontanea di canti, canzoni, 
strofe e slogan.

● La stragrande maggioranza dei canti non è pensata per essere cantata da 
tante persone. I canti nascono e muoiono all’interno di piccoli gruppi che si 
aggregano per affinità umana, politica, o generazionale.

● Il repertorio non è unitario ma frammentato e non è necessariamente 
condiviso. I gruppi che animano il movimento hanno diversi modi di cantare 
e non sempre sono a conoscenza dei canti che vengono da altri gruppi.

● Il canto è caratterizzato da un’ampia varietà di sorgenti e modelli. In 
questo senso, il canto No Tav riflette la varietà della composizione sociale del 
movimento.

Un’ultima considerazione può essere fatta sul rapporto tra estetica, neces-
sità espressiva e motivazione alla base dal canto. Le canzoni presentate sopra 
non esistono come oggetti estetici utilizzati a prescindere dalla loro funzione 
(di auto-rappresentazione, di aggregazione, di empowerment, di elaborazione 
personale, di trasmissione ai posteri, ecc.). Le canzoni non rispondono alla 
necessità di risultare piacevoli o esteticamente convincenti: il canto esiste e 
accompagna i momenti della lotta quando ricopre una forte valenza d’uso e 
quando testimonia l’impegno, il fervore e la passione che smuovono le per-
sone a essere attive nel movimento.
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