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Prefazione
DI ROBERTO BARONTINI

Presidente

DELL'ISTITUTO STORICO DELLA RESISTENZA
E DELL'ETA CONTEMPORANEA IN PROVINCIA DI Pistoia

Nel centenario dall’intervento dell’Italia nella Prima guerra mondiale abbiamo
organizzato molte iniziative pubbliche con personaggi di grande spessore e competen-
za. L'elenco di tutte le iniziative e riportato al termine di questa prefazione.

Io vorrei perd soffermarmi su alcuni argomenti gia in parte tracciati nell’interventi
pubblici ma che sono meno conosciuti e pertanto meritano di essere riportati e approfon-
diti. Prima di entrare nel merito vorrei riportare un sentimento che ho provato e provo
nel conoscere a fondo la storia della Prima guerra mondiale. Fu una pagina della storia
d’Italia frale piti atroci, fu “un’inutile strage”, poteva anche essere evitata. Mi preme perd
sottolineare un fatto, cioe che questa guerra non la volle il popolo italiano, non la vollero
i nostri giovani del sud e non solo del sud che non sapevano dov’era Trento e Trieste,
la vollero sicuramente personaggi anche illustri che avevano dentro di loro il DNA del
culto della violenza, della necessita, ineludibile per loro, di proiettare I'Italia tra le grandi
potenze a prescindere dal costo di sangue che questo poteva avere. Quindi, riprendendo
il titolo di un libro di Del Boca, fu forse “una guerra maledetta”; ma a questo punto mi si
consenta di riportare un mio pensiero difficile da esprimere ma sentito profondamente:
ci fu anche chi ando a combattere per completare il Risorgimento italiano. Se avessero
saputo fin dall'inizio la temperie in cui si sarebbe trovata la parte piti povera del nostro
popolo probabilmente non sarebbero andati a combattere. Ma impegnati politicamente
e addirittura combattenti eroici furono personaggi come Giovanni Amendola, Ferruccio
Parri (medaglia d’argento al valor militare, il comandante “Maurizio” che guido la guer-
ra partigiana) Emilio Lussu (socialista, antifascista e costituente), Piero Calamandrei (che
mise a disposizione dell’Assemblea Costituente della Repubblica Italiana la sua immen-
sa cultura politica, la sua coerenza intellettuale, il suo profondo antifascismo).

Vorrei a questo punto riportare in maniera abbastanza schematica quanto & stato
scritto sul tema della giustizia militare durante la Grande Guerra. Irene Guerrini e
Marco Pluviano hanno scritto in un loro saggio: “Il mantenimento della pena di morte
nell’ordinamento giuridico militare caratterizzava tutti gli eserciti dell’epoca (perlomeno in
tempo di guerra) ma Cadorna sia direttamente sia tramite i suoi piu stretti collaboratori, in



pochi mesi aveva adattato le gia severissime norme giuridiche del Regno alla sua personale vi-
sione della disciplina. Tramite bandi e circolari, al di fuori di qualsiasi controllo parlamentare,
aveva inasprito oltre misura le disposizioni del codice. [...] In Italia, a fronte di 170.064 mili-
tari condannati, furono presentati 62.000 domande di grazia e ne furono accolte 22.000 circa.
[...] Il numero delle condanne fu impressionante, ma a questo impressionante elenco di pene
occorre aggiungere le condanne a morte, 1061 con imputato presente e 2967 in contumacia.
[...] Contrariamente a quanto avvenne negli altri eserciti le fucilazioni crebbero rapidamente
raggiungendo I'apice nel 1917".

La vicenda pit disgustosa riguarda il generale Cadorna, responsabile insieme a
Badoglio della rotta di Caporetto: chiese al Presidente del Consiglio di consentire, oltre
alle fucilazioni, anche le decimazioni. Infatti, i fucilati sul monte Sprunck (otto soldati
del decimo reggimento della Brigata Catanzaro ordinata il 28 maggio 1916) furono
sorteggiati fra gli 82 presunti colpevoli dello sbandamento avvenuto e il 1 novembre
1916 il generalissimo Cadorna prescriveva la decimazione fra gli indiziati in presenza
di gravi reati collettivi.

Il generale Cadorna in una circolare lodava uno dei comandanti autori di una
decimazione ricordando che non esisteva altro mezzo idoneo per reprimere reati col-
lettivi che quello di fucilare in massa i maggiori colpevoli.

Ma se I'accertamento delle liberta personali non fosse stato possibile, ai comandan-
ti restava “il diritto e il dovere di estrarre a sorte alcuni militari e punirli con la pena di morte”.

Ma qual & I'identikit del soldato italiano della prima guerra mondiale? Fu quel
soldato che oltre a patire le sofferenze delle trincee, la paura dell’assalto, I'incubo della
morte incombente rischiava di subire anche la dura legge di guerra resa ancora pitt
dura, come abbiamo visto, dalla caparbia insopportabile prepotenza di Cadorna e dei
suoi ufficiali.

In un saggio di Lucio Fabi viene riportato quanto scrissero sulla psicologia dei
combattenti due religiosi, vicini alle truppe per vocazione apostolica e interesse scien-
tifico. “Il barnabita Giovanni Semeria rileva senza mezzi termini che: la patria é una realta
inafferrabile per il piccolo cervello del contadino calabrese o siculo o sardo o piemontese. I
frate Agostino Gemelli, psichiatra e capitano medico, autore di vari studi e monografie sulla
psicologia del militare italiano ha scritto: 1l soldato vale quanto il popolo dal quale é cavato. [...]
Sarebbe un amore di patria male inteso quello che spingesse uno studioso a dipingere un soldato
irreale, convenzionale, perché ci troveremmo presto a crudeli disillusioni.

Un altro tema sul quale vorrei soffermarmi, documentato dalla dottoressa Simo-
netta Soldani, € quello definito “la nuova classe operaia”. L'enorme numero di uomini
sotto le armi costrinse tutte le nazioni belligeranti a sostituire i lavoratori maschi con
ragazze e donne.

In Italia furono centinaia di migliaia quelle che presero il posto degli uomini
nell’industria e nell’agricoltura. Il 1 novembre 1918 le donne occupate nelle sole indu-



strie di guerra furono 196.000. Nelle campagne il loro apporto fu addirittura maggiore,
dal momento che oltre la meta dei combattenti (2,6 milioni) proveniva dalle file dei
contadini.

Nell'industria degli esplosivi e delle munizioni lavorarono circa 950.000 donne.
In queste fabbriche, molto pericolose, morirono 200 donne; altre migliaia furono uccise
e soffrirono di malattie professionali dovute ai prodotti chimici usati e alla mancanza
di qualsiasi protezione. Le terribili condizioni di vita, I'odio per una guerra irrespon-
sabile, la perdita dei loro affetti, spiegano l'incredibile protagonismo delle donne nelle
lotte per il salario e contro la guerra. In tutti i paesi sono loro, nella maggioranza dei
casi, a dare avvio alle rivolte per la mancanza di pane e agli scioperi sul lavoro.

A questo punto vorrei riportare nella prefazione i contributi degli amici Mar-
co Francini, Francesco Cutolo, Paolo Nesti, Francesco Maggi, Mauro Pallini e Filippo
Mazzoni.

Quando presenteremo il 23 febbraio 2017 I’attuale QF riporteremo in maniera
pitt approfondita quanto e stato scritto e devo dirvi che anche in questa occasione sono
orgoglioso di presiedere un Istituto Storico che ha collaboratori di grande competenza,
passione, cultura e ottima capacita di analisi.

Marco Francini riporta in maniera documentata, come € nel suo stile e nella sua
capacita di analisi, le scaramucce sotto traccia e gli scontri aperti in un ingannevole cli-
ma di concordia nazionale. Ingannevole perché la Prima guerra mondiale non scaturi
certamente da una concordia nazionale. Certamente i giovani soldati, che venivano
da zone e da aree del nostro Paese dove imperversava 1’analfabetismo, non sentirono
I'entusiasmo e nemmeno il convincimento; naturalmente non si pensava al destino
della Patria ma al destino difficile e faticoso della propria vita.

Francesco Cutolo ha scritto in maniera molto suggestiva e con uno stile limpido
il “volto del nemico”. Quale volto? Quello che vedevano nelle trincee davanti a loro?
Quello che vedevano quando all’arma bianca venivano scagliati contro le postazioni
nemiche o quando venivano mitragliati in occasione di assalti nemici?

Vorrei riportare qui un commovente e straziante episodio che appare in un film
di grande suggestione: “All’ovest niente di nuovo” tratto dal famoso romanzo di Erich
Maria Remarque. Il soldato tedesco dopo aver ferito a morte un soldato francese si
trova per una notte intera insieme al nemico morente nella terra di nessuno. E i che
il giovane soldato tedesco vede il volto del nemico: guardando quel volto e sentendo
quei lamenti capisce ancora di pitt quale sara il suo destino. Ormai angustiato e deluso,
ormai vittima della crudele realta che scaturisce dal delirio di potenza causato dalla
guerra, il giovane soldato morira colpito da un cecchino senza volto in un giorno in cui
la radio dira: “All’ovest niente di nuovo”.

Paolo Nesti nel suo importante libro sulla spagnola, scritto assieme al compianto
dott. Giancarlo Niccolai, ha documentato con la pignoleria preziosa di un ricercato-



re d’archivio la storia di una delle piti grandi epidemie che hanno colpito 'umanita.
Come se non fosse bastata 'ecatombe della guerra si aggiunse la morte per malattia
che fa rievocare un famoso detto: “Da morte, da fame e da bello liberaci nos domine”. Ma
quando anche a Pistoia imperverso I'epidemia della spagnola furono utilizzati quegli
ospedali e quei ricoveri dove erano stati curati i militari feriti e ospitati i profughi ve-
neti. Essi trovarono nella nostra citta una solidarieta che ha rappresentato una pagina
meravigliosa della disponibilita umana, civile e morale dei pistoiesi verso i loro fratelli
che fuggivano dall’invasione e dai tormenti di una guerra senza scampo.

Filippo Mazzoni nel riportare la cronologia ragionata della Grande Guerra ci fa
capire come le tappe che portarono all’intervento in guerra delle varie nazioni furo-
no caratterizzate da motivazioni diverse. L'intervento dell'Inghilterra era legato so-
prattutto dalla necessita di avere spazi oltre la Manica e oltre il Mediterraneo, I'Italia
passo rapidamente dall’alleanza con la Triplice, alla neutralita e in seguito all’entrata
in guerra con l'Intesa. In Italia lo scontro tra interventisti e neutralisti aveva, come ho
riportato nella prima parte della prefazione, motivazioni nobili come quella di con-
sentire all'Italia il “compimento del processo risorgimentale”; ma anche di aiutare la
causa delle nazionalita oppresse e della democrazia. Nel contempo risuono 1'urlo a
favore della guerra come risulta dal giornale dei futuristi guidati da Filippo Tommaso
Marinetti: “Ci vuole alla fine un caldo bagno di sangue. La guerra rimette in pari le partite,
fa il vuoto perché si respiri meglio, amiamo la Querra ed assaporiamola da buongustai [...]. La
guerra é spaventosa e appunto perché e spaventosa, tremenda, terribile e distruggitrice dobbia-
mo amarla con tutto il nostro cuore di maschi.

Concludo questa prefazione in maniera un po’ particolare. Mi vengono in mente
tre canzoni di guerra.

La prima e una canzone di esaltazione: “Se ti nasce un figlio mio Trento e Trieste
portalo a guardare, tu gli dirai come mori suo padre bandiere al vento fronte al nemico, tu gli
dirai come mori contento Trento e Trieste per liberar”. (Ma chi mori contento?!).

La seconda “O Gorizia tu sia maledetta” il canto straziato di quei soldati che ave-
vano lasciato sul campo di battaglia molti dei loro amici e che maledissero quella Go-
rizia che non avevano mai saputo esistere.

La terza canzone @ il “Piave mormorava”. E la canzone pili conosciuta suonata
dalle bande in tutte le cerimonie, la canzone cantata mentre dopo Caporetto i soldati
andarono per far contro il nemico una “barriera”. E questa “barriera” blocco sul Piave
I’avanzata austriaca e salvo il nostro Paese. Cosa sarebbe stato se fosse stata sfondata?

Come le trincee della Francia che bloccarono 1’avanzata tedesca, cosi la “barrie-
ra” del Piave impedi all'Impero austro-ungarico di schiacciare sotto il proprio tallone
le democrazie europee. Impero che voleva impedire per sempre la nascita, non ancora
realizzatasi, di una Europa unita. Quell’Europa che fu sognata a Ventotene da Altiero
Spinelli e da Ernesto Rossi.



Iniziative dedicate alla commemorazione del
centesimo anniversario della Prima guerra mondiale

Iniziative effettuate nel 2014

Il 22 novembre per introdurre il programma di attivita del nostro Istituto nel
ricordare I’anniversario del Primo conflitto mondiale, abbiamo organizzato nel Comu-
ne di Uzzano (Valdinievole), una conferenza e una mostra dal titolo “Il Piave mormora
ancora...” a cento anni dallo scoppio della Prima guerra mondiale ricordando i caduti al fronte
di Uzzano, Chiesina e Pescia” .

Nel mese di dicembre, nell’ambito del progetto didattico “Scenari del XX seco-
lo” realizzato in collaborazione con I’Amministrazione provinciale abbiamo iniziato
attivamente la nostra attivita didattica dedicata per 1’anno scolastico 2014-2015 proprio
al Primo conflitto mondiale. Il primo appuntamento il 19 dicembre 2014 ¢ stato quello
con la lezione del Prof. Roberto Bianchi (UNIFI) agli studenti dal titolo “La grande guer-
ra e I'apertura del Novecento”.

Iniziative effettuate nel 2015

Sabato 24 gennaio ¢ stata inaugurata presso Palazzo Buontalenti a Pistoia la
mostra “Camice Rosse nella Grande Guerra”. La Legione Garibaldina del 1914 nelle Col-
lezioni dell’ Associazione Nazionale Veterani e Reduci Garibaldini. Lunedi 26 gennaio
nella Sala Convegni sede della Fondazione Cassa di Risparmio di Pistoia e Pescia si e
tenuta la Conferenza di Anita Garibaldi Jallet. “I Volontari Garibaldini nelle Argonne” .

I1 9 febbraio si & tenuto l'intervento del Prof. Nicola Labanca (UNISI) per una
lezione, sempre dedicata ai docenti, sul tema “Studi e interpretazioni sulla Prima guerra
mondiale” .

Il 10 marzo si ¢ tenuto il doppio incontro con due docenti dell’Universita di
Firenze, il Prof. Roberto Bianchi e la Prof.ssa Cristina Jandelli sul tema la “Rappresenta-
zione della Grande guerra nei fumetti e al cinema”.

30 maggio il Prof. Fulvio Cammarano e la Dott.ssa Camilla Poesio hanno tenuto
presso la Fondazione Luigi Tronci una conferenza sul tema “Neutralisti in piazza alla
vigilia della prima guerra mondiale”.



13 giugno il Prof. P. Giovannini dell'Universita di Camerino ha tenuto la con-
ferenza dal titolo “Gli psichiatri alla guerra”, dedicata ai disturbi psichici derivati dai
traumi bellici del primo conflitto mondiale.

I1 3 ottobre presso I’ Auditorium Terzani della Biblioteca San Giorgio, la Prof.ssa
Simonetta Soldani (Universita di Firenze) ha tenuto la conferenza dal titolo: “Coinvolte,
partecipi, avverse: le italiane nella grande guerra”.

I1 12 novembre, presso la Sala conferenze della Fondazione CARIPT (Palazzo
De’ Rossi a Pistoia), il prof. Ceschin (Universita di Venezia) ha affrontato il tema dei
profughi nella grande guerra e in particolare degli esuli trevigiani a Pistoia con una
conferenza dal titolo: “Treviso e Pistoia: la guerra vicina e la guerra lontana”.

Durante 1’anno é stato presentato il libro “Maledetta guerra” di Lorenzo del Boca
presso la Casa del popolo di Montale.

E stato presentato anche il libro di AAVV “La grande Menzogna” presso il Liceo
scientifico di Pistoia.

Infine e uscito il numero monografico della nostra rivista QF Quaderni di Faresto-
ria intitolato: “A cento anni dalla grande guerra”.
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Pistoia 1916:
scaramucce sottotraccia e scontri aperti
in un ingannevole clima di concordia nazionale

DI

MARcoO FRANCINI

I1 presente saggio intende raccontare in modo documentato come a Pistoia il
contrasto clericalismo-laicismo, che sembrava essersi sopito con l'entrata dell’Italia
in guerra dopo avere dominato il cinquantennio post-unitario, riemerse nel corso del
1916, cioe nel pieno di quella prova a cui il paese era chiamato'. Occorrerebbe tenere
distinti anticlericalismo (contro quanti in politica appoggiavano la Chiesa nella lotta
allo Stato italiano) e anticattolicesimo (contro la religione e la dottrina cattolica tout
court), ma i due termini furono confusi di sovente nell’'uso comune come se fosse-
ro sinonimi. L'anticlericalismo di origine massonica, rafforzato dal diffondersi dello
scientismo positivista (progresso versus oscurantismo), fu la base comune di un fronte
eterogeneo di forze in periodo post-unitario. Vi aderivano infatti diverse concezioni e
posizioni: dal movimento del libero pensiero di tendenza ateistica, che si proponeva
di condurre una lotta senza quartiere contro la Chiesa romana, ai repubblicani (anti-
clericali, ma non & detto antireligiosi) e radicali (decisamente antireligiosi, oltre che
anticlericali), agli anarchici e ai socialisti che, aspirando alla completa emancipazione
umana, vedevano nella Chiesa, a tutti i suoi livelli, e in genere nella religione uno
strumento di oppressione a supporto del potere statale>. Il Vaticano e i vertici eccle-

1. La definizione Il paese alla prova fa da titolo a un capitolo del volume di Ernesto Ragionieri, Storia d’Italia. Volume
quarto. Dall’Unita a 0ggi 3, Giulio Einadi editore, Torino 1976, pp. 1995-2059; per un’esposizione delle posizioni dei
cattolici a livello nazionale v. Giovanni Bosco Naitza, Giampaolo Pisu, I cattolici e la vita pubblica in Italia (1815-1919),
La Nuova Italia Editrice, Firenze 1974; per quelle dei liberali Maurizio Griffo, Momenti e figure del liberalismo italiano,
Rubbettino, Soveria Mannelli 2016; il contrasto tra anticlericalismo e mondo cattolico alla fine dell’Ottocento &
stato bene indagato e illustrato per il contesto pistoiese da pregevoli ricerche: Fulvio Conti (a cura di), Massoneria
e societa civile. Pistoia e la Val di Nievole dall’Unita al secondo dopoguerra, Franco Angeli, Milano 2003; Giampaolo
Perugi, Clericali e anticlericali a Pistoia. Le origini della Societa per la cremazione e i festeggiamenti per il quarto centenario
del miracolo della Madonna dell’Umilta, in “storialocale. Quaderni pistoiesi di cultura moderna e contemporanea”,
8, 2006 (dicembre), pp. 64-93; Giampaolo Perugi, 1907: la prima Settimana sociale dei cattolici italiani. Pistoia, 23-28
settembre, Editrice “petit plaisance”, Pistoia 2013.

2. Guido Verucci, L'Italia laica prima e dopo I'Unita. Anticlericalismo, libero pensiero e ateismo nella societa italiana, La-
terza, Roma-Bari 1981, pp. 359-363; per Pistoia v. Enrico Bettazzi, “Post fata resurgo”: Carlo Santoni tra giornalismo
anticlericale e associazionismo ferroviario, in “Farestoria”, 2/1986, pp. 3-4.
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siastici temevano ed erano convinti che la massoneria, composte al proprio interno le
divisioni post-risorgimentali e impadronitasi delle leve dello Stato italiano, mirasse
alla distruzione della religione cattolica®. Questo timore era stato espresso a Pistoia in
diversi scritti del vescovo e aveva trovato riscontro, alla fine dell’Ottocento, nel fatto
che la loggia massonica, ricostituita nel 1899 dopo che era stata sciolta quattro anni
prima, si era insediata nei centri cittadini del potere, sebbene vi convivessero posizioni
divergenti tra liberali moderati e democratici (tutti laici, ma non tutti irreligiosi) pro-
prio sul tema dei rapporti con il mondo cattolico: la crisi della cultura positivistica, nel
primo decennio del Novecento, avrebbe contribuito ad accentuare la distanza‘. Espo-
nenti liberali non disdegnarono, a partire dalle scadenze elettorali della fine di secolo,
di cercare appoggi in campo cattolico e poi, durante il periodo giolittiano, accantonati
I’anticlericalismo e la difesa dei valori laici, si indirizzarono decisamente sulla strada
del compromesso, unendosi in un’alleanza definita clerico-moderata; tale svolta porto
alla rottura con i democratici i quali, invece, si accostarono ai socialisti proprio sulla
base comune dell’anticlericalismos. La scomposizione e ricomposizione dello schiera-
mento anticlericale produsse tra 1907 e 1908 episodi di scontro aperto con i cattolici
sia in occasione di alcune manifestazioni sia nella pubblicistica. La partita decisiva si
gioco a Pistoia nelle elezioni amministrative del 1911: i risultati di quella consultazione
decretarono la vittoria del neonato “blocco popolare” in cui, dopo anni di progressiva
convergenza, erano confluiti i democratici sociali, i repubblicani e i socialistic. Alla gui-
da dell’amministrazione bloccarda fu elevato 1’avvocato Giuseppe Tesi che era stato
I’animatore della commissione incaricata di realizzare il monumento a Garibaldi (1904)
ed era presidente della Societa di Cremazione (Socrem)”: quest’ultima, costituita nel

3. Sulle divisioni interne alla massoneria negli anni post-unitari e sulla natura delle sue battaglie alla fine del secolo, v.
Santi Fedele, La massoneria italiana tra Otto e Novecento, Bastogi Editrice Italiana, Foggia 2011, pp. 51 e 53-54; ben nove
pronunciamenti papali e un’enciclica furono emanati dal pontefice Leone XIII tra il 1878 e il 1903: Mauro Biglino,
Chiesa romana cattolica e massoneria. Realmente cosi diverse?, Infinito Records Edizioni, Collegno (Torino) 2009, p. 26.

4. Per le prese di posizione di parte cattolica a Pistoia contro la massoneria v. Gian Paolo Balli, Il mito del complotto
massonico nell’ immaginario cattolico pistoiese agli inizi del XX secolo in “QF. Quaderni di Farestoria”, aprile-settembre
2001, pp. 103-107, e Perugi, Clericali e anticlericali a Pistoia... cit., pp. 65-66; sul dominio massonico a Pistoia alla fine
del secolo v. il manoscritto del 1898 di Alberto Chiappelli pubblicato da Paola Bellandi, Alle origini del movimento
cattolico. Pistoia 1892-1904, Edizioni Cinque Lune, Roma 1976, pp. 159-162; Perugi, 1907: la prima Settimana sociale
cit., p. 90; in generale v. Fedele, La massoneria italiana cit., pp. 49 e 86-87.

5. Per considerazioni sul ruolo della massoneria nel periodo giolittiano v. Storia d’Italia. Volume quarto ... cit., pp.
1935-1936.

6. Perugi, 1907: la prima Settimana sociale ... cit., pp. 218, 222-223 e 271-272; Andrea Ottanelli, Gli anni del cambiamento
(1878-1914), in Storia di Pistoia IV Nell’eta delle rivoluzioni 1777-1940, a cura di Giorgio Petracchi, Casa editrice Felice
Le Monnier, Firenze 2000, p. 400-401.

7. Per notizie biografiche su G. Tesi v. Pilo Becherucci e Peleo Bacci, 24 aprile 1919. Primo anniversario della morte di
Giuseppe Tesi, Fratelli Ciattini, Pistoia 1919; Fulvio Conti, Dalla sociabilita d’élite all’associazionismo di massa: societi
civile e riti della modernita a Pistoia nell’et liberale in Storia di Pistoia IV ... cit., pp. 531 e 533; specialmente Perugi,
Clericale e anticlericali a Pistoia ... cit., pp. 68n-69n, 83-86.
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1883 in area massonica, ma con la successiva adesione di libertari e socialisti, realizzd
nel 1901 tempio e forno allinterno del cimitero comunale e nel 1907 il primo cinerario.
Il tema della cremazione rappresentd uno dei terreni di scontro, insieme al divorzio e
all'insegnamento religioso nelle scuole, tra uomini di chiesa e anticlericali: ’avv. Tesi,
che di fronte alla scissione interna alla massoneria rimase fedele al “Grande Oriente
d’Italia” di Palazzo Giustiniani, intervenne a pil riprese con conferenze e opuscoli,
in polemica con scritti anti-cremazionisti di matrice cattolica, indicando «nel prete il
pitt micidiale nemico dell'umanita» d’accordo su questo punto con I’anticlericalismo
esasperato del propagandista socialista Idalberto Targioni®. Nelle vesti di sindaco e di
membro autorevole della Socrem, Tesi poté vedere realizzato un nuovo cinerario nel
1911. La guerra di Libia incrind la compattezza delle forze riunite nel “blocco” e la
rottura fu sanzionata nei congressi socialisti di Reggio Emilia del 1912 e di Ancona del
1914, dominati da Mussolini, con la chiusura nei confronti della massoneria’. Nel 1913
usci a Pistoia I'«operetta» di un frate di Giaccherino, Berardo Maraglia, con la quale
l’autore intendeva «svelare» al popolo le malefatte della massoneria, in quanto «setta»
anticlericale, «capace di qualunque misfatto», come distruggere la famiglia e la scuola,
e soprattutto che essa rappresentava «il nemico vero della religione e della patria».
Padre Maraglia chiudeva con un appello ai cattolici affinché si scuotessero dall’apatia
e si preparassero per il tempo «non lontano [...] in cui colla nuova legge elettorale milioni e
milioni di noi saremo chiamati sul campo per una battaglia decisiva»*. Quale che ne sia stato
I’effetto sull’elettorato pistoiese di orientamento cattolico nelle consultazioni politiche
del 1913, sta di fatto che I’anno seguente, alla scadenza del mandato amministrativo,
le forze clerico-moderate riconquistarono il comune soprattutto grazie alla spaccatura
verificatasi tra democratici e socialisti". Infatti questi ultimi sconfessarono gli accordi
del passato, dichiararono che non ne avrebbero pit1 sottoscritti in futuro con «interven-

8. Giuseppe Tesi, Religione e cremazione, Fratelli Ciattini, Pistoia 1908, e Igiene e cremazione, [Fratelli Ciattini], Pistoia
1909; Frate Felice da Porretta Cappuccino, La cremazione dei cadaveri, Tipo-Lito Sinibuldiana, Pistoia 1907; le parole
virgolettate provengono da Perugi, 1907: la prima Settimana sociale ... cit., pp. 230-231; sui limitati effetti della
scissione dell’Obbedienza di Piazza del Gesu v. Fedele, La massoneria italiana ... cit., p. 84; su Idalberto Targioni v.
Luigi Tomassini e Aldo Morelli, Il PSI a Pistoia durante la prima guerra mondiale, Libreria Feltrinelli, Milano 1976.

9. Sui congressi socialisti del 1912 e 1914 v. Storia d’Italia. Volume quarto ... cit., pp. 1953-1954; Fedele, La massoneria
italiana ... cit., pp. 85-86; Perugi, 1907: la prima Settimana sociale ... cit., p. 225.

10. Padre Berardo Maraglia O. F. M., L'anticlericalismo svelato al popolo, Tip. Grazzini, Pistoia 1913: per un’analisi di
questo volumetto v. Perugi, 1907: la prima Settimana sociale ... cit., p. 274; il riferimento alle elezioni faceva riferi-
mento ovviamente al cosi detto Patto Gentiloni.

11. Ottanelli, Gli anni del cambiamento cit., pp. 401-402; Perugi, 1907: la prima Settimana sociale ... cit., p. 276; Giampaolo
Perugi, Alle urne! Le elezioni politiche del 1913 nelle cronache dei giornali locali, in “Spicchi di storia”, 6 (2012), 10-35;
sulle ragioni generali della divisione del “blocco popolare”, v. Roberto Vivarelli, Italia 1861, il Mulino, Bologna
2013, pp. 79-80; sulla riconquista delle amministrazioni comunali dei maggiori centro della Toscana da parte dei
moderati nel 1914 v. le pagine dedicate alla Crisi dell identitia moderata in Giorgio Mori, Dall’unita alla guerra: aggre-
gazione e disgregazione di un’area regionale, in Storia d’Italia. Le regioni dall’Unita a 0ggi. La Toscana, a cura di Giorgio
Mori, Giulio Einaudi editore, Torino 1986, pp. 328-329.
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tisti d’ogni risma e qualita», nemmeno per stare insieme all’'opposizione, e invitarono
i propri iscritti, che non condividevano questo indirizzo, a uscire dal partito; invece
alcuni di loro continuarono a convivere con certi anticlericali di facciata, pronti a «far
trina» con il «clericalume», nella Societa di Cremazione e, con tanto pitt scandalo del
partito, anche in loggia®. Unico collante a tenere vicini socialisti e democratici rimase
I’anticlericalismo.

L'alternativa tra il partecipare o il tenersi fuori dalla guerra scompagino le sin-
gole formazioni politiche a proprio interno e modifico i rapporti tra di loro rispetto a
come erano andati delineandosi nel periodo giolittiano. Un mese prima dell'interven-
to, il corrispondente da Pistoia del mussoliniano “Il popolo d’Italia”, dopo avere mes-
so sullo stesso piano socialisti e cattolici in quanto neutralisti, rimprovero la minoran-
za democratica di «non agitare» in consiglio comunale la «quistione dell’intervento»:
«contegno» che, invece, il Psi dimostrd di apprezzare per dignita e onesta nei confronti
di coloro che li avevano eletti un anno prima®. Una volta che nel maggio del 1915 fu di-
chiarata guerra all’ Austria, ogni compagine politica proclamd con motivazioni diverse
di agire nell’interesse nazionale, ma ciascuna accuso le altre di non fare altrettanto. I
liberali, che avevano in “Il popolo pistoiese” il loro organo di stampa, abbracciaro-
no la causa dellintervento: «Certuni ci accusano di essere troppo fanatici per la guerra»;
noi — rispondevano — «non siamo favorevoli alla guerra per la guerra», ma alla «presente
guerra» che «non solo & giusta, ma ¢ altresi doverosa» per portare a compimento il sogno di re-
denzione» dell’Italia, come era stata pensata e auspicata dagli uomini del Risorgimento:
«Se questo nostro pensare ci puo essere rimproverato e farci meritare la taccia di guerrafondai,
non mai ci stancheremo di gridare “Viva la Querra”» e di denunciare la vigliaccheria dei
neutralisti i quali si sarebbe voluto che «fossero puniti e infamati» come meritavano®. I
cattolici non accettavano di essere definiti «antipatriottici», perché la ritenevano un’ac-
cusa «ingiusta»'s; anzi si sentivano sempre pitt una «cittadella» sotto assedio, perché
persino il partito nazionalista, che pure aveva mostrato inizialmente un atteggiamento
di simpatia nei loro confronti, aveva cambiato faccia nel clima dell'interventismo. II
partito socialista, attestatosi sulla linea del “né aderire né sabotare”, perse (prima e

12. Massoneria clericale e Noi e la democrazia, in “I’ Avvenire”, rispettivamente del 14 febbraio e dell’11 aprile 1915.
13. Malinconia ... interventista, in “I’ Avvenire”, 18 aprile 1915

14.. Quirino, Guerraioli?!, in “Il popolo pistoiese”, 18 marzo 1916, e Dopo un anno di guerra e Neutralisti, in “Il popolo
pistoiese”, 27 maggio 1916.

15. Agostino Gemelli, L'idea della Patria e i Cattolici Italiani, in “La difesa religiosa e sociale”, 25 marzo 1916; sull’accusa
al Vaticano e alla Chiesa di essere nemici della patria v. x. y., La parola dei lettori, in “La difesa religiosa e sociale”,
3 giugno 1916; sull’accusa ai cattolici di avere accettato per opportunismo la guerra v. La Chiesa nella Guerra, in
“I’ Avvenire”, 9 settembre 1916.

16.. Nazionalisti e cattolici, in “La difesa religiosa e sociale”, 1 aprile 1916.
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durante il conflitto) molti esponenti di primo piano che si spostarono sulla linea dei
democratici («congiunti insieme nel brago massonico»), dando il loro appoggio al go-
verno di “Concordia Nazionale”". I sostenitori dell’intervento accusavano i socialisti,
e in genere quanti si erano battuti per mantenere I'Italia neutrale, di disfattismo perché
non si erano voluti inserire nel “Comitato di Preparazione Civile e di Soccorso”, sorto
a Pistoia nel 1915 dopo che un primo embrione aveva visto la luce un anno prima. I
socialisti, che sin dall’inizio non avevano lesinato critiche all’operato del Comitato non
del tutto ingiustificate visto che fu fatto oggetto di un’inchiesta per «irregolarita am-
ministrative», giustificavano la non adesione con la mancanza di fiducia nei confronti
dei «nobilucci politicanti», dei «benestanti» e dei «professionisti in cerca di clientela»
che ne erano la magna pars e venivano meno al «piti elementare senso di disciplina
nazionale e di sacrificio» pecuniario®; invitavano a diffidare non solo dei liberali (in
pari misura dei conservatori e dei riformisti) e dei cattolici, che appoggiavano «in mille
modi» la guerra, ma anche dei democratici («variopinta accolta di ambiziosi malcon-
tenti», «piti ingannevoli degli altri perché meglio travestiti»), i quali (pur riconoscendo
loro «qualche merito» in materia di «giustizia distributrice») avevano «sempre vissuto
di illusioni», e dei repubblicani che avevano abbandonato il loro ideale per cooperare
con il governo monarchico>.

Se per un verso la Grande Guerra («il terribile incunabolo della violenza di tut-
to il Novecento»*) mostrd a quale livello di sviluppo la scienza e la tecnologia pote-
vano giungere, per 'altro con le sue distruzioni e carneficine fece cadere il velo dall’i-
dea di un progresso morale dell’'umanita, che nell’ottimistica visione sottostante a
illuminismo e positivismo avrebbe dovuto necessariamente accompagnarsi a quello
materiale, e quindi contribui a ridare fiato alle correnti spiritualiste della filosofia e
ai bisogni della fede religiosaz. Giornali liberali riconobbero che il clero aveva avu-
to capacita di «adattarsi» con prontezza alla guerra, di «accettarla come una realta

17. Il patriottismo dei partiti democratici e Stranezze della morale, in “I’ Avvenire”, rispettivamente del 18 amarzo e dell’l
aprile 1916; sul Psi e la prima guerra mondiale v. il volume di Luigi Ambrosoli, Né aderire né sabotare 1915-1918,
Edizioni Avanti!,, Milano 1961; tra gli esponenti staccatisi dal Psi nel 1916 si segnalano: Mazzino Becherucci (“1’Av-
venire”, 1 aprile 1916 e “Il popolo pistoiese”, 8 aprile 1916), Idalberto Targioni (“Il popolo pistoiese” e “La difesa
religiosa e sociale”, 20 maggio 1916), Amulio Cipulat (Il ritiro di Cipulat, in “Il popolo pistoiese”, 19 agosto 1916).
18. V. il manifesto datato 27 aprile 1914, in Biblioteca Forteguerriana, Carte Giannini; sulla costituzione, sui primi
mesi di attivita e sull'inchiesta v. “I’Avvenire”, rispettivamente del 25 aprile, del 18 settembre e del 2 ottobre 1915.
19. Comitato di Preparazione Civile, in “1’ Avvenire”, 16 ottobre 1915.

20.1llusione o incoscienza? e Un insegnamento della guerra, in “1’ Avvenire”, rispettivamente del 19 febbraio 1916 e
del 27 gennaio 1917.

21.La citazione ¢ tratta da Marcello Flores, Tutta la violenza di un secolo, Feltrinelli, Milano 2005, p. 79.

22. Sulle origini illuministiche dell’accusa di oscurantismo, rivolta alla religione e fondata sull’idea di progresso,
v. la mirabile sintesi di Roberto Vivarelli, I caratteri dell’eta contemporanea, il Mulino, Bologna 2005, pp. 48-53.
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grandiosa e urgente, rinunziando a discuterla», a scorno della massoneria che si era
aspettata, appunto in quella circostanza, di «decapitare il clericalismo». Il conflitto,
invece, aveva rivelato «il fallimento di tutte le tendenze esclusivamente materialistiche e
pratiche e stato completo non appena ci siamo trovati davanti a quel fatto eminentemente pra-
tico e materiale che e la guerra. [...] Si e scoperto che il “libero pensiero”, giocattolo tascabile
utilissimo in tempo di pace, non serve pero per alleviare il dolore delle ferite, lo strazio delle
operazioni e il timore della morte; e che dei giovani di sentimenti primitivi e pieni di gioia di
vivere si decidono piu volentieri al sacrificio contemplando un crocefisso, che non un serpente
verde o altri simboli ugualmente profani. [...] L'anticlericalismo di maniera che affliggeva da
cinquant’anni il povero popolo italiano ha dovuto, provvisoriamente disarmare»®. Per con-
trappasso il rifiorire di tale forma di religiosita («misticismo») riaccese, in nome della
«libera evoluzione del pensiero umano», I’anticlericalismo contro quella «religione
che si era imposta sfruttando l'ignoranza della plebe»*. L'anticlericale Mussolini,
che «della guerra ha come un’ossessione diabolica», non passava giorno che non
ricoprisse preti e fedeli («e pensare — scriveva il giornale cattolico di Pistoia — che di
cattolici ¢ formata la stragrande maggioranza dell’esercito!») «di ingiurie, di vituperi, di
calunnie ignominiose»>.

Pistoia fu scelta, alla fine del 1915, quale localita adatta ad attrezzarvi un “Ospe-
dale di Riserva” per il ricovero e la degenza dei feriti e degli ammalati provenienti dal
fronte e dal presidio. La sede principale fu sistemata negli edifici adiacenti alla chiesa
di S. Giovanni Battista, a poca distanza dalla caserma Umberto (complesso che occu-
pava l'area tra I'attuale “Cinema Multisala Lux” e la Galleria Nazionale): era descritta
come un ambiente «pieno di piante e di fiori, ridente, nitido, tutto luce e biancore, igie-
nicamente moderno»; una sezione distaccata fu allestita nella villa di Scornio (“Villone
Puccini”); «feriti e malati» potevano essere ricoverati anche all’ospedale civile o in un
altro gestito dalla Croce Rossa. I militari bisognosi di cure giungevano a Pistoia per fer-
rovia: nel «Posto di Conforto» per la prima accoglienza, aperto presso la stazione gra-
zie a sovvenzioni in parte dello Stato e in parte di istituti bancari, trovarono «ristoro»
(alimenti e bevande ) oltre quarantamila militari tra il settembre del 1915 e il maggio
del 1916. Gli arrivi furono numerosissimi da stbito: la citta «ascolta e vede ogni giorno
passare per le sue vie una moltitudine di soldati [...], uno stuolo mesto e pure orgoglioso di
feriti»; nell’estate del 1916 i ricoverati risultavano un migliaio. Prelevati, per essere tra-
sportati negli ospedali, su macchine messe «generosamente» a disposizione da alcuni
nobili, i degenti erano «curati con coscienza e con amore da sanitari di grande valore»;

23. Gli indispensabili e La Massoneria funziona!, in “La difesa religiosa e sociale”, 22 aprile 1916.

24. Ugo Trinci, Giordano Bruno, in “I’ Avvenire”, 19 febbraio 1916; uno scontro tra cattolici e anticlericali avviene nel
consiglio comunale in Campidoglio in occasione del Natale di Roma che nel 1916 cade lo stesso giorno del Venerdi
santo (In Campidoglio. Parole Romane, in “La difesa religiosa e sociale”, 6 maggio 1916).

25. Infamie, in “La difesa religiosa e sociale”, 30 settembre 1916.
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potevano trascorrere il tempo leggendo i volumi della biblioteca il cui fondo librario fu
appositamente implementato dato il numero delle richieste; «signorine» delle famiglie
cittadine si recavano in visita dai ricoverati e prestavano «solerte e affettuosa opera»,
per assisterli dal punto di vista morale e rendere meno triste il loro soggiorno; alcuni
nobili ne conducevano qualcuno in convalescenza a «fare delle passeggiate» in auto-
mobile o nelle proprie ville di campagna (Gello, Montebono, la “Fallita”, Celle) dove
organizzavano per loro «festicciole e trattenimenti»>.

Ben presto invalse la pratica di accompagnare al cimitero le salme di quei mi-
litari che decedevano all’Ospedale di Riserva. Il corteo funebre, a cui partecipavano
le autorita civili e militari, nonché molte associazioni, percorreva le strade cittadine e
un discorso commemorativo veniva pronunciato da un ufficiale in piazza S. Bartolo-
meo, in un edificio prospiciente la quale erano ospitate famiglie di profughi dalle terre
irredente”. A luglio del 1916 la R. Arciconfraternita della Misericordia delibero «una-
nimemente» di «tumulare in speciale reparto del suo Cimitero privilegiato, i soldati
morti nei nostri Spedali militari di riserva» e di erigervi «un decoroso monumento a loro
imperituro ricordo»*. Il contrasto tra i cattolici e gli anticlericali si ravvivo intorno alla
volonta di prendere parte, o meno, alle solennita funebri e i due gruppi si lanciarono
vicendevolmente I'accusa di forzare e manipolare le coscienze. Fratture si manifesta-
rono anche dentro le file laiciste. Alla fine di gennaio del 1916 il settimanale “Il popolo
pistoiese” deploro I'assenza dei reduci garibaldini dai funerali dei soldati ricoverati
e morti nell’Ospedale di Riserva». Un «vecchio garibaldino» rispose, con una lettera
ospitata sul giornale socialista, che le accuse di antipatriottismo e di austrofilia erano
«gesuitiche e calunniose insinuazioni», insomma autentica «insolenza», e ricordo a «quei
signori» che lo statuto della “Societa dei Garibaldini”, pur rispettando «ogni idea reli-
giosa» dei propri associati, stabiliva che sarebbe intervenuta «ufficialmente colla bandiera
sociale soltanto alle onoranze funebri puramente civili»; per questo motivo, la «dove il prete
interviene come parte principale, quella bandiera non é stata spiegata»*. La replica del foglio
liberale non mancd di rilevare un’aporia imperdonabile per un’associazione che affon-
dava le sue radici nel Risorgimento: nel ragionamento del «vecchio socio garibaldino»,
inficiato da intolleranza e settarismo, I’anticlericalismo (I’ostinazione «nel pregiudizio

26. “I' Avvenire”, 18 settembre 1915; “Il popolo pistoiese”, 1 e 8 gennaio (Per i mutilati e feriti all’Ospedale Militare di
Riserva di Pistoia), 26 febbraio (Date alla Patrial), 22 aprile, 6 maggio (La Pasqua dei soldati feriti), 24 giugno (g. n., Il
Posto di Conforto della Stazione), 19 agosto (In onore dei prodi caduti e Per i mutilati e feriti all’Ospedale Militare di Riserva
di Pistoia), 23 settembre e 4 novembre 1916.

27. “11 popolo pistoiese”, 1 gennaio, 26 febbraio (Trasporto di due valorosi), 13 e 27 maggio, 7 e 14 ottobre 1916; “La
difesa religiosa e sociale”, 27 maggio 1916.

28. “Il popolo pistoiese”, 22 luglio (Per i soldati morti negli Spedali militari), 7 e 14 ottobre 1916; “La difesa religiosa
e sociale”, 26 novembre 1916.

29. “Il popolo pistoiese”, 29 gennaio 1916.
30. Una protesta dei Garibaldini, in “1’ Avvenire”, 6 febbraio 1916.
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di non volersi accompagnare al prete per onorare gli eroi») faceva aggio sul patriot-
tismo, tanto pit che, per pubblicare la lettera, il «vecchio garibaldino» si era rivolto a
“I’Avvenire” che «in fatto di patriottismo e sordo e refrattario»*. Qualche mese dopo,
“La Nazione” e “l’Avvenire” sostennero che le suore del Ricovero di Mendicita obbli-
gavano i ricoverati alle «pratiche religiose»; “Il popolo pistoiese” prese le difese delle
monache, che «hanno portato un notevole miglioramento in tutti i servizi interni», e affermd
che, per indagini e inchieste effettuate dai redattori, «nessuno dei ricoverati subi pressioni
di sorta», anzi «ad ognuno e lasciata liberta di pensarla a proprio talento»: «Non ci sembra
questo momento — concludeva — il piit adatto, per creare imbarazzo a delle pubbliche ammi-
nistrazioni [...]. Per amore del patrio loco, e per il buon nome della nostra beneficenza, tutti
dovremmo rivolgere altrove la nostra attivita, anziché perdersi in ciancie e chiacchiericci [...]
da darsi in pasto a chi cerca della maldicenza»>.

Le cerimonie a ricordo dei caduti furono numerose a un anno dall’entrata in
guerra®. L'avv. Giuseppe Tesi (1835-1918), ottantenne e provato dalla recente morte
della figlia, affiliato alla massoneria dal 1865 e leader dei democratici pistoiesi da al-
meno un quarantennio, sindaco — come si € accennato — dal 1911 al 1914 e consigliere
comunale di minoranza in carica, prese la parola nella seduta del 31 maggio 1916 per
far rilevare, «con parola calda di patriottismo», «come in questo momento, mentre i nostri sol-
dati combattono con mirabile ardimento la piit santa delle battaglie, e bene rievocare e ricordare
i nostri martiri gloriosi», e ottenne un plauso generale*. Nell’esprimere tali concetti, Tesi
era coerente con il suo anticlericalismo “aperto”, quale risulta dalla sua idea della cre-
mazione che — secondo quanto aveva scritto da presidente della Socrem — «non esclude
le credenze e le forme religiose: attorno all’Ara possono far corona il rabbino israelita, il mini-
stro evangelico, il pastore protestante, il sacerdote cattolico e ciascuno svolgere il rito prescritto
dal proprio credo o semplicemente «recitare» le «lodi dell’estinto», con «liberta per tutti, con
rispetto per tutte le coscienze»*. L'unanimita espressasi nella suddetta seduta del consi-
glio comunale di Pistoia, pero, non regnava dappertutto né animava tutti i protago-

31. Al vecchio Socio garibaldino, in “Il popolo pistoiese”, 12 febbraio 1916.
32. Ricovero di Mendicita, in “I1 popolo pistoiese”, 13 maggio 1916.

33. Una commemorazione si tenne al liceo-ginnasio, nella sala della biblioteca, il 24 maggio; un «solenne» ufficio
funebre per i caduti per la patria venne celebrato nella chiesa di S. Domenico, come gli anni precedenti, nelle ricor-
renza della battaglia di Curtatone e Montanara: “La difesa religiosa e sociale”, 27 maggio e 3 giugno 1916; lunedi
29 maggio 1916, nella chiesa di S. Domenico, fu celebrato un ufficio funebre in onore dei caduti per la patria nella
ricorrenza della battaglia di Curtatone e Montanara: il sindaco invito le autorita, le associazioni e la cittadinanza
a partecipare: tra le associazioni cittadine fu presente la Dante Alighieri, dalla forte connotazione massonica, ma
non la Socrem (“Il popolo pistoiese”, 27 maggio 1916 e anche “La difesa religiosa e sociale”, 3 giugno 1916).

34. “Il popolo pistoiese”, 3 giugno 1916; per alcune delle notizie biografiche v. Conti, Massoneria e societa civile ... cit.,
p- 194 e Perugi, Clericali e anticlericali a Pistoia... cit., p. 85n; sulla morte della figlia di G. Tesi v. “Il popolo pistoiese”,
11 marzo 1916 e la lettera del 12 marzo 1916 in Archivio della Societa per la Cremazione di Pistoia.

35. Archivio della Societa per la Cremazione di Pistoia, Carte sparse.
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nisti delle vicende di quel momento*. Erano quelli i giorni in cui, caduto il governo
Salandra, se ne costitui un altro («dopo laboriose trattative») presieduto da Boselli e
comprendente il socialista Bissolati, il repubblicano Comandini, il cattolico Meda: un
governo, dunque, di concordia nazionale che i liberali pistoiesi salutarono come un
segno tangibile di «ravvedimento», «al disopra di ogni competizione, di ogni perso-
nalismo, di ogni partito», mentre i cattolici si dissero convinti che la nuova compagine
governativa non avrebbe intrapreso «una politica settaria di persecuzione alla Chiesa»
dopo che essa aveva dato tante dimostrazioni di patriottismo”. La sicurezza ostentata
dai cattolici sarebbe stata presto smentita dai fatti ed essi, sentendosi di nuovo come
assediati nella propria cittadella, avrebbero additato gli attacchi, rivolti contro di loro,
come un «delitto» tale da indebolire la compattezza del “fronte interno” «dinanzi al
pericolo da scongiurare»®.

Le parti di accusatori e accusati di manipolazione delle coscienze risultarono
rovesciate a settembre, rispetto ai fatti accaduti al Ricovero di Mendicita, nel caso della
morte e cremazione di Renato Sansoni. Questi (di famiglia operaia, sposato e padre di
un bambino) fu richiamato alle armi, dopo avere lottato «nelle ore grigie che precedet-
tero la nostra guerra» nelle file socialiste perché I'Italia rimanesse neutrale, e inviato a
compiere lavori sull’Isonzo: parti «senza entusiasmi faciloni» e torno in licenza dopo
qualche mese per riprendersi da una malattia contratta in Albania; le sue condizioni,
invece, peggiorarono e, ricoverato all’Ospedale militare di Riserva di S. Giovanni, vi
mori dopo sofferenze inenarrabili». La salma, accompagnata da «un largo stuolo di
amici e concittadini», da iscritti alla sezione socialista di Pistoia e da soci della Socrem,
ma non dalle autorita civili e militari a differenza di quanto era accaduto in occasione
degli altri funerali di soldati, fu trasportata al Tempio Crematorio dove il dott. Vit-
torio Bacci (presidente della Socrem, di cui Sansoni era consigliere) porse 1'«estremo
saluto». Il fratello di Renato Sansoni, che non risiedeva a Pistoia, non fu presente ai
funerali solo a causa di un disguido postale e non, come si era vociferato, per altre

36. Microcefalia acuta, in “La difesa religiosa e sociale”, 10 giugno 1916: per esempio, la celebrazione dell’anniversario
dell’entrata in guerra, avvenuta a Livorno con una «solenne Messa» in piazza, ebbe un’eco in Parlamento dove il
gruppo socialista contesto il carattere non prettamente civile della cerimonia e questo spinse il giornale cattolico»
a denunciarne lo «spirito d’intolleranza» di stile giacobino.

37. Il ministero nazionale, in “Il popolo pistoiese”, 24 giugno 1916; Il nuovo ministero, in “La difesa religiosa e sociale”,
24 giugno 1916.

38. La nostra protesta e Sbarra, in “La difesa religiosa e sociale”, 5 agosto e 16 settembre 1916; il “Nuovo Giornale”
«addita» I"“Unita Cattolica” «come il giornale esponente delle idee austrofile dei cattolici d’Italia» (A proposito di
una polemica, in “La difesa religiosa e sociale”, 30 settembre 1916); i cattolici risposero che, se gli anticlericali erano
«presi da una specie di pazzia morale», «conviene al governo ridurli a pit1 savi consigli nell'interesse del bene
pubblico. E al governo mezzi per ottener cid non difettano o non dovrebbero difettare ...» (“La difesa religiosa e
sociale”, 28 ottobre 1916: in questo stesso numero del giornale v. Iarticolo intitolato Beneficenza rossa); infine, ma &
I'articolo piu incisivo, Jota, Verso la persecuzione?, in “La difesa religiosa e sociale”, 11 novembre 1916.
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ragioni¥. Il giornale cattolico accuso gli avversari di «ipocrisia» e, nella fattispecie, la
Socrem perché aveva tradito la liberta di coscienza di Sansoni, nell’anima del quale
«una trasformazione radicale» — sosteneva “La difesa religiosa e sociale” che diceva di
averne «certezza inoppugnabile» — sarebbe avvenuta «al contatto della cruda realta» del-
la guerra e, avendo «professato di essere cristiano cattolico» non soltanto negli ultimi
istanti di vita, aveva ricevuto i sacramenti della Chiesa; invece, il funerale aveva avuto
carattere «cosi detto civile» e il cadavere era stato bruciato, esercitando «sopra di esso una
cosa che e gravissimo affronto ed oltraggio alla coscienza cristiana» e compiendo quindi «una
patente violazione» della libera volonta del deceduto®. I socialisti replicarono che San-
soni era stato sempre «ateo pitl che convinto» e quindi non era credibile che fosse morto
«cristianamente». 11 fratello Guido confermo che Renato non aveva mancato di inviare
il suo contributo finanziario al giornale del partito dalla zona di guerra e di scrivere
alla Socrem una lettera in cui riaffermava le sue idee; la malattia contratta in Albania
lo aveva stremato al punto che egli non ricordava che «poco o niente di quel doloroso
s0ggiorno»; nei primi giorni di degenza a Pistoia, «quando ancora poteva ragionare, piil che
del suo male si lagnava di dover sottostare a vere e proprie coartazioni di coscienza e accettare
medagline, santi, per non essere abbandonato, per non esser preso a malvolere dalle buonissime
suore», e avrebbe voluto affidare «tali ammennicoli» alla sorella perché li portasse via;
aggravatosi lo stato di salute e trovandosi isolato, entrod in uno stato di «incoscienza
senza intervalli» che lo ridusse «agli estremi»; il cappellano militare avrebbe compiuto
il suo «atto» inqualificabile quando Sansoni si trovava ormai in «tali condizioni»; dun-
que «i Concittadini avran compreso con quali mezzi e con quali astuzie i preti pretendono cri-
stianizzare gli atei»*. La controreplica della “Difesa” si baso sulla conferma «punto per
punto» di tutto quello che aveva scritto in precedenza e aggiunse che «professare la fede
cristiana non e un disonore per nessuno»; I’abuso che sarebbe stato commesso corrispon-
deva a «una solenne menzogna», a una calunnia, perché Sansoni «era gia ritornato alla fede
prima ancora di essere ricoverato nel nostro ospedale» ed «ebbe in vari modi a manifestare que-
sto ritorno»; teneva le «medaglie sacre» «presso di sé e fu visto pitl volte baciar[l]e con trasporto
di credente»; il cappellano militare non aveva violato la liberta di coscienza: atto che in un
ospedale militare sarebbe stato certamente punito dalle autorita=. “L' Avvenire” contestd che
Sansoni, consapevole «cremazionista d’antica data», fosse tornato «spontaneamente»
alla fede cristiana; quanto poi alla confessione, essa avvenne dopo che il malato aveva
perso le proprie facolta intellettive: «tutto vi fu propizio. 1l morbo che disfece la fibra del
Sansoni, I'ambiente nel quale voi preti, malgrado la massoneria, la democrazia, e una specie di

39. Rubrica “Corriere di Pistoia” in “La Nazione”, 6 settembre 1916 ; “1’ Avvenire”, 9 settembre 1916.
40. A proposito del soldato Sansoni e della sig.ra Ceril, in “La difesa religiosa e sociale”, 16 settembre 1916.
41. Liberta di coscienza. Alla Difesa, in “1’ Avvenire”, 23 settembre 1916.

42. Liberta di coscienza, in “La difesa religiosa e sociale”, 30 settembre 1916.
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socialismo che non é il nostro, rappresentata attraverso non pochi sanitari e personale dirigen-
te, nell’ospedale, imperate e fate il comodo vostro». 1l fratello Guido intervenne di nuovo,
quasi a concludere la polemica, per aggiungere che gli era stato negato di entrare nella
stanza di isolamento (cosa che fu consentita solo al prete), mentre un gruppo di amici, i
quali avevano avuto modo di avvicinare Renato «pii volte nel periodo della sua non breve
malattia», dichiararono «con sicura coscienza» che non aveva dato prova di «conversione
spirituale»®.

Nello stesso momento, in cui si sviluppo il caso Sansoni, e con analoghe moda-
lita, scoppid anche quello di una praticante cattolica (Marcellina Certl1), appassionata
di arte musicale, che si spense in giovane eta (appena diciassette anni), con i conforti
religiosi, 1’11 settembre. La cremazione della salma suscitd «un senso di pena e di
stupore» perché, essendo avvenuta dopo un funerale religioso, apparve come «uno
sfregio alla di lei liberta di coscienza», e si penso addirittura a una coercizione dei ge-
nitori da parte di «qualche persona estranea»: coercizione da considerare «tanto piit
riprovevole quanto piti si sarebbe esercitata sfruttando I’abbattimento d’animo ca-
gionato dalla sventura»; ma era stata messa a repentaglio pure la liberta di coscienza
degli ecclesiastici che avevano associato alla chiesa la «salma di una cremanda» e le
avevano reso gli onori religiosi*. Il giornale socialista ammise che i genitori potessero
aver mentito al parroco, ma lo avevano fatto non certo perché i funerali risultassero
«pit solenni e splendidi», bensi perché, negando la Chiesa il sacramento a chi avesse
fatto la scelta della cremazione, essi avevano «l’obbligo morale» di assecondare i de-
sideri della estinta, la cui fede non le aveva tolto di optare per essere cremata e, per
un altro verso, avevano la necessita di rassicurare «il prete sempre in sospetto» del
fatto che «I’affare della cremazione» era «una fandonia»®. “L’ Avvenire”, incolpato di
essersi servito di una falsita per conseguire il proprio fine e allo scopo di difendere
il padre della giovinetta dal biasimo di avere mentito al parroco, respinse l’accusa di
mancanza di «educazione morale e civile» e, aggiungendo di non accettare lezioni
da gente di chiesa che non la avevano mai posseduta, minaccid rappresaglie fisiche
come quelle che si erano verificate al tempo della Settimana Sociale del 1907+.

Chiudendo a sua volta la controversia, mentre la «stampa anticristiana» attaccava
i seguaci della fede cattolica «in quanto hanno di piti prezioso», la “Difesa” ribadi che
«fra la professione di cattolico e la cremazione c’e incompatibilita»: quindi, se «chi non crede alla
Chiesa, chi non professa la religione cattolica é padrone di sostenere la cremazione e di farsi cre-

43. Liberta di coscienza. Alla Difesa e lettera di Guido Sansoni al responsabile del giornale, in “l’Avvenire”, 7 ottobre
1916.

44. A proposito del soldato Sansoni e della sig.ra Cer1l, in “La difesa religiosa e sociale”, 16 settembre 1916
45. Liberta di coscienza. Alla Difesa, in “1’ Avvenire”, 23 settembre 1916.

46. Liberta di coscienza, in “La difesa religiosa e sociale”, 30 settembre 1916; Liberta di coscienza. Alla Difesa, in “1’ Av-
venire”, 7 ottobre 1916.
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mare quanto vuole», colui che «si dichiara cattolico deve [...] esserlo completamente e non puo
favorire la cremazione. E come sarebbe male che da parte nostra si insistesse a dare la sepoltura
ecclesiastica a chi ha sempre avuto una volonta contraria e I'ha mantenuta fino alla fine della vita,
cost e male che da parte degli altri si voglia negarla e si voglia anche cremare la salma di chi, sia
pure sul letto di morte, ha voluto riconciliarsi con la Chiesa. I parenti, gli amici debbono (o do-
vrebbero) rispettare la volonta del defunto, non prestargli la volonta propria. Insomma é questione
di rispetto alla liberta di coscienza, non altro». A proposito della cremazione del soldato
Sansoni e della giovane musicista, si faceva notare a “1’ Avvenire” da un lato che avrebbe
dovuto invocare un’inchiesta sulla correttezza dell’operato del prete, dall’altro che non
€ mai «lecito [...] dire delle bugie»*.

Gli avvenimenti che, nei giorni intorno alla annuale commemorazione dei de-
funti, videro protagonisti membri del consiglio direttivo e alcuni soci della Socrem
possono essere considerati elementi rivelatori della spaccatura latente nello schiera-
mento anticlericale. Tutto ruoto intorno alla figura del professore e cavaliere France-
sco Pierucci (1847-1932), originario di Pisa, il quale aveva dato vita nel 1911 (nel mo-
mento in cui il “blocco popolare” conquistava il comune, anzi forse proprio in vista
di quella scadenza elettorale), insieme con «alcuni cittadini di pit accese tendenze
laiciste», a un’associazione del “libero pensiero” e ne aveva accettato le funzioni di
presidente; I’esperienza ebbe breve durata, comunque — € stato osservato — confermo
il peso delle «correnti materialiste e anticattoliche» in «certi ambienti politici e culturali di
Pistoia»*. Nel 1914 Pierucci entrod nella massoneria e nel consiglio direttivo della ne-
onata “Unione Democratica Costituzionale” con Dante Bonacchi e Demetrio Pratesi
(anche loro presenti nel direttivo della Socrem)#. Egli sedeva, gia dal 1912, nel consi-
glio direttivo della Socrem e ne era divenuto vice del presidente alla morte del dott.
Guglielmo Giovannelli (1849-1913). In qualita di presidente della sezione pistoiese
della “Dante Alighieri” (eletto nell’aprile 1915), proclamd, all’atto dell’insediamento,
il proprio «fervidissimo sentimento di patria» e quello della societa, auspicando il «man-
tenimento» della «concordia nazionale»». A capo della speciale commissione, istituita
dall’amministrazione comunale, organizzo nel 1916, con la collaborazione del segre-
tario Luigi Bini (socio Socrem e, come lui, impegnato nel Comitato di Preparazione
Civile), una «grande commemorazione patriottica» di natura civile per la ricorrenza del
XX Settembre («data fatidica nella storia della Patria, dei Popoli e della Umanita») che era
da vivere non come uno «sterile ricordo», bensi come «simbolo di concordia, di aspirazio-

47. La Cremazione e I’ Avvenire, in “La difesa religiosa e sociale”, 14 ottobre 1916.
48. Conti, Dalla sociabilita d’élite all’associazionismo di massa ... cit., p. 533.

49. S. Moroni, Massoneria e vita politica a Pistoia e nella Val di Nievole tra guerra e fascismo in F. Conti (a cura di), Mas-
soneria e societa civile. Pistoia e la Val di Nievole dall’Unita al secondo dopoguerra, Franco Angeli, Milano 2003, p. 99.

50. “I’ Avvenire”, 18 aprile 1915 ; “Il popolo pistoiese”, 24 giugno e 22 luglio 1916: al momento dell'uccisione di
Cesare Battisti invio un telegramma di condoglianze alla vedova.
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ni e di vittoria», come «guida alla completa realizzazione delle nostre sante aspirazioni»*.
La giunta municipale pubblico un manifesto con cui, salutando la recente conquista
di Gorizia, invitava la cittadinanza a rivolgere il pensiero ai caduti». La citta fu «tutta
imbandierata», sulla «torre campanaria della Cattedrale» fu «issato il tricolore e alle
terrazze del Palazzo Comunale [...] esposti arazzi»; nel pomeriggio «i negozi si chiu-
sero, e nonostante la pioggia dirotta», un «numero considerevole» di persone («di
idee e di principi i pitt disparati») si ritrovd al Politeama Mabellini» in via del Can
Bianco, compresa una «rappresentanza di profughi irredenti». Qui, «ad iniziativa
delle associazioni liberali democratiche cittadine» (Societa Dante Alighieri, Reduci
Garibaldini, Sezione Repubblicana, Fratellanza Militare, Veterani, Societa Operaia
maschile, Societa di Cremazione, R. Liceo Forteguerri, Societa di Mutuo Soccorso Ca-
rabinieri in congedo, Societa corale A. Manzoni, Croce d’Oro e «altre ancora»), parld
il prof. Giovanni Baldi di Firenze il quale accenno alle «molteplici ostilita vaticanesche
che sempre hanno cercato di ostacolare — ed ostacolano tutt’ora — la nostra unita nazionale».
Tali affermazioni furono aspramente biasimate dal giornale cattolico perché ispira-
te dal settarismo massonico e contrarie allo spirito di concordia «da tutti invocata»:
«Parlo come si puo parlare in una infima riunione di anticlericali sfegatati, ai quali la fobia
anticlericale fa offuscare nel cervello ogni principio di criterio storico ed ogni percezione di
novitia». Tra i presenti alla commemorazione (cosi come al banchetto serale nel «sa-
lone dell’'Hotel del Globo») si trovavano i dirigenti Socrem (ad eccezione dell’avv.
Giuseppe Tesi, presidente onorario, che si giustifico per 1’anzianita e per il recente
lutto che aveva colpito la sua famiglia) e molti soci. Rimessosi un po’ il tempo, si
formo un corteo che, «al suono di inni patriottici», andod a «deporre corone di fiori al Mo-
numento di Garibaldi dove qua la riunione si sciolse»*. Quello stesso giorno la festa del
XX Settembre «fu solennizzata» nell’Ospedale militare di riserva e furono invitati
soltanto coloro che vi prestavano «quotidianamente» la propria opera*. I socialisti,
che non avevano aderito (se non a titolo personale) alla manifestazione indetta dai
democratici, perché il partito aveva ritenuto che essa fosse ispirata a «intenti cosi
diversi e disparati dai nostri», si riunirono alle Case dei ferrovieri, ma le presenze
furono scarse®.

51. Per il XX Settembre, in “Il popolo pistoiese”, 9 e 16 settembre 1916.

52. Sull’andamento della guerra nel 1916 e la presa di Gorizia v. Denis Mack Smith, Soria d’Italia dal 1861 al 1969,
Editori Laterza, Bari 1972, pp. 458-459 e Mario Isnenghi e Giorgio Rochat, La Grande Guerra 1914-1918, il Mulino,
Bologna 2014¢, pp. 195-199.

53. La Festa del XX Settembre, in “Il popolo pistoiese”, 23 settembre 1916; Commemorazione del XX Settembre, in
“I’ Avvenire”, 23 settembre 1916; Doctor Veritas, Un discorso e un ammonimento, in “La difesa religiosa e sociale”,
30 settembre 1916.

54. All’Ospedale Militare di Riserva, in “Il popolo pistoiese”, 30 settembre 1916.
55. 11 20 Settembre alle Case dei ferrovieri, in “I’ Avvenire”, 23 settembre 1916.
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Dunque in occasione del XX Settembre riemersero sia il contrasto tra cattolici e
anticlericali sia quello tra democratici e socialisti. Qualcosa di nuovo rispetto a questo
schema si sarebbe manifestato con I’approssimarsi della ricorrenza della annuale com-
memorazione dei defunti. Il mondo cattolico predispose per la festa di Tutti i Santi,
il 1° Novembre, I'apertura al culto di una “Cappella votiva in suffragio dei caduti in
guerra”, specialmente di quelli appartenenti al comune di Pistoia, nella chiesa mo-
numentale di San Giovanni Fuorcivitas®. Un mese prima di quella data, in ambiente
militare e con 'avvallo di alcune testate giornalistiche, era stato proposto di «onorare
degnamente e decorosamente i nostri morti per questa guerra di redenzione nazionale» con la
deposizione di fiori sulle «modeste tombe» dei soldati sepolti nel cimitero comunale e
con la rievocazione di «tutti i pistoiesi caduti sul campo dell’onore»; il mattino del giorno
successivo, 2 Novembre, avrebbe dovuto aver luogo una «solenne Messa funebre» in San
Giovanni Battista, di modo che i feriti e i ricoverati potessero «presenziare la mesta ma
grandiosa cerimonia», anche se fu osservato che essa avrebbe finito per far concorrenza
con l’altra che in contemporanea il vescovo avrebbe celebrato in cattedrale per «tutti
i morti»¥. Pochi giorni dopo la formulazione di queste proposte, il consiglio diretti-
vo della Dante Alighieri deliberd «alla unanimita» di organizzare un tributo civile alla
«memoria dei gloriosi soldati della Patria morti in Pistoia dall’inizio della nostra guerra». Il
22 ottobre, convocati i responsabili delle associazioni cittadine, delle autorita ecc., allo
scopo di formare una commissione esecutiva che preparasse 1'evento, il compito di
coordinarne il lavoro fu conferito di nuovo, come era successo per il XX Settembre, al
prof. Pierucci*. In quell’incontro si approvod che la «solenne commemorazione», organiz-
zata in accordo con I'amministrazione comunale, si svolgesse il 2 novembre secondo
la proposta del dott. Bacci a nome della Socrem; senonché, la settimana successiva,
“Il popolo pistoiese” annunciod, senza che ne venisse fornita spiegazione, che sarebbe
avvenuta il 1° Novembre. Nell'invito a stampa del 30 ottobre, su carta intestata della
“Societa Dante Alighieri-Comitato di Pistoia” e firmato da Pieruccdi, si legge che, «in or-
dine al mandato che dai Rappresentanti degli Istituti cittadini», si era stabilito di formare un
corteo che si sarebbe mosso da piazza del Duomo verso il cimitero comunale e quello
della R. Arciconfraternita della Misericordia; i discorsi ufficiali sarebbero stati pronun-
ciati, al ritorno dal «pio Pellegrinaggio», in palazzo comunale dove il sindaco avrebbe
comunicato i «nomi, di coloro che appartengono al nostro Comune, dei quali si ha notizia uffi-
ciale — che sono morti sul campo dell’onore»». Sebbene il programma estendesse 1’omaggio
non solo ai caduti inumati, ma anche ai cremati, bastd I"anticipo della cerimonia dal 2

56. Per i caduti pro Patria, in “Il popolo pistoiese”, 23 settembre 1916, e “La difesa religiosa e sociale”, 30 settembre 1916.
57. In memoria dei valorosi caduti, in “Il popolo pistoiese”, 7 e 14 ottobre 1916.

58. Societi Dante Alighieri, in “Il popolo pistoiese”, 14 ottobre 1916.

59. “Il popolo pistoiese”, 28 ottobre 1916.
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all’l novembre, giorno di festivita religiosa, a indurre il direttivo della Socrem, in una
adunanza convocata la sera del 30 ottobre, ad astenersi per protesta dal partecipare
alle onoranze. Pierucci, rimproverato di avere ceduto alle pressioni del mondo cattoli-
co, reagi immediatamente e il 31 ottobre scrisse al presidente della Socrem una lettera
di dimissioni perché «la discussione e la deliberazione dell’ Adunanza di Consiglio di ieri sera
hanno dimostrato che io mi sono reso indegno di appartenere alla Rispettabile Associazione che
pur tanto amo e di cui, per altrui giudizio io avrei tradito il carattere»; ammetteva di avere
sbagliato e di aver fatto una «triste figura»: «benché io sia tuttora convinto che il trasporta-
re, per necessita di cose, la Cerimonia dal 2 al 1° Novembre non le toglieva affatto il carattere
civile e veniva anzi ad aggiungergliene maggiore perché, volere o non volere, il giorno 2 Nov. é
quello tassativamente consacrato dalla Chiesa alla commemorazione religiosa dei fedeli defunti,
carattere che, principalmente, si voleva che la Cerimonia avesse; io, posto (per quanto da me
non concesso) che abbia ceduto a pressioni e manovre, e sia caduto in un tranello a danno della
Societa di Cremazione, mi trovo, per tutto questo, in colpa di indegnita, implicitamente procla-
mata da un intiero Consiglio, che pure io penso, per sua benevolenza verso di me, non ha inteso
di dare questo significato alla discussione e alla deliberazione, e mi sento in dovere di rassegnare
le mie dimissioni da Consigliere. Come Socio, poi, domando di essere giudicato e se sara il caso
mi sottoporro, con mio grandissimo dolore, anche alla pena della espulsione dalla Societa»®.
Le giornate del 1° e del 2 novembre ebbero un regolare e solenne svolgimento. Il

mercoledi mattina, mentre veniva aperta al culto la ricordata cappella eretta nella chie-
sa di San Giovanni Fuorcivitas, si dispiego per le vie cittadine il corteo, «aperto da pom-
pieri e guardie in alta tenuta», e dietro ai loro vessilli (oltre al gonfalone del municipio di
Pistoia) sfilarono le associazioni (naturalmente la Dante Alighieri e poi ’associazione
del Tiro a Segno, le societa dei Veterani delle Patrie Battaglie e dei Reduci Garibaldini,
la Fratellanza Militare, la Societa Carabinieri in Congedo, la Croce d’Oro, la R. Acca-
demia degli Armonici, la Federazione nazionale dei salariati e la Societa Operaia Fem-
minile Regina Margherita, la R. Accademia del Teatro Manzoni, la R. Arciconfraternita
della Misericordia, gli Infermieri dell’Ospedale, il Conservatorio di San Giovanni e
il R. Conservatorio delle Crocifissine, I’Asilo Infantile Regina Margherita, gli Istituti
Raggruppati, il Regio Liceo e Ginnasio Forteguerri, la scuola normale Atto Vannucci,
le R. scuole tecniche Enrico Betti, il circolo giovanile Niccoldo Forteguerri, le scuole
elementari maschili e femminili); non la Socrem, nonostante che il corteo facesse sosta
anche al «Tempio Crematorio, dove sono state deposte corone di fiori da parte del Municipio,
delle associazioni e studenti» e il sindaco avesse ricordato, nel manifesto da lui firmato, il
forno crematorio®. Al ritorno dai cimiteri tutti i convenuti si radunarono nel salone del

60. Archivio della Societa per la Cremazione di Pistoia, Celebrazione Caduti 1916.

61. 1l presidente della Societa di Cremazione di Pistoia ricevé quello stesso giorno (2 novembre 1916), dalla zona
di guerra, una cartolina postale del soldato Lazzero Lazzeroni del 178° Battaglione: «Illustr. Signor dottore / In
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palazzo comunale dove il sindaco tessé 1’elogio dei caduti rilevando che per la mag-
gior parte appartenevano alla «classe dei contadini» la quale si era resa «meritevole delle
benemerenze della patria». Nel pomeriggio «moltissime persone si recarono alla consueta vi-
sita dei cimiteri e molti fiori — massimamente da donne del popolo — sono stati sparsi sulle tombe
dei valorosi caduti per la patria». La mattina di giovedi, a San Giovanni Battista, insieme
alla messa celebrata dal vescovo, si tenne una funzione religiosa in suffragio: la chiesa
(«troppo angusta per poter raccogliervi quanti avrebbero avuto desiderio di assistere alla mesta
cerimonia») risulto gremita dalle «autorita civili e militari, rappresentanze di istituti scolastici,
di beneficenza o di Enti, numerose associazioni» e di soldati degenti negli ospedali cittadinic.
Nelle ore pomeridiane il consiglio direttivo della Societa di Cremazione, che aveva
disertato le celebrazioni ufficiali, e numerosi soci si portarono a loro volta «in mesto
corteo» presso le tombe dei militari morti nell’Ospedale militare per deporvi fiori: prima nel
«quadrato» del cimitero comunale, «consacrato a queste tumulazioni», e poi nel cimitero della
Misericordia, infine sull’'urna cineraria di Renato Sansoni®. Tra le persone che si mossero
incolonnate dal tempio crematorio figurarono i dirigenti e alcuni fondatori dell’asso-
ciazione ancora in vita, tutti (o quasi) appartenenti alla massoneria: 1'avv. Giuseppe
Tesi (socio fondatore e presidente onorario), il dott. Vittorio Bacci (socio fondatore, poi
segretario e infine presidente in carica), Vittorio Matteini (socio fondatore), Luigi Bini
(garibaldino, «educato alla scuola di Mazzini»), Giulio Di Piramo, Giuseppe Dazzini,
Bindo Tesi, Narciso Cappellini, Demetrio Pratesi, Ubaldo Benelli «ed altri ancora dei
quali ci sfuggono i nomi»: Matteini, Di Piramo, Cappellini, Bindo Tesi, Pratesi, Daz-
zini e Narciso Cappellini erano stati presenti alla manifestazione del XX Settembre.
Da questo elenco, per quanto incompleto, si deduce che le critiche al prof. Pierucci
erano state con ogni probabilita condivise dallintero direttivo della Socrem: di qui,
dal palese atto di sfiducia, derivarono la sua reazione immediata, il mettersi da sé
sotto accusa e l'offerta delle dimissioni. Di certo, pero, non era questa la conclusione
alla quale I’organismo dirigente intendeva arrivare, tanto & vero che in un appunto, a
margine della lettera di Pierucci, si legge: «Respinte dimissioni addi 10-XI-1916»%. 11 loro
rigetto fu spiegato verosimilmente con la necessita di non indebolire il fronte anticle-
ricale in un momento tanto delicato, tanto pitt che anche altri membri del direttivo e
alcuni soci “di peso” erano coinvolti in organismi dove vigeva la collaborazione con
i cattolici: Bacci era alla guida del “Comitato delle colonie estive per i fanciulli poveri

questo giorno in cui al nostro tempio si commemora i soci defunti, colla presente mi associo a tale commemorazione
e dalla cima delle Alpi giunga il mio pensiero ad essi rivolto. / Lazzero Lazzeroni» (Archivio della Societa per la
Cremazione di Pistoia, Carte sparse).

62. “Il popolo pistoiese”, 28 ottobre e 4 novembre 1916 (In onore dei prodi caduti); “La difesa religiosa e sociale”, 11
novembre 1916 (Commemorazione dei caduti per la patria).

63. Echi della commemorazione patriottica, in “Il popolo pistoiese”, 11 novembre 1916.

64. Archivio della Societa per la Cremazione di Pistoia, Carte sparse.
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delle scuole comunali”; alcuni, al pari del prof. Pierucci, erano impegnati nel Comitato
di Preparazione Civile: Bini era nella segreteria, Giulio Di Piramo ne era amministra-
tore e aveva contribuito in misura decisiva alla riuscita di una gara di beneficenza a
favore delle famiglie dei richiamati alle armi, Balilla Vannini era stato presente all’as-
semblea costitutiva, Guglielmo Vannini era vice-presidente del Comitato di Soccorso
della frazione di Porta al Borgo®. In una nuova lettera del 12 novembre il prof. Pierucci,
ringraziando «vivamente» il direttivo della «benevolenza» usatagli ma lamentando di
non avere ricevuto la «motivazione» di questo atto di clemenza, nondimeno dichiaro di
non poter «recedere senza venir meno al preciso dovere impostomi dalla detta deliberazione,
alla quale devo essere deferente, sebbene io sia assolutamente discorde nelle considerazioni che
la provocarono»; anzi, scrisse di ritenere che il consiglio dovesse accogliere le dimissioni
le quali, «se non un’ammenda», gli sembravano un «provvedimento valevole ad evitare
che io possa, per la mia incapacita, commettere un’altra volta in danno della Societa
un errore come quello in cui, secondo il Consiglio, sono incorso» e che lo aveva indotto
a deliberare «il gravissimo atto dell’astensione» dal prendere parte alla cerimonia del 1°
Novembre: «Né ¢ il caso che il Consiglio possa concedere a mio riguardo un perdono, che io
non domando ritenendomi non colpevole in quell’accordo, del quale assumo tutta la responsa-
bilita di fronte alla Societa e in cui, come lungamente spiegavo nella mia lettera di dimissioni,
ho la coscienza di aver recato tutta la buona fede e la migliore volonta perché alla Commemora-
zione fosse serbato carattere puramente civile e indipendenza da qualunque cerimonia religiosa;
carattere e indipendenza che effettivamente essa ebbe, contrariamente a quanto il Consiglio
volle vedere deliberando I'astensione». Confermando dunque le dimissioni da consigliere
e, «implicitamente», da vice-presidente, concluse di attendere il giudizio circa la «inde-
gnita, o meno, in cui posso esser caduto»«. Probabilmente Pierucci non fu mai estromesso
e, comunque, fu rieletto nel 1919 e confermato 1’anno seguente®. Il giornale socialista,
facendo la cronaca della manifestazione del 4 novembre 1920, nel secondo anniversa-
rio della “Vittoria”, scrisse che tra i pochi intervenuti si era visto «l’immancabile prof.

65. Alcune notizie sugli appartenenti alla massoneria in Moroni, Massoneria e vita politica a Pistoia ... cit., p. 99, e
Fulvio Conti, Storia della massoneria italiana. Dal Risorgimento al fascismo, il Mulino Bologna 2003, pp. 194-195; per
quelle tratte dai giornali locali di quegli anni: “Il popolo pistoiese”, 19 febbraio (Resoconto del Comitato nel primo
periodo di guerra), 27 marzo, 27 maggio, 24 giugno, 5 agosto, 23 settembre, 7 ottobre (Gara di Beneficenza) e 11 novem-
bre 1916; “I’Avvenire”, 25 aprile 1915 e 13 novembre 1915 (Al Comitato di Preparazione Civile); “La difesa religiosa e
sociale”, 1 aprile 1916 e 17 maggio 1919; “L’azione fascista”, 19 maggio 1923, 24 ottobre 1925 e 23 aprile 1927 (Una
nobile figura pistoiese che scompare); infine v. la lettera circolare Socrem del 29 gennaio 1896 in Archivio della Societa
per la Cremazione di Pistoia, Storico; verbale dell’adunanza del 31 gennaio 1969 in Archivio della Societa per la
Cremazione di Pistoia, Verbali delle adunanze 1960-1974; il manifesto della commissione, alla fine della gestione il 18
maggio 1907 e il manifesto con il resoconto finale della gestione, datato 18 maggio 1907 e stampato presso la tipo-
grafia A. Ciattini, in Biblioteca Forteguerriana, Carte Chiti, e il manifesto datato 27 aprile 1914, in Id., Carte Giannini.

66. Archivio della Societa per la Cremazione di Pistoia, Carte sparse.

67. Scheda elettorale a stampa con i voti riportati da ciascun nominativo, datata 24 marzo 1919, verbali di seggio
(manoscritti), con elenco dei soci, e appunto manoscritto in calce a una lettera/invito alle onoranze ai caduti della
guerra, datata/o 1 novembre 1920, in Archivio della Societa per la Cremazione di Pistoia, Carteggi.
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Pierucci sempre pronto a tutte le sbandierate come un minorenne entusiasta»*. Continud a
presiedere il comitato pistoiese della “Dante Alighieri” anche dopo l’avvento del fasci-
smo al potere, nonostante la conclamata appartenenza alla massoneria, essendo iscrit-
to alla loggia “Ferruccio” dal 1914%.

L’atteggiamento dei socialisti davanti alla annuale ricorrenza dei defunti del
1916 si distinse per le motivazioni con cui decisero di astenersi dalle commemorazioni
ufficiali e religiose. “1’ Avvenire” scrisse che la scelta non era stata fatta in nome dell’an-
ticlericalismo, come aveva affermato il giornale cattolico, ma perché «noi che oltre alla
redenzione materiale umana, vogliamo anche la liberazione dello spirito asservito al mito reli-
gioso, siamo contrari[...] ad ogni forma di dolore disciplinato ed a scadenza fissa. Crediamo cioé
che il culto d’affetto verso coloro che amammo quando essi erano in vita, debba essere sentito in
tutti i tempi, in ogni stagione senza che il calendario ci venga a ricordare la data del pianto e dei
ricordi ineffabili»; tuttavia, nelle circostanze straordinarie della guerra che aveva creato
un «immenso cimitero», il pensiero non poteva non rivolgersi alle «infinite [...] giovani
vite spezzate»™. Per loro, che a dicembre denunciarono la decisione di limitare le visite
ai soldati ricoverati nell’'Ospedale militare di riserva, la vera commemorazione “pro-
letaria” dei caduti, «mesta e doverosa», sarebbe stata quella celebrata a gennaio, nella
sede della Camera del Lavoro, da Francesco Ciccotti che «invio un saluto fervido a tutti
i proletari caduti sugli immensi campi di battaglia nella lotta terribile scatenata con selvaggio
furore»™.

Invece i cattolici reiterarono, tra novembre e dicembre, le funzioni in memoria
dei caduti nella chiesa dello Spirito Santo e al Tempio (luogo di ritrovo e attivita della
gioventul in attivita da tre anni): qui, prima di Natale, fu aperta la “Casa del Soldato”
con lo scopo di offrire ai militari di stanza a Pistoia un posto e un’occasione per «passare
tranquillamente le ore di liberta»: «il locale presentera quanto occorre, e tutto gratuitamente:
inchiostro, carta, penne, libri, giornali e giuochi e tratto tratto si dara pure spettacolo di Cinema-
tografo e Teatro»; i giovani del circolo “N. Forteguerri” a turno avrebbero prestato aiuto,
specie agli analfabeti, per la corrispondenza postale e «in certe occasioni si terra qualche
breve istruzione religiosa»™. Secondo i cattolici la diserzione di massoni e socialisti dalle
cerimonie ufficiali dell’1-2 Novembre, insieme alla deprecata occupazione di Palazzo Ve-
nezia da parte dello Stato, era un chiaro segnale della ripresa del settarismo anticlericale

68. “1’ Avvenire”, 6 novembre 1920.

69. Moroni, Massoneria e vita politica a Pistoia ... cit., 126-128; “L’azione fascista”, 23 dicembre 1922, 19 maggio 1923,
30 agosto 1924 e 27 marzo 1926.

70. 2 Novembre, in “1’ Avvenire”, 4 novembre 1916.
71. All'Ospedale di Riserva e La commemorazione dei nostri morti, in “1’ Avvenire”, 2-9 dicembre 1916 e 27 gennaio 1917.

72. “La difesa religiosa e sociale”, 26 novembre e 9 dicembre 1916.
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e paventavano «persecuzioni nel futuro» persino da parte dei liberali moderati (definiti
«gli anfibii della politica») i quali, da parte loro, sostennero che, salvo «rarissime eccezio-
ni», avevano tenuto a distinguersi da «qualsiasi anticlericalismo pitl 0 meno settario, giacché
e ben noto a quali direttive pratiche di azione noi fummo favorevoli per saviezza di principi, per
I'amore e per 'interesse del nostro paese», patrocinatori della «concordia nazionale» e non «ali-
mentatori di accuse di antipatriottismo» rivolte ai cattolici, dal momento che questi ultimi
combattevano «al pari di ogni altro per la vittoria delle armi italiane» e davano «vasta attivita
alle opere di assistenza civile»; aggiunsero di non essere loro «facili alla critica, all’ironia, al
sarcasmo per tutto quello che sappia di Religione». Chiara era, dunque, la presa di distanza
dei liberali dall’anticlericalismo. Oltre tutto, la «grande maggioranza dei liberali italiani», a
tuttiilivelli, era composta da cattolici e questa era «una verita innegabile confortata dalla
vita di ogni giorno, sentita dalla coscienza stessa dei governanti, dimostrata dalla assi-
dua riverenza e frequenza per le stesse pratiche religiose». Liberali e cattolici avevano
ideali e programmi molto simili: «la vita sociale e politica deve essere liberamente disciplinata,
non nelle tenebre sotto I'egida di settarismi, di associazioni segrete, di mutualita partigiane, di
privilegi o di tirannie; ma alla luce, sotto la scorta e il controllo delle leggi e dei cittadini, in una
atmosfera di moralita, di liberta e reciproco rispetto». L'unica ragione — precisava “Il popolo
pistoiese” — che impediva alla «grande maggioranza degli italiani anche se cattolici» di «schie-
rarsi apertamente e costantemente con il partito cattolico», era rappresentata dalla confusione
che si faceva tra la «questione religiosa» e la «questione del potere temporale», tra religione
e politica: il rivendicazionismo del Vaticano dava, come aveva sempre dato dal tempo
dell’unificazione nazionale, «un’arma terribile» in mano alla propaganda contro la Chiesa
e contro la religione. Erano appunto le rivendicazioni delle gerarchie ecclesiastiche che
—secondo il giornale liberale — avevano «del paradossale di fronte alla storia» (specialmente
nel corso del «conflitto che dolorosamente flagella I’Europa») e dividevano «forze che potreb-
bero essere unite»”. La “Difesa religiosa e sociale” replico di non avere avuto intenzione di
«colpire l'opera meravigliosa di una uniti nazionale che conta appena quarantasei anni di vita»,
bensi «certa stampa liberale», per di pitt non a tutta indistintamente, né tutti i moderati, che
«possiamo anche ammettere, se cosi piace, siano la maggioranza», ma quei «molti» che discono-
scevano o travisavano o addirittura coprivano «di fango» 1’opera dei cattolici mediante
la calunnia, se non I'ostilita aperta; riconobbe «di buon grado» a “Il popolo pistoiese” di
«essersi attenuto nella sua azione giornalistica a criteri alieni dall’anticlericalismo» a differenza
di “La Nazione”, e tuttavia aveva colto nella denuncia delle ambizioni «temporalistiche»
una vena di laicismo radicale «in germe»: «Per amor di concordia, nella suprema necessita di
stringere e utilizzare tutte le forze, potra essere contenuta, dissimulata, ma cio non toglie che ci
sia e che dato il momento opportuno non possa arrecare sospetti, diffidenze e calunnie a carico di

73. Verso la persecuzione? in “La difesa religiosa e sociale”, 11 novembre 1916; Alla “Difesa” e per la Religione, in “I1
popolo pistoiese”, 18 novembre 1916.
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noi cattolici». Se i «cattolici militanti» prendevano le difese del pontefice affinché gli fosse
assicurata «effettiva e reale liberta e indipendenza, cio non significa punto che a questo si debba
venire sacrificando 'unita della Patria che c’e cara e per la quale versiamo il sangue e diamo gli
averi. Sospettare che noi in qualche modo miriamo a rompere questa unita o a diminuirla é un
calunniarci». Quindi non era accettabile il tentativo di “II popolo pistoiese” di «giustificare in
qualche modo la campagna anticlericale e di farne una colpa a noi dipingendoci come provocato-
ri»: «Del resto crede proprio il Popolo Pistoiese che la questione romana sia la causa dello scatenar-
si di odi anticlericali? Badi, sarebbe la quintessenza dell'ingenuita il crederlo. La causa e ben altra,
ben pitl profonda e intima nelle coscienze [...]. Questa causa deve ravvisarsi nell’antagonismo di
due programmi: del programma religioso e sociale di Cristo segnato nelle pagine eterne del Van-
gelo e sviluppato in rispondenza dei tempi e dei luoghi e del programma massonico a cui servono
in diversa maniera i diversi partiti che dal liberalismo vanno per gradi al socialismo anarcoide e
rivoluzionario. Ed é tempo ormai che gli uomini si schierino o per I'uno o per I'altro non essendo
riservato onore e dignita alle mezze coscienze, che noi con parola severa ma non per questo meno
Qiustificata dalla verita qualificammo, senza volerci includere questi o quelli particolarmente ma
tutti in generale gli irresoluti e gli indecisi si chiamino cattolici o liberali moderati, o con qualche
altro nome, per esseri anfibi»*. In definitiva, per sintetizzare, cattolici e anticlericali si rim-
proverarono a vicenda nel 1916 un comportamento “doppiogiochista” riguardo al tema
del patriottismo?.

Il racconto dell’evolversi dello spirito pubblico (o, meglio, di uno dei suoi aspet-
ti) in una realta della provincia lontana dal fronte ci ha consentito di vedere che alcuni
fatti, avvenuti quell’anno, furono sintomo del perdurare di spaccature pre-belliche che
si estesero in seno allo schieramento anticlericale e che avrebbero avuto ripercussioni
nel dopoguerra: una trama di relazioni che, nel loro piccolo, danno ragione della com-
plessita delle vicende storiche.

74. Jota, Al “Popolo Pistoiese” in “La difesa religiosa e sociale”, 26 novembre 1916.

75. Il doppio giuoco in “La difesa religiosa e sociale”, 9 dicembre 1916; in generale sul tema dei diversi modi di inten-
dere il patriottismo v. Maurizio Viroli, Per amore della Patria. Patriottismo e nazionalismo nella storia, Editori Laterza
1995 e, specificamente nell'Italia unita, Roberto Vivarelli, Fascismo e storia d’Italia, il Mulino, Bologna 2008, pp. 40-61.
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I1 nemico

DI

Francesco CutoLo

L'ltalia, a differenza delle altre nazioni impegnate in guerra, entrd nel conflit-
to senza una reale minaccia per il proprio suolo patrio. Buona parte dei militari, so-
prattutto quelli della truppa, subirono la guerra come un’imposizione, una sciagura
naturale da sopportare, senza spesso conoscere i motivi per cui combattevano contro
I’ Austria-Ungheria e la Germania. Dalle lettere e dai diari dei militi, emerge che po-
chi uomini combatterono avendo chiare le motivazioni: solo gli ufficiali mostravano
di avere una maggiore consapevolezza del conflitto.! Almeno prima della svolta rap-
presentata dalla rotta di Caporetto (ottobre-novembre 1917), non fu infatti interesse
delle alte sfere di governo, civili e militari - impersonate rispettivamente dal primo
ministro Antonio Salandra e dal capo di Stato maggiore Luigi Cadorna - coinvolge-
re emotivamente i soldati nello sforzo bellico. Questa mentalita, che vedeva i soldati
semplici come sudditi obbligati a “ubbidir tacendo e tacendo morir”, fece sentire i mi-
liti completamente estranei al conflitto. Nonostante la scarsa condivisione degli scopi
bellici, la paura della repressione, I'educazione cattolica e contadina di buona parte dei
soldati — abituati alla disciplina e all’'obbedienza — e lo spirito di affratellamento che
coinvolse tutti gli uomini al fronte evitarono lo sfaldamento del Regio Esercito.

I1 disinteresse mostrato dallo Stato maggiore rispetto alle motivazioni dei mili-
tari ebbe, tra le sue conseguenze, la poca attenzione nell’organizzazione della propa-
ganda: prima di Caporetto, queste iniziative vennero mal gestite, perché impostate
in maniera eccessivamente tradizionale e autoritaria. Lo scrittore Giuseppe Prezzoli-
ni diede questo suo giudizio sprezzante a riguardo: «Si chiamava propaganda ordinare
dei soldati sull’attenti in un cortile, dopo otto ore di fatiche e i, togliendo un’ora di liberta,
obbligarli a sentire la chiacchierata di un avvocato inabile alle fatiche di guerra». Il prose-

1. Cfr. Isnenghi Mario e Rochat Giorgio, La Grande Guerra, Bologna, Il Mulino, 2014, pp. 284-285.
2. Cfr. Ivi, pp. 286-287.
3. Citato in Gibelli Antonio, La Grande Guerra degli italiani, ed. 2013, Bergamo, BUR, 1998, p. 131.
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litismo tra la truppa, nel periodo 1915-1917, venne condotto ricorrendo soprattutto
a temi risorgimentali: il conflitto, rappresentato come la quarta guerra d’indipen-
denza, era necessario per completare I’opera d'unificazione iniziata nell’Ottocento,
“liberando” Trento e Trieste dagli austriaci. Questi argomenti erano, pero, poco av-
vertiti dai soldati come dalla popolazione. Infatti, concetti come “patria”e “nazione”
si dimostravano essere non altro che fenomeni puramente linguistici.*

Le basi del consenso italiano per la guerra potevano essere create attraverso
un’attenta e motivata campagna di demonizzazione rivolta contro gli austro-tedeschi.
Gia durante il periodo della neutralita (agosto 1914 - maggio 1915), le notizie sui cri-
mini di guerra dei tedeschi in Belgio® e degli austroungarici in Serbia® vennero delibe-
ratamente esagerate per scuotere emotivamente 1’opinione pubblica.” I mezzi d’infor-
mazione italiani, sulla falsariga di quelli francesi e britannici, presentarono la guerra
come una crociata contro le barbarie degli Imperi centrali, offrendo un’immagine del
nemico ferina e subumana, atta a sottolineare la sua diversita antropologica. Un essere
zoomorfo simile a noi, ma per sua accezione nocivo e quindi sopprimibile: schiacciare
un pidocchio o sparare a un nemico assumeva, nei linguaggi propagandistici, lo stesso
valore intrinseco.? In Italia, ad esempio, grande eco ebbero le tesi del dottor Bérillon,
autore dell’opuscolo Bromidrose fétide de la race allemande (1915), dove i motivi delle bru-
talita tedesca erano fatti risalire alla loro specifica morfologia anatomica — un intestino
sproporzionato che scatenava “turbe digestive”, che erano la causa d'improvvisi scatti
d’ira incontrollabile e di un odore fetido.’?

Nei fatti, pero, le iniziative propagandistiche a riguardo si rivelarono fallaci in
Italia. La campagna d’odio condotta dai giornali raggiunse soprattutto i ceti medio-
alti ma non penetrd nel sentire comune delle classi subalterne, cittadine e rurali, che
continuarono a mostrarsi contrarie al conflitto."” La truppa stessa visse I’apertura del-
le ostilita senza coinvolgimento, mostrando in alcuni casi il proprio dissenso: il 22
maggio 1915, a Pistoia, i richiamati della classe 1891 si scontrarono con le forze di
polizia all'urlo «Abbasso la guerra» e «Abbasso Sonnino»." Le autorita italiane sof-

4. Cfr. Ivi, p. 150.

5. Cfr. “I tedeschi si son dati alla pazza gioia”, «I1 Popolo d'Italia», 27/12/1914.

6. Cfr. Gibelli Antonio, La Grande Guerra degli italiani, cit., p. 292.

7. Cfr. Mondini Marco, La guerra italiana. Partire, raccontare, tornare: 1914-1918, Bologna, 11 Mulino, 2014, pp. 40-41.

8. Cfr. Ventrone Angelo, Il nemico della nazione e la ricerca di una “nuova politica”, in Zandra Camillo e Labanca Nicola,
Costruire un nemico. Studi di storia della propaganda di guerra 2011, pp. 19-21.

9. Cfr. Audoin-Rouzeau Stéphane - Becker Annette, introd. di Antonio Gibelli, La violenza, la crociata e il lutto, La
Grande Guerra e la storia del Novecento, Torino, Einaudi, 2002, pp. 91-92.

10. Citato in Procacci Giovanna, Dalla rassegnazione alla rivolta, Bulzoni Editore, Roma, 1999, p. 50

11. Cfr. Bianchi Roberto, Grande Guerra. Grande Dopoguerra. Lotte politiche e conflitti sociali a Pistoia (1914-1921), in
Cipriani Alberto, Andrea Ottanelli, Carlo Vivoli (a cura di), Pistoia nell’Italia Unita, Pistoia, Societa pistoiese di
Storia Patria, 2012, pp. 277-278.
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frirono delle difficolta iniziali che resero 1'opera di demonizzazione problematica: era
stata 'Italia, infatti, a calarsi nei panni dell’attaccante, dichiarando guerra all'Impero
austroungarico. Prima dello spartiacque rappresentato dalla rotta di Caporetto — quan-
do il conflitto diventd una “sacra difesa” del suolo patrio dall’invasore —*? la guerra,
nonostante le motivazioni addotte, difficilmente poteva essere presentata come uno
scontro difensivo contro un aggressore barbaro e violento. Infatti, I’ Austria-Ungheria
e la Germania non erano percepite dalla popolazione come una minaccia: a Ronchi
(paese veneto), i contadini pitt anziani affermarono di ritenere stranieri gli italiani e di
preferire la dominazione asburgica.”

A queste difficolta iniziali, s’aggiunsero i ripetuti errori dello Stato maggiore:
I'opera di demonizzazione del nemico, tra i soldati, venne condotta con disinteresse
e poca attenzione nel periodo 1915-1917. Nelle file del Regio Esercito, manco del
tutto o quasi una costruzione del nemico intensiva, dinamica e capace di trova-
re continuamente nuovi argomenti. La propaganda ufficiale trasmise alla truppa
un’immagine dello straniero ampollosa e vuota, rifacendosi soprattutto a temi risor-
gimentali.'* Un errore che avrebbe potuto avere gravi conseguenze sull’andamento
del conflitto e sulla tenuta dell’esercito perché, come ha sostenuto il semiologo e
filosofo Umberto Eco: «Avere un nemico e importante non solo per definire la nostra iden-
tita ma anche per procurarci un ostacolo rispetto al quale misurare il nostro sistema di valori
e mostrare, nell’affrontarlo, il valore nostro. Pertanto, quando il nemico non ci sia, occorre
costruirlo».'> Le autorita italiane, in realta, non si premurarono neppure d’identifi-
care adeguatamente il nemico: diversi soldati allo scoppio della guerra ignoravano
contro chi si sarebbe combattuto. Scrisse il milite Michele Delogu ai familiari nel
maggio 1915:

Quest’oggi perd ho saputo da un diplomatico austriaco, che l'accordo con I’ Austria e raggiunto,
pero lo si tiene segreto; dunque se questo movimento di truppe c’e in Sardegna non puo essere
diretto che contro la Francia. [ ] Se si fara la guerra alla Triplice intesa le truppe che sono in
Sardegna, se non saranno destinate a invadere la Corsica, rimarranno certamente in Sardegna.'®

Senza una propaganda che incanalasse i sentimenti dei soldati, venne a mancare
tra i militari italiani quell’odio antropologico per il nemico che, secondo importanti
storici anglosassoni e francesi, fu alla base del consenso per la guerra nell'Impero bri-

12. Cfr. Pisa Beatrice, Propaganda at Home (Italy), (in 1914-1918 International Encyclopedia of First World War, 2014), p. 8.
13. Cfr. Capecchi Giovanni, Lo straniero nemico e fratello, Bologna, CLUEB, 2013, p .157.

14. Cfr. Gibelli Antonio, La Grande Guerra degli italiani, cit., pp. 149-157.

15. Eco Umberto, Costruire il nemico e altri scritti occasionali, Milano, Bompiani, 2011, p. 10.

16. Lettera di Michele Delogu del maggio 1915, alla pagina web: http://racconta.gelocal.it/la-grande-guerra/
index.php?page=estratto&id=994 [URL consultato il 14 ottobre 2016].
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tannico, in Francia e in Germania."” L’assenza di odio per gli austro-tedeschi, perd, non
influenzd in maniera decisiva la tenuta del Regio Esercito, ma influi piuttosto sulle
singole esperienze di guerra dei combattenti italiani. Consultando le lettere indirizza-
te a casa, soggette a una stretta censura, i soldati sembravano accettare il paradigma
amico-nemico, bene-male, civilta-barbarie creato dalla propaganda. Tuttavia, come ha
sostenuto lo storico Antonio Gibelli, i militi si riferivano agli austriaci usando espres-
sioni propagandistiche proprie dei linguaggi risorgimentali, come «secolare nemico»,
«acerrimo nemico», «barbaro nemico»."® I modi di guardare e rapportarsi con chi si trova-
va dall’altra parte del fronte divenne, per i militari italiani, un fatto intimo, soggetto
alla mutevolezza degli eventi e alla particolarita delle situazioni belliche.

Almeno nei primi mesi di guerra, una larga parte dei militari condivise consa-
pevolmente il modello proposto dalla propaganda. Anzi, gli ufficiali di complemento
mostrarono una ferma quanto eccitata volonta di uccidere. L'ingresso nel conflitto venne
vissuto dai graduati, dotati spesso di un buon livello culturale, come I'occasione per por-
tare a compimento le gesta eroiche dei racconti I'infanzia: «E la guerra che sognammo da
fanciulli quando nei primi libri ci appresero a odiare I'esercito austriaco».” In realta, i combat-
tenti italiani conoscevano ben poco degli austroungarici: la propaganda ufficiale si era li-
mitata a dire che erano in netta inferiorita numerica,? ormai stremati dalla guerra contro
russi e serbi.?! Il nemico era, perd, una figura sconosciuta. Non pochi ufficiali di comple-
mento erano elettrizzati all'idea d’incontrare lo straniero, mostrando la stessa curiosita
di un naturalista in cerca di animali esotici e ignoti. Il sottotenente Paolo Ciotti, in marcia
verso il fronte il 25 maggio 1915, ricordo il sentimento, un misto di ansia ed ebbrezza,
provato dal suo comandante alla sola idea di venire in contatto con gli austroungarici:

«Fu ridicola quella dimostrazione di imperizia dei nostri ufficiali superiori, vale la pena di ricor-
darla. Giunti presso Campiello, il rumore di uno scoppio vicino mette tutti in sobbalzo. Il Co-

17. Cfr. Mazzini Federico, Rappresentazioni e realti nell’esperienza dei soldati italiani, in Labanca Nicola e Uberegger
Oswald (a cura di), La guerra italo-austriaca (1915-1918), Bologna, Il Mulino, 2014, p. 172.

18. Cfr. Gibelli Antonio, La Grande Guerra degli italiani, cit., pp. 149-157.
19. Citato in Omodeo Adolfo, Momenti di vita di guerra: dai diari e dalle lettere dei caduti, Bari, Laterza, 1934, p. 17.

20. Venivano diffuse cartoline dove si ironizzava sul fatto che ogni soldato asburgico portava I'equipaggiamento
di tre uomini per cercare di eguagliare il numero degli italiani. Esempio: Mario Mossa De Murtas, Un soldato
austriaco cammina portando I'equipaggiamento di tre uomini, cartolina di propaganda parte della Raccolta Formiggini,
“La casa del ridere”, posseduta dal Biblioteca Estense Universitaria, consultabile all’archivio web: www.14-18.
it, alla pagina: http:/ /www.14-18.it/ cartolina/BEU_cart_0201_v1/001?search=842ec268a32dedcb9d78d9808
£72459&searchPos=1[URL consultato il 25 ottobre 2016].

21. In realta, quanto andava sostenendo la propaganda italiana non era del tutto errato: all'inizio del maggio 1915
soltanto 25.000 austroungarici presidiavano il confine con I'Italia. Tuttavia, profittando della lenta mobilitazione
del Regio Esercito, il governo di Vienna riusci a disporre, entro fine mese, circa 100.000 uomini che, sfruttando
le posizioni strategiche offerte dal geografia del territorio, poterono arrestare le prime offensive italiane. Cfr.
Thompson Mark, La guerra bianca, Milano, il Saggiatore, 2012, p. 77.
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mandante del Battaglione Ten. Colonello Pinelli, che trovavasi [sic] in testa, da immediatamente
ordine che tutto il Battaglione si metta a terra e che nessuno si muova. Forse il nemico, pensa,
potrebbe vedere e sparare ancora, ma quel pover 'uomo non pensava che lo scoppio su accennato
non poteva essere stato determinato da proiettile avversario; se avesse consultato la carta avrebbe
capito che il nemico era distante per lo meno un trentina di chilometri!... I colpo, si seppe poi, fu
causato da uno scoppio di mina. Ce lo dissero alcuni operai che incontrammo dopo lungo la vial»*

Le tracce del nemico, nelle prime settimane del conflitto, erano sfuggenti e indi-
rette. Testimonianze degli austroungarici si trovavano soprattutto sui corpi dei propri
compagni uccisi: «ritroviamo i due nostri commilitoni della I° comp. non solo morti ma sgoz-
zati ed ad uno hanno tagliato le dita per prenderci l’anello».* Furono i primi scontri a fuoco
a permettere di venire a conoscenza con chi si trovava nella trincea opposta: era rap-
porti basati sulla ferocia e sulla violenza, dove I'avversario veniva trattato alla stregua
di una preda. Sempre il sottotenente Paolo Ciotti rammento la gioia, mista a sgomento,
per il primo nemico ucciso dalla sua compagnia:

11 giorno 3 Giugno e ricco di avvenimenti. Verso sera una pattuglia austriaca si avvicina alle piccole
guardie della seconda Compagnia a pochi metri dall’osteria del Termine. Un sergente nemico (forse
il capo pattuglia) prende di mira il tenente Borserino della 2° Compagnia che in quel mentre sta
passando 1'ispezione, e spara. Ma i nostri, alla loro volta, non si perdono d’animo e rispondono col
fuoco colpendo il sergente austriaco. Il tenente Borserino é salvo e il resto della pattuglia nemica
fugge. I nostri soldati, cosi mi fu raccontato da chi era presente al fatto, presero il ferito austriaco e se
lo trascinarono sino al Comando di Compagnia. Dove, naturalmente giunse morto, anche se avesse
potuto vivere.

Era la prima piccola vittoria, la prima vittima fatta dai nostri fanti agli austriaci per cui e spie-
gabile il cattivo trattamento usato al ferito che fu cosi ucciso dai nostri soldati, i quali anziché
trasportarlo in barella, lo presero per una gamba e lo trascinarono per un lungo tratto sopra il
terreno accidentato. Quel povero diavolo aveva gia combattuto in Russia; aveva in tasca una
fotografia di donna con bimbi (forse la moglie e i figli) e portava al dito medio della mano de-
stra un anello su cui era scritto: “diedi oro per ferro, tutto per la Patria”. Fu sepolto poco dopo
all’osteria del Termine.**

Le promesse di una guerra rapida, intanto, erano sfumate e il conflitto stava
mostrando, via via, il suo volto piu feroce e violento. La stessa immagine del nemico
inizio a subire profonde mutazioni, discostandosi dal paradigma propagandistico:
«Gli Austriaci hanno imparato molto dalla guerra contro i Russi — e non e vero che sono

22. Cfr. Ciotti Paolo, Memorie di guerra, Archivio Diaristico Nazionale, (ADN)-0198, MG/ 88, pp. 4-5.
23. Givone Giovanni, Alle ore 3 del mattino, Archivio Diaristico Nazionale, ADN-4955, DG/ 05, 9 giugno 1915.
24. Cfr. Ciotti Paolo, Memorie di guerra, Archivio Diaristico Nazionale, (ADN)-0198, MG/88, p. 9.
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Illustrazione 1: Allo sbocco dei camminamenti del Monte Cucco: primi prigionieri austriaci, foto posseduta
dal Museo centrale del Risorgimento, consultabile all’archivio web: www.14-18.it, alla pagina: http:/ /
www.14-18.it/album / foto/ 10509?search=1071c833cc745886b9324f2ad6872618&searchPos=10 [URL
consultato il 25 ottobre 2016].

vecchi — son giovani e bei giovani».* Degli austroungarici, tuttavia, spaventava 1’on-
nipresenza e l'invisibilita. Gli uomini percepivano il pericolo, ma non lo vedevano:
«l'invisibilita del nemico e il riparo delle truppe sottoterra distrussero la vecchia nozione di
guerra come spettacolo di un’umanita duellante».?® Lussu fece dire a uno dei protagoni-
sti di in Un anno sull’altopiano: «Finora non ho visto in faccia un solo austriaco. Eppure
ci uccidiamo a vicenda, tutti i giorni. Uccidersi senza conoscersi, senza neppure vedersi!
E orribile!».”” La violenza sembrava in un’irresistibile ascesa, soprattutto sul fronte
carsico dove i soldati erano sovente impegnati in feroci scontri all’arma bianca. I
sanguinosi combattimenti contribuirono a costruire un’immagine disumana e feroce
del nemico, che per i militari italiani divenne il solo responsabile dei cumuli di cada-
veri ammassati sulle sassaie carsiche.” Persino un violento bombardamento contro

25. Lettera di Michele Delogu del 26 giugno 1915, alla pagina web: http:/ /racconta.gelocal.it/la-grande-guerra/
index.php?page=estratto&id=995 [URL consultato il 14 ottobre 2016].

26. Leed Eric, Terra di Nessuno - Esperienza bellica e identita personale nella prima guerra mondiale, 2007 ed., Bologna,
il Mulino, 1979, p. 31.

27. Lussu Emilio, Un anno sull’altopiano, Milano, RCS MediaGroup, 2016 (1 ed. 1945), p. 38.

28. Cfr. De Bonis Rocco Egidio, Diario di guerra e di prigionia, Archivio Diaristico Nazionale, ADN-5317, DG/ 07,
15-16 agosto 1915.
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alcuni muli diventd un’ulteriore conferma della barbarie dell’avversario: «Una gra-
nata e esploso nel parco dei muletti, e ne ha feriti alcuni in modo orribile. Uno ha la guancia
scavata e grondante e uno sguardo cosi disperato, che solo per quel muletto ho odiato tutta la
malvagia razza degli Austriaci».?

Si infittirono episodi di aperta ostilita, rintracciabili nelle esternazioni fatte dai
soldati nelle lettere e nei propri diari. Lo stesso giorno di Natale divenne occasione
per consumare la propria vendetta: «Il dopopranzo mentre noi andavamo in slitta e face-
vamo palle di neve sul rovescio, alcune batterie da campagna aprirono il fuoco sulle trincee
austriache di M.te Rasta. Si sentivano gli austriaci urlare come dannati! Gli abbiamo dato il
buon Natale!» > Fu la guerra stessa, evolvendo verso una forma sempre piti meccani-
ca e “totale”, a contribuire alla demonizzazione dell’avversario. Il nemico, dopotut-
to, si rese agli occhi dei soldati italiani responsabile di episodi di barbara violenza,
come quando austroungarici usarono i gas tossici a San Michele del Carso:

«Per due giorni e due notti, tutte le automobili, autocarri, carri e carrette, trasportavano dei
soldati morti dal gas, che erano diventati neri come il carbon fossile, e li trasportavano al cimi-
tero di Sdraussina, dove centinaia di soldati del Genio avevano aperte delle buche, e li dentro
seppellirono tutti i nostri morti. Immaginate che gran dispiacere sentivamo nell’animo nostro a
vedere centinaia e centinaia di nostri fratelli morti, senza poter nemmeno vendicarsi col nemico
e senza poter nemmeno scrivere per 'ultima volta ai loro cari.»®!

Eppure, proprio dopo l'attacco austroungarico con le armi chimiche sul Monte
Cappuccino (nei pressi di Gorizia), nacque 1'opportunita di conoscere il nemico e le
sue ragioni, in seguito a un acceso scambio di battute tra un ufficiale medico italiano e
un prigioniero austroungarico:

«In mezzo a quei prigionieri nemici, trovasi un Maggiore che li comandava, ed era leggermente
ferito alla testa e al braccio. Fu portato al posto di medicazione nostro, dove fu medicato. C'era un
nostro Capitano che, per mezzo di certi sacchi pieni di aria, faceva respirare parecchi soldati che
erano stati colpiti leggermente di gas avvelenato, e cosi per mezzo di quell’aria se ne salvarono
parecchi. Appena entrato il Maggiore, disse il Capitano medico verso il Maggiore: “Ma siete
veramente barbari voi altri Austriaci, avete buttato questi gas per far morire tanti giovani, senza
nemmeno che si potevano difendere!”.

Senza perdere un sol momento di trequa, si alza il Maggiore austriaco e dice: “Siete voi altri italia-
ni barbari, perché avete messo fuori combattimento undici Battaglioni dei nostri soldati. La vostra
artiglieria ha fatto strage di noi; ogni granata ci colpiva in pieno, che faceva saltare i soldati con le

29. Citato in Omodeo Adolfo, Momenti di vita di guerra: dai diari e dalle lettere dei caduti, cit., p. 95.
30. Gaspare Lenzi, Sono giunto a Como di sabato, Archivio Diaristico Nazionale, ADN-1412, DG/ 88, 25 dicembre 1916.
31. Preite Santo Antonio Quintino, Correva I’anno, Archivio Diaristico Nazionale, ADN-6199, DG/ 09, 29 giugno 1916.
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gambe e braccia, e certi squartati, e per questo noi altri Austriaci abbiamo dovuto servircene del
gas ”. Sentendo cio, il nostro ufficiale non parlo pir.»*

In non pochi uomini, infatti, tutto questo interminabile flusso di violenza e di
morte diede vita a profonde riflessioni sul senso della guerra. Il soldato Luigi Raffa-
elli, dopo aver preso parte a uno di questi violenti combattimenti nei pressi di Plava,
si domando davanti all’orrido spettacoli dei morti austriaci e italiani, messi in fila
I"'uno accanto all’altro per essere sepolti: «Solo dopo la morte trovano pace fra loro i solda-
ti nemici? L'un dopo 1’altro o accosto stanno, o addossati, in stato di sfida o di abbraccio?».*

llustrazione 2: 1 morti in sequito all’attacco austriaco con gas asfissianti sul S. Michele, foto posseduta dal
Museo centrale del Risorgimento, consultabile all’archivio web: www.14-18.it, alla pagina: http:/ /
www.14-18.it/ album / foto / 10509?search=1071c833cc745886b9324f2ad6-872618&searchPos=10 [URL
consultato il 28 ottobre 2016].

L’odio lasciava lentamente spazio all'empatia e alla compassione:: «Vicino a lui sono
due soldati austriaci feriti non troppo gravemente. Uno di essi dorme, l’altro, un bel ragazzo

32. Ibidem.

33. Raffaelli Luigi, Non mi scrivete fino a che non vi avrdo mandato indirizzo, Archivio Diaristico Nazionale, ADN-3100,
E/98, 16 giugno 1915.
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dagli occhi grandi e azzurri, ci guarda come sorpreso. Uno di noi gli chiede in tedesco ove e fe-
rito. Accenna la spalla sinistra, sopra la mammella. Appare commosso. Povero ragazzo anche
luil» 3 I militari, durante le lunghe attese della guerra di trincea nella costante paura
della morte, dopo l'eccitante momento della battaglia, erano spesso attraversati dal
rimorso per aver sparato e ucciso. Questo sentimento si faceva piu forte e doloroso
quando il nemico diventava improvvisamente visibile, schiudendo la sua umanita
e le sue fragilita. Nascevano spontanee cosi domande sul «perché ci uccidiamo?» o su
«chi ho ucciso?». Scrisse Giuseppe Calderale a casa:

«La guerra mi ha quasi trasformato il carattere, son diventato cattivo col nemico; ieri vidi alcuni
austriaci che fuggivano per un camminamento dopo il tiro delle nostre bombarde: mi nascosi dietro
dei sacchetti pieni di terra e attraverso una feritoia mi divertii a sparare su di loro. Qualcuno pago
con la vita il mio divertimento. Chi l'avrebbe mai detto che io avrei goduto a sparare a sangue freddo
su degli uomini che fuggivano terrorizzati? Della guerra ormai piut nessuno cerca di predirne la fine;
e una malattia cronica della vecchia Europa.»®»

Capire che il nemico pativa le nostre stesse debolezze, come la paura della mor-
te, lo rendeva un essere umano simile a noi, seppur dalla parte sbagliata del fronte.
Personeni, autore di La guerra vista da un idiota, dopo aver letto il diario di un prigio-
niero austroungarico — il quale lamentava le sofferenze della guerra —, comprese che
le stesse tremende condizioni di vita affratellavano i combattenti di tutti gli schiera-
menti.* Accettare che 1'altro fosse come noi rendeva, perd, piu difficile ucciderlo: la
vergogna provata per aver obbedito a un ordine o per aver provocato indirettamente
la morte di un nemico diventd motivo di repulsione in alcuni soldati. Il caporale Piero
Rosa rimase esterrefatto dalla violenza contro un umile contadino, colpevole solo di
vivere in terra nemica. Rosa si sentiva responsabile per la morte di quell'uomo, di cui
aveva inavvertitamente segnalato la posizione al suo comandante:

«Una mattina guardando le posizioni nemiche, mi colpisce il lampeggiare simile a un eliografo
in funzione. Vedo il tenente comandante i pezzi da campagna e gli indico la novita. Col cannoc-
chiale scopre un contadino che probabilmente approfitta dell’ inazione della guerra per falciare il
suo campo ed e appunto la sua falce in movimento che riverbera i raggi del sole. Mi pento subito
d’averlo indicato al tenente. Questi scende al primo pezzo, chiama un caporale puntatore e gli
fa questo discorsetto: “Vedi quella roba che si muove laggin? Un fiasco di vino se la butti gitt al
primo colpo”. Ho I'animo rinserrato al pensiero che forse fra poco quell’uomo non esistera pitl.
11 caporale punta scrupolosamente il pezzo con il cannocchiale di puntamento rivolto a quel di-

34. Bassi Gastone, Ricordi di guerra, Archivio Diaristico Nazionale, ADN-2576, MG/85, 13 giugno 1915.
35. Citato in Omodeo Adolfo, Momenti di vita di guerra: dai diari e dalle lettere dei caduti, cit., p. 225.
36. Cfr. Capecchi Giovanni, Lo straniero nemico e fratello, Bologna, CLUEB, 2013, p 169.
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sgraziato ignaro del pericolo che lo sovrasta. “Fuoco!” un colpo secco, il fischio del proietto che
s’allontana.... Pochi secondo dopo una nuvoletta bianca s'innalza ed un corpo giace sul terreno.
“Bravo, caporale!” ed il tenente gli batte famigliarmente la mano sulla spalla. 1l cuciniere porta
il fiasco, ma io non bevo; mi parrebbe di bere del sangue. E rimango con gli occhi incatenati dove
per una bravura inutile era stata sacrificata una umile vita. Mah, e la guerra...»”

Alcuni soldati cominciarono a rifiutarsi di uccidere, nel segreto della propria inti-
mita, preferendo quando possibile di risparmiare il nemico. Gesti di pieta dettati dall'em-
patia per l’altro, nella speranza di essere a propria volta risparmiati. Scrisse un giovane
ufficiale, nel dicembre 1915, alla sua fidanzata, le ragioni che lo spinsero a non premere
il grilletto: «Pensavo, Alba, alla mia mamma, e mi pareva che quello di la fosse un cuore
come son io, non colpevole delle crudelta dei suoi fratelli e trascinato nel vortice inesora-
bilmente dalla barbarie e dalla crudelta onde s’@ macchiata la sua nazione».* Mentre una
recluta, Giuseppe Manetti, professo la sua scelta di non voler uccidere:

«e pensare che fra dei giorni non solo saro a fare istruzioni ma, a gettarle contro I'uno con 'altro
come se li omini fossero bestie ferocie quello che penso entro di me e questo, me, mi uccideranno ma
io non potro avere il coraggio di uccidere un altro per quanto i nostri superiori ci dichino che sono
nemici 1 governi ma no io che non li conosco neppure quello che ammazzera me se questa sfortuna
mi tocca potra essere nemico di me che non mi a mai visto? a che tempi siamo! io non mi so dar ra-
gione che I'omo debba essere uno strumento del suo governo e deve cessare tutto nell uomo poesia,
amori, doveri di padre, doveri di figlio doveri di lavoro per qual ragione? Chi leggie pur troppo lo
sapra e ne sentiri e ne vedra lo scopo.»>

Alle volte questi gesti di umanita si manifestarono in episodi di aperta fratel-
lanza. In buona parte dei casi si trattd di scambi di battute da una trincea all’altra,
senza serie conseguenze: «lo e [’'amico Rocchi, durante il nostro turno di vedetta, ad un dato
momento la vedetta austriaca ci chiama in dialetto istriano dicendo: “come state, quanti figli
avete, di dove siete” e altro. Rispondiamo qualche parola anche noi, I'amico Rocchi gli chiede di
farsi vedere. L'austriaco risponde mettendo la testa fuori dallo scudo, cosi facciamo anche noi,
un saluto, un attimo e ci ritiriamo in silenzio».** Solitamente, incontri veri e propri — si-
milmente a quanto accaduto sul fronte occidentale nel Natale 1914 — avvennero in cor-
rispondenza delle festivita, come testimoniano alcune sentenze dei tribunali militari

37. Rosa Piero, Diario della mia vita militare, Archivio Diaristico Nazionale, ADN-3305, MG/99, 17 agosto 1917.
38. Citato in Omodeo Adolfo, Momenti di vita di guerra: dai diari e dalle lettere dei caduti, cit., p. 225.
39. Manetti Giuseppe, Mia cara moglie, Archivio Diaristico Nazionale, ADN-5271, DG/079, 17 agosto 1917.

40. Cordano Giuseppe, Diario di un anonimo fante nella guerra 1915-18, Archivio Diaristico Nazionale, ADN-2515,
DG/95, p. 81.
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che condannarono a pene detentive soldati rei di aver fraternizzato col nemico.*' Era la
nostalgia per il gioioso clima di festa a spingere i due fronti a incontrarsi per stringere
tregue di poche ore. A differenza, perd, del caso avvenuto sul fronte ovest, si tratto di
episodi sporadici e limitati nel tempo, soprattutto per paura di eventuali conseguenze
disciplinari. Tuttavia, tali fraternizzazioni testimoniano quel desiderio di “normalita”
che attraversd una larga parte dei militari:

«(Fronte austriaca- Katzenau). Oggi la S. festa di risurrezione eia portato, anche a noi poveri
soldati al fronte alcune ore di quella Pace da tanto tempo sospirata. Sul far del giorno, il fuoco va
scemando, verso le nove del mattino nemeno un colpo di fucile si fa piu sentire, delle bandieruole
bianche sventolano dalla parte del nemico e dei gruppi si stacano dal suo stelle [posto] venindo
verso noi. Faciamo anche noi altretanto, andiamo incontro a loro, li incontriamo ci diamo ami-
chevolmente la mano scambiandosi dei zigarretti e tabaco, e pane pasiamo alcune ore per il canpo
pasegiando asieme, che per noi era divenuto un paradiso terestre. Ma ai che un colpo di canone
tirato in aria da una parte e dall’altra si fa sentire il segnale della separazione ci separammo mal
volentieri perche sapevamo che tornevamo nemici.*

Stamani ¢ stata una giornata di sole, i soldati nostri e gli austriaci hanno cessato di fare i com-
battimenti per qualche paio d’ore. lo non so se nascondeva qualche insidia, ma per un momento
traemmo dal petto un largo sospiro di sollievo. Si ridiventava uomini. Gli austriaci uscirono
dalle trincee e si misero a cantare con gioia; uno aveva un’armonica a mantice e suonava. Ci
domando cosa volevamo che suonasse. E i soldati nostri si sporsero dal parapetto e risposero. Per
un momento non vi fu piu guerra: il sangue che aveva riassunto lo stato primitivo di barbarie e
di crudelta, comincio a risvegliarsi in tutte le sue intime sensibilita di perfezionamento umano.
Non fu che un attimo come un sogno inatteso. 1l risveglio fece dimenticare tutto, perché la lotta
e ricominciata pii furiosa. Sembrava che le granate fiorissero dal cielo e la terra attorno e tutta
un fuoco d’inferno.... »*

In altri casi, pero, le fraternizzazioni col nemico avvennero in maniera fortuita e
al di fuori di queste occasioni di festa, come nel caso della staffetta portaordini Ludo-
vico Caprara che, di ritorno dalle retrovie, si rifugid in una fossa nel terreno, per sfug-
gire ad un bombardamento. Qui, mentre cercava un ricovero, incontrd casualmente tre
austroungarici:

«Trovai seduti 3 Austriaci che al vedermi mi salutarono e un po’ sbigottiti si strinsero piu di
appresso tra loro. Il cuciniere Baldin ci aveva dato del caffe e pane e assieme ai 3 ospiti sorrideva

41. Cfr. Forcella Enzo e Monticone Alberto, Plotone d’esecuzione. I processi della prima guerra mondiale, Laterza, Bari
1968, pp. 127-130

42. Citato in Omodeo Adolfo, Momenti di vita di guerra: dai diari e dalle lettere dei caduti, cit., pp. 266-267.
43. Presti Giovanni, Sono solo, Archivio Diaristico Nazionale, ADN-4418, E/03, 1 gennaio 1917.
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tranquillamente. Raccontai che non avevo trovato il Comando di Reggimento e che ero stato tra-
volto a duecento metri di i ove avevo perduto fiasco e caffe. Appresi che i 3 ospiti erano scesi dai
ricoveri, forse da quelli stessi che stoicamente avevo perlustrati passando loro vicino.»*

Molte volte, queste manifestazioni di amicizia verso il nemico erano in realta
atti di aperto dissenso rispetto alla condotta di guerra dello Stato maggiore italiano.
Non pochi militari, infatti, in preda allo sconforto e stanchi di combattere, inizia-
rono a inneggiare al nemico: «ll soldato F.G., il 26 maggio 1917 si allontanava senza
permesso dal proprio posto, e si recava nel bosco vicino al baraccamento di una compagnia
del 135° fanteria. Ivi cominciava a gridare “Abbasso I'Italia; morte a S.; morte a N.; morte a
F.; evviva I’ Austria, evviva la Germania, evoiva Guglielmo».* Altrove, gli atti di amicizia si
materializzarono in accordi informali di vivi e lascia vivere, stabiliti senza il consenso delle
alte sfere militari, in modo da rendere piui sopportabile 'esperienza della guerra di trincea.
Questi patti «arrivavano, attraverso la limitazione del fuoco, a coprire molte necessita di vita
quotidiana nei settori dove non erano in corso offensive».*® Gli accordi permettevano di
mangiare con tranquillita, di riparare le trincee e, persino, il salvataggio dei feriti.
Le tregue nascevano soprattutto laddove vi erano situazioni ambientali eccezionali:
dove si temevano piti il freddo e le frane, che i proiettili del nemico, come sul fronte
dolomitico, nacque una certa solidarieta tra i combattenti.*” Alcune sentenze prova-
no l'esistenza di queste accordi, spesso suggellati dallo scambio di beni.** In quesste
occasioni, i soldati austroungarici, ridotti alla fame a causa dei problemi di approv-
vigionamento dell'Imperial-regio esercito,” domandavano soprattutto pane in cam-
bio di tabacco, che invece solitamente scarseggiava tra i militari italiani. Rammento
I'artigliere Otello Ferri:

«Alcuni prigionieri austriaci nella notte scesero nelle nostre trincee di loro spontanea volonta,
per porre fine ai patimenti a cui erano soggetti, specie per la fame che nel loro esercito regnava.
Furono dal comando del 290° sfamati a loro piacimento. Oltre a questo, Gabba, che era disceso
dall’osservatorio avanzato dello Zebio, ci disse che una famigliarita incredibile vi era fra i nostri
e i fanti austriaci. 1l pane veniva scambiato di notte dai nostri con del tabacco, sigarette, ecc... sia
di giorno che di notte, d’ambo le parti, lavoravano fuori dalla trincea, senza che nessuno facesse
partire un colpo di fucile; quando nelle trincee nemiche si faceva partire qualche mina, i soldati

44. Caprara Ludovio, Caro figlio, Archivio Diaristico Nazionale, DN-0352, p. 61-62.
45. Citato in Forcella Enzo e Monticone Alberto, Plotone d’esecuzione, cit., p. 182.
46. Leed Eric, Terra di Nessuno, cit., p. 145.

47. Cfr. Liberti Matteo, (dicembre 2009), Pace in trincea, in «Focus storia», n. 38, pp. 56. Un episodio simile & citato
anche da Paolo Rumiz, La Piccola pace sulle montagne in «La Repubblica» del 20/08/2013.

48. Cfr. Forcella Enzo e Monticone Alberto, Plotone d’esecuzione, cit., p. 209.

49. Tunstall Graydon A., The military collapse of central power, (in 1914-1918 International Encyclopedia of First World
War, 2014), p. 9.
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austriaci non mancavano di avvisare che i nostri si riparassero, per non essere colpiti da qualche
sasso, ecc... con tutto cio era una guerra di gentilezza. A rompere le relazioni era l'artiglieria, la
quale contraccambiava la gentilezza a colpi di granate, come faceva la sua.»>

La situazione bellica italiana e I'immagine stessa del nemico sarebbero repen-
tinamente cambiate con la rotta di Caporetto e la successiva ritirata sul fiume Piave,
con la guerra che passd da offensiva a difensiva. I comandi del Regio Esercito com-
presero l'errore compiuto: era infatti chiaro ad Armando Diaz, che sostitui Cadorna
al comando dello Stato maggiore nel novembre 1917, che i soldati andavano coinvol-
ti nello sforzo bellico, passando da una disciplina di coercizione a una di persuasio-
ne.’ Nel gennaio 1918 fu organizzato il Servizio P, un organo che, attraverso ufficiali
preposti per ogni reggimento, si proponeva di controllare e dirigere la propaganda
diretta alla truppa.”? Grazie all’apporto di prestigiosi pedagoghi, come Giuseppe
Lombardo Radice,” cambiarono in modo radicale i linguaggi e le immagini dirette
ai soldati: la propaganda diventd una forma di svago, sfruttando soprattutto i gior-
nali di trincea (composti da pochi fogli, con vignette dai tratti umoristici), opuscoli
e proiezione di pellicole cinematografiche.> La campagna propagandistica, al fronte
come tra i civili, si rivolse soprattutto contro il nemico, costruendo una sua immagi-
ne negativa, agevolata dall’occupazione austriaca di parte del Veneto e dai racconti
(talvolta esagerati) dei profughi sulla ferocia dell’invasore. L’odio si rivolse soprat-
tutto contro i tedeschi, tratteggiati come degli esseri subumani, repulsivi e feroci.*
Secondo la propaganda, i nemici dell’Italia e delle altre nazioni “civilizzate” erano
i germanici e, in particolare, I'imperatore Guglielmo II, reo di ogni nefandezza pur
di vincere la guerra, fino ad inoculare malattie tra i civili — come l'influenza spagno-
la.>¢ Gli austriaci e il suo sovrano, Carlo I, erano invece tratteggiati come marionette

50. Ferri Otello, Diario della prima guerra mondiale, Archivio Diaristico Nazionale, ADN-2864, DG /97, 26 maggio 1917.

51. Cfr. Pozzato Paolo, Generali in Labanca Nicola (a cura di), Dizionario storico della Prima Querra mondiale, Bari,
Laterza, 2014, pp. 88-89.

52. Cfr. Gatti Gian Luigi, Dopo Caporetto. Gli ufficiali P nella grande guerra: propaganda, assistenza, vigilanza, 1% ed.,
Gorizia, Leg, 2000, p. 29.

53. Giuseppe Lombardo Radice, professore universitario di pedagogia e autorevole esponente delle nuove
correnti pedagogiste attivistiche, fu posto a capo dell’Ufficio Propaganda per trovare pitl efficaci forme e
linguaggi comunicativi diretti ai soldati, in modo da coinvolgere maggiormente la truppa nello sforzo bellico.
Successivamente, Lombardo Radice fu collaboratore di Giovanni Gentile nella stesura della riforma della scuola
del 1923. Cfr. “Giuseppe Lombardo Radice” in Enciclopedia Treccani, alla pagina web: http:/ /www.treccani.it/
enciclopedia/ giuseppe-lombardo-radice (Dizionario-Biografico)/ [URL consultato il 30 ottobre 2016].

54. Cfr. Melograni Piero, Storia politica della grande guerra 1915-1918, Milano, Arnoldo Mondadori, 2001, pp. 466-468.
55. Cfr. Ventrone Angelo, Il nemico della nazione e la ricerca di una “nuova politica”, cit., p. 17.

56. Si veda, ad esempio, il breve opuscolo di Pagniello Raffaele, Le ultime gravi epidemie sono di origini delittuose?
Riflessioni e considerazioni, Melfi, Tipografica Ercolani, 1921.
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affamate e impotenti nelle mani tedesche.”” Grazie anche all’opera della propagan-
da, il Regio Esercito si ricompattd mostrandosi capace di resistere alle offensive au-
stroungariche sul Piave nel giugno 1918.

I sentimenti verso il nemico, tuttavia, continuarono a essere all’insegna della
mutevolezza, nonostante 1'occupazione del Veneto e del Friuli. Episodi di umanita,
come ad esempio un pezzo di pane lanciato al nemico affamato, iniziarono pero a
essere severamente puniti: «Il buon fante spezzo il suo pane e ne gettd meta al nemico
che implorava. Apriti cielo! Dall’osservatorio di uno dei comandi superiori (non ho
mai saputo se v'era, quel giorno, qualche ufficiale di cavalleria.....) fu dato I'allarme
con grandi anatemi e il povero fante venne fucilato, il giorno stesso».*® Episodi di fra-
ternizzazioni, tuttavia, continuarono a verificarsi ancora, come durante il Natale 1917
quando improvvisamente i combattimenti sul Piave cessarono.

«Tra le altre cose, e bello il fare menzione di un invito che, in modo di preghiera, ¢ rivolto a no-
ialtri italiani, e le cui parole, nonostante lo strepito ed il baccano che si fa nelle loro trincee, pure
giungono fino a noi chiare e distinte. Essi ci dicono: - O buoni italiani, lasciateci divertire tran-
quillamente in questa sera della vigilia di Natale! Non tirate! Non tirate alla nostra volta! Vedete?
Anche le nostre batterie non tirano mica e da parecchie ore sono diventate mute! Divertitevi anche
voi e buona notte! E come per incanto, su tutta l'estensione del fronte del Piave sembra che regni
la calma ed il silenzio, come se la guerra fosse cessata da lungo tempo o come se le trincee fossero
vuotate o disertate dai due eserciti combattenti. Non si odono piti quei soliti colpi del moschetto e
del fucile che le sentinelle, di tratto in tratto, durante il proprio servizio, erano solite tirare a vuoto
nel silenzio della notte, e neppure si ode pitl lo scoppio terribile delle granate e delle bombarde: le
batterie nemiche e le nostre tacciono e tacciono sempre.»>

Nonostante 1’occupazione del Veneto e del Friuli, infatti, il nemico rimase una
figura sfuggente, rispetto il quale si provava una moltitudine di sentimenti. Pochi
autori di guerra, infatti, mostrarono di provare un sincero odio per il nemico. Uno
di questi fu Filippo Tommaso Marinetti che, nel testo L’Alcova d’acciaio, defini gli
austro-tedeschi antropologicamente diversi dagli italiani, accostandoli alle feci e de-
finendoli una razza inferiore.®* Ma Marinetti, di fatto, mai conobbe in modo pro-
lungato la realta del fronte. I soldati che, invece, vissero a fondo le sofferenze della
guerra di trincea, riconobbero nel nemico un altro diverso da sé ma estremamente

57.Si veda ad esempio la vignetta Al teatrino della pace, «Il Razzo: giornale di trincea della VII Armata», n. 25, 1918,

consultabile nell’archivio web www.14-18.it, all'url: http: / /www.14-18.it/ periodico /TEI0111413/1918 /n.25/3

[URL consultato il 5 novembre 2016].
58. Bassi Gastone, Ricordi di guerra, Archivio Diaristico Nazionale, ADN-2576, MG/ 85, febbraio 1918.
59. Rotunno Antonio, Memorie della mia vita, Archivio Diaristico Nazionale, ADN-4106, MP /02, 24 dicembre 1917.
60. Cfr. Marinetti Filippo Tommaso, L’Alcova di acciaio, Milano, Vitigliano, pp. 7, 34.
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simile, contro il quale lentamente non si poté che provare compassione. E illuminan-
te, in questo, la poesia di Ungaretti, Fratelli. La parola usata da Ungaretti va al di la
dell’appartenenza di schieramento e supera la distanza tra le trincee, riferendosi a
una moltitudine indefinita e non chiara tra cui rientrano, probabilmente, anche i ne-
mici: gli austroungarici, i quali hanno solo la colpa di essere dall’altra parte del fron-
te. Con la definizione di “fratelli”, tutti gli uomini, compagni e nemici, riacquistano
la propria umanita e intima dignita.

Mariano, il 15 luglio 1916

Di che reggimento siete
fratelli?

Parola tremante

nella notte

Foglia appena nata
Nell’aria spasimante
involontaria rivolta
dell'uomo presente alla sua
fragilita

Fratelli.®!

61. Ungaretti Giuseppe, Fratelli, parte della raccolata L’Allegria, 1943.
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La “Spagnola”

DI

Paoro NEsTI

Ab occulta coeli influentia questa era la credenza popolare che attribuiva ad una
origine celeste il crearsi e diffondersi delle epidemie. Forse, la prima volta che compa-
re il concetto di influenza risale a Cicerone che nel “De divinazione” dice appunto che
‘contagium est ea vis quae a stella defluite et in sublunaria influit’. In Italia, nel linguaggio
medico, il termine influenza & attestato per la prima volta nel 1358 da Matteo Villa-
ni (Firenze, 1283 — 1363) e fu introdotto a livello internazionale assai pitt tardi, nel 1685,
dall’inglese Sydenham, (Thomas Sydenham Wynford Eagle, 1624 — Londra, 24 settem-
bre 1689) ma se ne fece un uso saltuario. Difficile stabilire quando l'influenza fece la
sua prima comparsa nella storia umana. Le caratteristiche della malattia fanno suppor-
re, perd, che prima della nascita dell’agricoltura 'influenza fosse rara, al pari delle al-
tre malattie infettive. L’abbandono del nomadismo in favore di una vita stanziale con
la conseguente aggregazione in nuclei relativamente numerosi e, soprattutto, I'addo-
mesticamento degli animali crearono le condizioni indispensabili alla diffusione della
malattia. Si pensa che il virus responsabile, originariamente confinato in anatre e ma-
iali, abbia compiuto un salto di specie. Anche oggi, infatti, questi animali giocano un
ruolo decisivo. Non potremo mai sapere in che misura le epidemie influenzali abbiano
segnato il percorso dell’'umanita piti antica dato che le testimonianze in tal senso sono
scarse e frammentarie. Ippocrate fornisce la prima descrizione di un’epidemia presu-
mibilmente d’influenza, poi silenzio totale fino al medioevo. Da allora si sono susse-
guite testimonianze e descrizioni di epidemie individuate talora coi nomi pit1 strani e
che si tentava di curare con rimedi improvvisati che gli speziali producevano sulla
scorta di chissa quali conoscenze. A Pistoia, la peste del 1630, fu preceduta da una af-
fezione febbrile generalizzata che farebbe perd pensare piuttosto a una forma di tifo
petecchiale. Nel secolo XIX sono state registrate sei pandemie influenzali: nel 1800-01,
nel 1837, nel 1843, nel 1857, nel 1874 e nel 1889-90, ma la pit1 grave di tutta la storia fece
il giro del mondo nel 1918-19, I'’epidemia di influenza spagnola. Per completezza ricor-
diamo che il Corradi (Alfonso Corradi Bologna, 6.11.1833 — Pavia, 28.11.1892) riporta il
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1387 quale data della prima
epidemia di influenza a Pistoia
e lo stesso Corradi attesta di
altre 50 epidemie di varia na-
tura, che hanno afflitto Pistoia
dall’833 al 1780 e in quasi tre-
cento quelle di tipo influenzale
che hanno interessato vari luo-
ghi d'Italia, pitt 0 meno, nello
stesso arco di tempo. L'attribu-
zione dell’origine spagnola
all’epidemia derivo, probabil-
mente, dal fatto che le prime
vittime ufficiali erano state ac-
certate verso la fine del 1917 a
Barcellona e a Cadice. Da que-
sti due porti ebbe modo di dif-
fondersi oltre i mari, i confini e
i fronti di battaglia cosicché, al
ritorno dell’autunno, nel 1918,
la spagnola era presente in tut-
ta Europa e oltre I"Atlantico.
C’¢ pero in materia un prece-
dente storico, quello della sifi-

lide. Anche se non tutti gli sto-
11 labaro della Croce d’oro di fronte alla sede dell’ Associa- rici della medicina ritengono
zione

che la sifilide sia venuta, con
Colombo, dalle “Indie”, tuttavia & patognomonica la vicenda onomastica della malat-
tia. Man mano che si diffondeva la malattia ciascuna nazione accusava l'altra del disa-
stro. Gli italiani la chiamavano il mal francese, i Francesi mal napoletano, i Turchi la
malattia dei cristiani e gli Spagnoli una maledizione di Venere venuta dalle Indie. Gi-
rolamo Fracastoro (Verona, 1476/78 circa - Affi (VR) 6.8.1553), finalmente, nel 1530
chiamando il “‘morbo gallico’ col nome dell’arcadico pastore Sifilo, che per aver offeso
Apollo fu da questi punito con quella terribile malattia, mise d’accordo tutti. Cosi suc-
cesse per l'influenza del 1918. C’era la guerra e c’era, con la malattia ’occasione di
criminalizzare il nemico. Mancando un Fracastoro, per evitare di turbare ulteriormen-
te I’equilibrio diplomatico internazionale, gia precario per ragioni belliche, e di ledere
”onore” dei combattenti da ambo le parti, 'onere del battesimo della pandemia tocco
alla Spagna che era neutrale. E cosi nacque la spagnola. Valutando questo aspetto folk-
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loristico della vicenda spagnola ci si rende conto dello stato di generale confusione e
disorientamento, anche e soprattutto scientifico, di fronte all’emergenza creata da que-
sta malattia nuova. La classe medica di allora contribui, non poco a confondere le gia
confuse idee del pubblico. Pochi sono gli scritti su questa malattia, scarsi in Europa ed
ancora di pit1 in Italia. La letteratura medica consultata testimonia, oltre alla discordia
delle opinioni, anche un disorientamento ingigantito dalla impotenza dei mezzi cura-
tivi. Lo stesso andamento della malattia non destd attenzione, visto che la guerra e le
sue distruzioni focalizzava l’attenzione generale. Il bagaglio culturale dei medici di
allora non era trascurabile ma fermo alle esperienze della precedente generazione. I
batteriologi si prodigarono alla ricerca dell’agente responsabile dell’influenza ma dopo
molteplici indagini, tutte discordi nella prassi ma purtroppo concordi, dopo iniziali
entusiastici proclami di scoperta del “virus”, nel dichiarare che non c’era nulla di certo.
Tale incertezza era destinata a durare a lungo, fin verso la meta degli anni trenta La
sintesi amara dello stato delle ricerche sull’influenza si potrebbe riassumere in un fa-
moso aneddoto che vide protagonista uno dei clinici pitt famosi del momento, il fio-
rentino Ferruccio Schupfer (Padova, 11.12.1867 — Marliano di Lastra a Signa 24.8.1952),
che disse ad un collega del contado che chiedeva lumi su un suo paziente: “quando ¢
buio a Pelago e buio anche a Firenze”. A complicare la situazione coesisteva e si sovrappo-
neva all'influenza un’altra terribile malattia ad andamento epidemico la meningite
cerebro spinale caratterizzata da alta mortalita ed alta incidenza, in caso di sopravvi-
venza, di postumi permanenti devastanti. Intanto la spagnola comincio a farsi sentire
e a raggiungere rapidamente livelli di morbosita altissimi. Si affermava giustamente
che il contagio avve-
niva da uomo a uomo
per via aerea. L'ineffi-
cacia delle cure e la
scarsita dei mezzi ine-
vitabilmente condus-
se al fiorire o, meglio,
al rifiorire della cosid-
detta “medicina po-
polare” e il limite tra
questa e quella uffi-
ciale spesso si confon-
deva. Tale stato di
cose contribul a ren-
dere vieppiu nel po- :
polo, sempre affetto aae ] &
dalle “malattie della Corsia dell’Ospedale del Ceppo (S.Atto vecchio)
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miseria” la sfiducia nella medicina e la diffidenza verso i medici, atteggiamenti questi
che hanno sempre accompagnato la reazione popolare in caso di calamita naturali e
soprattutto di epidemie, fino ai nostri giorni osteggiando perfino le pratiche di igiene
pubblica come le quarantene e le vaccinazioni. Sul finire del 18, la societa pistoiese,
facendo parte del fronte interno, si trovo a vivere, prima dell’epidemia, il dramma dei
propri figli richiamati e sottratti alle loro attivita, quello dei profughi giunti in massa
dal Veneto invaso e quello dell’Ospedale Militare di Riserva ove affluivano, con lunghi
convogli ospedale soldati feriti ammalati, mutilati. Truppe erano acquartierate ovun-
que in citta e ovunque erano stati requisiti locali per le svariate necessita dell’esercito
che sfruttarono edifici scolastici, religiosi, pubblici e privati. In citta giungevano fami-
liari dei militari ricoverati e talvolta gruppi di prigionieri austriaci. Strutture di soste-
gno furono realizzate sfruttando gli spazi disponibili delle chiese di San Giovanni, di
San Pietro, di Santa Maria Maggiore, del Seminario, del Villone Puccini. Molti furono i
comitati assistenziali, di varia estrazione, che sorsero tutti con l'intento di aiutare, non
solo i profughi ma gli stessi pistoiesi. A questo quadro, gia abbastanza fosco ove gli
uomini pit validi erano impegnati al fronte, su questa societa eterogenea, spossata e
sfiduciata la febbre spagnola allunghera i suoi tentacoli diffondendo la morte senza
distinzione di ceto colpendo e uccidendo non solo i poveri, che in partenza sembrava-
no i pitt vulnerabili, ma anche i pit ricchi e agiati che risultarono aggrediti dal morbo

Una volante della “Pubblica Assistenza”
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CONI FUMANT!

' per disinfettare e profumare
;
!

LE ABITAZIONI

! Abbruciandoli spandano un gradevolissimo odor» igienico.
Indispensabile per le stanze dei malati e dove l'aria & in-
fetta, specialmente nell’ inte:no che si devono temer chiusi
gli ambienti. Un’ elegante scatola L. I.

Deposito a Firenze al Banco Annunzi della GAZZETTA
D’ITALIA, via del Castellaccio 6.

NB. — Si gpediscono ovungque. anchs parecchie scatole,
! per pacco postale aggiungendo cent. 50 all’importo.

- X,

Una raccomandazione scontata

in ugual misura. L'eccezionalita della situazione, la fretta di agire, le difficolta effettive
nelle comunicazioni che ostacolavano gli spostamenti dei medici e soprattutto ’acca-
vallarsi vertiginoso delle giornaliere segnalazioni, condussero gli Ufficiali Sanitari ad
errori nel conteggio del numero dei decessi, nell’annotare 1’eta delle persone e la loro
data di morte. La diagnosi, talvolta, non accompagnava la certificazione del decesso e
tutto questo oltre al fatto che nell’Ospedale del Ceppo morivano anche militari, prigio-
nieri di guerra o persone che a Pistoia erano solo di passaggio, rende complicato redi-
gere una statistica precisa. Ci si trovava ad affrontare una malattia grave di cui nessu-
no conosceva la causa e tanto meno la terapia. Era cosi che scattava la paura e il suo
meccanismo perverso che, secondo la tradizione poteva causare grossi mali. In questo
modo pitt di qualcuno ricorreva all’acqua della paura, un decotto con la cosiddetta
erba lavandaia a cui si attribuivano poteri magico terapeutici, raccolta nel mese di giu-
gno, per San Giovanni e poi messa a seccare. Una volta seccata veniva fatta bollire con
I'olivo benedetto. L’acqua che si otteneva serviva per lavare chi aveva avuto una “pau-
ra” o fosse rimasto scosso da uno spavento e conseguentemente colpito da una malat-
tia della quale tutto era ignoto. Espressamente per la polmonite c’era chi ricorreva,
diciamo cosi, ad un attacco del male per via sistemica ingurgitando “l’acqua d’angio-
lo”, poetica nel nome ma che stava ad indicare 1'orina del bambino pitt piccolo della
famiglia. Sovrano rimedio era, per il contadino, 1’aglio masticato crudo. Gli effetti
sull’alito dovevano essere tali da allontanare pit1 i congiunti che le malattie e le entita
negative. Chi riteneva che questa febbre strisciante e tenebrosa fosse 1'opera di streghe
e spiriti maligni, gettava, poco prima del buio, attorno alla casa, manciate di sale. Cosi
facendo si costringevano questi strani esseri che si ritenevano attratti da tutto cio che
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si poteva contare a conteggiare i granelli di sale costringendoli a passare la notte, ossia
il momento in cui possono meglio operare, in maniera forse noiosa ma inoffensiva. Co-
loro che attribuivano l'influenza all’azione di qualche malocchio o fattura si rivolgeva-
no a donne “settimine”, cosiddette perché nate settime di sette fratelli, per avere con-
sigli e rimedi. Le stesse donne, con un rito particolare potevano e “possono” toglierlo:
in una scodella d’acqua, dove galleggiano alcune foglie di olivo benedetto, vengono
versate alcune gocce d’olio d’oliva e recitata una breve supplica. Se I'olio si distende
sulla superficie dell’acqua fino a scomparire il malocchio c’e e I’operazione va ripetuta
fino a che le gocce non rimangono ben delimitate nella loro forma circolare, solo allora
il malocchio ¢ stato cacciato. Se invece si riteneva che alla base del male ci fosse una
fattura le cose divenivano pitt complicate. Bruciare un indumento del malato, di notte,
non visti da nessuno poteva liberarlo ma chi riteneva I'opera malvagia ordita da qual-
che persona “cattiva” delle vicinanze e non sapeva resistere alla tentazione di cono-
scerne il nome doveva seguire un’altra procedura. Impossessarsi di un indumento
della persona sospettata e, dopo aver tracciato attorno al fornello di cucina un cerchio,
che I'operatore non potra mai oltrepassare, mettere lo stesso indumento a bollire. Si
dava per certo che il responsabile della fattura sarebbe venuto a bussare all’uscio pri-
ma della mezzanotte scongiurando di interrompere I'operazione sentendosi bruciare
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addosso. Naturalmente pratiche di questo tipo non erano appannaggio esclusivo della
campagna ma compaiono, con frequenza, anche in citta. Contro le malattie da raffred-
damento in genere, si indicava una terapia generale elementare di tipo domestico so-
stenuta poi da pratiche parallele di significato sia terapeutico che apotropaico. Tenen-
do una castagna matta in tasca si diventava immuni da qualsiasi contagio influenzale.
Era consigliabile aspirare acqua calda salata dal naso oppure nel momento che si rove-
scia la polenta calda sul tavolo fare le fomente col vapore che sprigiona tenendo un
panno sul capo; I'operazione era indicata per scaricare gli “umori” dalle prime vie re-
spiratorie. La temperatura, gli ‘sbalzi’ dal caldo al freddo, i colpi d’aria, trovano un
preciso riferimento nella regola che prescrive di non sedersi sulla pietra nei mesi che
portano l'erre, non fermarsi al sole e portare il cappello. Anche il sole filtrato dal vetro
di una finestra poteva essere considerato nocivo. Succo di cipolla, vino caldo speziato,
latte caldo con grappa sono raccomandati per sudare stando ben coperti a letto perché
‘e meglio sudare che tossire’: Stando sempre attenti all’aria di ‘fessura’ che, come dice
il proverbio porta alla sepoltura. Certamente non si puo ironizzare su certe pratiche
empiriche che a noi appaiono prive di giustificazione ma si pensi che nel tentativo di
bloccare la malattia la medicina ufficiale, impotente o quasi a fronteggiarla, ricorreva
perfino al sublimato corrosivo somministrato per via endovenosa!!. Benvenuta quindi
la “farmacia del prete” col suo laudano o poco pitli, perché in fin dei conti, data I'alta
mortalita, la situazione si riassumeva nel detto «...dopo il medico (quando c’era) il prete,
dopo il prete il becchino!». Ma anche i becchini scarseggiavano come risulta dalla delibe-
ra della Giunta comunale del 24 ottobre 1918 in cui si prendeva atto del notevole au-
mento della mortalita e della difficolta di gestione della situazione legata alla mancan-
za di medici (molti erano al fronte) e riconosce 1'opera meritoria dei pochi rimasti
richiedendo, tramite il Sottoprefetto, I’aiuto dei medici dell’Ospedale Militare di Riser-
va allestito nel convento di San Giovanni. Anche questo giovd poco e la situazione
peggioro ulteriormente arrivando alla mancanza di casse da morto e alla conseguente
chiusura dei cimiteri al pubblico per non suscitare sconforto, alla vista del gran nume-
ro di morti insepolti per mancanza di medici necroscopi e di necrofori. Del resto, a
Roma, dopo la sconfitta di Canne, fu proibito piangere i morti per la stessa ragion di
stato. Anche la chiesa, nonostante la sua consueta ufficialita sempre improntata ad un
cauto equilibrio e al dosaggio misurato di comunicazioni, si mostra attenta ai provve-
dimenti adottati dalle autorita pubbliche e a quanto si verifica trai fedeli e tutti i citta-
dini. Nonostante le evidenze infauste degli accadimenti quotidiani non si doveva ten-
dere all’allarmismo né allo scoraggiamento di una popolazione ormai lontana dal suo
baricentro psicologico. La gente priva di fiducia e speranza nelle istituzioni civili, alle
quali pur si rivolgeva ricevendone solo pochi aiuti concreti, non doveva perdere le
proprie certezze di fede, se gia le aveva o riacquistarle se lo sconforto I’aveva condotta
al dubbio e all'imprecazione. Il Monitore Diocesano riporta qua e la qualche traccia

53



tacita e filtrata dalle quali comunque si comprende I'apprensione che anche i vertici
ecclesiastici avevano in animo. Cosi, sul numero 10 dell’ottobre 1918, il Vescovo Ga-
briele Vettori emana disposizioni igieniche di basso profilo e, senz’altro, di scarsa effi-
cacia ma che rendono l'idea di quanto grande fosse il dramma del momento. Tutti i
parroci sono invitati a raccomandare ai fedeli, insieme alla tranquillita dello spirito, la
pitt accurata pulizia delle abitazioni e delle stesse persone, si esortano ad aprire le fine-
stre delle chiese prima e dopo le funzioni per favorire il ricambio dell’aria viziata rite-
nuta un possibile motivo di diffusione dell’epidemia e infine si insiste affinché i pavi-
menti dei luoghi di culto siano disinfettati insieme alle pile dell’acqua santa ove
migliaia di mani si immergevano. La prima ed unica delibera della Giunta Municipale
dove si parla espressamente di epidemia, risale al 24 ottobre 1918. In essa, oltre a vie-
tare per due giorni la vendita della carne alle trattorie e alla popolazione sana a van-
taggio di quella malata, si prende atto dell’estrema diffusione del morbo fra i militari e
il conseguentemente spostamento di medici diretto ad accudire la truppa lasciando,
cosi, carente I"assistenza sanitaria per i cittadini. Seguono le misure volte a disinfettare
latrine, fogne e piazze della citta lamentando insieme alla carenza di personale sanita-
rio anche quella di medicamenti. Nessun accenno alla totale inefficacia della medicina.
Per quanto attiene all’eta delle persone decedute & dato per scontato che la spagnola,
pur colpendo ogni fascia d’eta, preferisse i giovani e le donne ma questo appare una
distorsione del dato statistico in quanto la maggior parte dei maschi di fascia media
era sotto le armi. Non e possibile stabilire con esattezza ragionevole quanti fossero i
colpiti, anche se certe fonti, peraltro attendibili parlano di circa 1/5 dell’intera popola-
zione. Va inoltre considerato che fino al 1919 non fu prescritta 1'obbligatorieta della
denuncia e, anche dopo, questa pratica era scarsamente osservata. La stampa pistoiese,
che in quegli anni annoverava numerosi periodici di varia estrazione politica, religio-
sa, sociale era piuttosto avara di notizie. A questi fogli, che uscivano con regolarita, si
aggiungevano altre pubblicazioni saltuarie di varia origine e finalita in cui non si fa il
minimo cenno di come la citta stava vivendo e soffrendo. Tenue traccia sul settimanale
religioso “La Difesa” e sul giornale politico amministrativo “Il Popolo Pistoiese”. Fatto
curioso questo ma che la dice lunga su quanto il problema di questa epidemia fosse
conosciuto & dimostrato dal fatto che, anche se il primo caso ufficialmente diagnostica-
to di influenza spagnola risale agli ultimi giorni di settembre, gia il 5 ottobre appariva
sulla “Difesa” la reclame del “Lindol” specifico, secondo quanto affermato dal trafilet-
to pubblicitario, contro la febbre in questione come attestava il Dott. Marcello Codeca
dirigente del Servizio Odontoiatrico Militare di Firenze. Tale rimedio, veniva sottoline-
ato, era stato ideato e brevettato dal laboratorio chimico Torricelli di Firenze. Altri
cronisti consigliano “sobrieta e regolarita di vita” dimenticando che un simile suggeri-
mento era rivolto a gente che, in massima parte, stava soffrendo la fame o comunque
viveva in ristrettezze tali da far si che quel monito suonasse pitt come una beffa che
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una vera e realizzabile esortazione. E’ chiaro, quindi, che in barba a tutti i silenzi e
tutte le censure, negli ambienti clinici e nelle industrie farmaceutiche di questo proble-
ma se ne dovesse gia diffusamente parlare. Il nome di questo disinfettante appare ri-
petutamente nelle pagine del settimanale. Il 2 ottobre ancora sulla “Difesa”, con la
premessa, ovvia, di considerare il male un fastidio scarsamente diffuso in citta, il gior-
nalista suggerisce con fervida e invidiabile convinzione una serie di cure raccomanda-
bili e un lungo elenco di abitudini che converrebbe seguire. Il riposo a letto e un pur-
gante rappresentavano il comune denominatore di qualsiasi altra ricetta.
L’alimentazione leggera e sobria a base di latte, brodo, minestrine ecc., non teneva in
gran conto la condizione, a dir poco precaria, della maggioranza della popolazione
costretta, dalle limitate risorse, ad una alimentazione povera, difficile da migliorare.
L'estensore dell’articolo sottolinea gli effetti negativi dell’aspirina, del piramidone,
della fenaticina ecc., poiché capaci, secondo lui, di aggravare la malattia ma al contra-
rio prende in considerazione gli utili effetti del chinino, della pulizia della bocca e
della faringe da effettuarsi con gargarismi, magari con acqua ossigenata al 10%:. Rac-
comandabile, a detta del giornale, i balsamici come il guaiacolo e gli stimolanti come il
caffe. Vietati o sconsigliati i contatti con gli ammalati e con quelle persone sane che
fossero state vicine a persone influenzate. Si sconsigliavano anche viaggi, assembra-
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menti e passatempi in luoghi chiusi. Va detto che tutte queste regole erano destinate a
gente che in larga percentuale non aveva acqua corrente in casa ma che attingeva a
fonti pubbliche o a pozzi comuni I’acqua necessaria per cucinare e per i pitt urgenti usi
domestici. Estrema attenzione era rivolta alle possibilita di contagio che, si credeva,
potesse essere ridotto evitando di sputare per terra e impedire che altri lo facessero, di
tossire o starnutire ponendosi sempre un fazzoletto sopra la bocca. I1 16 novembre
1918, ancora sulla Difesa si pongono in evidenza le esagerazioni di quelle voci che co-
minciavano a diffondersi in citta generando inquietudine e turbamento. L'articolista
conclude manifestando la convinzione che il miglior toccasana per debellare il morbo
era quello “di non aver paura”. Il medico andava comunque avvertito e nell’attesa era
sempre meglio prendere un energico purgante. La concomitanza della fase pit1 violen-
ta dell’epidemia con il periodo pit decisivo della guerra, la censura sulle notizie e I'e-
saurimento delle scorte di medicinali, come il chinino, crearono addirittura il sospetto
che fossero stati i tedeschi a diffondere il contagio spargendolo coi dirigibili. Con la
febbre e le epidemie Pistoia aveva sempre avuto a che fare come del resto ogni altra
citta d’'Italia anche se, da noi la febbre, intesa in senso generale, doveva essere una cosa
assai usuale con la quale la gente era ormai abituata a convivere e forse anche a non
spaventarsi troppo. Gia il Tigri, nella sua guida del 1853, riferisce come malattie ordi-
narie, «...nell'inverno febbri reumatiche catarrali e infiammazioni di petto. In primavera le
stesse a seconda delle variazioni atmosferiche. Nell estate febbri gastrico-biliose-nervose. I mon-
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tanini reduci dalle Maremme sogliono essere attaccati dalle intermittenti semplici e talora per-
niciose e altre dette propriamente febbri maremmane. In autunno febbri gastrico-biliose-reuma-
tiche». 11 ventesimo secolo era nato sotto il segno del Ballo Excelsior e della fiducia
nelle “magnifiche sorti e progressive”. Nacquero e si affermarono tutti i luoghi comuni
che tuttora ci affliggono e nacque anche una vera devozione per le scienze e nei labo-
ratori e nelle industrie cento e cento invenzioni che hanno cambiato la vita dell'uomo.
Pero la scienza arreda la mente dell'uomo ma purtroppo non la forma tant’e vero che
in occasione di calamita, di guerre e di catastrofi pitt 0 meno naturali, si &€ sempre visto
convivere le tecniche d’avanguardia con le “altre medicine”, dall’'uso delle sostanze
pitt strane all’impiego di pratiche propiziatorie e all’esorcismo, la fissione dell’atomo e
la polvere di simpatia del Digby'. Eppure l'ignoranza delle masse rurali, esasperate
anche dall’alto tributo di sangue richiesto loro dalla guerra, non dette mai luogo a epi-
sodi diretti a trovare il colpevole della “moria”. Per fortuna, sotto i colpi della propa-
ganda di guerra ne fecero le spese i tedeschi che finirono, nell'immaginario popolare,
per vestire i panni dell’untore. Tutti quei dubbi che i limiti di questa societa non & riu-
scita a spiegare potranno, forse, essere chiariti dagli storici del terzo millennio che,
purtroppo esordisce. come i millenni precedenti, con nuove incertezze e vecchie paure.

Disse Mefistofele a Faust: «...grigia, caro mio, e ogni teoria e verde l’albero d’oro della
vita...». Sentenza molto bella e incoraggiante, ma non bisogna dimenticare che esca
dalla bocca del Diavolo.

1. La Polvere di simpatia o Unguento armario (Unguentum Armarium o Weapon Salve) era un preparato medico
composto da una mistura di vetriolo polverizzato e gomma che, all>inizio del XVII secolo, I'inglese sir Kenelm
Digby, descrivendolo nel suo Discours sur la poudre de sympathie, aveva reso famoso per il potere di risanare piit
velocemente una ferita causata da un’arma o una piaga
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La figura femminile nei giornali di trincea

DI

FrANCESCO MAGGI

All’iniziale approccio ai Giornali di Trincea della Prima Guerra Mondiale inte-
resse e curiosita impongono di chiedere quali siano gli argomenti trattati. L’affermare
semplicemente che non descrivono episodi di guerra o cronistoria di avvenimenti re-
almente accaduti non e certo bastevole ad esaurire l'interesse dell’occasionale neofita
lettore. Tante e disparate sono le tematiche affrontate in maniera piti o meno approfon-
dita per cui appare arduo procedere anche a una semplice elencazione: si correrebbe il
rischio di dimenticarne alcune, sia pure involontariamente, che al pari di altre merite-
rebbero una menzione. Verificata la difficolta intrinseca di fornire un quadro esaustivo
e volendo ugualmente cimentarsi in questa tipologia di analisi, si € pensato di fornire
degli spaccati riguardanti specifici argomenti che ricorrono in numero maggiore in ar-
ticoli, rubriche, poesie o disegni cercando di estrapolare il messaggio sul quale I’autore
vuole indirizzare I'attenzione del lettore di turno.

Nella fattispecie si & pensato di ricorrere ad un argomento che ad una superficia-
le analisi sarebbe potuto apparire apparentemente illogico nel contesto crudo ed atroce
del conflitto mondiale che ormai da mesi incombeva sul Continente. Quale omaggio
alla leggiadria femminile ed alla constatazione che sino ad allora, salvo rare eccezioni,
la donna in generale era stata accantonata in ruoli marginali, desideriamo iniziare la
trattazione della figura femminile rappresentata nei Giornali di Trincea.

Il prolungarsi della guerra e I'impiego di tanti uomini di eta varia per combatte-
re contro 'esercito austro-ungarico ebbe come naturale conseguenza il manifestarsi di
notevoli cambiamenti a livello economico e sociale, con il forzato utilizzo anche delle
donne nei posti lavorativi rimasti privi di personale.

Nei campi, nelle fabbriche, nei servizi le crescenti esigenze di manodopera, in
particolare per la produzione bellica, innescarono un massiccio impiego femminile nel-
le pitt svariate realta lavorative. Donne di ogni eta che sino ad allora si erano dedicate
esclusivamente a ruoli casalinghi nell’interno delle proprie famiglie si trasformarono
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in contadine, operaie manifatturiere, impiegate pubbliche e private, quali portalettere
(fig. 1), ferroviere e addirittura operaie nelle fabbriche di munizioni.

La figura femminile quale madre, consorte o sorella che, per necessita temporali
originate dal conflitto in atto, si sostituiva al ruolo maschile nelle gestioni lavorative,
agricoltura, allevamento, fabbriche o servizi, incombeva in modo assiduo nelle giornate
e nei pensieri di ciascun militare al fronte. Parimenti le condizioni delle famiglie rimaste
nelle province invase a seguito della sconfitta di Caporetto, gravavano pesantemente
sulla psiche del soldato al punto che in una relazione della Sezione P della I Armata
risalente all’l luglio 1918 si raccomandava di «... abbandonare la propaganda basata sulla
narrazione e sull’esposizione grafica dei maltrattamenti alla popolazione borghese nei paesi invasi
[...] per non aggiungere inutile dolore».

Abbiamo fatto riferimento alla contingente sostituzione nell’abituale ruolo
maschile occupazionale ed in realta questo era avvenuto nel corso del conflitto che
si era protratto ben oltre le previsioni e le aspirazioni di quanti avevano, baldanzo-
si, reclamato l'ineludibilita dell'intervento. Ma nella naturale emergenza di questo
mutamento verificatosi nelle fabbriche, nell’agricoltura ed anche nei servizi, qualche
fervida mente, partorita da quella ineffabile fucina di geni della penna e del pensiero
che ruotava intorno a «La Tradotta», Giornale di Trincea della III Armata, aveva vo-
luto intravedere, scherzosamente, una sorta di concorrenza originata dalla gelosia.

“Concorrenza”, proprio cosi si intitola una tavola scherzosa apparsa sul nu-
mero 8 de «La Tradotta» datata 16 maggio 1918. Per scelta fu deciso I’anonimo, dato
il carattere propagandistico del giornale, che doveva essere la rappresentazione sin-

Fig.3
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cera e scanzonata dello spirito di trincea, ma i testi, dallo stile appassionato, dalla
fluida cadenza d’una quartina, possono essere ascritti a Renato Simoni mentre le
immagini di leggiadre, esili e vaporose fanciulle a corollario dello scritto recano la
firma inconfondibile di Umberto Brunelleschi. Mentre il soldato & costretto a fare di
necessita virtli e «... da quando ¢ in guerra, sa impiegar le mani anche in lavori che facea
sua moglie» e quindi ripara gli strappi con ago e filo e ... «poi tuffa la biancheria nell’ac-
qua fresca e gaia e ... stupendamente fa la lavandaia». Le donne, «... che al puntiglio sono
pronte, da grande gelosia furono prese: Ah! Ci ruba il mestiere 'uomo al fronte? E noi farem
da uomini in paese». Si vedono cosi le vetturine (fig. 2), le postine, la barbieretta (fig.
3); tuttavia anche le forme di ripicca hanno un loro termine naturale:

«Si, e bello anche il mestiere altrui, ma quando "amor mio viene in licenza,
e meglio assai che faccia I'uomo luil»

Nei giornali di trincea il cui precipuo intento era quello di divertire, di sollevare
il morale dei combattenti, al fine di stornare I’attenzione dai pensieri cupi della guerra
e dalle incombenti paure originate dalla triste realta della trincea, prevaleva, salvo
qualche rara eccezione, la presenza dell’elemento femminile in una veste goliardico
popolare ospitata in rubriche quasi costanti nella generalita delle testate.

Anche i nomi dei personaggi femminili generalmente utilizzati rispecchiavano
I'uso costante di appellativi provenienti dalla tradizione popolare, con espressione al
diminutivo, tipo Rosina o Teresina; il primo generalmente presente anche in tanti canti
di montagna.

Volendo procedere alla segnalazione di rubriche di natura satirica la nostra at-
tenzione si dirige subito verso «La Tradotta», il giornale pitt conosciuto, e specifica-
tamente sulle lettere del soldato Baldoria unitamente a quelle di risposte di Teresina
tracciate entrambe dalla penna, dall’'umorismo scintillante, di Arnaldo Fraccaroli ed
illustrate da Giuseppe Mazzoni (fig. 4). Da menzionare inoltre le Lettere dal Campo di
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Pippo Buffa presenti ne «La Voce
del Piave» e L'Epistolario di Rosina
apparso su «La Giberna». Questa
Rosina merita una approfondita
trattazione in quanto incarna la
figura della popolana apparente-
mente ingenua ma in grado di for-
nire un impulso fondamentale con
il proprio comportamento e con lo
scritto apparentemente sgramma-
ticato alla propaganda di guerra.
o : Vediamola per larghe linee: la Ro-
Fig. 5 sina che esprime dei “trattamenti”
che riserverebbe al nemico qualora lo incontrasse o fosse in grado di combattere, cono-
sce un po’ tutti i dialetti poiché imparati dagli occasionali morosi provenienti da varie
regioni; solo il suo padrone di casa, nonostante reiterati tentativi, non ha successo con

lei in quanto & un signore che vive di rendita, quindi non & un uomo del popolo e so-
prattutto e un pacifista contrario per definizione alla guerra in genere qualunque ne sia
la finalita. («La Giberna» N. 25, 3 settembre 1918). Ecco il fine ultimo che si vuole porre
in evidenza, la necessita, le ragioni di un conflitto, sia pure talvolta poco sentito, unito
al forte sentimento di rivalsa nei confronti sia del nemico sia di quanti con espedienti
di vario genere riescono ad evitare di intervenire nel conflitto.

Meritano una citazione particolare derivante quanto meno dagli appellativi alti-
sonanti i personaggi creati dalla penna di Ardengo Soffici quali Archibaldo della Daga,
fante, ex piantone, quasi Ardito e della sua morosa Rosina Dalfodero. La corrispon-
denza di quest'ultima, & caratterizzata dall’abuso di doppi sensi, parole apparente-
mente equivoche e pseudo volontari errori quando, ad esempio, nella nota rubrica “La
lettera di Rosina” indirizzata questa volta al Direttore, con la presenza del suo moroso,
per cui diventa “La lettera di tutt’e due” (fig. 5), afferma di aver toccato «il dito con il
cielo», anziché il contrario, nel ritrovarsi tra le braccia del suo Archibaldo. Leggiamo
un breve periodo di questa lettera:

«Carissimo Signor nostro Direttore

o mi sento cosi piena di giubilo che e come se avessi toccato il dito con il cielo, che signor
Direttore, creda pure che abituata a scrivere col ritratto davanti, solo, creda pure, che invece a
sentirselo lui, Archibaldo in persona, che mi scherza di dietro, mentre traccio queste frasi, che
piacere che mi da non glielo dico! .....» («La Ghirba» n° 18 del 18 agosto 1918).

Con inaspettata, ma indubbiamente involontaria, lungimiranza viene sviluppa-
ta sul numero 2 de «La Tradotta» una tavola di quattro quadri dal titolo «Quando le
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donne saranno chiamate alle armi». Alle prime espressioni canzonatorie con velati doppi
sensi segue una straordinaria didascalia finale con I'intento quasi di precorrere i tempi
ma di zittire anche possibili maliziosi ed ammiccanti sorrisetti:

«Non ci vedremo poi nulla di male, se un Colonnello sposa il Generale».

Sensazioni variegate stimolano le affusolate figure femminili dall’aspetto quasi
etereo in stile Liberty disegnate da Umberto Brunelleschi ne «La Tradotta» e che ebbe-
ro spazio sconosciuto negli altri giornali di trincea. Sono di incerta e vaga definizione
di status per cui lasciamo al lettore la scelta o il privilegio di decidere, a seconda della
sua predisposizione mentale, a quale “categoria” assegnarle. Potrebbero riguardare
esponenti delle Dame di carita oppure fanciulle dell’aristocrazia o dell’alta borghesia
intente in opere benefiche di raccolta fondi o generi di conforto ed altro ancora da
destinare ai soldati oppure ai profughi delle province invase. Significativo, infatti, e
il caso delle gentildonne napoletane intente a raccogliere fondi per confezionare “cor-
redini anti pediculari” come si proponeva il giornale per i soldati «Per voi soldatini»,
Giornalino Illustrato Mensile con redazione al Palazzo Donn’Anna di Napoli, di cui
uscirono otto fascicoli, quanti cioe se ne era proposta di pubblicare la redazione con ab-
bonamento unico di L. 10. Potrebbero eventualmente essere rappresentanti di “quelle
signore” d’alto bordo che oggi chiameremmo escort ma che un tempo erano additate
con l'appellativo di “cocotte”. In un caso o nell’altro si sarebbe trattato di elemento
femminile irraggiungibile per il povero e modesto fante ma pur sempre capace di sti-
molare sogni morbosi o voli mentali pindarici contribuendo quindi ad accantonare
per qualche istante i cupi pensieri della realta contingente che offriva la vita di trincea.

Ma il compito dei Giornali di Trincea non si esauriva solamente nelle espressioni
e nelle forme ludiche, il loro intento era anche quello di insegnare e del resto uno dei
sottotitoli de «L’Astico», giornale di trincea della I Armata, era “combattere e semina-
re” seminare ovviamente cultura. Cerchiamo quindi di evidenziare qualche esempio,
qualche tratto della figura femminile espressa in una pit giusta dimensione.

Non ci sono dubbi in proposito, doveroso ricorrere a quella geniale fucina di
artisti provenienti dai piti svariati campi della cultura e dell’arte che risponde al grup-
po dei collaboratori de «La Tradotta» giornale della III Armata. Abbiamo selezionato
e scelto tre argomenti, tutti espressi in versi, tratti dalla terza pagina, quella artisti-
ca, curata da Renato Simoni che, nato a Verona nel 1875, aveva iniziato ben presto
la carriera di giornalista e nel 1902 si era trasferito a Milano, dove aveva coronato il
successo come commediografo e critico teatrale, al punto di iniziare la collaborazione
con il «Corriere della Sera» proprio in veste di critico dal 1914. Negli anni 20 divento
direttore de «La lettura» e, assieme a Giuseppe Adami, scrisse il libretto dell’opera
Turandot di Puccini e molte altre commedie teatrali. Commediografo prolifico, lavoro
con grandi attori, come Ettore Petrolini.
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I tre argomenti in questione, tutti in rima, riguardano: «La Nina» tratta dal N.
3 del 7 aprile 1918, «La Madonnina Blu» pubblicata sul N. 4 del 14 aprile 1918 e «Le

nostre donne» comparsa sul N. 21 del 15 dicembre 1918.

Nina, quella ragazza che ogni sera passa qui sotto ed e tanto bellina

che chi la guarda andar gaia e leggera  si sente in cuor ballar la monferrina, ieri, per
via, sequita fu da un Tizio

che di seccar le ragazze ha il vizio.

-

Fig. 6

LA NINA (fig. 6)

Inizia un tentativo di approccio e la Nina, vedendolo in borghese, chiede se per
caso sia stato riformato oppure se in licenza ma alle risposte negative accompagnate
da insistenze gli suggerisce di andare al fronte.

Andrei magari un guerra, ma poi penso che son timido e il sangue mi fa senso. Proprio
per questa ragione pensa di formarsi una famiglia

Dowve il mio cuor si mite e delicato
si scaldi accanto a un cuor che gli somigli.

In tutta risposta la Nina gli propone come naturale conclusione per lui una sua
parente sessantenne e nubile che addirittura sviene alla puntura di una spillo; aggiun-
gendo che

la rosa bella, fiammeggiante e pura

non ha odor per i nasi che han paura.

...... Percio lei, mi creda, perde

il suo tempo con me, Sa, mio marito

dev’esser vestito in grigio-verde! — il moscardin rimase sbalordito,
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grigio-verde anche lui nell’aria scura:
verde di rabbia e grigio di paura.

La successiva situazione che desideriamo sviluppare riguarda quella contem-
plata ne “La Madonnina Blu” (fig. 7) scritta in rima alternata e con testo semi vernaco-
lare ma intriso da una dolce e profonda musicalita.

In una chiesa non lungi dal Piave
un lume solo nel buglio era acceso;
c’era, d’intorno, un odore soave di vecchio incenso nell’aria sospeso.

Sopra un altare, tra palme di rose,
una Madonna vestita di bl
volgea le meste pupille amorose
sul dolce sonno del bimbo Gesii.

La scena si apre quindi con il cigolio della porta e I'ingresso quasi furtivo di un
vecchio prete che si accosta all’altare inchinandosi e rivolgendosi riverente alla Ma-
donna; afferma di essere Papa Sarto, defunto da tempo, ma originario dei luoghi e
pervaso dalla nostalgia di accostarsi al camposanto ove riposano i suoi genitori e di ri-
vedere ogni tanto le acque del Piave. Talvolta riceve anche incoraggiamenti con parole
ed azioni da San Pietro: «...Don Bepo, sté a casa”, «ma el verze l'usso, el me impresta la cia-
ve». Papa Sarto prosegue il discorso dicendo di aver fatto anche quella sera un giretto
ma stanco per I'eta: «Go dito: andemo a sederse un pocheto e a far do ciacole con la Madona'».

Si rivolge quindi alla Mamma Celeste quasi con il fare di chi pensa chiedfree
un parere prima di enumerare un’ampia serie di malvagita commesse dagli austro
tedeschi e dei loro alleati ai danni della inerme popolazione civile, soprattutto contro
le povere giovani donne: «Se la xe bela,... Signor che pieta!»-

Continua rimarcando che neanche le povere chiese possono dirsi sicure, i nemici
spaccano tutto, bombardano anche dal cielo e se sbagliano mira ripetono il tiro. In Fran-
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cia nel giorno di Venerdi Santo han tirato su una chiesa innocente da cento miglia; quale
motivo di vanto puo riscontrarsi nell’uccidere la povera gente che prega ed & inoffensiva;
oppure perché abbattere le campane ed anche utilizzare le chiese per scopi inusuali:

Una caserma de turchi i ga fato d’una ciesetta de Udine, i ga,
dove la messa diseva el curato,
pianta la stala dei servi di Allah!

Ed ancora quali ragioni ci siano per rubare le campane, le chiese non parlano e
non cantano, battesimi e funerali non ricevono il prezioso accompagnamento; spin-
gendosi infine ad avvisare la Madonna circa possibili eventi futuri:

La staga atenda, Madona, a so Fio,
che, se i lo ciapa, i lo incioda de novo.

Queste denunce, queste elencazioni di misfatti e soprusi che non possono iden-
tificare tali persone come appartenenti ai cristiani, provocano enormi risentimenti e
commozione nella Madonna che:

La Madonnina che sta sull’altare tra tante rose, vestita di blu, china la fronte, e due
lacrime amare
cadon sui ricci del bimbo Gesil.

E il vecchio Papa dal cuore suo puro
questa preghiera ai soldati mando:
«Salve I'ltalia, putei, tigni duro!
Viva I'ltalia!» Ed in ciel ritorno.

Nella terza ode presa in esame «Le nostre donne» (fig. 8) riscontriamo un evi-
dente inno alle donne, a tutte le donne; diremmo quasi un’elegia, un’apologia delle
donne e del ruolo prezioso da loro svolto durante il conflitto. Inizia cosi:




Qui al campo, ove non s’ode giammai fruscio di gonne
cantar le vostre lodi
io voglio o care donne.

L'autore specifica subito che non intende riferirsi alla Pina, la sua donna, e che
pur essendo la sua delizia non ricorrono le ragioni per cui far compartecipare tutto il
battaglione a particolari riservati e non ritiene neanche giusto che l'intera Armata ven-
ga a conoscenza che non porta pitl, per esempio, pitt il busto.

Altre virtt donnesche io canto o donne belle,
che non le gote fresche

o le gambette snelle;

io canto il cuor che serra

quella gagliarda fede che al fante forza diede
per vincere la guerra.

A questo punto si scioglie un’analisi, una continua lode alla costanza, pur nel
silenzio del freddo focolare, con le quali le mamme da un lato pregando per il ritorno
dei rispettivi figli in arme e dall’altro sperando che siano ancora vivi, infusero il loro
coraggio e la loro determinazione al fine di tenere fermi sul Piave i soldati. E ancora,
per non sovraccaricare di cupi pensieri i combattenti, chissa quante volte li avranno
rassicurati circa la loro condizione scrivendo determinate: «Stanno bene i bimbi, io sto
d’incanto!». E chissa quante altre volte nel vergare questi rassicuranti pensieri sui fogli
bianchi abbiano forzatamente celato la loro sofferenza.

Fu questa umile storia di vite eroiche e meste che ci porto a Trieste
fulgenti di vittoria.

La poesia si conclude con un ulteriore elogio sincero alle nonne, sorelle, amanti
lige al dovere similmente ai soldati. Il giusto riconoscimento, il doveroso tributo da
offrire e di dedicare la vittoria innanzi tutto al loro coraggio ed alla loro ferma deter-
minazione

In un mattino d’oro

noi coglierem la fronda

del sempiterno alloro

sull’istriana sponda

E per la gloriosa

Patria, che il cuor c’infiamma,

te l'offriremo, o mamma,

te l'offriremo, o sposa.
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Naturalmente ciascuna di
queste tre ultime situazioni esposte
ha una sua morale differente o, se
vogliamo, una sua propria profonda
introspezione psicologica non sce-
vra dal contesto storico temporale e
come conseguenza del differente av-
vicendarsi degli eventi. Nelle prime
due esposizioni il messaggio ricor-
rente che si vuole evidenziare & quel-
lo di una forte e costante necessita
di personale combattente e vengono
inoltre rimarcate una serie di atro-
cita perpetrate dal nemico al fine di
contribuire a generare nei lettori sen-
timenti di rivalsa se non addirittura
di odio nei confronti della contro-
parte belligerante (fig. 9). Opposta e
segnatamente pit tranquilla e festo-
sa appare l'atmosfera generale nel
momento in cui si levano le lodi nei
confronti di tutte le donne. A dicem-
bre del 1918 la guerra era da poco
terminata vittoriosamente e si ritene-
va doveroso tributare giubilo e ma-
gnificazione alle donne, siano esse
nonne, mamme, sorelle o fidanzate,
compartecipi della vittoria grazie al
loro agire rassicurante di sprone non
disgiunto dal coraggioso impegno a
non distogliere gli uomini dai com-
piti guerreschi.

Occorre inoltre evidenzia-
re che durante la Grande Guerra il
prezzo pagato dalle donne fu altissi-
mo ed il loro ruolo non fu solamente
quello di familiari dei soldati impe-
gnati al fronte. Come non menziona-
re, infatti, quante abbiano partecipa-
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to pit1 attivamente nelle immediate retrovie; ci riferiamo a quante ricoprivano i ruoli di
portatrici di munizioni in montagna come ad esempio il caso di Maria Plozner Mentil
portatrice carnica uccisa da un cecchino austriaco il 15 febbraio 1916 ed insignita di
medaglia d’oro alla memoria con larghissimo ritardo, crocerossine, ausiliare, infermie-
re (fig. 10).

Ci preme a questo riguardo ricordare la figura di Margherita Kaiser Parodi Or-
lando (Roma 16 maggio 1897 — Trieste 1 dicembre 1918), giovanissima crocerossina
presso la III Armata sul fronte orientale, decorata con la medaglia di bronzo al valor
militare il 19 maggio 1917, con la seguente motivazione: “per essere rimasta al suo posto
mentre il nemico bombardava la zona dove era situato l'ospedale cui era addetta” ed unica
donna sepolta al Sacrario Militare di Redipuglia. Sulla sua lapide sono riportati le se-
guenti toccanti parole vergate da Giannino Antona Traversi:

“A noi, tra bende, fosti di Carita I’Ancella,

morte fra noi ti colse. Resta con noi, sorella

(www.giornaliditrincea.it)

Non ci vedremo, proprio, nessun male,
se il Colonnello sposa il Generale.

Fig. 11 Fig. 12
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Biografia di Antonio Orlandi Cardini
DI

MAURO PALLINI

Nasce alle Spianate (Lucca) nel 1850 nella villa di famiglia; il doppio cognome
ha origine da due antiche e nobili famiglie pesciatine unitesi per matrimonio. Sin da
giovane ha idee repubblicane e i suoi ideali sono la liberta dei popoli e 'uguaglianza
degli individui. La svolta della sua vita avviene quando, insieme al padre, assistenza al
discorso tenuto da Garibaldi a villa Sismondi al termine della sua visita fatta a Collodi
e a Pescia I'8 luglio 1867.

Da quel momento Antonio segue il Generale nelle sue battaglie tra le quali 1'a-
mara sconfitta subita a Mentana nello stesso anno e successivamente nella difesa della
Repubblica Francese del 1870/71 a Digione dove rimase ferito in battaglia. Nel con-
flitto con i prussiani perde la vita il garibaldino Carlo Anzilotti (di anni 20) suo amico
fraterno, con il quale condivise tante piccole lotte portate avanti a Pescia per difendere,
con ogni mezzo, il loro pensiero politico. Garibaldi comunica la ferale notizia al Car-
dini con la seguente missiva: “Mio caro Orlandi, io raccolsi I’Anzilotti sul campo di
battaglia ferito; egli poso accanto a me nella mia vettura, e quando giunto davanti ad
una casa, residenza di un’angelica signora a cui lo raccomandava caldamente, il nostro
valoroso amico, egli non era pitt che un cadavere. Caprera 23 novembre 1871 il Vostro
G. Garibaldi”.

Un mese dopo le onoranze funebri a ricordo dell’Anzilotti, I'Orlandi fonda a
Pescia “Il Lume a Mano” periodico di estrazione democratica e anticlericale dalle cui
pagine, per la prima volta in Valdinievole, si parla dei diritti riguardanti i cittadini. Nel
1900 fa collocare sulla facciata della sua casa in Ruga degli Orlandi, una targa-meda-
glione a ricordo di Felice Cavallotti giornalista, letterato e deputato dal 1873. Per tanti
anni ricopre con successo la carica di Presidente della Societa dei Reduci delle Patrie
Battaglie di Pescia; inoltre & considerato I’esponente maggiore del repubblicanesimo di
Pescia e dell'intera Valdinievole.

Nel 1914 parte volontario nel battaglione garibaldino, agli ordini dei nipoti di
Garibaldi, Giuseppe, Bruno e Costante per combattere a fianco dei francesi 1'odiato
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nemico austriaco. L’anno successivo rientrato in Patria parte di nuovo volontario per
il fronte del Friuli e qui conosce Curzio Malaparte, ma nel gennaio del "17 causa i suoi
malanni fisici e 'eta avanzata viene definitivamente smobilitato.

Rientrato nella sua nuova dimora fiorentina, oppresso da tremendi dolori artri-
tici che lo costringono all’'infermita, il 4 maggio 1920 si toglie la vita con un colpo di
pistola alla tempia.

Per far conoscere meglio il personaggio Antonio Orlandi Cardini, mi avvalgo dei
“Ricordi della Citta di Pescia dal 1859 al 1874” redatti da Carlo Del Rosso professore
di disegno e ornato alle Scuole Tecniche pesciatine, dove vengono narrati episodi di
vita quotidiana, molti dei quali riguardanti avvenimenti a carattere storico o politico.

Il diarista era sempre assai polemico nel giudicare i modi e le idee garibaldine, e
dai suoi scritti 1o si percepisce chiaramente. Nel ricordare il Cardini lo definisce “gio-
vane senza capo e testa esaltata coadiuvato da un padre pitt matto di lui nella cui casa
si tenevano spesso riunioni di garibaldini e mazziniani”.

Nelle manifestazioni di piazza Antonio insieme all’amico Carlo Anzilotti,
anch’esso definito dal Diarista “giovane rompicollo e attaccabrighe”, si trovavano
sempre in prima fila decisi a confrontarsi verbalmente ed in alcuni casi fisicamente
per far valere la loro fede politica. A proposito di quanto detto riassumo brevemente
un fatto avvenuto nella mattinata del 3 maggio 1868 giorno di Domenica: i Carabinie-
ri avevano arrestato un certo Barli (garibaldino) per molestie e resistenze a Pubblico
Ufficiale; i due subito informati radunarono un discreto numero di Camicie Rosse e si
presentarono minacciosi davanti alla caserma chiedendo ai tre militi presenti di libe-
rare |'arrestato. Ricevuto un secco rifiuto di scarcerarlo, perché non avevano ricevuto
ordini in merito, iniziarono a lanciare sassi contro la caserma fracassando tutti i vetri
mentre Antonio e Carlo pagavano i ragazzi perché scendessero nel fiume adiacente a
prendere altri sassi.

I1 giorno seguente vennero entrambi arrestati e portati in carcere a Lucca; nel
processo svoltosi la mattina del 3 novembre dello stesso anno vennero graziati e ri-
messi in liberta.
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Cronologia ragionata della Grande Guerra

FiLirro MAZzzoNI

1128 giugno 1914 uno studente bosniaco uccide I’arciduca Francesco Ferdinando
e la moglie. Questo evento fece precipitare verso la guerra una situazione internazio-
nale da anni carica di tensioni politiche, economiche e sociali, coinvolgendo non sol-
tanto tutti gli stati europei ma anche quelli extraeuropei tra cui il Giappone e gli Stati
Uniti d’America.

A fronte di quanto accaduto a Sarajevo 1" Austria il 23 luglio lancio un ultimatum
alla Serbia rea di essere responsabile dell’assassinio dell’arciduca ma il tutto fu respin-
to. L’ Austria per tutta risposta dichiard guerra alla Serbia.

Immediatamente la Russia si mobilitd a fianco della Serbia con l'obiettivo di
impedire un allargamento dell’influenza austriaca sui Balcani mentre la Germania di-
chiarava guerra alla stessa Russia (1°agosto) e alla Francia (3 agosto). Due giorni dopo
occupava il Belgio e il Lussemburgo con lo scopo poi di colpire il territorio francese.

L’occupazione tedesca degli Stati precedentemente citati causo Ientrata in guer-
ra dell'Inghilterra, preoccupata dell’espansione tedesca su nuovi territori al di la della
Manica.

I1 12 agosto Francia e Inghilterra dichiaravano guerra all’ Austria mentre tra il 20
e il 28 agosto i tedeschi occupano Bruxelles, conquistano Lilla e sconfiggono i russi a
Tannenberg.

A partire dal 5 settembre ha inizio la battaglia della Marna con la quale i fran-
cesi riuscirono ad allontanare la minaccia tedesca dal proprio suolo. I tedeschi furono
costretti ad arretrare e i due eserciti si fronteggiarono sui fiumi Aisne e Somme, lungo
linee munite da trincee e fortificazioni.

L'intervento dell'Inghilterra, nella prima fase, fu importante soprattutto sotto 1'a-
spetto dei rifornimenti. L'Inghilterra si valse della sua supremazia navale per istituire
un blocco economico attorno agli imperi centrali, che fu esteso rapidamente, oltre che
al materiale bellico, ad ogni sorta di merci. Di fronte a cid i tedeschi risposero, a partire
dal febbraio 1915, con la guerra sottomarina diretta contro non solo contro le navi dei
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paesi in guerra ma anche contro quelle dei paesi neutrali. L'episodio piit clamoroso della
guerra sottomarina, nella sua prima fase, fu I'affondamento del transatlantico Lusitania,
che trasportava 1200 passeggeri anche numerosi americani. La protesta degli Stati Uniti
costrinse la Germania ridurre Iattivita bellica della sua flotta sottomarina. Cosi gli effetti
del blocco si fecero sentire pitl pesantemente, provocando gravi difficolta alimentari per
la popolazione degli Imperi centrali e rallentandone I'attivita industriale.

L'Ttalia in un primo momento dichiard la propria neutralita. Essa era legata al
Patto della Triplice Alleanza all’Austria e alla Germania; ma i suoi obblighi formali di
cobelligeranza erano venuti meno sia perché 1’ Austria era il paese aggressore, sia per-
ché l'ultimatum alla Serbia era stato inviato senza preventiva consultazione del nostro
Paese. La dichiarazione di neutralita diede al nostro Paese 1'opportunita di svolgere
trattative con i due blocchi opposti, riproponendo soprattutto il problema delle terre
irredente, ereditato dal Risorgimento, e quello dell’influenza nell” Adriatico e nei Balca-
ni. Una volta scartata l'ipotesi di un intervento a fianco degli imperi centrali comincio
ad essere affacciata da alcuni settori politici I’eventualita opposta: cioe quella di una
guerra contro 1’Austria, che avrebbe consentito all'Italia di portare a compimento il
processo risorgimentale, ma anche di aiutare la causa delle «nazionalita oppresse» e
della stessa democrazia, che si pensava sarebbe stata minacciata da una vittoria dei
due imperi autoritari del Centro Europa.

Nonostante I’approvazione della neutralita tra i gruppi e gli stessi partiti politici
emersero opinioni diverse e contrastanti circa I'intervento o meno del nostro Paese nel
conflitto iniziato da poche settimane. In breve tempo nacquero due correnti la prima
favorevole ad un ingresso in guerra I’altra contraria.

Entrambe le correnti ebbero quindi un carattere assai composito, cosicché si pos-
sono distinguere nell’ambito di ciascuna di esse tendenze assai diverse. Inoltre lo svi-
luppo dell’interventismo e del neutralismo fu condizionato dall’andamento generale
della guerra, che in quella drammatica estate del 1914 si svolse con alterne vicende in
occidente e in oriente.

Tra gli interventisti possiamo distinguere quattro correnti principali: a sinistra
I'interventismo democratico e quello rivoluzionario; a destra e al centro l'interventi-
smo nazionalista e quello liberale.

L'interventismo democratico professa una profonda ostilita verso gli Imperi cen-
trali, considerati come espressioni tipiche del conservatorismo autoritario e del mili-
tarismo, e alla convinzione che la sconfitta dei due imperi possa nascere un’Europa
fondata sul principio di nazionalita democratica e pacifica.

Gli interventisti rivoluzionari formavano un gruppo pitt piccolo, ma dotato di
una non trascurabile capacita di mobilitare le masse ad esso appartenevano alcuni
anarchici, molti sindacalisti rivoluzionari (Alceste De Ambris, Filippo Corridoni ecc.)
e socialisti di sinistra come Mussolini.
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Essi avevano in comune coi democratici la convinzione che la guerra contro gli
Imperi centrali fosse necessaria per colpire mortalmente la reazione autoritaria e mili-
tarista: pensavano cio che il proletariato avesse in quel momento il principale nemico
della coalizione austroungarica. Ma sperava pure che la guerra offrisse finalmente 1'oc-
casione per operare nel sistema politico sociale della borghesia quella rottura rivolu-
zionaria, che essi invano avevano cercato di provocare quasi dieci anni con i tentativi
di sciopero generale e con le agitazioni antimilitariste sul tipo della settimana rossa.

I nazionalisti a sua volta si dichiararono fautori dell’intervento poiché riteneva-
no che I'ltalia potesse affermare la sua vocazione di grande potenza imperialista.

Nell’interventismo liberale ebbe una funzione di stimolo e di guida il «Corriere
della Sera», la cui grande influenza sulla borghesia contribui grandemente al successo
finale dell’interventismo stesso. Il 27 agosto, anche in virtu di pressioni dell’ufficio ro-
mano del giornale, pubblico un articolo di Andrea Della Torre intitolato « Di fronte alla
grande guerra. Attesa e preparazione» che suscito le proteste di Salandra e fu il punto di
partenza di una linea sempre pit interventista del Corriere.

In linea generale I'interventismo liberale presenta motivazioni ideologiche e po-
litiche intermedie tra quelle dei nazionalisti e quelle dei democratici. Ha in comune
coi primi preoccupazioni di prestigio, in quanto non vuole che I'Italia resti assente
o passiva di fronte al generale rimescolamento europeo; ha in comune coi secondi la
critica del germanismo autoritario e militarista, la simpatia per le potenze democrati-
che occidentali e I'idea che sia venuto il momento di risolvere la questione adriatica in
senso favorevole all'Italia.

La maggioranza del paese era orientata a favore del mantenimento della neu-
tralita. Seppure per ragioni diverse, cattolici, socialisti e liberali giolittiani. I primi,
perché si opponevano alla guerra per ragioni di principio e perché temevano il crollo
di una potenza cattolica qual era I’ Austria. Piui tardi il papa Benedetto XV impegno
vigorosamente la sua autorita morale nella condanna della guerra che defini «or-
renda carneficina, che ormai da un anno disonora I’Europa» e «inutile strage». I socialisti
giudicavano che la guerra si faceva per i contrastanti interessi della borghesia im-
perialistica dei vari paesi e ritenevano che le masse proletarie non avrebbero potuto
trarne che sofferenze e sacrifici. I liberali giolittiani giustificavano il loro neutralismo
con la convinzione che I'Italia avrebbe potuto realizzare in gran parte i suoi obiettivi
attraverso la via dei negoziati e ritenevano, inoltre, che la guerra avrebbe provocato
tali sconvolgimenti nella vita politica e sociale da mettere a repentaglio la solidita
del regime liberale.

Con il passare dei mesi la contrapposizione tra i due schieramenti si accentud
sensibilmente mentre il governo avviava trattative sia con gli Imperi centrali sia con
I'Intesa giungendo con quest'ultima ad un accordo segreto il 26 aprile 1915 in base al
quale I'Italia si impegnava ad entrare nel conflitto entro un mese dalla stipulazione del
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patto e nel caso in cui fosse uscita vincitrice dalla guerra avrebbe ottenuto il Trentino e
I’Alto Adige, Trieste, I'Istria, la Dalmazia e la base di Valona in Albania.

Una volta stipulato il patto il governo necessitava del consenso del Parlamento
nel quale la maggioranza dello stesso era per la neutralita. Per poter dare seguito alle
disposizioni contenute nell’accordo sottoscritto a Londra fu organizzata una violenta
campagna di intimidazione con una serie di manifestazioni di piazza cui il governo e
la corte si servirono per dare una parvenza di legalita alla decisione concordata nella
capitale britannica.

Nel frattempo il presidente del Consiglio Antonio Salandra rassegnava le dimis-
sioni le quali furono respinte da Vittorio Emanuele III e convocod la Camera per il 20
maggio.

In virtt1 delle pressioni della corte, dello stesso esecutivo e della piazza il Par-
lamento acconsenti alla concessione dei pieni poteri a Salandra. Il 24 maggio veniva
dichiarata guerra all’ Austria.

Fin dal primo momento era diffusa la convinzione che le operazioni militari
si sarebbero concluse in tempi rapidi e cio era sufficiente per far volgere le sorti del
conflitto a favore dell’Intesa. La realta, purtroppo, si rivelera nettamente diversa da
quanto immaginato. Sul confine orientale le forze austro — ungariche, nettamente infe-
riori di numero, ripiegarono per pochi chilometri: quanto bastava per attestarsi sulle
posizioni difensive piti favorevoli, lungo il corso dell'Isonzo e sulle alture del Carso.

Contro queste linee le truppe comandate dal generale Cadorna sferrarono, nel
corso del 1915, quattro sanguinose offensive senza riuscire ad ottenere alcun successo.
Alla fine dell’anno, dopo aver perso quasi 250.000 uomini tra morti e feriti, I’esercito
italiano si trovava a combattere sulle stesse posizioni su cui era schierato in giugno.

Nel febbraio 1916 ha inizio la battaglia di Verdun che si concludera ad aprile. Fu
una delle sanguinose battaglie della storia; ma i risultati non furono quelli sperati dal
comando tedesco, poiché le enormi perdite si equilibrarono tra le due parti.

I1 15 maggio gli austriaci lanciarono una massiccia offensiva in Trentino, annun-
ciata dal fuoco preliminare di quasi quattrocento cannoni. Gli italiani resistettero con
tenacia, ma alla fine dovettero abbandonare le cime dei monti. A fermare 1’avanzata
nove giorni dopo, prima che gli austriaci riuscissero a espugnare il monte Pasubio, fu-
rono le abbondanti nevicate. L'offensiva riprese la settimana seguente: le vette e i passi
caddero uno dopo I'altro. Alla fine di maggio gli austriaci avevano in mano 30.00 pri-
gionieri, ma I’offensiva su quel terreno roccioso e scosceso li aveva ridotti allo stremo.
Quell’avanzata di 20 chilometri fu comunque ritenuta un grande successo militare.

Il primo luglio ha inizio la battaglia sulla Somme che si concludera il 18 novem-
bre . In quattro mesi e mezzo di combattimenti, di sofferenze e di avanzate non c’era
stata nessuna vittoria decisiva, né un finale confortante. Il prezzo di vite umane pagato
in questa circostanza fu altissimo circa 1 milione di morti.
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Alla fine di agosto la Romania interveniva nel conflitto con la speranza di realiz-
zare le sue aspirazioni sulla Transilvania; ma fu ben presto invasa dalle truppe austro
— tedesche e bulgare, cosicché il suo intervento si risolse in un considerevole vantag-
gio per gli Imperi centrali che poterono servirsi, in un momento in cui le difficolta
di rifornimento crescevano paurosamente, delle risorse granarie e petrolifere di quel
paese. Il dominio dei mari restava infatti all'Inghilterra, malgrado il tentativo fatto nel
maggio di quell’anno dalla flotta tedesca di uscire dalla sue basi e la vittoria riportata
nella battaglia dello Jutland, dopo la quale perd le navi tedesche di superficie rimasero
costantemente nei porti.

Nel dicembre 1916 gli Imperi centrali lanciarono una «offensiva di pace», chie-
dendo la mediazione del presidente Wilson e proponendo all’Intesa di giungere ad
accordi sulle questioni controverse. L'iniziativa ebbe perd soprattutto lo scopo pro-
pagandistico di far ricadere sugli alleati, di fronte all’opinione pubblica mondiale, la
responsabilita della prosecuzione della guerra in un momento in cui il comando tede-
sco si accingeva a rilanciare la guerra sottomarina come effettivamente avvenne nel
febbraio 1917.

Nel marzo 1917 a Pietrogrado scoppia una rivolta popolare appoggiata dalle
stesse truppe che avrebbero dovuto reprimerla. Lo zar Nicola II abdica e al potere
vanno i socialisti di Kerenskij che cercano di continuare la guerra contro gli Imperi
centrali. Ma il caos dilaga e nessuno ormai & pitt in grado di controllare le truppe che
abbandonano il fronte in modo disordinatamente il fronte.

Nel frattempo il 2 aprile gli Stati Uniti decidono di intervenire nel conflitto men-
tre nell’agosto 1917 in un solenne discorso Papa Benedetto XV definiva la guerra in
corso come «un’inutile strage» e il 7 novembre in Russia i bolscevichi di Lenin attua-
rono un nuovo colpo di Stato e conquistarono il potere. Il 1°dicembre Trockij firma
I’armistizio con la Germania e 1’ Austria.

Questo evento che sconvolse il mondo ancora in piena guerra fu preceduto
dall’attacco sferrato sul fronte italiano, presso Caporetto, il 24 ottobre 1917. Logorato
dagli sforzi compiuti nei mesi precedenti, che avevano portato alla conquista dell’al-
topiano della Baisnizza, nonché dal duro trattamento a cui in genere i soldati erano
sottoposti, I’esercito italiano cedette all’urto. La ritirata si trasformo ben presto in una
rotta disordinata, nel corso della quale andarono perduti quattrocentomila uomini tra
morti, feriti e prigionieri e grandi quantita di artiglierie e materiale bellico. Al generale
Cadorna successe il generale Diaz che riusci a rianimare le truppe gia duramente pro-
vate da quanto avvenuto ed esse riuscirono a stroncare un nuovo attacco degli austria-
ci sull’altopiano di Asiago, sul Piave e sul monte Grappa

A sua volta i tedeschi sottoscrivevano I’armistizio 1’11 novembre. Questo preve-
deva la consegna di tutti i sommergibili e dell’armamento pesante e il ritiro dell’eserci-
to tedesco dietro la linea del Reno, al di la del quale gli alleati avrebbero stabilito delle
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teste di ponte. Terminava cosi la grande guerra che aveva visto la mobilitazione di
decine di milioni di uomini gran parte dei quali non tornarono dai campi di battaglia.
I problemi che ne derivarono non furono soltanto quelli dei trattati di pace, ma anche
quelli, ancora piu difficili, di un generale riassetto della societa e della ricostruzione
morale e civile del mondo.
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