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Prefazione
di Roberto Barontini

Presidente
dell’Istituto Storico della Resistenza

e dell'età Contemporanea in Provincia di Pistoia

Non si può affrontare in maniera adeguata la “questione sanitaria” nel nostro 
paese senza riportare lo scenario politico istituzionale attraverso il quale si è sviluppa-
to il cammino che ha portato nel 1978 all’approvazione da parte del Parlamento della 
legge istitutiva del Servizio Sanitario Nazionale n. 833. Come ebbe a scrivere Giovanni 
Berlinguer “crollò il muro delle mutue” e le forze che agirono per la Riforma, riven-
dicando e al tempo stesso anticipando la legge, furono comuni e province, le regioni 
autonome e molti Ordini dei medici che si coordinarono con la guida di Lucio Rosaia a 
sostegno della riforma.  Lo stesso Lucio Rosaia a conclusione di un convegno sulla ri-
forma sanitaria disse: “Il diritto alla salute fa oggi parte di quel sistema di diritti concreti che 
identifica il trapasso dalla democrazia formale del liberalismo primitivo alla democrazia reale 
del moderno stato liberale. Rispetto all’organizzazione sanitaria il cittadino non è un beneficato 
nemmeno un assistito, ma il titolare di un diritto inalienabile ad un servizio pubblico, e ha di 
fronte a se un obbligato che è lo Stato.  È interesse del cittadino che l’esercizio di questo diritto 
si svolga nella libertà e sia promotore di libertà e di giustizia”. 

L’articolo 1 della legge istitutiva del S.S.N. recita così: 
“La Repubblica tutela la salute come fondamentale diritto dell’individuo e interesse del-

la collettività. La tutela della salute fisica e psichica deve avvenire nel rispetto della dignità e 
della libertà della persona umana. Il Servizio Sanitario Nazionale è costituito dal complesso 
delle funzioni, delle strutture, dei servizi e delle attività destinate alla promozione e al mante-
nimento ed al recupero della salute fisica e psichica di tutta la popolazione senza distinzione di 
condizioni individuali o sociali e secondo modalità che assicurino l’eguaglianza dei cittadini nei 
confronti del servizio”.

Dal 1978 in poi è iniziato però un lungo e tortuoso cammino per raggiungere 
lo scopo nascosto ma ugualmente evidente di svuotare il S.S.N. in nome di interessi 
e in nome di una deriva politico istituzionale che partiva da un interessato e ingiusto 
convincimento che questa riforma siccome è basata su una scelta di libertà, di giusti-
zia e di uguaglianza fosse da accantonare perché confligge con gli interessi del potere 
economico e finanziario dominante e con gli interessi di bottega dell’industria farma-
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ceutica, dei potentati medici che volevano meno Stato e più mercato nello Stato anche 
per la politica sanitaria. Non è un caso che i Ministri della Sanità che si susseguirono 
dopo Tina Anselmi furono il liberale Altissimo che aveva votato contro la riforma e il 
liberale De Lorenzo che la inquinò. Per quel che può contare ricordo che a conclusione 
del mio intervento in aula del 1985 sul bilancio dello Stato e sulla legge finanziaria 
dissi: “In campo sanitario, Onorevoli colleghi, occorre una scelta politica esattamente definita 
nei suoi contenuti tecnici e umani, nei suoi strumenti istituzionali e nei suoi meccanismi di 
finanziamento. Ecco ciò che gli uomini responsabili, che siedono qui dentro, hanno il dovere di 
dare al paese e di realizzare entro breve tempo. Siamo convinti che il risanamento dell’economia 
sia presupposto irrinunciabile per la salvaguardia delle nostre istituzioni democratiche e per 
tutelare l’articolo 32 della Costituzione”. 

Fatta questa necessaria premessa occorre ora riportare in maniera più succinta 
possibile, data la complessità della materia, le scelte più importanti fatte negli ultimi 
50 anni sulla sanità nella nostra città.

Parto dall’argomento delle scelte inerenti all’assistenza ospedaliera nella città 
nostra. Nel 1972 il Consiglio Comunale di cui facevo parte come unico rappresentante 
del Partito Repubblicano Italiano, decise su proposta della direzione dell’Ospedale di 
Pistoia composta da tutti i partiti del cosiddetto arco costituzionale ma non dal sot-
toscritto l’ampliamento dell’Ospedale del Ceppo, ampliamento previsto costruendo 
nuove strutture fino al viale Matteotti. Su questa scelta ci fu un ampio e impegnativo 
dibattito riportato quotidianamente dalla stampa. 

Le domande fondamentali alle quali si cercò di dare una risposta partecipata e 
coinvolgente alla cittadinanza erano queste: è utile e giusto ampliare l’Ospedale del 
Ceppo e non pensare ad una nuova localizzazione ospedaliera? È vero o no che il 
costo dell’ampliamento non è molto inferiore a quanto prevedibile per la costruzione 
di un nuovo ospedale? È stato ben valutato il fatto che le nuove strutture verrebbero 
costruite su un territorio pantanoso e che quindi impone delle fondamenta particolari 
e costosissime? Perché non prevedere un esproprio invece di un cambio di destinazio-
ne di uso? 

Su queste domande e su altre si incentrò tutto il dibattito e si instaurò una ten-
sione, una temperie civile e una partecipazione popolare di grande interesse e di forte 
contenuto tecnico scientifico e civile. L’ospedale fu ampliato, purtroppo si dovettero 
rifare le fondamenta e la città ha avuto fino alla costruzione dell’attuale Ospedale S. 
Jacopo l’Ospedale del Ceppo ampliato. I piani regolatori e l’assetto urbanistico della 
città affrontarono negli anni il problema della localizzazione di un nuovo ospedale 
fino a proporre alla fine degli anni ’80 una sede ospedaliera nella zona di Santomato 
nella cosiddetta area Pallavicini. Fortunatamente questa localizzazione non fu inserita 
nel Piano Regolatore perché sicuramente sbagliata soprattutto in considerazione del 
fatto che il nuovo ospedale sarebbe stato vicino a quello di Prato e lontano dall’intera 
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area del comune di Pistoia e dei comuni limitrofi della Val di Nievole e della monta-
gna. Mi preme a questo punto ricordare il suggestivo e importantissimo apporto dato 
da Giovanni Michelucci sul tema della città e la salute. Alice Vannucchi nell’articolo 
che fa parte dell’attuale numero di QF riporta un evento poco conosciuto e purtroppo 
colpevolmente trascurato. Giovanni Michelucci una mattina d’estate mi chiese di ac-
compagnarlo a vedere e a considerare dal punto di vista urbanistico con particolare ri-
ferimento alla città e la salute l’area compresa fra l’Ospedale del Ceppo, Colle Gigliato 
e il Villone Puccini. Subito dopo scrisse un documento che mi consegnò e che io portai 
in Comune. Giovanni Michelucci pensò con la solita meravigliosa lucidità intellettuale 
ed etica il “triangolo della salute” che aveva i suoi angoli all’Ospedale del Ceppo, a 
Colle Gigliato e al Villone Puccini con vocazioni diverse ma integrate in un area parti-
colarmente suggestiva per la sua storia e per il suo assetto. 

Negli anni ’70 un tema e un argomento di grande spessore civile etico, politico 
era costituito dalla questione del destino dei malati psichiatrici. Anche a Pistoia, come 
nel resto del paese, ci fu un appassionante e impegnativo dibattito su questo scenario 
con risvolti di ordine sociale, sanitario e istituzionale. A Pistoia tutto si incentrò sul de-
stino dell’ospedale psichiatrico di Colle Gigliato su questo argomento ci fu un confron-
to tra tre pensieri e idee diverse. Ci fu chi difese a oltranza il ruolo del manicomio come 
realtà necessaria e ineliminabile per questioni di sicurezza e di concezioni prevalente-
mente organicistiche della malattia mentale. Fra questi ci furono soprattutto i medici 
dell’ospedale psichiatrico. Ci furono coloro che si schierarono decisamente a sostegno 
del pensiero di Basaglia, pensiero rivoluzionario ma profondamente suggestivo e che 
consentì di realizzare a Gorizia e a Trieste un’assistenza sanitaria psichiatrica libera da 
vincoli e da coercizioni, proiettata in una temperie che partiva dalla convinzione che 
la malattia psichiatrica derivasse prevalentemente da una concezione della società e 
dell’umanità oppressiva e ingiusta. Ci fu chi come, il sottoscritto, sposò in pieno il pen-
siero di Basaglia e dei suoi allievi che consisteva nella chiusura dei manicomi e della 
nascita di un’assistenza psichiatrica legata al territorio e realizzata nel contesto della 
città ma che si preoccupava del fatto che chiusi giustamente i manicomi si dovesse tro-
vare, nella città, il modo di tutelare la malattia mentale che aveva e ha origini e cause 
organiche, sociali, ambientali cioè una patogenesi multipla e svariata. I malati mentali 
dovevano essere portati fuori dal drammatico reclusorio del manicomio ma dovevano 
trovare fuori, nella città un contesto che impedisse che rimanessero soli. Era inaccet-
tabile che un malato mentale (spesso a Colle Gigliato erano ricoverati anche giovani 
mongoloidi) fossero reclusi ma si doveva fare in modo che la persona liberata non mo-
risse sola sotto i ponti. Ci fu un intenso dibattito, ci furono pubblici incontri e pubblici 
scontri. Le istituzioni cittadine furono coinvolte e i partiti politici dovettero esprimersi.

Un terzo tema, che vide impegnati i partiti politici, le istituzioni democratiche 
e che venne alla ribalta nella nostra città all’inizio degli anni ’70, fu quello della tutela 
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della maternità e dell’infanzia. A Pistoia ci fu un fatto di cui pochi si ricordano ma 
che mise in evidenza i limiti culturali, politici e civili delle istituzioni democratiche e 
dei partiti politici. Lo stato, con una propria legge aveva soppresso l’O.N.M.I., istitu-
to che si occupava della maternità e dell’infanzia. Si trattava di un evento di grande 
importanza che risaliva addirittura alla legge Minghetti della fine dell’ottocento. Del-
la maternità e dell’infanzia dovevano occuparsi le istituzioni democratiche, lo Stato, 
le Province, i Comuni. La sede dell’O.N.M.I. passò armi e bagagli a un’associazione 
benemerita e i partiti politici pistoiesi e l’amministrazione provinciale in prima fila 
rinunciarono a occuparsi, come la legge prevedeva, direttamente della maternità e in-
fanzia ma affidarono il tutto ad un ente e appaltarono totalmente i servizi a questo ente 
privato rinunciando al compito affidato dalla legge di occuparsi direttamente senza 
vincoli ideologici e nell’interesse generale della maternità e dell’infanzia.

Il quarto argomento che impegnò la politica sempre all’inizio degli anni ’70 fu 
quello dell’assistenza agli anziani e del destino del Villone Puccini definito il ‘ricove-
ro’. Finire al ricovero era quasi sempre una paura ed un’angoscia per chi sentiva il peso 
o prevedeva il destino di una vecchiaia in solitudine. Il Villone Puccini non era un la-
ger ma non era certamente un posto, dove l’appropriatezza delle cure e dell’assistenza 
sanitaria e sociale permettevano di tutelare la dignità della persona umana e il rispetto 
della vecchiaia. Come per l’assistenza psichiatrica si dovevano trovare alternative in 
grado di consentire interventi sociali, sanitari e finanziari che permettessero di mante-
nere l’anziano nella città. 

Si aprì un confronto che vide la partecipazione dei partiti delle associazioni in 
sostanza della gente e che si basò sul ritenere utili e necessari gli ospedali geriatrici 
e i reparti geriatrici all’interno degli ospedali. Contro la necessità di un’assistenza in 
regime di  lungo degenza ci fu chi condizionato da convinzioni ideologiche dipendeva 
che invecchiare male era causato da una realtà sociale economica e civile emarginante 
e che quindi non c’era grande bisogno di terapie mediche ma era indispensabile un 
cambiamento radicale di una società ingiusta. Ci furono dibattiti appassionati all’U-
niversità Popolare, in Consiglio Comunale. La stampa dette grande risalto a questo 
confronto e a questo dibattito anche e soprattutto perché questa questione riguardava 
il destino di un contesto sociale che doveva tener conto dell’aumento delle aspettative 
di vita e dell’invecchiamento progressivo della popolazione.

Un altro argomento che impegnò le istituzioni, i partiti, le associazioni fu sem-
pre a partire dagli anni ’70, la questione della tutela dei lavoratori e della prevenzione 
degli infortuni e delle malattie professionali. Anche su questo argomento ci furono 
condizionamenti di carattere ideologico e confronti molto impegnati pubblici e sulla 
stampa. Un episodio fu emblematico alla fine degli anni sessanta. Si trattava della 
prevenzione degli infortuni e delle malattie professionali nella più grande fabbrica di 
Pistoia, la ‘San Giorgio’. La direzione dell’azienda decise di affidare all’Ente Nazio-
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nale Prevenzione Infortuni il compito di prevenire e tutelare i lavoratori all’interno 
della fabbrica nei riguardi degli infortuni e delle malattie professionali. Ci fu chi definì 
l’E.N.P.I. un carrozzone di uno stato inefficiente e incapace. Ci fu chi ritenne invece che 
una struttura e un ente che aveva professionalità e strumenti indispensabili era molto 
meglio del medico di fabbrica scelto dalla direzione e soprattutto era un primo tentati-
vo di creare nel territorio servizi sanitari preventivi in grado di prevenire e combattere 
le cause degli infortuni e delle malattie professionali. 

Quanto riferito prima è il contesto di grande impegno politico, scientifico e socia-
le che investì la città negli anni settanta e che ha continuato ad impegnare istituzioni, 
partiti e associazioni in preparazione di quanto avvenne alla fine degli anni ’70 con la 
legge Basaglia e con la legge istitutiva del Servizio Sanitario Nazionale. L’abbattimento 
delle mura delle mutue e delle mura degli ospedali psichiatrici.

Quanto riportato finora costituisce una premessa sicuramente incompleta sia per 
motivi di spazio sia perché il sottoscritto avendo vissuto personalmente queste vicen-
de come politico e come medico doveva evitare, nei limiti del possibile e del lecito, di 
personalizzare eccessivamente la storia vissuta delle varie vicende che coinvolsero i 
problemi della sanità e dell’assistenza sociale nel nostro paese e nella nostra città.

In questo numero di QF vi sono alcuni lavori sui quali merita di fare alcune 
considerazioni. Si tratta di lavori ben fatti e sicuramente apprezzabili dei nostri Consi-
glieri e Collaboratori. Accenno ad alcuni. Il saggio dell’amica Francesca Perugi è molto 
interessante perché riporta in maniera adeguata la storia della nascita e del percorso 
di Cineforum a Pistoia. Un gruppo di giovani decisero di stampare un giornale dal 
nome Cineforum che rappresentò un dibattito interessante e che vide questo giornale 
e coloro che lo portarono avanti impegnati su temi di carattere sociale e umano di 
grande rilievo. Mi sia consentito però dire che nel nostro paese e nella nostra città ci fu 
una storia che rappresentò il preludio alla nascita di Cineforum e di un pensiero e di 
un’azione aperta ed impegnata sui grandi temi del valore della persona umana e della 
vita della persona umana all’interno di una società. A metà degli anni ’50 ci fu un mo-
vimento all’interno della gioventù italiana di Azione Cattolica che pochi conoscono ma 
che merita di essere conosciuto. Guidati da Carlo Carretto e da Mario Rossi i giovani 
cattolici di allora si impegnarono e discussero sugli stimoli offerti per una sfaccettata 
mediazione tra spiritualità laicale e morale sessuale, le aperture alle problematiche 
sociali emergenti con l’industrializzazione e gli sforzi per superare un approccio duali-
stico del rapporto Chiesa-mondo. A livello nazionale i giovani promotori di questo ten-
tativo di rivoluzione culturale, sociale e spirituale erano, tra l’altro, Dorigo, Umberto 
Eco Emanuele, Milano e altri. Umberto Eco, giovane studente di filosofia all’Università 
di Torino, venne due volte a Pistoia per parlare con alcuni di noi della necessità di un 
nuovo umanesimo sull’onda del personalismo di Mounier, Maritain e altri. La dome-
nica di Pasqua del 1954, Pio XII dal balcone di Piazza San Pietro disse “Basta con questi 
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giovani dal linguaggio d’importazione francese” e il giorno dopo i giornali pubblicarono la 
notizia che Mario Rossi, Presidente centrale della Gioventù Italiana dell’Azione Cat-
tolica aveva rassegnato le dimissioni. Mario Rossi diventò medico di miniera e Don 
Arturo Paoli, condannato a morte dai nazi fascisti e che fu anche partigiano diventò 
prete delle favelas brasiliane e sui bastimenti degli emigranti. Questa vicenda rappre-
sentò l’incipit di un appassionato desiderio dei giovani di legare lo spirito al mondo, 
di legare i valori del cristianesimo con i valori di un umanesimo integrale.  Anche da 
questa costola nacque Cineforum ma cambiarono in seguito uomini e protagonisti e 
anche i contenuti.

Sempre in questo QF c’è un lavoro dell’amico Paolo Nesti sulla storia delle far-
macie pistoiesi e quindi anche dell’assistenza sanitaria a Pistoia durante il periodo 
della prima guerra mondiale che vide arrivare, in tutto, a Pistoia 6500 profughi pre-
valentemente da Treviso e Belluno. Su questa storia uscirà presto un libro ma una 
testimonianza di questa storia si è recentemente realizzata con l’apposizione di targhe 
anche con il logo del nostro Istituto in quelle che furono le sedi dell’Amministrazione 
Municipale di Treviso e di Belluno.

Molto importanti sono anche i contributi dell’amico Maurizio Lazzari e della no-
stra Consigliera Alice Vannucchi. Il Lazzari ha sinteticamente ma efficacemente scritto 
del rapporto tra città e salute, tra territorio e ospedale dal punto di vista urbanistico e 
su come la città deve essere vista anche su come è cresciuta tenendo conto delle esigen-
ze di assistenza sanitaria ospedaliera e sociale dei cittadini. Alice Vannucchi ha ripor-
tato molto bene il pensiero di Giovanni Michelucci nei riguardi del rapporto fra la città 
e la salute. I grandi temi affrontati con quella lucidità intellettuale e quella passione 
civile tipica del nostro grande concittadino furono negli ultimi anni quelli del rapporto 
tra città e ospedale, tra città e carcere, città e scuola.

Concludo questa mia prefazione riportando un passo della mozione finale in un 
convegno sulla sanità organizzato dal PRI di Pistoia e di Cremona: “Insieme con il diritto 
individuale ad una appropriata istruzione scolastica, il diritto individuale alla difesa della salu-
te è uno dei pilastri su cui si è storicamente costruito e su cui si regge il consenso democratico 
attorno alle istituzioni del moderno stato liberale. Nelle moderne forme dell’organizzazione 
pubblica della medicina si rispecchia semplicemente, come scrive Bobbio il nostro modo di con-
cepire quel diritto alla vita che è il primo diritto di ogni uomo e il presupposto naturale di tutti 
gli altri diritti e che non potrebbe essere garantito se non fosse assicurato il diritto a non essere 
sottoposti a discriminazioni in caso di cure necessarie”. 
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Dallo Speziale al Farmacista

di

Paolo Nesti

“Observatio e Ratio” (Ippocrate)
Nei tempi più antichi, ossia prima della fine del XII secolo, non esistevano, da 

nessuna parte, spezierie, aromatarie o farmacie. Erano gli stessi medici a preparare i ri-
medi ai loro pazienti servendosi dell’aiuto dei propri figlioli o di garzoni che venivano 
chiamati ‘ministri dei medici’ o ‘ministri medicorum’ e allestendo medicamenti partendo 
dai pochi semplici che potevano avere a disposizione: i minerali e le erbe reperibili nel 
loro luogo d’azione.

Per secoli, le farmacie hanno confe-
zionato artigianalmente le singole dosi dei 
medicinali da vendere, con pochi attrezzi a 
disposizione, cercando, nel corso del tempo, 
di giungere a comprendere l’azione dei far-
maci prodotti, un processo complesso rivo-
luzionato dall’avvento della chimica alla fine 
del Settecento e che ha portato, lentamente, 
al farmaco come lo conosciamo oggi. Le so-
stanze curative venivano selezionate senza 
conoscere le cause precise delle malattie, né 
i veri oggetti della terapia. Si procedeva per 
prove ed errori, basandosi su osservazioni 
empiriche, tradizioni, credenze, superstizio-
ni e teorie filosofiche. Nel Seicento nasce la 
chimica: una scienza nuova, fondata sul me-
todo sistematico di osservazione della realtà 
inaugurato nel secolo precedente.

Un grande incremento all’uso di dro-
ghe, soprattutto del Medio Oriente, si ebbe 
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con i viaggi commerciali 
delle Repubbliche marinare. 
L’impulso fu tale da sentire 
l’esigenza di fondare le cor-
porazioni degli speziali, che, 
nei primi tempi, furono as-
sociate a quelle dei merciai, 
cuffiai e correggiai. L’arte de-
gli speziali venne costituita a 
Pistoia verso la fine del XIII 
secolo ma solo nel 1329 si fa 
menzione di essa in un docu-
mento ufficiale. La residenza 
della corporazione dei medi-
ci, speziali e merciai era nel 
palazzo del Comune.

Solo dopo l’afferma-
zione, in Occidente, della medicina araba, gli speziali si costituirono in un ramo speciale 
della corporazione dei medici e, a loro, fu ufficialmente affidato il compito di dosare i 
semplici e di preparare i medicamenti composti.

Con la nascita dei primi statuti non fu più permesso ad alcuno non iscritto all’ar-
te di vendere spezie, salvo che nelle importanti festività, quando, in deroga, si consen-
tiva a mercanti d’altre città di rizzare in un luogo comune botteghini o deschi, dove 
gli stessi avrebbero potuto vendere al minuto “merci e robe di qualunque genere partico-
lare e speciale d’ogni singola arte…. ed ai venditori di velami d’ogni ragione e qualità….. e ai 
ciarlatani, ai ciurmadori e poveri che vendono loro leggende e storie”. Erano esonerati dalla 
proibizione i commercianti all’ingrosso.

Naturalmente l’attuazione di un’attività professionale, divenuta ufficiale, ri-
chiedeva una rigida normativa che ne regolasse l’esercizio. Furono quindi istituite 
commissioni di controllo, formate da un medico e quattro speziali, che, annualmente, 
ispezionavano, con le così dette visite di saggio, le droghe giacenti nelle spezierie, la 
regolarità della preparazione dei medicamenti e della spedizione delle ricette, la cor-
retta tenuta dei registri, l’igiene del fondaco ovvero la bottega dove s’esercitava l’arte.

 

La spezieria e la farmacia

La spezieria era una bottega-laboratorio dove anticamente si preparavano e si 
vendevano medicamenti a base naturale. Veniva gestita dallo speziale, personaggio 
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alchemico, profondo conosci-
tore di erbe medicinali con 
cui preparavano elettuari1, 
unguenti e sciroppi. Famose 
sono le spezierie dei Monaste-
ri. La spezieria è stata, a pieno 
titolo, l’antesignana della far-
macia di oggi.

Tommaso Garzoni2 con-
sigliava, proprio all’inizio del 
Cinquecento, per l’apertura e 
la gestione di una spezieria, 
una serie di strumenti, quali 
le vatine, i vasi, i boccali, le 
scatole, le bilance, le spatole, 
i mortai, i torchi. Consigliava 
anche i medicamenti suddi-
videndoli in semplici o com-
posti e interni; questi ultimi 
erano quelli che dovevano 
sedare il dolore, e venivano 
usati contro i mali mortiferi 
(i rimedi più diffusi erano il 
mitridate3 e la teriaca4, ma si 
usavano purghe di succo di 
rose, sciroppi di liquirizia e di radicchio); i medicamenti esterni consigliati erano gli oli 
di mandorle, di ginepro, di noce.

Facendo un salto in avanti di due secoli, nel 1763 G.B. Capello5 sosteneva che 
le azioni primarie dello speziale fossero pestare, lavare, infondere, cuocere, distillare, 
comporre i composti e conservarli, conoscere la grammatica e la scienza medica.

Nell’Ottocento A. Campana6 avvisava che lo speziale doveva conoscere a tutti i 

1	  Elettuario: Preparato farmaceutico semidenso formato da miscugli di farmaci impastati con miele o sciroppi.
2	  Tommaso Garzoni: (Bagnacavallo, 1549 – 1589), è stato unos crittore italiano.
3	  Mitridate: composto da Andromaco su consiglio del re Mitridate VI Eupatore, il quale, temendo di essere 

avvelenato, volle assumere dosi sempre crescenti di veleni, per assuefarsi e immunizzarsi.
4	  Teriaca: antidoto, era un preparato farmaceutico dalle supposte virtù miracolose di origine antichissima. 
5	  Giovan Battista Capello: (Pozzolengo BS 1690/1700 – Venezia 1764) speziale e autore di un manuale di farma-

cologia pratica.
6	  Antonio Campana, fisico (Ferrara 1751 – Ferrara 1832)
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costi anche la chimica, altrimenti avrebbe potuto aprire solo una drogheria. Quest’ulti-
mo esercizio ha funzionato, in qualche misura, anche da farmacia per cui era possibile 
reperire in negozio purganti popolari come l’oncia di olio di ricino e le foglie di sena. 
La drogheria ossia quel negozio ove le nostre mamme e le nostre nonne andavano a 
fare la spesa che per un bambino appariva magico per l’abbondanza di prodotti tan-
to numerosi quanto affascinanti o inavvicinabili. Prima del divieto della vendita dei 
farmaci, il droghiere poteva fornire rimedi come le pillole Maldifassi, quelle di Santa 
Fosca o del Pievano, il pagliano, la gialappa, la Cascara Sagrada, l’Elisir del Chierico 
fatto dalle sorelle Corsini di Pistoia.

All’inizio dell’800, per diventare speziale, come si evince dal “Manifesto del Ma-
gistrato della riforma degli studi”, pubblicato a Torino nel 1818, che riassume “...le 
regole da osservarsi per l’insegnamento, lo studio, e l’esercizio delle professioni che da questo 
dipendono...” era necessario:

- aver compiuto studi di materie umanistiche;
- aver praticato un tirocinio di quattro o cinque anni presso uno spezieria auto-

rizzata, sotto la guida di uno speziale patentato;
- aver frequentato per due anni le lezioni di Chimica Farmaceutica e di Botanica 

presso la Regia Università;
- aver sostenuto, alla fine del praticantato, un esame pratico ed uno teorico per 

essere dichiarato idoneo alla professione.
L’aspirante speziale doveva dimostrare, inoltre, grandi doti morali, certificate 

dal Parroco e dal Sindaco, per poter, sia effettuare il tirocinio prima, che l’esercizio 
della professione poi (particolare non trascurabile). Grande era la responsabilità a cui 
era chiamato, soprattutto riferita alla detenzione di sostanze velenose o comunque 
pericolose che solo lui era autorizzato a maneggiare e spedire.

Divenuto speziale era tenuto a spedire medicamenti solo su prescrizione medi-
ca, prescrizione non ripetibile in caso di sostanze velenose. 

Nello stesso documento vi sono chiare indicazioni, dovute più al buon senso che 
alle leggi esasperate dei nostri giorni, in riferimento alla privacy.

“...si noterà sulla ricetta il nome dell’infermo......eccettuatine solamente quei casi, nei quali 
per qualche prudente riguardo, relativo alla persona dell’ammalato...si stimasse di ometterlo...”.

In Pistoia, le spezierie erano numerose. Quella del Vescovado, gestita in via uf-
ficiale da Taddeo Cioci nel 1455, anche se esistono notizie storiche di essa sin dal 1397. 
Era detta del Vescovado perché situata nel pianoterra dell’antico palazzo vescovile. Fu 
chiamata anche de’ Ferri perché si trovava ai limiti della giurisdizione dell’immunità 
ecclesiastica, definiti da una ringhiera di ferro, in buona parte tutt’oggi esistente. Fu 
tenuta in antico dai Tolomei, dai Gherardi e dai Fabbroni. Più recentemente venne 
gestita dal Leoni, dal Gueri, dal Nannucci e dal Landini cui la farmacia apparteneva 
ancora nel 1924.



16

La spezieria all’insegna del Giglio, corrispondente all’attuale farmacia del dr. 
Spinelli, in via degli Orafi, datata 1415; la spezieria dell’Agnello (1476), poi degli 
‘Animali Parlanti’, sita in via Curtatone e Montanara, lì fino al 1878 dove sorse la 
trattoria Etruria e poi il caffè della Porta Vecchia quando la farmacia venne trasferita 
nell’attigua stalla, molto ampia e separata da una grata di ferro, tutt’oggi esistente 
nell’attuale farmacia San Francesco; la spezieria della Fenice, posta in piazza della 
Sala, sede attuale di un esercizio alimentare. Era la più antica della città e tra quelle 
d’Italia, in essere sin dal 1296; un’altra era situata, sempre in piazza della Sala lì 
dove, fino a pochi anni fa, era la drogheria Coppi. E ancora la spezieria del ‘Pan 
d’oro’, della ‘Pina d’oro’, della ‘Palla’, del ‘Giglio’, tutte nel centro storico. Alcuni 
monasteri cittadini tenevano un negozio aperto al pubblico per la vendita delle loro 
preparazioni medicinali come quello di Santa Caterina del quale non si hanno noti-
zie certe, quello di S. Desiderio in via Laudesi, dove si preparavano gustose paste, 
le così dette fettuccine, composte di farina, anice, zucchero e rosolio, e i marroncini; 
la spezieria di San Mercuriale, nota per il ricettario, e famosa per le fiorette e il pane 
benedetto che erano distribuiti al popolo in tempo pasquale. Il Monastero di San 
Mercuriale venne soppresso nel 1810, e adattato a carcere delle Stinche. Per ultima la 
spezieria delle monache da Sala, le Benedettine in via Verdi, dove a tutt’oggi si pre-
parano il rosolio detto perfettamore, gli arancini e le cartine antigottose di Pistoia, a 
base di colchico autunnale, che furono spedite per secoli in tutta Europa. Tali esercizi 
erano osteggiati dagli speziali cittadini, sia perché le spezierie conventuali non erano 
gravate di tasse pubbliche, sia perché, spesso, non possedevano titoli riconosciuti 
per esercitare l’arte.

A metà ‘800 il farmacista che gestiva la preparazione dei medicamenti, come 
era nella sua natura, iniziò a prendere coscienza dei propri mezzi essendo l’unico pro-
fessionista con un laboratorio attrezzato e con ampia disponibilità di materie prime. 
Unendo l’arte distillatoria alle conoscenze chimiche contribuì a scardinare, più o meno 
direttamente, le teorie ippocratico-galeniche basate sugli “umori”7.

Così operando il farmacista ottenne e fece sperimentare diversi tipi di estratti 
vegetali e ancora tentò di individuarne, oltre le proprietà, anche l’entità funzionale 
contenuta: il principio attivo. L’attività di distillazione, la separazione degli elementi, 
la scoperta di sali e basi chimiche, aprì la strada alla sperimentazione, che divenne la 
regola. 

Nacque così la farmacologia. Paradossalmente, in questo periodo, sembrava es-
sere il farmacista a proporre nuove soluzioni terapeutiche al medico, medicamenti che 

7	  La teoria umorale, concepita da Ippocrate di Coo, rappresenta il più antico tentativo, nel mondo occidentale, 
di ipotizzare una spiegazione eziologica dell’insorgenza delle malattie, superando la concezione superstiziosa, 
magica o religiosa.
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soddisfacevano le aspettative del malato. Ciò migliorò la credibilità dei medici, scesa 
a livelli insostenibili agli occhi dei loro pazienti. La conseguenza diretta più interes-
sante fu che questa situazione aumentò la considerazione ed il rispetto anche verso il 
farmacista, sia nell’ambito sanitario che in quello sociale, rendendolo insostituibile ed 
indispensabile. Il fermento di questo periodo portò il farmacista ai vertici della ricerca 
farmacologia. Tra gli esempi più significativi il farmacista svedese Scheele che scoprì 
l’ossigeno, il manganese, il cloro, l’acido lattico, l’acido fosforico, con i pochi mezzi a 
disposizione nel laboratorio della sua spezieria.  

Il Serturner, nel 1804, scoprì la morfina e nel 1820 i farmacisti Caventou e Pelle-
tier estrassero la chinina dalla radice peruviana. Nel 1826 la farmacia Pelletier prepa-
rava già 50.000 once di chinino. Non dobbiamo dimenticare che, fino ad allora, tutto 
ciò che veniva indicato come “medicamento” era gestito, tranne qualche eccezione, 
dai medici sia come proposta terapeutica che come gestione legislativa (farmacopee).

L’evoluzione scientifica vide tra i protagonisti anche alcuni farmacisti che com-
pilarono Farmacopee più adatte alle esigenze dei loro colleghi e per questo preferite a 
quelle Ufficiali.

Premesso che la maggior parte dei medicamenti richiedeva l’utilizzo di droghe 
vegetali, era essenziale riconoscerle inequivocabilmente. Ciò risultava molto proble-
matico per il numero elevato, la diversa provenienza e lo stato di conservazione.

Per affinare la capacità di riconoscimento il Farmacista si basava sulle conoscen-
ze maturate, in parte durante il tirocinio, in parte attraverso la frequentazione degli 
orti botanici e in parte attraverso la consultazione di erbari farmaceutici specializzati. 

Proprio questi ultimi ne facilitavano l’identificazione, grazie all’eccezionale evo-
luzione iconografica ottocentesca che descriveva fedelmente l’immagine delle parti 
utilizzate come droghe.

Portiamo ad esempio il “Plantae medicinales“ 1828, la “Flora medico-farmaceu-
tica“ 1852 del Cassone e il “Pharmaceutische warenkunde“ 1827- 29 con le sue spetta-
colari immagini relative a radici e cortecce.

Un grave problema che assillava ogni farmacista, vista l’assenza di strumenti, ap-
parecchi e conservanti chimici, era quella di mettere in atto tutta la competenza specifi-
ca per mantenere integre le droghe e le preparazioni fino al momento del loro utilizzo. 
L’importazione di prodotti provenienti dall’Oriente o dalle Nuove Americhe compor-
tava prezzi estremamente elevati. Per questa ragione, alcuni speziali erano “indotti” a 
sostituirli, nelle preparazioni, con droghe di derivazione indigena di simile efficacia o 
sembianza, di costo ovviamente molto più conveniente.

A volte, durante i trasporti lunghi e lenti, le droghe subivano alterazioni tali da 
renderne difficile il riconoscimento. 

Il problema delle sofisticazioni che venivano quindi perpetrate per dolo o per 
ignoranza, fu sentito da sempre.
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Lo dimostrano molte pubblicazioni sull’argomento quali:
-Nel XVII° sec.: “Le confusioni dei medici“ del Carrara 1653 “...dove si  

scuoprono gl’inganni d’alcuni malvagi speziali...” 
-Nel XVIII° sec.: “I medicamenti posti alla pietra del paragone“ del Gerli
1722 “...errori di molti speziali nel fabbricarli e di non pochi medici nell’ordinarli..“
E per quanto riguarda il XIX° secolo: 
“ Sulle falsificazioni delle sostanze principalmente medicinali e sui mezzi atti ad 

iscoprirle “ del Bronchi 1823.
A riprova che questi Ordinamenti venivano effettivamente fatti rispettare, in un 

verbale del 1866, relativo alla visita periodica effettuata in una farmacia, notiamo che 
la commissione ispettiva rimarcava:

-La presenza dell’Autorizzazione all’apertura dell’esercizio.
-La conservazione corretta delle “... materie velenose tenute separate dalle altre... e 

chiuse in armadio a chiave...”
-I medicamenti “...sono contenuti e conservati in recipienti ben adatti...“
-Le bilance provviste di “...pesi e misure fatti a tenore dei campioni legali...“
-La nettezza e l’ordine “...tenuti con molta diligenza...“
-Le Farmacopee “...delle quali si prevalga il Farmacista.. “
La Farmacia, tra l’800 ed il ‘900, raggiunse un equilibrio corretto tra il laboratorio 

delle preparazioni ed il locale destinato al pubblico (circa il 50%).
Il laboratorio era dotato di scaffali capienti per contenere ogni tipo di sostanza 

medicamentosa di origine vegetale, animale, minerale e, più tardi, di sintesi, nonché di 
una ricca dotazione di apparecchiature diverse per la loro lavorazione.

Il locale destinato alla vendita aveva come novità, oltre al tradizionale mobilio, 
la presenza di vetrine espositive contenenti prodotti destinati, non solo alla guarigione 
della malattia, ma indirizzati anche al mantenimento della salute. Tali prodotti, per la 
prima volta già confezionati, erano pronti alla vendita.

La testimonianza storica concreta che descrive la varietà e la tipologia merceolo-
gica di ciò che vendeva il farmacista è quella che appare nelle fatture emesse dai titola-
ri degli esercizi. Ne mostriamo alcune ove è curioso analizzarne il testo e l’intestazione.

La fattura, fino agli inizi dell’800, era un documento prettamente burocratico 
amministrativo e l’intestazione, eseguita a mano, recava solo il nome del destinatario 
e quello della Farmacia.

Successivamente, con l’intestazione a stampa, apparve anche il logo della farma-
cia: esso rappresentava l’immagine che il farmacista voleva far pervenire di sé all’utenza.

Immagini più o meno elaborate, raffinate, generalmente nello stile grafico dell’e-
poca, a volte affiancate da apparecchiature da laboratorio apparvero a dimostrare l’a-
vanguardia e l’efficienza tecnologica del Farmacista. Vennero rappresentati diplomi, 
oppure medaglie di riconoscimento ricevute in occasione di Esposizioni Internazionali 
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per aumentarne il prestigio, oppure molto più semplicemente un’immagine per evoca-
re il nome della Farmacia stessa.

Spesso, a lato del logo, una parte scritta elencava articoli quali: strumenti chirur-
gici, ossigeno, articoli ortopedici, siringhe, prodotti per medicazione, acque minerali, 
cosmetici, ecc... a rappresentare il vasto assortimento e la grande varietà merceologica 
presenti nell’esercizio.

Tra gli articoli sopra citati meritano una sottolineatura i prodotti cosmetici. 
Fin dal 1668 apparve un capitolo dedicato alla preparazione di questi prodotti in 

una Farmacopea Ufficiale, l’Antidotario milanese.
La regolamentazione si rese necessaria dato il proliferare di preparazioni tossi-

che o altamente nocive per uso topico.
Questo era uno dei motivi per cui, anche nell’800, si giustificava la presenza di 

prodotti cosmetici nelle Farmacie.
Dall’analisi dell’intestazione si evince anche una serie di servizi offerti dalla far-

macia quali: l’orario di apertura continuato dell’esercizio, la presenza di un gabinetto 
di analisi chimiche e clini-
che, di un ambulatorio me-
dico-chirurgico-ostetrico, il 
servizio di ambulanza, ecc...

La lettura della grafi-
ca testimonia anche l’evolu-
zione farmacologica.

In questo periodo le 
farmacie cominciarono a 
produrre, per la prima volta 
nella loro storia, specialità 
proprie, cioè prodotti per la 
cura di lievi patologie, con 
nome di fantasia, unico per 
quella farmacia, proposti al 
pubblico senza obbligo di 
ricetta medica. Analizzando 
il testo di alcune centinaia 
di fatture, dal 1830 al 1930,  
si nota, in modo cronologi-
co inequivocabile, come la 
farmacia, dalla vendita qua-
si esclusiva di preparazioni 
magistrali, passò gradual-
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mente, prima alle specialità proprie o proto-industriali, poi prevalentemente alla di-
stribuzione di prodotti di sintesi industriali già confezionati.

Prevalentemente perché apparvero anche nuove tipologie merceologiche quali: 
i prodotti per l’igiene, la medicazione, la cosmetica, i prodotti per l’infanzia, gli appa-
recchi medicali, ecc...

Diverse specialità, nel senso moderno della parola, giungevano nelle farmacie 
sotto forma di polvere e spettava al farmacista la loro trasformazione in una forma 
farmaceutica fruibile dal paziente.

Dai primi del 1900 sarà l’industria ad allestire le specialità di sintesi con la loro 
forma farmaceutica, la loro confezione, il loro nome e la farmacia diventerà progressi-
vamente e quasi esclusivamente un intermediario distributivo. Di pari passo con l’evo-
luzione farmacologica, si diversificarono tecnologicamente anche le forme farmaceuti-
che che diventarono più sofisticate grazie alla disponibilità finanziaria delle industrie.

È tra la metà del XIX e quella del XX secolo che la farmacia subì una vera e 
propria metamorfosi trasformandosi in quello che sarà il modello cui si ispirerà la 
farmacia del futuro. Attualmente il modello del farmacista appare sottoposto ad un 
progressivo declino e allo svilimento di una professione che per lungo tempo ha ri-
sposto con slancio, inventiva e capacità alle necessità della gente sottolineando il senso 
di responsabilità sociale di chi praticava tale attività. Si assiste, oggi, alla perdita più o 
meno completa di valori etici e comportamentali oltre all’abbandono parziale o totale 
della ricerca e delle tecniche di preparazione con la conseguente incapacità di proporre 
prodotti propri. 

“Medicina è ripareggiamento de’ disequalati elementi;
Malattia è discordanza d’elementi fusi nel vitale corpo”
(Leonardo da Vinci)

Tecnica farmaceutica

La conoscenza della tecnica farmaceutica era codificata fondamentalmente nelle 
Farmacopee.

La Farmacopea era un testo scritto per ordine delle autorità e da esse, con le 
debite sanzioni, ratificata. Indicava le sostanze da tenersi nelle officine farmaceutiche, 
le regole da seguirsi nel preparare i medicamenti per avere una sicura uniformità nelle 
preparazioni, per eliminare errori, disordini, arbitrii con i quali l’arte farmaceutica ve-
niva, a volte, esercitata. Un Codice che, da un lato tutelava la salute pubblica e dall’al-
tro era strumento di lavoro e guida inseparabile di ogni farmacista. 

La Farmacopea oggi non ha più, purtroppo, questa funzione e la sua sigla F.U. 
sembra significare: “Fuori Uso” 
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Nei secoli vennero usati molti vocaboli per designare le raccolte dedicate alla 
preparazione dei medicinali: codici, formulari, luminari, guida, vademecum, tesori o 
teatri fino ad antidotari, dispensatori, ricettari

L’Italia, fino alla metà dell’800, era divisa in numerosi Stati e Regni.
Fino all’Unificazione ogni stato aveva una Farmacopea valida per il proprio ter-

ritorio alla quale gli speziali dovevano attenersi scrupolosamente.
Di queste guide per il laboratorio analizzeremo quali e quante fossero in uso in 

questo periodo storico.

Farmacopee ufficiali:

- Ricettario Fiorentino 1802 (ultima edizione; la prima fu del 1498) Granducato 
di Toscana

- Farmacopea per gli Stati Estensi 1839 (Ducato di Modena)
- Ricettario Farmaceutico Napolitano 1832 (Regno delle due Sicilie)
- Pharmacopoea Taurinensis 1833 (Regno di Sardegna)
- Pharmacopoea Austriaco Provincialis (Regno Lombardo Veneto)
- Codice Farmaceutico Romano 1868 (Stato Pontificio)
- Codice Farmaceutico per gli Stati Parmensi 1858 (Ducato di Parma)

Come già accennato tali Farmacopee, oltre ad essere uno strumento tecnico per 
l’allestimento dei medicamenti, furono compilate per regolamentare le numerosissime 
preparazioni ritenute dannose per la salute, che circolavano incontrollate ad opera di 
ciarlatani e non.

Per la stessa ragione, vista l’instabilità e la soggettività dei prezzi praticati, si 
cercò, fin dal 1500, di regolamentare anche questi ultimi con la pubblicazione di tariffe 
associate alle Farmacopee; tariffe che il farmacista era obbligato a rispettare, pena se-
vere sanzioni.

È doveroso sottolineare che la divisione territoriale pre-unitaria rendeva difficile 
agli speziali anche l’applicazione dei diversi pesi e misure (ogni

Stato aveva i suoi) e le diverse denominazioni ufficiali e dialettali date alle dro-
ghe, non facilitavano certo la decifrazione e la spedizione della ricetta.

Proprio per questo motivo anche in quell’epoca furono stampate tavole di com-
parazione come le “Tavole di Ragguaglio fra i pesi metrici e i pesi medicinali preceden-
temente in uso nelle Provincie Lombarde“ del 1862 e numerosi Dizionari di Sinonimia 
riferiti alle droghe.

Dopo l’Unificazione d’Italia venne approvata, nel 1888, la Legge sulla “Tutela 
dell’igiene e della sanità pubblica“, ma solo nel 1892 venne pubblicata la prima “Far-
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macopea Ufficiale del Regno d’Italia“. Essa imponeva l’obbligo della detenzione di un 
esemplare in ogni farmacia e specificava quali sostanze medicinali fosse obbligatorio 
detenere, pena un’ammenda.

È in questo contesto che trovano soluzione e semplificazione i sopracitati pro-
blemi.

Farmacopee non ufficiali:

Molti farmacisti tenevano in farmacia, oltre i testi ufficiali, anche un ricettario 
privato manoscritto dove annotavano le loro osservazioni, piccoli segreti e prepara-
zioni anche non strettamente farmaceutiche (inchiostri, vernici, fuochi di artificio, 
dolci).

Alcuni farmacisti, privati studiosi e professori di chimica farmaceutica misero 
alle stampe i loro studi e le loro proposte tecnico farmacologiche. Questi testi tecnico-
scientifici furono considerati vere e proprie Farmacopee, anche se non ufficiali.

Tra le più note:
-”Farmacopea Generale” del Brugnatelli 1808 
- “Farmacopea Ferrarese” del Campana 1809 
- “Farmacopea” di Antonio Ferrarini 1825
- “Farmacologia Teorica e Pratica o Farmacopea Italiana” dell’Orosi 1851
- “Farmacopea Nazionale e Generale” del Ruata (5) 1883
Queste Farmacopee semplici, concrete ed esaustive furono le più utilizzate dai 

farmacisti.

Farmacopee militari e alternative

Un cenno meritano le farmacopee militari proprio perché è dalle battaglie che 
nasce l’esigenza più urgente di cure.

Tra queste “Il Codice Farmaceutico Militare” del 1851 che, con l’aggiunta del 
“Formulario ad uso dei veterinari“, ci permette di segnalare anche l’aspetto, non tra-
scurabile, dell’evoluzione dei farmaci destinati agli animali.

A sottolineare il cambio epocale troviamo, all’inizio dell’800, pubblicazioni di 
farmacopee che chiameremo “alternative”, vere e proprie eresie per l’epoca, che si 
scontravano sia con la medicina tradizionale ippocratica che con la nascente medicina 
chimica.

Un esempio è la “Pharmacopoea Homoeopathica Polyglottica” del 1872 compi-
lata dal dott. Swabe di Lipsia (Carl Emil Willmar Schwabe 15 Giugno 1839 a Auerbach 
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/ Vogtl, † 8 gennaio 1917 a Lipsia )in tre lingue che, nella seconda edizione del 1880, fu 
redatta in ben cinque lingue: tedesco, inglese, francese, italiano e spagnolo.

Ricordiamo che il dott. S. Hahnemann (Christian Friedrich Samuel Hahnemann 
Meißen, 10 o 11 aprile 1755 – Parigi, 2 luglio 1843) fondatore dell’omeopatia, pubblicò 
in Germania il suo famoso “Organon” nel 1810, dove espose la sua teoria. In Italia il 
testo fu tradotto e dato alle stampe per la prima volta a Napoli, nel 1824.

Nel marzo del 1917, quando a causa della guerra, lo zucchero era pressoché in-
trovabile, questo venne sostituito con la saccarina consentendo alle farmacie di servire 
di questo dolcificante anche il pubblico. A tale proposito viene redatto un elenco delle 
farmacie pistoiesi dove era possibile trovare la saccarina, una lista che dovrebbe disco-
starsi di poco dal numero effettivo degli esercizi presenti allora sul territorio comunale:

 
Guglielmo Paolucci		  via degli Orafi
Giovan Battista Petrini		  via di Stracceria
Carlo Tozzi			   via degli Orafi
Fabiano Ulivi			   piazza del Duomo
Umberto Baldini			  Pontelungo
Giuseppe Bombardini		  Arca
Suor Annunziata Carobbi	 piazza Civinini
Giuseppe Chelucci		  Cireglio
Vincenzo Ghetti			   Capostrada
Bartolomeo Gradi		  Bottegone
Alberto Landini			   piazza del Duomo
Alessandro Lottini		  via Cavour
Giuseppe Lucarelli		  Candeglia
Aldo Mascherini			  Pracchia
Paolo Nannucci			   via degli Orafi
Ugo Nucci			   via C. e Montanara

a tali esercizi occorre aggiungere la farmacia dei R.R. Spedali di Pistoia.

Bisogna dire che, dato il momento di estrema emergenza e l’arrivo in città di un 
notevole numero di profughi veneti in fuga dalla guerra, le farmacie sopra citate svol-
sero compiti che andarono anche al di là delle consuete mansioni soddisfacendo esi-
genze ed urgenze talora in supporto o sostituzione dei medici. Nella farmacia Lottini, 
sul canto al Baly e in quella di Fabiano Ulivi in piazza Duomo per esempio furono isti-
tuiti ambulatori per i profughi bisognosi. In entrambi, a orari diversi operava il medico 
veneziano Ferruccio Zolli. Il comune di Treviso organizzò inoltre l’assistenza sanitaria 
dei propri cittadini sfollati, nella sede provvisoria del municipio, in via Cavour dove 
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fu realizzata una condotta medica affidata al dott. Emilio Spegazzini e al dott. Camillo 
Piazza che avrebbe dovuto eseguire le visite a domicilio. 

 
Un censimento del 1934 fornisce, per l’intera provincia i dati seguenti:
Umberto Baldini			  Pontelungo
Giuseppe Bombardini		  Arca
Luigi Cocchi			   Capostrada
Farmacia Chiti			   via Puccini
Farmacia Nucci			   via Curtatone e Montanara
Farmacia Petri			   Pracchia
Farmacia Tozzi			   via Orafi
Alberto Landini			   piazza Duomo
Alessandro Lottini		  via Cavour
Giuseppe Lucarelli		  Candeglia
Paolo Nucci			   via Orafi
Ferruccio Scorcelletti		  via Stracceria
Fabiano Ulivi			   piazza Duomo
Raffaello Ieri			   via della Madonna
 
Questa la situazione in provincia:
 
Gino Nucci			   Agliana
Tito Bargioni			   Lamporecchio
Farmacia Carlini			  Buggiano
Atto Monti			   Larciano
Alfonso Bardelli			   Monsummano
Filippo Ceccarelli		  Monsummano
Amedeo Pampanini		  Montecatini
Enrico Soldani			   Montecatini
Acilio Tommasi			   Montecatini
Zanobi  Zanni			   Montecatini
sorelle Biagini			   Alberghi di Pescia
Farmacia Taglierini		  Pescia
Alberto Marchi			   Collodi
Giulio Palamidessi		  Pescia
Alberto Taglierani		  Pescia
Michele Sansoni			   Pieve a Nievole
Farmacia Brinati			  Ponte Bugianese
Soc. An. Farmaceutica		  S. Marcello-Campo Tizzoro
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Luigi Picconi			   Serravalle-Casalguidi
Farmacia Calzolari		  Tizzana
Lamberto Scarteschi		  Tizzana
Farmacia Nuova			  Uzzano-Chiesina  
Farmacia Fattori Tassi		  Sambuca – Ponte della Venturina

 Merita ricordare quanto accadeva a Pistoia nell’immediato, ultimo, dopoguer-
ra in termini di produzione ‘farmaceutica’. Si trattava di una sostanza della quale 
è stato molto discusso, sia sull’efficacia che sulla sua utilizzazione in medicina, la 
sparteina. Questo alcaloide, scoperto da Stenhouse nel 1851, veniva ottenuto dal-
la distillazione di una Leguminosa, la ginestra dei carbonai, Spartium scoparium. La 
nostra città, nel periodo compreso tra il 1946 e la fine degli anni ’70 fu una delle 
principali produttrici in ambito mondiale di tale medicamento. Il laboratorio ‘Fito-
Farmaceutico Pistoiese’, così si chiamava, aprì i battenti il 2 dicembre 1946 in via Gio-
suè Carducci ed era diretto da Gino Melani, classe 1907, figlio di un corbellaio di Po-
piglio e anch’egli corbellaio e impagliatore ma col bernoccolo, il fiuto e l’intelligenza 
dell’imprenditore. Gino morì nel 1953 e l’attività trasferita in via di Santo Moro, al 
cosiddetto ‘ponte dei Carabinieri’ sotto la guida di Ferdinando Poli e Gino Vignali 
con la denominazione di S.P.E.A. ovvero ‘Società Pistoiese Estrazione Alcaloidi’. A 
tale società collaborerà successivamente anche un chimico, il Dott. Eugenio Marini 
dando connotati più scientifici alla produzione. Nell’ottobre del 1962 la S.P.E.A. di-
venne ‘La Fitoterapica’, prima di Gino Vignali e Giuseppe Marini fino al 1963 e poi 
come ditta individuale a nome di Giuseppe Marini. La ‘Fitoterapica’ terminerà la 
sua esistenza definitivamente nell’agosto del 1970. Nel 1969, più a monte del ‘ponte 
dei Carabinieri’ e poco prima del paese di Santo Moro sorse un analogo impianto, 
nel gennaio del 1969, gestito da Antonio Gai e Brunello Innocenti. La denominazione 
della ditta era ‘La Sparteina’. Tale impresa cessò nel dicembre del 1983. Nel novem-
bre del 1963 un’altra azienda, di Gelli e Carobbi, la ditta I.S.C.O., con sede in corso 
Silvano Fedi ma operante in Sant’Agostino, si interessò alla lavorazione della gine-
stra condotta da Gai e Innocenti ed avviò, a sua volta, la produzione della sostanza 
fino al 1982 quando ormai il valore della sparteina era calato e la sua distillazione 
commercialmente svantaggiosa. Il suo prezzo infatti passò dalle 40.000 alle 15.000 
lire al chilo. Questo breve cenno come omaggio ai nostri concittadini che nel silenzio 
e nella modestia propria di chi vanta umili origini riuscì, utilizzando solo la propria 
intraprendenza e le proprie naturali capacità a sviluppare una lavorazione degna, 
forse di ben più organizzate case farmaceutiche, le stesse che su tali produzioni ap-
ponevano il loro marchio tralasciando il particolare non secondario di coloro che 
avevano ottenuto il principio attivo. Un ampia e dettagliata ricerca sull’argomento, 
che non è possibile esaurire in questa sede, condotta dal Dott. Paolo Nesti, è stata 
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pubblicata sulla “Rivista di Storia della Medicina” Anno XVI NS (XXXVII) fasc. 1/2 
- gennaio-dicembre 2006 pag. 29-45.

L’industria farmaceutica divenne protagonista nel campo farmacologico e svi-
luppò, in modi diversi, la proposta della propria produzione verso i tre soggetti di rife-
rimento: farmacia, medico e paziente. Dapprima il rapporto con le farmacie si tradusse 
nella presentazione di cataloghi e listini per indirizzare e convincere nella scelta il farma-
cista, proponendo l’acquisto di materie prime e sottolineandone il grado di purezza, la 
convenienza e la grande varietà, ma, con l’avvento di forme farmaceutiche già confezio-
nate alla produzione, l’interlocutore preferenziale divenne il medico, edotto e convinto 
dall’informatore farmaceutico, da pubblicazioni scientifiche e da materiale pubblicitario. 
In seguito, seguendo l’onda di campagne pubblicitarie casuali, ma ben riuscite, rive-
latesi anche estremamente remunerative, l’industria farmaceutica ritenne utile indi-
rizzare i suoi interessi direttamente verso il paziente-utente. Apparve la pubblicità di 
prodotti farmaceutici o salutistici.

Per incrementare la vendita dei suoi prodotti l’industria farmaceutica affinò stra-
tegicamente le tecniche di persuasione, soprattutto per immagini, vista la scarsa scola-
rizzazione del popolo acquirente. Ci sembra opportuno, considerata la grande attualità 
della tematica, proporre alcune di queste chiavi di lettura, per individuare il messaggio 
subliminale, a volte molto semplice ma efficace, che predispose benevolmente all’ac-
quisto del prodotto pubblicizzato. Quasi mai la pubblicità propose la guarigione del pa-
ziente attraverso l’assunzione di questi prodotti. Non vennero reclamizzate le proprietà 
medicamentose, ma un “soggetto grafico” ne confermava l’ indubbia efficacia, l’assoluta 
innocuità e serenità d’uso, il miglioramento della “performance”, l’attualità del ritrova-
to. Una parola, un,immagine, un tratto, furono più persuasivi di cento sperimentazioni 
cliniche. Attraverso questo viaggio tra ‘800 e ‘900, appare chiaro come il farmacista, 
da semplice esecutore di prescrizioni mediche, divenne protagonista del farmaco, 
ma a partire dalla seconda metà del ‘900 sempre più relegato a semplice comparsa.

 L’evoluzione della farmacologia moderna, ha moltiplicato gli ambiti di azione 
dei professionisti della chimica farmaceutica: oggi, i laureati nelle scienze farmaceu-
tiche si dedicano alla ricerca scientifica, alle relazioni con le istituzioni pubbliche, al 
management nelle grandi aziende, alla gestione dei medicamenti negli ospedali dive-
nendo un manager polifunzionale. Per la gente però il farmacista è spesso qualcosa di 
diverso individuato dalla collettività a cavallo tra il medico e le proprie afflizioni, una 
figura alla quale rivolgere la propria fiducia, le proprie domande, i propri dubbi e dalla 
quale aspettarsi consigli, suggerimenti, rimedi. Il farmacista, infatti, è innanzitutto una 
figura rassicurante. Se dal medico si va con la paura della prognosi, dal farmacista si va 
con la speranza della guarigione. Il paziente può sempre ottenere dal farmacista una 
rassicurazione, una parola di speranza che, concorre, talora, in maniera determinante 
alla terapia. Il lavoro del farmacista oggi è complicato anche dalla diffusione capillare 
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di notizie via internet e di vendite on line che, in qualche modo, spesso pericoloso, 
tendono a sostituirsi al professionista. 

Probabilmente il passo in avanti, l’evoluzione della professione ha subito una 
accelerazione che molti non sono riusciti a seguire e comprendere del tutto. Non sem-
pre il farmacista ha saputo interpretare adeguatamente il cambiamento della società, 
con il passaggio dal modello paternalistico nel rapporto con il cittadino a quello colla-
borativo dimenticando, talora che il cittadino considera il farmacista un alleato nelle 
sue scelte relative alla salute. Senza esprimere alcun giudizio sull’atteggiamento della 
professione, in generale credo che occorra non avere troppa nostalgia del passato e 
affrontare i cambiamenti che la trasformazione della società richiede senza timore del 
domani con la convinzione che il futuro non vada atteso ma costruito. È dall’analisi 
approfondita di questa storia che il farmacista di oggi dovrà trovare riferimenti, spunti 
e ispirazione per ritornare ad essere protagonista e non altro...
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A Pistoia, come in buona parte delle città italiane, l’ospedale ha contribuito a 
caratterizzare una trasformazione urbana praticamente parallela a quella della propria 
struttura.

Quando si è esaurita la funzione di “hospitales” ed ha preso sostanza la costitu-
zione di luoghi dove si entrava per recuperare uno stato di salute grazie alla concen-
trazione di competenze e tecnologie mediche, è iniziata quella che diventerà una lunga 
e complessa fase di adattamento reciproco tra i nosocomi ed i centri antichi delle città.

La necessità sempre crescente di ampliamento delle strutture ospedaliere ed 
il forte sviluppo delle loro dotazioni tecnologiche, ha incrementato rapidamente la 
complessità dei rapporti con le aree urbane, determinando a volte condizioni di in-
compatibilità che finivano per essere comunque assorbite dai tessuti urbani a costi 
elevati in termini di vivibilità e salubrità; si pensi all’impatto ambientale del trasporto 
di emergenza, alla concentrazione di traffico di relazione, alla necessità di vaste aree di 
parcheggio, alla presenza di eliporti.

E tutto questo frequentemente collocato all’interno di tessuti storici già sofferenti.
Ma allo stesso tempo, proprio per la necessità di doversi adattare ad una maglia 

urbana complessa e spesso critica, anche i nosocomi non hanno potuto sviluppare le 
proprie strutture in modo razionale, adeguato alle nuove esigenze sanitarie, andando 
a costituire dei complessi edilizi spesso fuori scala rispetto al minuto ordito storico ed 
altrettanto spesso caratterizzati da una progettazione invasiva e decontestualizzata.

Pistoia, come buona parte delle città toscane, ha portato questo processo di cre-
scita della struttura ospedaliera fino al limite della crisi funzionale e del degrado.

Negli ultimi anni dello scorso millennio era ormai evidente che l’ospedale non 
avrebbe potuto seguire la strada percorsa fino ad allora, anche perché l’orientamento 
che emergeva dalla cultura italiana portava verso un ospedale - macchina sanitaria, 
indifferente al luogo dove veniva collocato e caratterizzato da una funzionalità interna 
standardizzata.

Ospedale e città:
un rapporto ancora in costruzione.

Note storiche su un “luogo urbano” complesso, per una 
riflessione sulla cultura urbanistica della “città della salute”

di

Maurizio Lazzari
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In un suo scritto del 2006, Elio Guzzanti scriveva:

“A conclusione di un lungo percorso tracciato a seguito degli eventi ritenuti più significativi, 
in Italia e in altri Paesi industrializzati, si ravvisa in prospettiva la tendenza verso l’ospedale 
quale componente di un complesso e articolato sistema sanitario che sia sicuro, efficace, centrato 
sul paziente, tempestivo, efficiente ed equo. Il ruolo dell’ospedale dipenderà quindi dalle politiche 
dirette a realizzare una rete nazionale, articolata su base regionale, definendone le caratteristiche 
complessive in termini di numero di posti letto, di tipologia degli stessi, della loro distribuzione in 
strutture adeguate alle funzioni da svolgere”.

All’evoluzione di questo processo di trasformazione urbana le Amministrazioni 
Comunali hanno partecipato solo come spettatori, prendendo atto di un percorso evo-
lutivo della struttura ospedaliera maturata altrove ed anche la città di Pistoia ha visto 
la partecipazione dei suoi cittadini esclusivamente nella disputa sulla scelta dell’area 
dove collocare il nuovo ospedale.

L’apparente semplicità della collocazione di una nuova struttura ospedaliera in 
un’area extraubana, confligge con la notevole difficoltà dell’integrazione delle aree e 
dei fabbricati dismessi nella complessità urbana, aprendo scenari di grandi opportu-
nità e soprattutto ponendo grosse perplessità su come la salute dei cittadini possa rite-
nersi garantita dalla sola presenza dei nuovi ospedali.

Le poche ipotesi che negli anni sono state offerte alla cultura pistoiese erano 
orientate alla costituzione di sistemi urbani integrati nella città, non solo quella storica, 
che potessero configurare una sorta di “rete” di servizi sanitari, con aree specializzate 
e tra loro interagenti. Questa visione della complessità urbana aveva l’indubbio merito 
di mantenere saldamente all’interno di un progetto urbanistico la componente salute, 
individuando proprio nella distribuzione dei servizi sanitari le vocazioni e le compati-
bilità territoriali idonee ad accogliere un livello specifico di struttura sanitaria.

Affinché questo orientamento culturale potesse diventare un piano operativo sareb-
be stato necessario in primo luogo che diventasse patrimonio politico dell’Amministrazio-
ne Comunale e contemporaneamente oggetto di approfondita progettazione urbanistica.

Nessuna di queste due condizioni si è mai realizzata ed anche Pistoia, nel mo-
mento di affrontare la grave crisi della sua struttura ospedaliera urbana, si è fatta tro-
vare priva di un progetto e di idee per il proprio futuro sanitario ed ha semplicemente 
adottato la soluzione della “macchina sanitaria extraurbana”, rinviando ad un futuro 
dibattito ogni decisione su come gestire, da un punto di vista urbanistico, i servizi sani-
tari “non ospedalieri” che dovrebbero essere parte del territorio urbano, in particolare 
tutto l’universo dei servizi assistenziali alla persona, della prevenzione, dei percorsi 
terapeutici, dell’assistenza familiare agli anziani, dell’assistenza alle condizioni termi-
nali, del recupero dalle tossicodipendenze.
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Tuttavia quanto fin qui osservato non può non riportare alla memoria la se-
colare vicenda della presenza dell’ospedale del Ceppo nella città storica. Anche agli 
inizi del 1900 i cittadini Pistoiesi e sopratutto coloro che vivevano dall’interno la 
struttura ospedaliera in qualità di Amministratori, giunsero al fatidico momento di 
dover decidere se il loro ospedale, che presentava serie criticità di funzionamento, 
dovesse essere completamente ristrutturato nel luogo dove si trovava oppure se si 
dovesse pensare ad un nuovo nosocomio in un’area differente e quindi fuori dal 
centro antico.

Il racconto di una parte di queste vicende è utile alla comprensione di quanto, 
ancora oggi, le scelte politiche siano condizionate dalla mancanza di una profonda 
cultura condivisa del territorio ed in particolare di quello urbano. Nonostante siano 
innumerevoli e di grande rilievo i contributi di illustri studiosi che nel corso di due 
secoli hanno sviluppato importanti opere in materia urbanistica, ancora oggi viviamo 
la difficoltà di sintesi condivise e unificanti ed i vari contributi appaiono come canali 
dove far scorrere intuizioni ideologiche in perenne contrapposizione.

Questo accadeva anche agli albori del XX secolo.
Nel 1903, in un clima di continue aspre polemiche all’interno dei Consigli di 

Amministrazione che si erano succeduti e che aveva portato ad innumerevoli crisi con 
conseguenti dimissioni, dopo che il Regio Commissario, dott. Federighi aveva espres-
so serie perplessità sulla adeguatezza dell’ospedale del Ceppo, venne incaricato l’Av-
vocato Pietro De Nava di svolgere un’inchiesta sulle effettive condizioni della strut-
tura. Questo anche in relazione ai numerosi lavori eseguiti negli ultimi anni, in modo 
estemporaneo dalle Amministrazioni, senza un progetto organico.

Il voluminoso documento dell’Avvocato affronta in modo specifico tutti gli 
aspetti funzionali che costituiscono il complesso ospedaliero, giungendo poi alla 
conclusione di proporre nuovamente lo storico dilemma: ristrutturare o delocaliz-
zare.

Nei 10 anni successivi vengono elaborati alcuni progetti per ristrutturare il 
complesso ospedaliero e si consolida la convinzione che debbano essere utilizzati i 
terreni che circondano l’ospedale per adeguare la struttura sanitaria. Quando la Cas-
sa di Risparmio concede un prestito consistente che si somma ad un fondo già nella 
disponibilità del Consiglio d’Amministrazione, maturano le condizioni per affron-
tare il problema complessivo. Nel 1913 viene completata dall’architetto Giannini e 
dal dott. Corradi la versione definitiva di un progetto iniziato negli anni precedenti; 
il progetto aggiunge alle due soluzioni storiche una terza possibilità: la quasi totale 
demolizione dei fabbricati esistenti e la realizzazione di locali adeguati ma sempre 
nella stessa area.

La prima soluzione, quella dell’adeguamento dell’esistente, viene scartata per-
ché ritenuta troppo onerosa e destinata a non essere risolutiva.
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La seconda, benché ritenuta probabilmente la più favorevole, raccoglieva tut-
ta una serie di perplessità sulla difficoltà di reperimento di un’area idonea che non 
fosse distante dal centro cittadino, sul costo di acquisto e sui costi complessivi dell’o-
perazione con il rischio di non poter raccogliere nella nuova struttura tutti i servizi 
sanitari necessari e quindi con la possibilità di dover mantenere in vita la vecchia 
struttura con tutte le problematiche ed i costi di gestione che si sarebbe trascinata 
dietro.

Tuttavia queste considerazioni non portarono in modo deciso verso la terza so-
luzione; l’orientamento era comunque quello di avere una struttura completamente 
nuova ma sulla localizzazione si lasciavano aperte le due strade della ricerca di un’a-
rea esterna alla città e dell’utilizzo dell’area dell’ospedale del Ceppo.

Anche allora le Commissioni di studio si sprecavano e da quella di natura tec-
nica, appositamente nominata il 14 gennaio del 1913, fu affrontato il quesito ritenuto 
fondamentale: la scelta dell’area dell’intervento.

Vennero così elencate le tre ubicazioni ritenute idonee:
-l’area attuale del Ceppo ed i terreni annessi;
-il podere Gonfiantini fuori porta al Borgo;
-il Villone Puccini.
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La conclusione dei lavori della Commissione porterà alla scelta del podere Gon-
fiantini, appena fuori dalle mura della città e con tutte le caratteristiche favorevoli ad 
un ospedale moderno. Dopo l’approvazione del Consiglio, furono iniziate le trattative 
per l’acquisto che giunsero fino alla formulazione di un preliminare di compravendita 
con la proprietà. Ma di nuovo le titubanze e le difficoltà oggettive portarono alla fine 
del progetto, con l’annullamento del compromesso.

Nel 1919 il paese sta attraversando una crisi economica durissima; è davvero 
singolare il fatto che, anche allora, la ricetta per uscire dalla stagnazione sia sempre la 
stessa: con un Regio Decreto il Governo si impegna a contrastare la dilagante disoccu-
pazione con il finanziamento e lo snellimento dei procedimenti autorizzativi per una 
grande campagna di opere pubbliche.

Parte quindi immediatamente un progetto molto impegnativo, elaborato dall’in-
gegner Guido Bonci Casuccini di Siena, che colloca la nuova struttura ospedaliera nel-
la zona di via della Quiete, accanto alla Brana.

Intanto si continuano ad elaborare altri progetti, come quello del 1926 a cura 
dell’Ingegner Fondi ma in definitiva si procede negli anni a successivi adeguamenti 
fino a che nel 1928 viene affidato l’incarico per un riordino complessivo dell’intero 
Ceppo all’Ingegner Baldi Papini.

Il progetto viene completato e reso pubblico ma nuovamente, di li a poco, tutto 
viene rimesso in discussione; nel 1931 un’ennesima Commissione riafferma che la lo-
calizzazione dell’attuale Ospedale non può ritenersi idonea e, tra l’altro, afferma che 
l’area occupata dagli antichi ospedali potrebbe essere utilizzata per altre destinazio-
ni cittadine, ottenendo così risorse per la costruzione del nuovo Ospedale (anche qui 
niente di nuovo!).

Ma ormai è diventata prevalente l’opinione che l’area del vecchio Ospedale ab-
bia le potenzialità per costituire la localizzazione migliore e che il progetto Baldi Papi-
ni, pur con le necessarie rettifiche e migliorie, sia la strada da seguire.

Il tema dello spostamento dell’area ospedaliera o della sua riprogettazione ver-
rà nuovamente proposto nel dopoguerra e fino ai nostri giorni; negli anni ’70 dello 
scorso secolo si sceglie ancora una volta di intervenire nell’area realizzando un pro-
getto di ampliamento che, pur consentendo il temporaneo superamento di alcune 
gravi criticità funzionali, inserisce nell’area un importante complesso edilizio che ne 
trasforma in modo radicale le caratteristiche architettoniche e paesaggistiche.

Tuttavia i nuovi fabbricati non tardano a dimostrare i loro limiti: dovendosi in-
serire in un già compromesso tessuto edilizio, generano spazi complessi e mal funzio-
nanti, percorsi lunghissimi fra l’interno e l’esterno dei padiglioni rendendo la struttura 
sanitaria un vero labirinto.

Trascorrono ancora 40 anni e la scelta della delocalizzazione infine arriva con il 
nuovo millennio ed anche in questa occasione, come si accennava all’inizio, il nodo 



34

centrale della discussione torna ad essere, ancora una volta e solamente la scelta dell’a-
rea. Scelta praticamente obbligata dalla condizione oggettiva di avere, l’Amministra-
zione Comunale, la proprietà di un’area, lo storico Campo di Volo, e di non poter 
disporre di risorse sufficienti per acquistarne un’altra.

La scelta della localizzazione, che non era mai apparsa in nessuno strumento 
urbanistico precedente, implica una rapida elaborazione di Variante al Regolamento 
urbanistico; prova del fatto di come il Comune di Pistoia sia giunto impreparato a 
questa decisiva scadenza.

Il nuovo corso della politica Pistoiese, dove è pur riconoscibile una rinnovata 
sensibilità ai temi che riguardano il territorio e la città, non potrà non rinnovare un 
forte impegno ad affrontare in modo complessivo il tema politico del rapporto tra città 
e salute.

Adesso che è stato fatto il passo decisivo della delocalizzazione dell’Ospedale, la 
“rete della salute” dovrà essere configurata in un progetto urbano specifico, una sorta 
di Piano Operativo Comunale che ricerchi sull’intero territorio Pistoiese le condizioni 
di coerenza insediativa e di adeguati collegamenti, non solo stradali, con la presenza 
delle dotazioni socio-sanitarie territoriali.

Sarà necessario che siano definiti i “nodi” della rete ed il loro rapporto gerarchi-
co; dovranno essere portati alla luce i territori critici, soprattutto quelli disconnessi dal 
sistema sanitario e sarà così possibile rimodulare il progetto urbanistico con l’obbietti-
vo di raggiungere un migliore equilibrio nella fruizione dei servizi per la salute. 

Riferimenti bibliografici:
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La pandemia d’influenza del 1918-1919, conosciuta come “spagnola”, si scate-
nò in ogni angolo del pianeta mentre la Grande Guerra stava volgendo a termine. Il 
contagio fu rapidissimo e inarrestabile, veicolato dai grandi traffici di uomini e mez-
zi imposti dalle necessità della guerra. Ogni continente, fino agli angoli più sperduti 
del pianeta – come le isolate comunità Inuit dell’Alaska –, subirono questo flagello. 
I sistemi d’assistenza pubblica e sanitari, costruiti nell’anteguerra in Europa e Nord 
America, mostrarono la loro inadeguatezza. La scienza medica, dopo i trionfi del XIX 
secolo, fu incapace di trovare una cura. Per alcune lunghe settimane gli Stati del mon-
do occidentale vennero paralizzati dal virus: servizi essenziali per il funzionamento 
della burocrazia, dell’economia e della macchina bellica si arrestarono. Altrove, come 
in Africa e in Asia, la malattia impose lo stravolgimento di ritmi economici e produt-
tivi cristallizzati da decenni. I drammatici effetti dell’influenza sono testimoniati dal 
numero dei morti: le stime recenti, discordi tra loro, oscillano tra i 24 e 100 milioni, con 
un indice di mortalità tra i 2,5 e i 21,7 decessi ogni 1.000 abitanti. Statistiche che fanno 
della spagnola una delle più devastanti pandemie della Storia. 

Al di là degli altisonanti numeri, si cela la tragedia delle singole persone e di intere 
comunità. Nel sentimento comune, il virus divenne l’ultima piaga scatenata da Dio per 
punire l’umanità per i suoi peccati. Questa paura trovò linfa nella violenza stessa con cui la 
spagnola colpiva e uccideva. Il male, infatti, sopraggiungeva all’improvviso, conducendo 
rapidamente a una morte atroce. Inoltre, la malattia uccise soprattutto ventenni e trenten-
ni, uomini e donne giovani e in salute: quelle stesse fasce d’età su cui era maggiormente 
ricaduto il peso del conflitto. Tanti soldati che erano scampati alle pallottole del nemico 
perirono annaspando in un letto d’ospedale. La malattia colpì soprattutto le donne, le 
quali erano più esposte al contagio a causa del maggior impegno pubblico e lavorativo che 
la guerra aveva loro imposto. La spagnola lasciò dietro sé migliaia di orfani, che si somma-
rono ai tanti bambini senza genitori creati dalla guerra. L’influenza, soprattutto, spezzò il 
momento tanto atteso della pace e del ritorno: il conflitto era finito, i lutti e i drammi no.

L’influenza spagnola nella città di Pistoia

di

Francesco Cutolo
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La spagnola fu per certi aspetti una malattia anacronistica: scoppiò nell’epoca della 
medicina batteriologica, quando ormai la minaccia delle epidemie sembrava scemata nel 
mondo occidentale. Rinverdì paure recondite, segnando un regresso del progresso scien-
tifico e sanitario: la popolazione, infatti, sfiduciata rispetto all’operato dei medici, tornò a 
pratiche ormai da tempo abbandonate. Un anelito millenaristico scosse il senso comune. 
La spagnola fu, per tutti questi aspetti, una “pestilenza” (nell’accezione latina del termi-
ne pestis, ossia “sciagura, flagello, calamità”) tipica dei tempi passati. L’influenza, infatti, 
andò a completare il tradizionale trittico di guerra, fame e malattia. Una catastrofica tria-
de presente fin dall’antichità nelle vicende umane, simbolo dell’avversione divina alle 
azioni dell’uomo. È con un’epidemia di peste, scatenata dal dio Apollo, che l’Iliade si apre: 

Terribile mandò l’arco d’argento. 
Prima i giumenti e i presti veltri assalse,
Poi le schiere a ferir prese, vibrando,
Le mortifere punte; onde per tutto
Degli esanimi corpi ardean le pire.1

Dall’altra parte, l’influenza del 1918-1919 possiede dei caratteri peculiari che la 
rendono la prima grande pandemia del mondo contemporaneo. Il virus, infatti, colpì 
e raggiunse rapidamente ogni angolo della Terra, proprio grazie al processo di glo-
balizzazione avviato dalla colonizzazione europea e accelerato dalla Grande Guerra. 
L’influenza corse a bordo dei treni, delle navi e delle grandi vie di comunicazione. Se la 
peste nera del Trecento2 aveva impiegato circa sette anni a contagiare la sola Europa, la 
spagnola aveva infettato l’intero globo nell’arco di pochi mesi. Fu una malattia “totale” 
nell’epoca del conflitto totale.

L’Italia soffrì gravemente gli effetti della pandemia. Durante l’esplodere del con-
tagio, nell’autunno 1918, un’oppressiva cappa censoria soffocò il diffondersi di informa-
zioni precise su quanto stava avvenendo. In questo panorama di silenzi e false notizie, la 
censura italiana si dimostrò la più efficiente. I bollettini sanitari con il numero dei morti 
vennero deliberatamente contraffatti. Ai giornali fu imposto di pubblicare notizie rassicu-
ranti sull’andamento della malattia. Le autorità, per mantenere saldo lo spirito della na-

1 Monti Vincenzo (traduzione a cura di), L’Iliade di Omero, Milano, Società tipografica dei classici italiani, 1825, 
Canto I, vv. 64-68.

2 La peste nera (o morte nera) fu una delle più devastanti pandemie della Storia. La malattia si diffuse in Eurasia 
e in Nord Africa tra il 1346 e il 1353. Nella sola Europa, stime recenti ritengono che il morbo uccise tra il 30 e 
il 60% della popolazione. Il contagio scoppiò nel porto di Caffa, avamposto commerciale della Repubblica di 
Genova in Crimea, e da lì fu veicolato nel continente europeo dalle navi genovesi, diffondendosi in tutto il 
continente dai principali porti mediterranei. La peste nera ebbe conseguenze irrimediabili sulla religione, sulla 
società e sullo sviluppo economico di tutto il continente. Cfr. Benedictow Ole Jorgen, The Black Death, 1346-1353: 
The Complete History, Woodbridge, The Boydell Press, 2004, pp. 380-394.
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zione, arrivarono persino a vietare i normali riti funebri. La popolazione rimase spaesata 
a osservare l’avanzare della spagnola, senza ben comprendere quanto accadeva. Il lutto 
e il dolore, spogliati della loro componente pubblica, furono confinati alla sfera privata, 
nel silenzio e lontano dallo sguardo altrui. Oltre alle difficoltà a ricostruire una narrazio-
ne della spagnola in Italia, resta complesso fare un computo del numero dei morti nella 
Penisola. Secondo il demografo Giorgio Mortara, il quale fece partire il suo ragionamento 
da una stima dell’eccedenza di mortalità tra i civili, le vittime della pandemia furono 
probabilmente 530.000, cui vanno aggiunti i decessi per spagnola nei Comuni invasi, tra 
i militari e tra i prigionieri, statistiche a suo dire 
sottostimate: la cifra complessiva arriva, arroton-
dandola, a 600.000 persone uccise dalla pande-
mia, il che farebbe dell’Italia la nazione più col-
pita d’Europa sia in termini assoluti che relativi, 
con un tasso di mortalità del 15‰.3 Tuttavia, non 
si tratta della sola stima relativa all’Italia. I ricer-
catori Pyle e Patterson sostengono che le vittime 
italiane della spagnola furono tra le 325.000 e le 
350.000, con un indice dei decessi oscillante tra 
l’8,8 e il 9,5‰, facendo dell’Italia il secondo Pa-
ese europeo più colpito dopo il Portogallo.4 Gli 
studiosi Johnson e Mueller, invece, danno una 
cifra più precisa: 390.000 decessi e un tasso pari 
al 10,7‰. Nel loro ricalcolo complessivo della 
mortalità globale, l’Italia diventa – a livello eu-
ropeo – la terza nazione con più vittime, dopo 
l’Ungheria e la Spagna.5 Nessun angolo della Pe-
nisola venne risparmiato dal flagello pandemico.

La pandemia a Pistoia

La cittadinanza di Pistoia, negli anni ‘10 del Novecento ancora parte della pro-
vincia di Firenze,6 aveva assunto un atteggiamento neutralista rispetto alla guerra. 

3 Cfr. Mortara Giorgio, La salute pubblica in Italia durante e dopo la guerra, Bari, Laterza, 1925, pp. 119-122.
4 Cfr. Patterson K. David, Pyle Gerald F., The Geography and Mortality of the 1918 Influenza Pandemic, in «Bulletin of 

the History of Medicine», Baltimore, Johns Hopkins University Press, fascicolo 1, 1991, p. 14.
5 Cfr. Johnson Niall and Mueller Juergen, Updating the Accounts: Global Mortality of the 1918-1920 “Spanish” Influenza 

Pandemic, in «Bulletin of the History of Medicine», n. 76 (2002), p. 113.
6 Pistoia divenne provincia autonoma soltanto nel 1927, per volontà del regime fascista. Cfr. Regio Decreto Legge 

2 gennaio 1927, n. 1, art. 3, comma 10. 

Foto 1 - Scalarini Giuseppe, Il conquistato-
re dell’Europa,«L’Avanti!», 13 ottobre 1918 
(vignetta satirica).
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Tuttavia, l’ingresso dell’Italia nel conflitto (24 maggio 1915) vide la saldatura delle 
istituzioni in un grande blocco, che andava dai liberali ai socialisti riformisti. Questa 
eterogenea forza politica fu costretta ad affrontare le pressanti esigenze del momento, 
come l’organizzazione del Comitato di preparazione civile e l’approvvigionamento 
della città. L’opinione pubblica locale, però, si mostrò divisa, coi socialisti ufficiali a 
guidare la campagna contro la guerra e i suoi immani costi, levando vivaci proteste 
soprattutto rispetto alla gestione della politica annonaria.7 La popolazione diede il suo 
appoggio alla guerra soltanto inizialmente, come ricordò Rigoletto Galigani, che nel 
1915 era soltanto un bambino:

Il mattino del 24 maggio 1915, giunto in Pontelungo, dove allora frequentavo le scuole 
elementari, trovai la scuola chiusa e imbandierata e appresi, senza essere in grado di 
valutarne la gravità, che l’Italia era entrata in guerra contro l’Austria-Ungheria, allora 
definito “il secolare nemico”. Io, anziché ritornare a casa, mi trattenni nell’Ombrone con 
i compagni di scuola per gioucare. […]
Ricordo poi che per qualche tempo l’entusiasmo per l’entrata in guerra contagiò anche 
buona parte della popolazione adulta.8

Rigoletto rammentò che questo entusiasmo svanì dopo non molto tempo. I sen-
timenti della gente, davanti agli immensi sacrifici umani e materiali richiesti dalla 
guerra, mutarono in negativo:

Ma più tardi vennero i giorni della delusione e dell’amarezza perché la stessa guerra, 
contrariamente alle aspettative, si rivelava lunga e dura e Trento e Trieste, che inizial-
mente sembravano di facile conquista, si rivelavano invece come un traguardo assai lon-
tano. E frattanto la sfiducia, non disgiunta dal disfattismo, avevano incominciato a far 
sentire i suoi malefici effetti tanto che venne in voga una canzone che diceva: «Il General 
Cadorna ha scritto alla Regina / se vuol veder Trieste lo guardi in cartolina».9

Le condizioni generali della città iniziarono, infatti, a deteriorarsi. Il 16 ottobre 
1915, l’amministrazione varò il primo calmiere sui prezzi. La vigilanza sul commercio 
ufficiale, tuttavia, non venne attentamente svolta, dando vita a un fiorente mercato 
nero, dai prezzi elevatissimi. I salari e i sussidi alle famiglie non vennero adeguati 
all’aumento del costo della vita, provocando crescenti malumori.10 Alle condizioni ge-

7 Cfr. Petracchi Giorgio, Pistoia dalla prima alla seconda guerra mondiale, 1914-1940, in Petracchi Giorgio (a cura di), 
Storia di Pistoia. Volume IV: Nell’età delle rivoluzioni 1777-1940, Firenze, Casa Editrice Le Monnier, 2000, pp. 403-404.

8  Galigani Rigoletto, I racconti del nonno mare, p. 2 (in ADN, identificativo ADN-6262, collocazione MG/09).
9 Ibidem.
10 Cfr. Petracchi Giorgio, Pistoia dalla prima alla seconda guerra mondiale, 1914-1940, cit., pp. 405-406.
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nerali non giovò il passaggio giornaliero di truppe dirette e di ritorno dal fronte. Pisto-
ia, infatti, era un nodo centrale del collegamento del Nord con il resto del Paese: di qui 
passava la Porrettana, all’epoca la sola ferrovia che univa Firenze a Bologna. Lo spirito 
pubblico fu alla lunga afflitto dalla vista dei molti soldati di ritorno dal fronte, come 
raccontò sempre Rigoletto Galigani:

Trainate da sbuffanti locomotive a vapore, incominciai a veder transitare lunghe tradotte 
cariche di militari che venivano avviati verso Bologna-Mestre-Udine etc., per poi rag-
giungere il fronte di guerra. E quei soldati, o parte di essi, talvolta cantavano e gestico-
lavano in segno di saluto. Ma non trascorse molto tempo allorché, procedendo in senso 
inverso, incominciai a vedere transitare treni-ospedale, con l’insegna della Croce Rossa, 
carichi di feriti che, dopo le prime cure negli ospedaletti da campo, venivano smistati 
negli ospedali militari territoriale o negli ospedali civili. E talvolta si udivano le grida dei 
feriti, forse mutilati o straziati, provocando dolore e costernazione.11

Gli anni passavano e il 1917 si rivelò essere quello più difficile, in città come nel 
resto del Paese. Ebbero inizio le prime proteste. La popolazione era sempre più turbata 
dalla scia di lutti e tragedie che la guerra stava seminando: «queste tristi notizie, ancor 
prima di averle apprese, si intuivano anche da una certa distanza allorché, da una 
casa o dall’altra, si levava un lamentoso coro di grida disperate che agghiacciavano 
il sangue».12 Caporetto fu la svolta di una situazione ormai in rapido decadimento. 
L’opera della mobilitazione civile per rinsaldare lo spirito nazionale si fece pressante. 
L’impegno dei borghesi per portare assistenza alla popolazione si fece più intensa, 
soprattutto dopo che a Pistoia, affluirono un gran numero di profughi provenienti dal 
Veneto.13 Il lavoro dei comitati civili borghesi divenne di fondamentale importanza, 
dovendo portare assistenza a un largo numero di persone rimaste praticamente senza 
niente. Lo Stato, infatti, soltanto dal gennaio 1918 concesse un sussidio ai profughi pro-
venienti dalle terre invase: una misura decisa più per tutelare l’ordine pubblico che per 
dare un serio sostegno a queste persone in difficoltà.14 Rigoletto Galigani rammentò 
l’arrivo dei profughi a Pistoia:

Fra alterne vicende, speranze e delusioni, si giunse al funesto mese di ottobre dell’anno 
1917 in cui avvenne la tragica ritirata di Caporetto. E in quell’anno fui spettatore del-
la tragedia vissuta da gli sfollati dalle zone investite e occupate dagli eserciti nemici. 
Giunsero, infatti, in parte a piedi e in parte montati su carri trainati da robusti cavalli, 

11 Galigani Rigoletto, I racconti del nonno mare, p. 2 (in ADN, identificativo ADN-6262, collocazione MG/09).
12 Galigani Rigoletto, I racconti del nonno mare, p. 3 (in ADN, identificativo ADN-6262, collocazione MG/09).
13 Cfr. Petracchi Giorgio, Pistoia dalla prima alla seconda guerra mondiale, 1914-1940, cit., p. 408.
14 Cfr. Ceschin Daniele, Gli esuli di Caporetto. I profughi in Italia durante la Grande Guerra, Bari, Laterza, 2006, pp. 89-102.
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in località S. Pantaleo del Comune di Pistoia, e si accantonarono alla meglio in una villa 
disabitata denominata “Villa Paradiso”, i componenti di alcune famiglie di profughi ve-
neti, in totale una ventina di persone. […] Tutti erano fuggiti precipitosamente con pochi 
indumenti ed una scorta viveri sufficiente per alcuni giorni, allo scopo di non rimanere 
in territorio occupato. […] Eravamo rimasti tristemente impressionati per la sorte toccata 
a quella povera gente, fra l’altro di indole molto buona e cortese.15

La situazione, sanitaria già precaria nell’anteguerra, andò peggiorando. I Regi 
Spedali del Ceppo riuscivano ad assicurare soltanto livelli ospedalieri minimali – e tali 
sarebbe stati fino agli anni ‘30 –, a causa del grave sconquasso finanziario della struttu-
ra. La scarsa qualità del servizio fornito si rifletteva sulla mortalità. Basti pensare che, 
nel terzo trimestre del 1911, i morti furono 398 su una popolazione di 73.393 abitanti, 
buona parte uccisi da malattie infettive come dissenteria (90), polmonite (31) e tuber-
colosi (29).16 L’insorgere di queste infezioni lascia intendere che l’igiene della città era 
tutt’altro che rosea. Proprio per tamponare questa situazione d’emergenza, nel 1912 
l’amministrazione comunale aveva deliberato la costruzione di un lazzaretto nell’area 
meridionale della città, nel contado della frazione di Porta Carratica, precisamente 
nell’ex podere Capecchi.17 La struttura, tuttavia, era troppo piccola per fronteggiare 
un’eventuale grave emergenza sanitaria in città: i posti letto a disposizione erano po-
chi.

L’alta mortalità dipendeva, oltre che dalle scarse condizioni igieniche della cit-
tà, dalla dieta ipocalorica e monotona della popolazione. I giovanissimi, infatti, erano 
falcidiati dal rachitismo, sintomo di gravi carenze di vitamina D.18 L’alimentazione era 
povera sia nel centro urbano che nelle zone rurali. Solitamente, i contadini facevano tre 
pasti, in larga parte a base di fagioli accompagnati col grasso di maiale. Soltanto la do-
menica, i coloni si concedevano un pasto a base di carne. In montagna, si consumava-
no prevalentemente castagne, a volte sostituite da granoturco, orzo o grano. Le umili 
condizioni della popolazione rurale erano inasprite dalle corvée e regalie d’uso che i co-
loni dovevano ai padroni, diminuendo ulteriormente le già povere scorte alimentari.19 

Alla fame e alla miseria, s’aggiunse la guerra. Mentre quel conflitto non voluto 
volgeva al termine tanto atteso, arrivò la spagnola a completare il connubio di guerra-

15 Galigani Rigoletto, I racconti del nonno mare, p. 3 (in ADN, identificativo ADN-6262, collocazione MG/09).
16 Cfr. Niccolai Giancarlo, Medicina e sanità a Pistoia tra Ottocento e Novecento, in Petracchi Giorgio (a cura di), Storia 

di Pistoia - Volume IV, cit., p. 578.
17 Cfr. Relazione sul lazzeretto da impiantarsi in servizio del Comune di Pistoia, n. del protocollo 1/39/12, in ASCPt, 

Protocollo generale del 1911, Busta 68, c. 52.
18 Cfr. Niccolai Giancarlo, Medicina e sanità a Pistoia tra Ottocento e Novecento, p. 570. 
19 Cfr. Cipriani Alberto, L’alimentazione nell’epoca post-unitaria e fino al fascismo, in Petracchi Giorgio (a cura di), 

Storia di Pistoia - Volume IV, cit., pp. 586-588.
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fame-peste. Poco prima dello scoppio della pandemia, la città di Pistoia aveva sofferto 
di un’epidemia di ileotifo e paratifo,20 costringendo l’Ufficio sanitario locale a moni-
torare le condizioni igieniche dell’acquedotto e la qualità delle carni bovine dei locali 
macelli.21 Nell’agosto 1918, il quadro sanitario era ulteriormente peggiorato e la Dire-
zione dei Regi Spedali del Ceppo lamentavano una situazione allo stremo:

Da parecchi mesi i medici condotti prestano gratuitamente l’assistenza sanitaria ai profu-
ghi poveri stabilitisi temporaneamente nel territorio del nostro Comune, ed inoltre han-
no dovuto, sempre gratuitamente, praticare le rivaccinazioni: ora, volendo anche consi-
derare i profughi come poveri di passaggio, non ne consegue, se si voglia gratuitamente 
interpretare l’articolo 19 del regolamento generale sanitario, che il Medico condotto deb-
ba prestare gratuitamente cura ed assistenza sanitaria a tale categoria di persone, e perciò 
i sottoscritti fanno domanda che venga loro concesso un compenso per il servizio presta-
to e da prestarli per i profughi poveri, nella misura che codesta On. Giunta riterrà equa, 
tenuto conto del numero dei profughi stabilitisi nel territorio di ciascuna condotta.22

L’influenza pandemica colpì l’area pistoiese probabilmente dalla metà di settem-
bre. Dalle carte dell’Archivio comunale di Pistoia risulta che diversi neonati furono dati 
in affidamento all’Ospizio dei Regi Spedali per l’allattamento, non potendo essere nutriti 
dalle loro madri malate d’influenza.23 La spagnola colpì anche i funzionari della pubbli-
ca amministrazione, i più esposti alla malattia per il loro ruolo pubblico, mettendo alla 
prova il funzionamento della burocrazia comunale. Il 29 settembre 1918, il dottor Primo 
Bellini, veterinario del parco equidi del Comune, sospese il suo servizio a causa della 
febbre altissima.24 L’amministrazione locale, fiduciosa che il veterinario si sarebbe ripre-
so in pochi giorni, non si mise in cerca di un sostituto. Pochi giorni dopo, però, Primo 
Bellini morì, imponendo all’amministrazione di trovare un rimpiazzo all’altezza.

20 L’ileotifo, o tifo addominale, è una grave infezione il cui agente etiologico è la Salmonella typhi. L’infezione viene 
contratta dall’uomo attraverso l’ingestione di alimenti contaminati da feci di malati o di portatori sani, come 
gli animali. La malattia, dal decorso lento, porta a complicazioni come emorragia intestinale o peritonite. L’uso 
degli antibiotici, però, ha fatto praticamente scomparire queste complicazioni. Il paratifo è un’infezione causata 
da altre salmonelle a circolazione interumana, che si distingue per una minore gravità dei sintomi e delle lesioni. 
Cfr. La Placa Michele, Principi di microbiologia, Bologna, Società Editrice Esculapio, 2005, pp. 296-297.

21 Cfr. Misure profilattiche contro l’ileotifo, Pistoia, 29 agosto 1918, in ASCPt, Protocollo generale del 1918, Busta 68, 
c. 56; Ufficio approvvigionamenti, lettera ai sindaci della Provincia, Firenze, 14 settembre 1918, in ASCPt, Protocollo 
generale del 1918, Busta 65, c. 57. 

22 Richiesta di indennizzo per l’assistenza sanitaria ai profughi, Pistoia, agosto 1918, in ASCPt, Protocollo generale del 
1918, Busta 58, c. 8. 

23 Cfr. Richiesta di assistenza per Giannoni Lilia - n. 2008, Pistoia, 28 settembre 1918, in ASCPt, Protocollo generale 
del 1918, Busta 8, c. 8.

24 Cfr. Lettera del dottor Primo Bellini al sottoprefetto, Pistoia, 29 settembre 1918, in ASPt, Archivio di gabinetto della 
sottoprefettura poi prefettura di Pistoia, Busta 64; Fascicolo 766 12.7 “1918-1920. Guerra italo-austriaca. Disposizioni 
per l’ordine interno. Atti diversi relativi. Affari diversi. Posto di soccorso alla stazione ferroviaria. Circolari”, cc. 9.



Davanti a episodi come questo, le autorità iniziarono a mostrare una certa ap-
prensione rispetto alla pandemia. Nei fatti, però, i provvedimenti del Comune si li-
mitarono a riproporre le misure profilattiche consigliate dal governo e sperimentate 
anche nel resto del Paese. I mezzi a disposizione, in centri della provincia d’Italia come 
Pistoia, erano pochi. Nei primissimi giorni d’ottobre, intanto, il sottoprefetto invitò a 
svolgere un’attenta prevenzione, facendo ricadere la responsabilità della malattia sul 
singolo individuo, e richiamò tutti i sindaci del circondario alla collaborazione con le 
autorità prefettizie:

Si fanno correre strane voci allarmanti ed esagerate circa la attuale epidemia influenzale 
e però mi rivolgo alle SS. LL. perché vogliano svolgere nei rispettivi Comuni e specie 
nelle campagne una propaganda di tranquillità e di fiducia smentendo recisamente ogni 
notizia che abbia carattere di gravità, e raccomandando l’uso delle pratiche igieniche che 
già sono state indicate dalla Prefettura.25 

La malattia, a discapito di queste parole, avanzava anche a Pistoia. Le autorità 
locali, se non potevano contrastare efficacemente il virus, volevano almeno cercare di 
calmare l’ansia della popolazione, attraverso una propaganda tranquillizzante. In una 
lettera del 12 ottobre 1918, l’ufficiale sanitario di Pistoia ribadì al sindaco che la situa-
zione era sotto controllo:

Dal 19 settembre a tutt’oggi la mortalità in tutto il Comune per influenza e sue complica-
zioni è di soli 48 individui, di cui ben 33 militari, ossia con soli 15 civili. Il che è veramente 
ben poco fra una popolazione come la nostra e per una malattia infettiva a carattere così 
diffusivo come l’influenza.26

Durante il mese di settembre, neanche i giornali locali diedero notizia riguardo i 
primi casi della malattia. Tra l’opinione pubblica, dapprima, circolò la voce che la spa-
gnola dipendeva dalla polvere diffusa in città. Durante l’estate, infatti, alcuni giornalisti 
avevano lamentato le gravi condizioni igieniche delle strade Pistoia che necessitavano 
di essere annaffiate.27 Il periodico «La Difesa religiosa e sociale», voce del fronte clericale, 
citò la spagnola soltanto in un articolo datato 9 ottobre 1918, per di più con l’intento cen-
sorio di delegittimare quelle “chiacchiere” ree d’ingigantire la gravità della situazione:

25 Sottoprefettura di Pistoia, lettere ai sindaci del circondario, Pistoia, 3 ottobre 1918, in ASCPt, Protocollo generale del 
1918, Busta 65, c. 61.

26 Lettera dell’Ufficiale sanitario del Comune di Pistoia al sindaco, 12 ottobre 1918, in ASCPt, Protocollo generale del 
1918, Busta 65, c. 52.

27 Voci dal...pubblico! [volantino], Pistoia, 1918, in ASPt, Archivio di gabinetto della sottoprefettura poi prefettura di 
Pistoia, Busta 64; Fascicolo 766 12.7 “1918-1920. Guerra italo-austriaca. Disposizioni per l’ordine interno. Atti diversi 
relativi. Affari diversi. Posto di soccorso alla stazione ferroviaria. Circolari”, cc. 148.
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Circolano voci esageratissime nella città intorno alla così detta febbre spagnuola. Cre-
diamo nostro dovere di mettere sull’avviso i concittadini contro tali esagerazioni. Il fatto 
è che il numero dei colpiti dall’influenza rimane limitato, anzi tende piuttosto a decre-
scere. Non è il caso dunque di allarmarsi, e questo diciamo anche perché, se giovano e 
debbono essere usate tutte le cautele suggerite dall’igiene, uno dei mezzi più efficaci per 
andare immuni dal contagio è quello di non avere paura. Morale alto, ecco il miglior di-
sinfettante, e insieme con questo morigeratezza di vita e preghiera umile a Dio che abbia 
compassione di noi.28

Nella stessa pagina del periodico compariva la pubblicità del disinfettante an-
tinfluenzale Lindol, sintomo che la popolazione era spaventata dalla malattia e do-
mandava cure. L’11 ottobre 1918, il prefetto di Firenze, visto «il continuo diffondersi 
dell’influenza nella Provincia e la necessità quindi d’impedire gli affollamenti in luo-
ghi chiusi», decretò che «tutti i locali dove si danno spettacoli cinematografici o di 
varietà dovranno chiudersi a decorrere dal giorno 12, fino a nuova disposizione».29 
L’avanzare della spagnola impose l’annullamento d’importanti manifestazioni, come 
la festa di commemorazione di Niccolò Puccini, che doveva tenersi nel parco dello 
Scornio a metà ottobre. Nella locandina che annunciava l’annullamento dell’evento, 
gli organizzatori si giustificarono imputando il rinvio alle gravi condizioni sanitarie 
del momento e alla necessaria tutela dell’igiene della popolazione.30 Era chiaro che la 
pandemia aveva ormai contagiato tutta la città.

La Chiesa pistoiese, così come l’amministrazione, non mostrò un impegno effet-
tivo nella lotta antinfluenzale. Il vescovo di Pistoia e Prato, Gabriele Vettori, non limitò 
le funzioni religiose, ma semplicemente replicò le norme igieniche proposte dall’am-
ministrazione comunale. Si trattò di misure atte soprattutto a placare l’ansia della po-
polazione. Il 10 ottobre 1918 emanò il seguente comunicato:

Nelle attuali condizioni sanitarie delle nostre Diocesi per prevenire l’ulteriore diffondersi 
di malattie infettive, crediamo opportuno invitare i M. R. Parroci;
1° a raccomandare ai fedeli la tranquillità di spirito e la più accurata pulizia delle abita-
zioni e delle persone;
2° a far aprire le finestre delle Chiese prima e dopo le funzioni, perché l’aria vi si possa 
frequentemente ricambiare;
3° a tenere i pavimenti delle Chiese stesse costantemente puliti, usando anche delle ma-

28 La febbre spagnuola, «La Difesa religiosa e sociale», 9 ottobre 1918.
29 Ordinanza n. 32904 della prefettura di Firenze, Firenze, 12 ottobre 1918, in ASCPt, Protocollo generale del 1918, 

Busta 68, c. 52.
30 Cfr. Locandina sulla fiera di beneficenza e gare sportive nel parco di Scornio, Pistoia, 19 ottobre 1918, in ASPt, Archivio 

di gabinetto della sottoprefettura poi prefettura di Pistoia, Busta 52: Fascicolo 716 12.7. “1917-1918. Guerra italo-
austriaca. Disposizioni per l’ordine interno”; cc. 316.
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terie disinfettanti; come pure a far compiere frequenti disinfezioni alle pille dell’acqua 
Santa.31

La situazione dei Regi Spedali era diventata gravissima. Durante ottobre, il nu-
mero dei contagiati gravi ricoverati crebbe quotidianamente e, inoltre, sempre più ne-
onati avevano bisogno di essere allattati perché la loro madre era malata.32 La spagnola 
accelerò la crisi finanziaria e amministrativa degli Spedali, tanto che il 4 ottobre 1918 
la prefettura di Firenze si trovò costretta a commissariare la struttura, affidando la 
gestione temporanea al commissario prefettizio Ugo Nuti.33 I pochi medici rimasti sul 
territorio – buona parte era stata richiamata al fronte dalle necessità della guerra –34 
erano costretti a un impegno straordinario. Intere condotte, soprattutto quelle della 
montagna, rischiavano di rimanere isolate e senza aiuto. Il 14 ottobre, l’ufficiale sani-
tario iniziò a mostrarsi preoccupato, soprattutto per le difficoltà a portare l’assistenza 
medica:

In seguito all’incarico ricevuto ho fatto presente alla R. Prefettura le condizioni in cui 
si trova l’assistenza sanitaria nel nostro Comune in seguito alla sottrazione dei nostri 
Medici per servizio militare e ho richiesto l’aiuto temporaneo e straordinario di qualche 
medico e militare civile. 
Purtroppo, come si prevedeva, la risposta è stata negativa: il Deposito dei Medici Militari 
di Ancona, da destinarsi a servizi civili, è completamente sprovvisto di personale e non 
può perciò soddisfare alcuna richiesta; i medici civili disponibili non se ne trovano più.
Occorre perciò fare appello ai nostri Medici Condotti e liberi esercenti, perché facciano 
anche maggiori sacrifici e diano tutta l’opera loro a sollievo degli ammalati.35

I morti tra i funzionari della burocrazia locale aumentarono, come testimonia-
no anche alcuni necrologi comparsi sui giornali.36 Il giornale «La Difesa religiosa e 

31 Comunicato vescovile del 10 ottobre 1918, «Monitore diocesano, ottobre 1918. 
32 Cfr. Richieste di assistenza per lattanti, Pistoia, ottobre-novembre 1918, in ASCPt, Protocollo generale del 1918, 

Busta 8, c. 8.
33 Cfr. Ordinanza prefettizia n. 9117 del 4 ottobre 1918, Firenze, 4 ottobre 1918, in ASCPt, Protocollo generale del 

1918, Busta 68, c. 169.
34 Quando il Regio Esercito entrò in guerra aveva soltanto 770 ufficiali medici in servizio attivo permanente. 

Con la mobilitazione generale del maggio 1915, furono richiamati alle armi tutti i medici, aventi obblighi di 
leva, fino alla classe 1876. Tuttavia, questa misura si rivelò insufficiente. Nel 1916 furono richiamati alle armi 
le classi dal 1870 al 1875 e, per ripianare con elementi giovani le necessità della prima linea, vennero arruolati, 
col grado di aspirante ufficiale medico, gli studenti degli ultimi due anni di medicina. Alla fine del conflitto, si 
avevano 874 ufficiali in servizio permanente attivo e 16.884 medici di complemento. Cfr. Ferrajoli Ferruccio, Il 
servizio sanitario militare nella guerra 1915-1918, in «Giornale di Medicina Militare», Anno 118, Fasc. 6, Novembre-
Dicembre 1968, pp. 504-505. 

35 Epidemia di influenza: provvedimenti, Pistoia, 14 ottobre 1918, in ASCPt, Protocollo generale del 1918, Busta 68, c. 52.
36 Cfr. Corriere di Pistoia - lutti, «La Nazione», 19 ottobre 1918.
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sociale», mentre da una parte continuava a ribadire che «i casi della così detta febbre 
spagnuola sono assai limitati tra noi»,37 offriva al pubblico un completo decalogo con 
le raccomandazioni per combattere e arginare la malattia. Nei fatti si trattava di rimedi 
palliativi volti a placare l’ansia di una popolazione impaurita dall’avanzare del morbo. 
Il giornale consigliava, ad esempio, l’uso di stimolanti come il caffè: ma questi rimedi 
non potevano certamente prevenire la spagnola.38 Vista l’estrema gravità del momen-
to, la città avrebbe avuto bisogno di ben altri aiuti; secondo l’ufficiale sanitario, infatti, 
mancavano:

Medici in confronto agli straordinari bisogni attuali: l’assenza di qualcuno di essi per 
malattia, l’insufficienza di quelli che sono in servizio, tanto che alcuni (ad es. gli interini 
di Bussotto e Capostrada) parlano addirittura di rinunziare al loro incarico; l’esistenza 
di due condotte scoperte per mancanza di interini: condizioni insomma disastrosa per il 
servizio di assistenza sanitaria, per cui lo stesso ufficiale sanitario fu costretto a prestare 
occasionalmente l’opera sua gratuita, dedicando all’esercizio diverse ore della giornata.39

Le autorità locali intervennero con troppo ritardo per tamponare l’emergenza. 
Dapprima, fu richiesto a tutti i medici di prestare servizio gratuito tra la popolazione, 
ma in pochi aderirono alla disperata domanda di aiuto.40 L’amministrazione chiese 
all’Ospedale militare locale di prestare tre dei suoi ufficiali medici per operare tra i 
civili durante le loro ore libere, ma la direzione non si rese disponibile.41 In realtà, gli 
istituti ospedalieri dell’Esercito di Pistoia versavano in condizioni gravi: il 7 ottobre 
1918, 750 militari influenzati furono ricoverati nell’Ospedale militare del Seminario di 
Pistoia. Il 15 ottobre, l’amministrazione militare fu obbligata a trasferire altri 400 malati 
alla clinica del Villone a causa dell’esaurimento dei posti letto.42 Nel periodo che va da 
settembre a dicembre 1918, la Cappellania dell’Ospedale Militare di Riserva di Pistoia 
registrò circa 188 morti a causa di “polmonite da influenza”.43 Cifre impressionanti, 
soprattutto se confrontate con il numero dei decessi che vi furono nella stessa struttura 
negli anni precedenti. Osservando i referti dei cappellani militari Micheli e Paolini, l’e-
sordio della spagnola era improvviso e la morte sopraggiungeva in modo rapido. Tal-

37 La febbre spagnuola, «La Difesa religiosa e sociale», 18 ottobre 1918.
38 Cfr. Ibidem.
39 Cfr. Epidemia influenzale: provvedimenti, Pistoia, 22 ottobre 1918, in ASCPt, Protocollo generale del 1918, Busta 

68, c. 52.
40 Cfr. Epidemia d’influenza, Pistoia, 23 ottobre 1918, in ASCPt, Protocollo generale del 1918, Busta 68, c. 52.
41 Cfr. Epidemia d’influenza, Pistoia, 23 ottobre 1918, in ASCPt, Protocollo generale del 1918, Busta 68, c. 52.
42 Cfr. Niccolai Giancarlo, Nesti Paolo, Un’epidemia dimenticata - La spagnola a Pistoia, Pistoia, I.S.R.Pt. Editore, 

2006,., p. 54.
43 Cfr. ACVPt, Unità 187, Stati nuovi della Cappellania dell’Ospedale Militare di Riserva di Pistoia; Registro dei 

morti: 1918.
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volta, come si può leggere nei referti, i cappellani non ebbero neppure il tempo di far 
confessare i malati morenti a causa del loro stato di delirio o incoscienza. Alcuni mori-
bondi, seppur coscienti, rifiutarono di confessarsi convinti di guarire dall’influenza.44

Nel pieno dell’emergenza, l’amministrazione comunale richiese di poter usu-
fruire degli ufficiali medici in licenza nel proprio territorio. Il Comune, in particolare, 
domandò le prestazioni del medico condotto Enrico Cesari, negli anni precedenti la 
guerra impegnato nella frazione di Piteccio.45 Il sanitario, anche perché sollecitato da 
un amico, promise che appena finita la sua convalescenza si sarebbe volentieri mes-
so a disposizione della città, «così almeno gli ammalati più gravi avranno un po’ di 
assistenza sanitaria».46 L’amministrazione inviò la richiesta formale alla Direzione di 
Sanità militare, che non fece attendere la sua risposta:

Con riferimento al foglio sopradistinto si ha il pregio di partecipare che né il dottor En-
rico Cesari dipende da questa direzione né questa Direzione ha ingerenza alcuna su co-
desto territorio.
Inoltre, l’assegnazione di Ufficiali medici in servizio civile è devoluta esclusivamente al 
Ministero della Guerra.47

I pochi medici a disposizione dei civili pistoiesi si trovavano a operare in con-
dizioni disagiate e spesso senza mezzi; il Comune fu persino costretto a richiedere 
il prestito di carri per il trasporto dei tantissimi malati.48 Le innumerevoli preghiere 
mosse al presidio territoriale di zona, per avere soldati da destinare alla Misericordia e 
alla Croce d’Oro, rimasero inascoltate, «non essendo consentita alcuna concessione di 
mano d’opera militare per le segnalate necessità».49 In alcuni casi, molti dottori furono 
contagiati dalla malattia e poterono tornare a lavoro soltanto dopo lunghe convale-
scenze.50 

44 Cfr. ACVPt, Unità 187, Stati nuovi della Cappellania dell’Ospedale Militare di Riserva di Pistoia; Registro dei 
morti: 1918, p. 43.

45 Cfr. Richiesta di medici, Pistoia, 28 ottobre 1918, in ASCPt, Protocollo generale del 1918, Busta 68, c. 52.
46 Lettera del dottor Capecchi all’amministrazione, Piteccio (PT), 27 ottobre 1918, in ASCPt, Protocollo generale del 

1918, Busta 68, c. 52.
47 Risposta al foglio del 28/10, n. 68/52/1918 - Dottor Enrico Cesari, Bologna, 4 novembre 1918, in ASCPt, Protocollo 

generale del 1918, Busta 68, c. 52.
48 Cfr. Richiesta di un carro per il trasporto dei malati, Pistoia, 19 ottobre 1918, in ASCPt, Protocollo generale del 1918, 

Busta 68, c. 52.
49 Presidio militare di Pistoia: mano d’opera militare, protocollo n. 3131, Pistoia, 21 ottobre 1918, in ASCPt, Protocollo 

generale del 1918, Busta 68, c. 52.
50 Cfr. Sottoprefettura di Pistoia, comunicazione n. 2972 - Servizio sanitario di Saturnana e Le Grazie, Pistoia, 5 novembre 

1918, in ASCPt, Protocollo generale del 1918, Busta 68, c. 79.
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Scoraggiati dalla gravità della situazione, alcuni medici condotti arrivarono a 
sottrarsi al loro impegno, lasciando alcune comunità a se stesse. A fine ottobre, il dottor 
Lai abbandonò la sua condotta di Cireglio nel pieno della pandemia, creando scompi-
glio tra la popolazione rimasta senza assistenza. L’amministrazione comunale, che non 
si aspettava di dover affrontare anche tali emergenze, così commentò: «Fa meraviglia 
che in questi momenti di eccezionale gravità un medico cerchi di sottrarsi ai suoi più 
elementari doveri».51 Il dottore riprese servizio dopo i perentori richiami delle autorità 
locali, che minacciarono di denunciarlo.52 Dietro il suo gesto, tuttavia, si celavano le 
estreme condizioni sanitarie in cui si era trovato a operare; una situazione che a distan-
za a novembre, dopo che egli aveva ripreso servizio, continuò a perdurare:

Si ha pregio di riferire alla S. V. Ill.ma che in questa giurisdizione attualmente si sono 
verificati numerosissimi casi di mortalità giornaliera. In questa frazione di Piastre si con-
tano 200 casi circa, tutti di forma lieve. Nelle frazioni di Cireglio, Selvapiana, Le Gra-
zie, Borghetto, Campiglio, Stazza Pratale e Castello di Cireglio, sono anche numerosi. 
Il medico condotto Sig. Lai Emilio non può curare tutta la sua condotta per la grande 
affluenza di ammalati ed il territorio vasto, perciò di questo Comando prega la S. V. Ill.
ma a voler far pratiche per far destinare in missione qui a Piastre un Ufficiale Medico, per 
curare i tanti ammalati, perché questa frazione e quella di Prunetta è priva di medico per 
il motivo già accennato, giacché lo scrivente nota che, il prefato [sic] Dottore lavora con 
scrupolosità ma pur tuttavia, non può curare l’intera condotta.53

La popolazione si trovò ad affrontare, oltre la spagnola, le interruzioni del sistema 
di rifornimento annonario della città e del suo circondario, messo in gravi crisi dalla 
pandemia. Già il 13 settembre 1918, il sindaco di Agliana fece pervenire al sottoprefetto 
di Pistoia una richiesta di provvedimenti urgenti per l’approvvigionamento della popo-
lazione. Nel documento, in particolare, si raccomandava di «procurare una maggiore 
assegnazione di zucchero, in vista anche delle malattie di carattere permanente che qui 
sussistono su di un numero considerevole di donne e di fanciulli».54 Gli amministratori 
più avveduti erano consci che le lunghe file fuori dai negozi alimentari potevano essere 
un vettore al contagio. La distribuzione dei generi di prima necessità doveva svolgersi 
con la maggior celerità possibile, evitando possibilmente gli affollamenti di persone.

51 Al medico Enrico Lai, Pistoia, 29 ottobre 1918, in ASCPt, Protocollo generale del 1918, Busta 68, c. 68.
52 Cfr. Comunicazione della sottoprefettura di Pistoia, Pistoia, 30 ottobre 1918, in ASCPt, Protocollo generale del 1918, 

Busta 68, c. 68.
53 Sottoprefettura di Pistoia, comunicazione n. 3159, Pistoia, 3 dicembre 1918, in ASCPt, Protocollo generale del 1918, 

Busta 68, c. 83. 
54 Approvvigionamento in genere della popolazione, Agliana (PT), 13 settembre 1918, in ASPt, Archivio di gabinetto 

della sottoprefettura poi prefettura di Pistoia, Busta 52: Fascicolo 716 12.7. “1917-1918. Guerra italo-austriaca. 
Disposizioni per l’ordine interno”; cc. 352.
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Le misure emanate per limitare le file furono inutili. Nonostante i divieti, molti 
malati, spinti dalla necessità e dalla paura di non ricevere la propria parte, si recava-
no ugualmente nei luoghi preposti all’approvvigionamento, esponendo al contagio i 
cittadini ancora sani. Analogamente ad altre città italiane, l’amministrazione di Pisto-
ia istituì delle rivendite alimentari riservate esclusivamente agli ammalati, isolandoli 
così dagli individui sani. Per ridurre ulteriormente i rischi, il prefetto emanò delle nor-
me volte a facilitare agli ammalati l’acquisto dei prodotti alimentari: anche a chi era in 
possesso di un certificato medico non vidimato dall’autorità, poteva accedere a questi 
spacci solo per i contagiati.55 A metà ottobre, il municipio di Pistoia recepì le norme 
volte ad allentare la stretta sul controllo degli approvvigionamenti.56

Erano comunque misure insufficienti a fermare l’influenza. Davanti all’impos-
sibilità di portare un serio ed efficace sostegno alla popolazione, le autorità pistoiesi si 
posero in linea con quelle nazionali: la spagnola andava censurata. Innanzitutto, l’uf-
ficiale sanitario consigliò di chiudere i cimiteri, in vista della festa del 2 novembre, per 
«evitare l’immancabile depressione degli animi allo spettacolo evidente e palpabile 
della tanta mortalità».57 Il 23 ottobre, infatti, il prefetto emanò precise disposizioni per 
impedire l’accesso ai camposanti fino a nuovo ordine.58 «Per ragioni d’opportunità», 
furono approntate nuove norme per il trasporto dei feretri al cimitero, che doveva es-
sere «eseguito nelle prime ore della sera e anche nelle prime ore della mattina».59

I morti in città dovevano essere davvero tanti, a valutare dall’apprensione che 
l’amministrazione comunale mostrò a riguardo. Dalle fonti dell’Archivio storico del 
Comune, appare evidente che l’apparato pubblico e privato addetto alla gestione dei 
defunti fu messo in seria crisi dalla pandemia. La Misericordia di Pistoia si trovò sen-
za i cavalli necessari a svolgere il recupero e trasporto salme. A metà ottobre, l’am-
ministrazione comunale fu costretta ad aiutare economicamente l’Arciconfraternita, 
contribuendo al mantenimento di un cavallo per un mese.60 Il 16 ottobre, il Comune 
domandò disperatamente l’invio di militari per tumulare il gran numero di salme inse-
polte che giacevano nell’obitorio del cimitero.61 Tuttavia, pochi giorni dopo, il sindaco 
di Pistoia fu costretto a muovere un’altra richiesta al presidio militare di zona:

55 Cfr. Ordinanza n. 13592 della prefettura di Firenze, Firenze, 2 novembre 1918, in ASCPt, Protocollo generale del 
1918, Busta 68, c. 52.

56 Cfr. Telegramma espresso del Ministero dell’Interno, Firenze, 17 ottobre 1918, in ASCPt, Protocollo generale del 
1918, Busta 68, c. 52. 

57 Epidemia influenzale: provvedimenti, Pistoia, 22 ottobre 1918, in ASCPt, Protocollo generale del 1918, Busta 68, c. 52.
58 Cfr. Divieto d’accesso ai cimiteri. Disposizione n. 2880, Pistoia, 23 ottobre 1918, in ASCPt, Protocollo generale del 

1918, Busta 68, c. 52.
59 Trasporto di cadaveri, Pistoia, 26 ottobre 1918, in ASCPt, Protocollo generale del 1918, Busta 68, c. 52.
60 Cfr. Risposta alla richiesta dell’Arciconfraternita della Misericordia di Pistoia, Pistoia, 19 ottobre 1918, Epidemia di 

influenza: provvedimenti, Pistoia, 14 ottobre 1918, in ASCPt, Protocollo generale del 1918, Busta 68, c. 52.
61 Cfr. Richiesta di personale militare, Pistoia, 16 ottobre 1918, in ASCPt, Protocollo generale del 1918, Busta 68, c. 52.
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Non essendo ormai più possibile al fornitore delle casse mortuarie provvedere giornal-
mente nel numero sufficiente al bisogno, ciò dà luogo al serio inconveniente che nume-
rosi morti nel locale Spedale, rimangono ivi depositati per più e più giorni. Prego la S. 
V. Ill.ma voler concedere a questa Amministrazione un adeguato numero di personale 
militare, da adibirsi al servizio della fabbricazione delle casse da morto.62

Il comandante del presidio militare di Pistoia acconsentì a mettere disposizio-
ne due soldati competenti in materia di falegnameria.63 Intanto, mentre le casse ve-
nivano confezionate, il sindaco ordinò alla Direzione dei Regi Spedali di far traspor-
tare provvisoriamente i cadaveri al camposanto, «avvolti in un lenzuolo bagnato con 
disinfettante».64 La responsabile dei cimiteri comunali fece immediatamente sapere, 
allarmata, che i necrofori, addetti a ritirare le salme all’obitorio dell’ospedale, «mi han-
no risposto che se ciò avvenisse, di non trovare i cadaveri incassati, tornerebbero col 
carro vuoto e si licenzieranno».65 In realtà, nei Comuni toscani più piccoli, proprio per 
la mancanza di materiali e manodopera, seppellire i morti, senza cassa e avvolti in un 
telo bianco imbevuto di sublimato, era diventata la prassi.66 Il Comune acconsentì alle 
richieste dei necrofori, ma pochi giorni dopo, l’amministrazione si trovò senza più 
legname per fare le casse da morto, così:

Per sopperire alle esigenze derivanti dall’attuale epidemia d’influenza debbo invitare 
la S.V. [il negoziante di legnami Dario Lenzi] a voler consegnare entro le ore 18 ‘oggi al 
falegname Franceschi Guglielmo non meno di un metro cubo di legname da servire per 
la confezione di casse da morte. Ove a questo invito non venisse ottemperato nel termine 
assegnato, dovrà il Comune provvedere alla requisizione ai termini di legge.67

Dario Lenzi consegnò il legname il pomeriggio stesso e il falegname, incalzato 
dall’amministrazione, poté confezionare le casse. Mesi dopo, Lenzi inviò al Comune l’i-
stanza di pagamento, richiedendo una cifra oltremodo spropositata, come lamentò il 
funzionario pubblico.68 Tale episodio, testimonia come diverse persone specularono sul-

62 Richiesta di personale militare, Pistoia, 21 ottobre 1918, in ASCPt, Protocollo generale del 1918, Busta 68, c. 52.
63 Cfr. Protocollo n. 3144 del presidio militare di zona, Pistoia, 24 ottobre 1918, in ASCPt, Protocollo generale del 1918, 

Busta 68, c. 52.
64 Epidemia d’influenza - lettera ai Regi Spedali, Pistoia, 23 ottobre 1918, in ASCPt, Protocollo generale del 1918, 

Busta 68, c. 52.
65 Risposta dell’incaricata del cimitero comunale Corsini Elisa, Pistoia, 24 ottobre 1918, in ASCPt, Protocollo generale 

del 1918, Busta 68, c. 52.
66 Cfr. Soldani Simonetta, La Grande Guerra lontano dal fronte, in Storia d’Italia. La Toscana, Torino, Einaudi, 1986, p. 370.
67 Richiesta di legname, Pistoia, 28 ottobre 1918, in ASCPt, Protocollo generale del 1918, Busta 68, c. 52. Richieste 

simili furono inviate ad altre aziende presenti sul territorio. Cfr. 
68 Cfr. Fattura della ditta Lenzi e figlio per pagamento fornitura legname del 28 ottobre 1918, Pistoia, 7 febbraio 1918, in 

ASCPt, Protocollo generale del 1918, Busta 68, c. 52.
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la pandemia in corso, approfittando della necessità del momento. Le pressanti esigenze 
imposte dalla malattia non permettevano alle autorità di vigilare adeguatamente.

L’emergenza pandemica continuò anche durante il mese di novembre. A inizio 
mese, il sindaco, rispondendo alla lettera di un genitore che domandava informazioni 
relative alla situazione igienico-sanitaria della città, si limitò a dire: «L’epidemia ac-
cenna a migliorare. Per la riapertura delle scuole nessun ordine è pervenuto».69 A metà 
novembre, il contagio non doveva essere del tutto concluso, come si intuisce dal fatto 
che il vescovo impose una colletta «pro vitanda mortalite finché non sia cessato il morbo 
influenzale».70 L’attenzione della diocesi di Pistoia sulle condizioni sanitarie si fece più 
attenta, avendo perso il giovane parroco di Buriano a causa del morbo.71 Il periodico 
cattolico «La Difesa», però, invitava alla calma:

 
Circolano voci esageratissime nella città intorno alla così detta febbre spagnuola. Credia-
mo nostro dovere di mettere sull’avviso i concittadini contro tali esagerazioni. Il fatto è 
che il numero dei colpiti dall’influenza rimane limitato, anzi tende piuttosto a decrescere. 
Non è il caso dunque di allarmarsi, e questo diciamo anche perché, se giovano e debbono 
essere usate tutte le cautele suggerite dall’igiene, uno dei mezzi più efficaci per andare 
immuni dal contagio è quello di non aver paura [sic]. Morale alto, ecco il miglior disin-
fettante, e insieme con questo morigeratezza di vita e preghiera umile a Dio che abbia 
compassione di noi.72

Tra fine novembre e i primi di dicembre le condizioni iniziarono a tornare, lenta-
mente, alla normalità. Uno dei primi provvedimenti del prefetto di Firenze, che lascia 
supporre un generale miglioramento della situazione sanitaria, fu la riapertura dei 
settimanali mercati del pollame, per facilitare l’approvvigionamento della popolazio-
ne.73 Solo in un secondo momento fu rimossa l’ordinanza che vietava l’ingresso nei ci-
miteri.74 Il 22 novembre 1918, il provveditore della provincia di Firenze comunicò che, 
«perdurando le condizioni di miglioramento della pubblica salute, le scuole medie di 
questa provincia potranno essere riaperte il 2 dicembre p. v.».75 Nella stessa lettera, 
tuttavia, si raccomandava «di far procedere prima dell’apertura a rigorosa pulizia e 
a disinfezione dei locali scolastici. Aggiunge che una speciale vigilanza dovrà essere 

69 Risposta del sindaco alla lettera del signor Mattioni Giacomo, Pistoia, 2 novembre 1918, in ASCPt, Protocollo generale 
del 1918, Busta 44, c. 81.

70 Comunicazione sulle colletta nella Santa Messa del 16 novembre 1918, «Monitore diocesano», novembre 1918.
71 Necrologi, «Monitore diocesano», novembre 1918.
72 Febbre spagnuola, «La Difesa religiosa e sociale», 16 novembre 1918.
73 Cfr. Ordinanza prefettizia n. 13971, Firenze, 8 novembre 1918, in ASCPt, Protocollo generale del 1918, Busta 31, c. 9.
74 Cfr. Ordinanza prefettizia n. 2880, Firenze, 15 novembre 1918, in ASCPt, Protocollo generale del 1918, Busta 68, c. 58.
75 Riapertura della scuola - protocollo n. 173, Pistoia, 22 novembre 1918, in ASCPt, Protocollo generale del 1918, Busta 

71, c. 22.
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esercitata per accertare se gli alunni riammessi siano immuni da malattie infettive e 
diffusive».76 

Soltanto nel mese di dicembre, con le condizioni sanitarie in miglioramento, 
la curia prese la decisione di recuperare le consuete celebrazioni religiose del giorno 
dei morti (2 novembre), sospese a causa della spagnola, fissandole per il 29 dicembre 
1918.77 A causa dei postumi dell’ondata pandemica, il vescovo dispensava «i nostri 
diocesani dalle leggi dell’astinenza e del digiuno fino a nuovo ordine».78 Nell’area li-
mitrofa alla città, la situazione doveva mantenersi seria negli ultimi giorni dell’anno, 
dato che in alcune frazioni mancavano i necrofori per seppellire i cadaveri, lasciati 
insepolti nelle camere mortuarie.79 La spagnola lasciò dietro sé molti strascichi nella 
popolazione come nelle autorità. Nel timore di nuovi episodi pandemici, l’ammini-
strazione locale progettò l’ampliamento dei cimiteri per far fronte a eventuali e im-
provvisi picchi di mortalità.80 A gennaio dovevano verificarsi ancora degli sparuti casi. 
«Il Popolo pistoiese» comunicava che «le condizioni sanitarie del nostro Circondario 
permangono discrete; i casi d’influenza sono ora in gran parte in forma benigna».81 Il 
ciclone pandemico sembrava finalmente scemato, anche se si temevano nuove ondate.

Un conteggio preciso del numero dei morti nell’area pistoiese, tuttavia, non è 
di facile stima: le fonti documentarie sono molto lacunose e, purtroppo, molti deces-
si riconducibili alla spagnola furono refertati sotto altre cause (come le polmoniti). 
Nel panorama italiano, la Toscana risultò la regione centrosettentrionale più colpita 
dall’influenza spagnola dopo il Lazio. Il tasso della mortalità (per ogni causa) nella 
regione fu del 30,5‰ nel 1918, 13 punti in più rispetto alla media del triennio 1911-1913 
(17,13‰).82 I morti totali furono 82.809, contro i 49.307 del 1917.83 Ufficialmente, i de-
cessi per influenza nel 1918 furono 21.485, contro i 157 dell’anno precedente.84 Tuttavia, 
a questo dato vanno sommate diversi decessi imputati ad altre cause ma, probabil-
mente, dovute alla spagnola, come le 5.770 vittime di polmonite in più nel 1918 rispet-
to al 1917.85 Si può quindi ipotizzare che, in Toscana, i decessi per spagnola furono circa 

76 Ibidem.
77 Cfr. Atto vescovile del 15 dicembre 1918, «Monitore diocesano», dicembre 1918.
78 Ibidem.
79 Cfr. Circa il seppellimento di due decessi nella frazione di Sammommé, Sammommé (Pistoia), 9 gennaio 1919, in ASCPt, 

Protocollo generale del 1919, Busta 13, c. 3.
80 Cfr. Cimitero di S. Amato: ampliamento, Pistoia, 24 maggio 1919, in ASCPt, Protocollo generale del 1919, Busta 

8, c. 164.
81 L’influenza, «Il Popolo pistoiese», 18 gennaio 1919. 
82 Cfr. Mortara Giorgio, La salute pubblica in Italia durante e dopo la guerra, cit., p. 135.
83 Cfr. Repubblica Italiana, Istituto Centrale di Statistica, Cause di morte: 1887-1955, Roma, 1958, p. 170.
84 Cfr. Ivi, p. 229.
85 Cfr. Repubblica Italiana, Istituto Centrale di Statistica, Cause di morte: 1887-1955, Roma, 1958, p. 230.
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30.000, un dato non lontano dall’eccedenza di morti totali fatta registrare nel 1918. Per 
Pistoia, stando ai dati a disposizione, si può ipotizzare un numero di decessi per la 
spagnola oscillante tra le 1.500 e le 1.800 persone, un dato vicino al sovrappiù di 1.889 
morti per ogni causa fatto registrare nel 1918 rispetto al 1917. Un aumento considere-
vole (quasi il doppio) che è spiegabile soltanto con lo scoppio del ciclone pandemico. 
L’aumento dei decessi a causa della spagnola è apprezzabile osservando l’andamento 
della mortalità nel compartimento di Pistoia negli anni 1913-1922.

Tabella 1: Numero assoluto dei morti per ogni causa nel compartimento di Pistoia negli 
anni 1913-1922.86

 Il caso di Pistoia è utile a farci comprendere come la provincia d’Italia, anche 
per le privazioni imposte dalla guerra, soffrì drammaticamente la pandemia influen-
zale del 1918-19, non avendo strutture, mezzi e, sopratutto, personale per affrontare 
l’emergenza sanitaria in corso e assicurare alla popolazione i servizi essenziali, come 
l’assistenza medica e l’approvvigionamento annonario.

86 Cfr. Ufficio Centrale di Statistica, Movimento della popolazione secondo gli Atti dello Stato Civile nell’anno 1913, Roma, 
Tipografia Ditta L. Cecchini, 1916, pp. 10-11. Ufficio Centrale di Statistica, Movimento della popolazione secondo 
gli Atti dello Stato Civile nell’anno 1914, Movimento della popolazione secondo gli Atti dello Stato Civile nell’anno 1918, 
Roma, Tipografia Ditta L. Cecchini, 1917, pp. 10-11. Ufficio Centrale di Statistica, Movimento della popolazione 
secondo gli Atti dello Stato Civile nell’anno 1915, Roma, Tipografia Ditta L. Cecchini, 1918, pp. 8-9. Ufficio Centrale 
di Statistica, Movimento della popolazione secondo gli Atti dello Stato Civile nell’anno 1916, Roma, Tipografia Ditta L. 
Cecchini, 1920, pp. 8-9. Ufficio Centrale di Statistica, Movimento della popolazione secondo gli Atti dello Stato Civile 
nell’anno 1917, Roma, Tipografia Ditta L. Cecchini, 1921, pp. 8-9. Ufficio Centrale di Statistica, Movimento della 
popolazione secondo gli Atti dello Stato Civile nell’anno 1918, Movimento della popolazione secondo gli Atti dello Stato 
Civile nell’anno 1918, Roma, Tipografia Ditta L. Cecchini, 1924, pp. 8-9. Ufficio Centrale di Statistica, Movimento 
della popolazione secondo gli Atti dello Stato Civile nell’anno 1919-1923, Roma, Tipografia Ditta L. Cecchini, 1925, 
pp. 8-9, 122-123, 236-237, 350-351.
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Foto 2-3-4-5 Pubblicità di rimedi antinfluenzali apparse sui quotidiani italiani
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L’attenzione riservata dai pistoiesi alle proprie strutture sanitarie è ricorrente nel 
tempo e trasversale ad ogni schieramento politico. Forse per la prima volta, però, negli 
anni ’60, anni della contestazione, alcuni temi prima riservati agli specialisti entrarono 
nel dibattito pubblico: è il caso della discussione sui manicomi e su tutte le strutture 
residenziali di cura e Pistoia non fece eccezione, tutt’altro. Il tema dei diritti del malato 
divenne importante per l’amministrazione cittadina e per una parte del movimento 
della contestazione, in particolare per l’area d’impronta cattolica. La rivista Cineforum 
fu voce dell’opinione pubblica pistoiese legata al mondo giovanile e del dissenso cat-
tolico progressista postconciliare, il tono con cui perseguì le indagini fu molto critico 
contro le amministrazioni pubbliche e spesso semplicistico, nondimeno gli articoli di 
Cineforum furono l’occasione per avviare e amplificare un duraturo e proficuo dibat-
tito pubblico su vari temi tra i quali quello dell’e-
marginazione sociale del malato. Fu un giornale 
di contestazione che riuscì a far giungere in una 
cittadina di provincia come Pistoia l’eco dei dibat-
titi politici e sociali che incendiavano gli animi dei 
giovani d’Italia e d’Europa attorno al 1968 che non 
avrebbero trovato nessuno spazio sugli organi di 
informazione tradizionale. La rivista nacque da 
un’idea di un gruppo di amici, legati dalla comu-
ne appartenenza all’Azione cattolica, che fin dagli 
anni ‘50 aveva iniziato ad organizzare un cinefo-
rum con l’obiettivo di suscitare attraverso il cine-
ma una riflessione sull’attualità. Con il passare de-
gli anni, l’abitudine a lavorare con il cinema aveva 
fatto nascere l’esigenza di divenire più chiari e di 
ampliare il proprio raggio d’intervento: fu pubbli-

“I nostri negri”
 La contestazione cattolica

all’emarginazione sanitaria a Pistoia
di 

Francesca Perugi

Primo numero della rivista «Cinefo-
rum pistoiese»
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cato così il primo numero di «Cineforum pistoiese», un mensile che si propose di par-
tecipare e prendere posizione esplicitamente nella realtà sociale e politica cittadina1. I 
giovani cattolici pistoiesi si sentirono chiamati a promuovere uno sviluppo che «non si 
riduce[sse] alla semplice crescita economica. Per essere autentico sviluppo, deve essere 
integrale, il che vuol dire volto alla promozione di ogni uomo e di tutto l’uomo. […] 
Ciò che conta per noi è l’uomo, ogni uomo, ogni gruppo d’uomini, fino a comprendere 
l’umanità intera”»2.

Le sollecitazioni provenienti dal rinnovamento conciliare e dal contatto con altre 
esperienze cattoliche e d’impegno sociale sorte in quegli anni in Toscana suscitarono 
nel gruppo di Cineforum numerose e diversificate riflessioni sulla realtà cittadina. Il 
gruppo iniziò così a riservare un’attenzione particolare alle situazioni di emarginazio-
ne sociale e fu deciso di dedicare la terza pagina della rivista a Gli ultimi3. Le prime 
tre inchieste furono riservate alla fabbrica: le prime due alla San Giorgio e la terza alle 
officine Mandorli. La quarta nuovamente a una fabbrica del territorio: la cartiera della 
Lima. Però, in un piccolo riquadro, si affacciò un tema che sarebbe divenuto poi caro 
al gruppo: la questione dei bambini sub-normali. Da allora Cineforum dedicò un’at-
tenzione sempre crescente a tre categorie di “ultimi”: gli spastici, i vecchi e i matti. 
Il gruppo si dedicò a queste tra categorie per una precisa scelta politica: infatti se i 
collaboratori di formazione marxista tendevano a identificare gli “ultimi” con la clas-
se operaia, i redattori di formazione cattolica cercarono di elaborare una prospettiva 
esistenziale e non di classe, profondamente cattolica.

Agli amici più giovani, giunti da poco alla scoperta del marxismo, sinceramente impe-
gnati nell’analisi marxista della nostra società, ma forse erroneamente portati ad appli-
care schematicamente il discorso delle classi al capitalismo ed alla classe operaia, come 
dire ancora che la nuova classe […] deve accomunare tutti gli sfruttati e tra essi i più 
sfruttati di tutti, che sono gli esclusi che abbiamo relegato ovunque, nelle case rinchiusi, 
negli istituti affidati ai celestini, nei manicomi lager tipo le Ville Sbertoli, nelle prigioni a 
rinsaldare il loro peccato, ad imparare la via della delinquenza?4

La lotta contro quelli che essi ritenevano essere luoghi di isolamento e emargina-
zione divenne centrale nell’azione politica del Cineforum. Tutto ebbe inizio con la que-

1 Fu diffuso su base locale e distribuito nelle edicole, il primo numero uscì nel Gennaio del 1968 e la pubblicazione 
proseguì fino al 1973, per un totale di venti numeri. Sono conservati nella Biblioteca Forteguerriana di Pistoia, 
alcuni numeri lacunosi. Tutte i numeri in fotocopia sono conservati dall’autrice.

2 Ivi, n.14, la citazione è di L.J.Lebert, Dynamique Concrète du Développement, Économie et Humanisme, Les éditions 
ouvrières, Paris 1961, p. 28.

3 «Cineforum», 1968, 1, p. 3.
4 I nostri negri, in «Cineforum», 1970, 12-13, p. 3.



57

stione dei giovani portatori di handicap. Dal 1962 esisteva a Pistoia un centro gestito 
dall’Associazione italiana assistenza spastici (AIAS) in via della Chiesa Nuova, aperto 
da un gruppo di genitori di ragazzi con handicap che riuscì ad ottenere dal Comune 
l’affitto di due stanze, inizialmente al Tempio. Già nel 1968 il gruppo del Cineforum 
entrò nel consiglio di amministrazione dell’AIAS con il suo animatore principale, Lu-
igi Bardelli, che ne fu segretario e negli anni successivi avrebbe continuato a occupar-
si a tempo pieno della struttura5. Il Centro funzionava, secondo Cineforum, tuttavia 
mancava un dato fondamentale: quanti erano i bambini bisognosi di un’assistenza?6 
A Pistoia ci si aspettava circa 320 handicappati, stando all’incidenza media della ma-
lattia sulla popolazione, tuttavia il Centro ne conosceva solo 100: dov’erano gli altri? 
Questa era la domanda fondamentale7. Il gruppo iniziò ad occuparsi assiduamente 
della questione e appoggiò l’idea di istituire un comitato permanente preposto a indi-
viduare l’entità del problema e proporre soluzioni. Il progetto iniziale del gruppo fu di 
creare delle scuole e dei centri specifici per i ragazzi spastici e di iniziare un progetto 
di laboratori pratici nei centri8; per gli handicappati adulti si parlava invece già di case 
famiglia dove gli ospiti potessero vivere autonomamente portando avanti una qualche 
attività9. 

Avevamo promesso di non lasciare cadere il discorso sui ragazzi Sub-normali. Troppo 
grave ci era parsa, ad un primo sguardo, la situazione della nostra provincia. Un setto-
re questo che relega Pistoia agli ultimissimi posti fra le province d’Italia. Ancora oggi 
in tutta la provincia, non una scuola speciale per ragazzi sub-normali, non un istituto 
medico-pedagogico10. 

In particolare fu fatta un’inchiesta nella provincia da cui risultò che solo 17-18 
famiglie portavano a curare i ragazzi spastici. Attraverso medici, ostetriche e sacerdoti, 
fu svolta una ricerca a tappeto, quasi casa per casa, e nel febbraio del 1970 i genitori dei 
bambini handicappati scesero in piazza a Pistoia, come in altre città toscane, e pianta-
rono una tenda sul Globo dal 19 al 20 febbraio per cercare un dialogo con la cittadinan-
za e un incontro con le assemblee studentesche, con le case del popolo e le fabbriche, al 
fine di sensibilizzare sul tema11: «Abbiamo deciso di scovarli dalle loro case. Ogni tanto 

5 Cfr. Bardelli L., I cattolici, gli ultimi, l’informazione: l’esperienza continua, in Forza e debolezze di un partito, op. cit., 
pp. 211-212.

6 In provincia si ripensa ai bambini sub-normali, in «Cineforum», 1968, 4, p. 3.
7 100? 200? 300? Quanti sono i bambini spastici in provincia?, in «Cineforum», 1968, 4, p. 10.
8 Anche gli spastici diventano grandi, in «Cineforum», 1968, 6, p. 11.
9 Gli spastici e la bacchetta magica, in «Cineforum», 1969, 7, p. 19.
10 Subnormali: troppi enti per un servizio che nessuno fa, in «Cineforum», 1969, 9, pp. 8-9.
11 Il valore politico di una lotta, in «Cineforum»,1970,15, p. 18.
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ai nostri amici medici ne capita qualcuno di nuovo. Sempre la stessa storia. Un bimbo 
spastico e dietro di lui la disperazione di una famiglia»12.

Tutte le forze politiche si mostrarono solidali con l’iniziativa e molte famiglie 
trovarono il coraggio di far uscire i ragazzi portatori di handicap dalle case. Il gruppo 
di Cineforum, se in seguito ai primi approcci con il problema aveva individuato nelle 
strutture speciali una possibile soluzione all’emarginazione cui erano sottoposti i gio-
vani portatori di handicap, ben presto si rese conto che richiedere l’aumento delle clas-
si differenziali non sarebbe stata la soluzione, perché il primo passo era far uscire i ma-
lati dall’emarginazione domestica nella quale erano spesso reclusi, ma non per inserirli 
in nuove strutture di esclusione come le classi differenziali, ma piuttosto per cercare di 
integrarli nella società. L’obiettivo divenne perciò quello di intensificare i rapporti tra 
i portatori di handicap e i cosiddetti “normali” e quindi esaminare la possibilità di un 
inserimento in corsi scolastici non differenziati13. L’Italia intraprese la strada per la coe-
ducazione nella scuola degli allievi con handicap proprio mentre Cineforum cominciò 
a parlare del problema a Pistoia: nel 1971 infatti con la legge 118 fu previsto che nelle 
scuole dell’obbligo l’istruzione avvenisse per tutti nelle classi normali, salvo per i casi 
gravi, e nel 1977 la battaglia, condotta in particolare dai genitori interessati e grazie alla 
sensibilizzazione da parte dei media, raggiunse ulteriori risultati. La legge Falcucci in-
fatti istituì in Italia l’integrazione scolastica degli alunni in situazione di handicap nelle 
sezioni e nelle classi comuni delle scuole elementari e medie e rese così l’Italia l’unico 
paese in Europa dove, ancora oggi, tale integrazione è decretata dalla legge. 

Alla questione dell’handicap fu sempre riservata un’attenzione speciale su Cinefo-
rum, ma anche altre due realtà suscitarono l’interesse dei giovani cattolici. Da una citazio-
ne della Costituzione italiana il gruppo di Cineforum avviò con il terzo numero un’inda-
gine sull’organizzazione dell’assistenza per gli anziani e per i bambini con difetti fisici e 
psichici14. Il primo articolo dedicato all’assistenza per gli anziani riportò una descrizione 
della gestione del Villon Puccini, la struttura pubblica preposta a tale assistenza. 

Il consiglio di amministrazione nominato per la gestione del centro, secondo Ci-
neforum, era deciso dal consiglio comunale in base esclusivamente alle indicazioni dei 
partiti politici, senza alcun riguardo per le competenze professionali: nel 1968 vi si tro-
vavano, infatti, pensionati bancari o delle Ferrovie dello Stato, ma nessuno che vantasse 
specifiche competenze. La polemica sulla spartizione della “torta del potere”, così era 
chiamata sulle pagine di Cineforum la divisione dei ruoli di gestione da parte dell’am-
ministrazione comunale, era ricorrente e anche per il Villon Puccini dove si denunciava 
un’attribuzione delle posizioni dirigenziali secondo logiche esclusivamente partitiche. 

12 I nostri negri, in «Cineforum», 1970, 12-13, p.5.
13 Il valore politico di una lotta, in «Cineforum»,1970,15, p. 18.
14 Come la città pensa ai suoi vecchi, in «Cineforum», 1968, 2, p. 11.
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Era evidente il contributo che il Comune elargiva in aiuto agli anziani: su un bilancio 
annuo di 235 milioni di lire, più del 50% era versato dal Comune di Pistoia e da altri 
Comuni della provincia e infine dalla Cassa di Risparmio di Pistoia e Pescia (per circa 
2 milioni di lire nel 1968); ciò nonostante la critica alle modalità di gestione fu serrata. 
La rivista iniziò un’analisi delle condizioni di abitabilità del Villone che allora ospitava 
490 persone. Gli anziani erano divisi tra uomini e donne e tra autosufficienti e non au-
tosufficienti, sistemati in stanze comuni con pochi servizi igienici e un solo medico15. 
La situazione finanziaria non permetteva migliorie significative, ma la questione per 
Cineforum era piuttosto politica ed esistenziale: la soluzione della casa di cura per venire 
incontro all’avanzare dell’età era il segno evidente di un sistema che riteneva gli anziani 
della città come “cosa inutile” e le responsabilità erano da attribuirsi a «un sistema che si 
serve dell’uomo nel suo momento più produttivo e lo abbandona quando è spremuto»16.

Una lettera di una lettrice descrisse con toni assai cupi la situazione alla casa di 
riposo: 

Entriamo. Ma dove entriamo? Ci viene incontro un lungo corridoio, poco arieggiato e 
fortemente maleodorante.[…] Entriamo nella cameretta, dove si trova il vecchio per il 
quale siamo venute. Qui mi accorgo che la spiacevole sensazione avuta nel vedere l’edi-
ficio dall’esterno, aumenta nell’entrare nel lungo atrio maleodorante, si fa addirittura in-
sopportabile. La stanza è piccola, tetra, bassa, la finestra ancora più piccola e i letti troppo 
numerosi. Non c’è niente di gentile che mitighi un po’ il freddo squallore dell’ambiente17. 

Sulla gestione del Villon Puccini Cineforum si rivolse con toni fortemente polemi-
ci dell’amministrazione pubblica; ma, malgrado la sfiducia, riconobbe che la soluzione 
politica fosse l’unica via praticabile. Cineforum, al contrario di quanto si verificò in altre 
realtà d’Italia, non spinse mai le proprie battaglie politiche e sociali fino a una rottura con 
le autorità, né con quelle politiche né con quelle religiose; scontri e momenti di tensione 
non mancarono né con il vescovo né con la magistratura, ma non sfociarono mai in una 
rottura definitiva e ciò può trovare una spiegazione nell’atteggiamento dialogante che 
il gruppo mantenne e nella disponibilità da parte di alcuni membri della redazione di 
essere coinvolti direttamente nella gestione della cosa pubblica. Il dibattito inaugurato 
su Cineforum sull’assistenza agli anziani anticipò un convegno tenuto dalla Provincia di 
Pistoia il 19 aprile del 1970 al quale la redazione partecipò. La politica, secondo Cinefo-
rum, ancora non aveva abbandonato la volontà di mantenere separato il Villone, quindi 
gli anziani che vi vivevano, dalla città dato che il convegno era stato organizzato in una 

15 Come la città pensa ai suoi vecchi, in «Cineforum», 1968, 2, p. 11.
16 Villone: quando uno è vecchio meglio morire, in «Cineforum», 1968, 3, p. 7.
17 Incontro con il Villon Puccini, in «Cineforum», 1970, 12-13, p. 21.
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sala della Provincia e non “sul campo”, dove si sarebbero potuti toccare con mano i pro-
blemi. Il convegno però permise a Cineforum di trovare esplicitate nelle parole di alcuni 
esperti riflessioni che erano maturate in redazione. Fu il caso dell’analisi del professor 
Antonini sulla necessità di un superamento della struttura casa di riposo. La domanda 
fondamentale era: come mai le case di riposo esistono? 

Come mai la città relega certe categorie di cittadini ai margini della vita, tanto che è ap-
propriato parlare di “continuazione della vita fisica” ma di “morte spirituale”?
Le cause vanno indubbiamente ricercate in una mentalità capitalistica, per la quale si 
mette da parte, si rifiuta ciò che non serve più o serve meno senza pensare alle vere ne-
cessità dell’uomo?18

Erano quelli anni in cui i toni di lotta politi-
ca si mescolavano alle analisi tecniche e così nelle 
parole di esperti della questione si ritrovavano 
critiche analoghe a quelle avanzate da Cineforum 
pochi mesi prima.

Poi venne il tempo di occuparsi del ma-
nicomio, o ospedale psichiatrico, delle ville 
Sbertoli. In quegli anni in tutta Italia emerse la 
questione delle metodologie curative delle ma-
lattie mentali e Pistoia non fu esclusa dal dibat-
tito19. In città il primo approccio al tema fu dato 
dall’occasione della pubblicazione del volume di 
Mattioli-Foggia, direttore dell’ospedale psichia-
trico, in occasione del primo centenario delle 
ville Sbertoli nel 1968, nel quale non si faceva il 
minimo riferimento all’enorme dibattito che in 
quell’anno si scatenò nel mondo della psichiatria 
in seguito alle proposte del professor Basaglia: 
«si è fatto un gran parlare in questi ultimi tem-

18 Un convegno anche sul ghetto dei vecchi, in «Cineforum», 1970, 15, p. 16.
19 Fina dai primi anni ’60 in Toscana, in particolare a Firenze, il giornale della sinistra Dc «Politica» iniziò a 

interessarsi della situazione degli ospedali psichiatrici e all’ospedale fiorentino San Salvi fu avviato il tentativo 
di introdurre pratiche di cura innovative. Nel 1968 uscì il volume curato da F. Basaglia, L’istituzione negata, 
Einaudi, Torino 1968, che ebbe un grande successo di diffusione nei movimenti del ’68. Per le vicende fiorentine 
cfr. V. P. Babini, Liberi tutti. Manicomi e psichiatri in Italia, una storia del Novecento, Il Mulino, Bologna 2009, pp. 
218-229. Per la ricostruzione delle riflessioni sulla psichiatria nel ’68 italiano cfr. F. Cassata e M. Moraglio (a 
cura di), Il sessantotto e la psichiatria, in Manicomio, società e politica: storia, memoria e cultura della devianza mentale 
dal Piemonte all’Italia, Pisa, BFS, 2005, pp. 201-211. 

Volantino disegnato da Hugo Pratt 
per l’Associazione per la lotta contro 
le malattie mentali di Firenze (1966)



61

pi dell’insostenibile situazione degli ospedali psichiatrici in Italia. Studi e inchieste 
giornalistiche, occupazioni di manicomi da parte di medici, malati e studenti. Per il 
direttore dell’ospedale psichiatrico di Pistoia è tutto tempo perso, si tratta di inizia-
tive “destinate sempre a dar frutti di cenere”»20. A Gorizia nel 1962 l’equipe medica 
guidata dal professor Franco Basaglia decise di aprire il primo reparto dell’ospedale 
psichiatrico, fino ad allora chiuso come un carcere, e dar vita così alla prima comu-
nità terapeutica italiana. Il 3 gennaio del 1969 dieci milioni di italiani entrano nel 
manicomio di Gorizia con Sergio Zavoli in uno speciale di Tv 7, I giardini di Abele, 
che iniziò così:

I malati di mente li troviamo sempre in fondo a un viale di periferia, forse perché la loro 
immagine non turbi la nostra esistenza. A Gorizia sono al limite estremo della città: un 
muro di cinta dell’ospedale segna un tratto di confine fra lo stato italiano e quello jugo-
slavo. Ho chiesto di conoscere questo manicomio perché della sua storia recente si sono 
occupati uomini di scienza e di cultura in ogni parte del mondo, e da noi rischia di essere 
conosciuto solo attraverso un fatto di cronaca21.

Nel maggio del 1970 iniziò l’inchiesta di Cine-
forum sul manicomio pistoiese, anche questo situato 
proprio alla fine di un lungo viale alberato. I primi 
approcci furono con i parenti dei malati ricovera-
ti, perché non era facile parlare direttamente con gli 
ospiti del manicomio. I familiari però erano reticen-
ti a fornire dettagli per timore di essere riconosciuti, 
Cineforum riportava queste parole: «Abbiamo paura 
perché il malato là dentro ci deve vivere»22. C’era un 
clima di paura e la volontà era di far rimanere i fatti 
dentro le mura del manicomio senza che nessuno li 
venisse a sapere23. 

Nel 1970 l’amministrazione provinciale iniziò ad 
interessarsi della questione: il consiglio provinciale pro-
pose al direttore Mattioli-Foggia di organizzare un con-
vegno sull’assistenza psichiatrica dentro il manicomio, 
ma egli si rifiutò e, convocato in seduta di giunta, spiegò 

20 Qui e ora, in «Cineforum», 1969, 10, p. 2.
21 S. Zavoli, I giardini di Abele, dal sito: www.raiscuola.rai.it
22 500 reclusi alle ville Sbertoli: la colpa è anche nostra, in «Cineforum»,1970,15, pp. 10-11.
23 Ibidem.

Volantino dell’Associazione per 
la lotta all’internamento di Peru-
gia (1969)
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di aver deciso così per timore di turbare la quiete dei malati24. Il convegno si sarebbe però 
poi tenuto il 25 maggio 1970 dentro la struttura per imposizione dell’amministrazione 
provinciale e vi presero parte alcuni giovani e il gruppo di Cineforum25.

Entrambi i convegni, sia quello sul Villon Puccini che quello sulle Ville Sbertoli, 
svoltisi a distanza di pochi giorni, cadevano proprio in periodo di campagna elettorale 
e tale circostanza fece sì che Cineforum si scagliasse contro iniziative ritenute perlopiù 
ipocrite e finalizzate ad un mero guadagno di voti. Non si sprecarono neanche aspre 
critiche alla DC locale, colpevole di concedere con ipocrisia e superficialità attenzione a 
un tema che era entrato nell’agenda politica solo per il polverone sollevato da Basaglia 
e non per un reale interesse dei politici locali26.

I giovani del Cineforum non si limitarono ad una ricerca teorica sui manico-
mi, ma si mobilitarono per una concreta apertura dell’ospedale psichiatrico; anda-
rono in visita al manicomio pistoiese e riportarono la loro esperienza sul giornale: 
«Non potremo mai scordare lo stanzone allucinante di Villa Rossi [una delle strut-
ture interne all’ospedale] con centinaia di persone, in un tanfo irrespirabile; chi in 
piedi, chi seduto per terra, chi sdraiato sul pavimento, chi cammina scalzo avanti e 
indietro»27. 

Giovedì 17 dicembre 1970, fu presentato in programma al cineforum il film I 
cannibali di Liliana Cavani. Per la serata fu organizzata una tavola rotonda alla quale 
presero parte la regista e, tra gli altri anche padre Balducci28, inoltre il gruppo riuscì ad 
avere la presenza alla proiezione di alcuni ospiti del manicomio.

Fu così che in una delle proiezioni serali in un Cinema Lux affollatissimo, alla quale ave-
vamo invitata l’autrice de I cannibali Liliana Cavani, che già avevamo incontrato per la 
presentazione del suo primo Francesco, riuscimmo ad avere la presenza di un gruppo di 
ospiti del manicomio alla loro prima uscita.
Era un gruppo compatto sulla destra guardando verso la sala. Gli anni di ricovero li 
avevano segnati nel fisico e soprattutto nel volto. Erano i… matti che noi tutti avevamo 
segregato per liberarci dei problemi29.

24 Il manicomio in Provincia, in «Cineforum»,1970,15, p. 11.
25 Gli atti del Convegno furono pubblicati dalla provincia di Pistoia in Convegno sui problemi attuali dell’assistenza 

psichiatrica, Provincia di Pistoia, Pistoia 1970. Per una ricostruzione esaustiva della storia delle Ville Sbertoli in 
quegli anni di trasformazione si veda A. Ottanelli, Le Ville Sbertoli. Da Casa di Salute a Ospedale Neuropsichiatrico 
Provinciale, Pacini, Pistoia 2013, pp. 111 e ss.

26 Solo riserve di voti, in «Cineforum»,1970,16, p. 3.
27 A Villa Rossi Canzonissima non piace, in «Cineforum»,1970,17-18, p. 10.
28 Vedi programmazione del cineforum in «Cineforum»1970, 17-18, p. 20.
29 L. Bardelli, Quando Liliana Cavani venne al Cineforum, in F. Borghini e C. Sacchetti (a cura di), Pistoia al cinema. 

Film, luoghi e personaggi, Nuova Toscana Editrice, Firenze 2007, p.66.
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La regista domandò ripetutamente di loro, incuriosita, così raccontò anni dopo 
di quella serata: 

Alla fine della proiezione questi giovani del manicomio e gli spastici si congratularono 
con me per il film. Mi venne la curiosità di andare a fare una visita al manicomio il giorno 
dopo. Ci andai e ci tornai ancora, feci domande ai detenuti uomini e donne, mi incuriosii 
e finii per ricavarne una storia. 

La storia che nacque da questo fortuito incontro fu il film L’ospite del 1971, in-
teramente girato a Pistoia in prevalenza alle ville Sbertoli, con l’aiuto del gruppo del 
Cineforum, in particolare di Attilio Guardincerri che fu aiuto regista, e con la collabo-
razione delle amministrazioni locali e di molti cittadini30. Liliana Cavani raccontò così 
l’esperienza delle riprese del film:

Nel caso del film L’Ospite ho incontrato degli psichiatri, quelli appunto dello “Sbertoli” 
l’istituto che io chiamai di “pena e dolore” di Pistoia. Fu un incontro allucinante. Non 
gliene fregava niente di nulla e di nessuno. Essi, uno per reparto con 100 ricoverati per 
reparto, lasciavano che gli “ospiti” si potessero lavare solo una volta ogni 15 giorni. E 
per tutto quel tempo portavano lo stesso indu-
mento giorno e notte. Venivano tenuti chiusi 
fino a che garbava alle infermiere o infermie-
ri. Nei giorni di festa o di ferragosto o anche 
quando il personale calava per assenteismo, 
gli “ospiti” si lasciavano dentro per semplifi-
care la giornata del personale. Uno psichiatra 
basagliano al quale deplorai la cosa disse che 
era meglio aspettare la grande riforma piut-
tosto che fare delle migliorie. Avrei voluto 
vedere se ad essere rinchiuso fosse stato lui: 
ogni miglioramento va fatto appena si avverte 
l’ingiustizia, credo. Andai a lamentarmi con 
il presidente della provincia e mi disse che se 
non era il personale dirigente (6 psichiatri e 
un direttore) a fare richieste di miglioramenti 
non poteva farlo lui con la forza. Se i mani-
comi erano quei lager che erano, la colpa non 
era della società, termine astratto, ma di quella 
fetta della società che sono gli psichiatri, aguz-
zini con licenza. Generalizzo si capisce, ma in 

30 Ivi, pp. 65-68.

Locandina del film L’ospite di Liliana 
Cavani



ogni caso la penso così. E data la rozzezza generale della psichiatria negli anni passati 
non mi pare che fosse il caso di andare a chiedere consulenze: a meno di non fare un film 
su di loro come categoria “malata”. Perché l’impressione della paranoia me la diedero a 
Pistoia proprio gli psichiatri31.

Il 10 febbraio del 1971 l’Università popolare organizzò un’assemblea con gli stu-
denti delle Magistrali dentro il manicomio dove fu ribadita la volontà dei malati di 
uscire dal manicomio e reinserirsi organicamente nella società32 e alcune scuole or-
ganizzarono una gita a Perugia per conoscere la realtà virtuosa del manicomio del 
capoluogo umbro. Non per tutte le scuole fu possibile affrontare l’argomento, per gli 
studenti del liceo classico Forteguerri ad esempio fu difficile incontrare i ricoverati: il 
consiglio dei professori rifiutò infatti a pazienti e infermieri dell’ospedale di partecipa-
re ad un’assemblea organizzata dagli studenti e fu concesso solo ai medici di parlare 
ai ragazzi. Alcuni studenti del liceo denunciarono il corporativismo che contraddistin-
gueva tale decisione e scrissero: i professori si fidano solo dei loro colleghi laureati e 
rifiutano il confronto con chi subisce quotidianamente l’oppressione33.

All’inizio del 1972 la strada era tracciata sulle tre realtà: coloro che necessitano 
di cure particolari, si trattasse di disabili, matti o vecchi, dovevano riceverle in appositi 
reparti dell’ospedale civile; per gli altri era necessario perseguire la strada delle piccole 
comunità familiari34.

Nel 1970 il gruppo del Cineforum abbandonò una posizione di pura contesta-
zione per iniziare a partecipare attivamente alla gestione della cosa pubblica a Pistoia, 
assumendo ruoli dirigenti all’interno di alcune associazioni assistenziali in anni pre-
cedenti rifiutati: 

Qualche anno fa stavamo scoprendo da poco la vita della città. Sebbene con qualche idea 
di fondo in testa; il nostro interesse era ancora troppo generico. Eravamo inoltre, ed è 
importante, in un momento in cui le forze contestative giovanili riuscivano più che altro 
ad individuare le carenze negative delle attuali strutture predisposte alla gestione della 
cosa pubblica. Ogni stagione ha il suo termine ed oggi si può dire indubbiamente con-
clusa l’epoca di un certo tempo di contestazione. Il momento successivo è quello della 
progettazione e dell’impegno. 
Certo, con tutti i rischi che ciò comporta35.

31 Intervista a Liliana Cavani riportata in G. Grossini, Cinema e follia. Stati di psicopatologia sullo schermo (1948-1982), 
Dedalo, Bari 1984. 

32 Gli studenti delle magistrali si incontrano con i ricoverati delle Ville Sbertoli, in «Cineforum»,1970,18-19, p. 7.
33 Le vestali del Forteguerri, in «Cineforum»,1971,19-20, p. 23.
34 Villone e manicomio, in «Cineforum»,1972,21, p. 11.
35 Le poltrone di Cineforum, in «Cineforum»,1970, 17/18, p.9.
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In questo monografico dedicato interamente alla salute, non si può prescindere 
dall’architetto che più di tutti ha segnato il rapporto con la città di Pistoia e il Novecen-
to, Giovanni Michelucci.1 

I temi sviluppati soprattutto dopo la fine del secondo conflitto mondiale con-
traddistinsero profondamente l’opera dell’architetto: cittadinanza partecipazione, tra-
sparenza in tutti i momenti della vita, anche in quelli in cui la persona si trova in una 
fase transitoria o permanente, più o meno grave di minorità, come la malattia, l’isola-
mento coatto, l’esclusione dalla socialità.

1  Nato il 31 dicembre 1890 a Pistoia in una famiglia proprietaria di un’officina per la lavorazione artigianale e artistica 
del ferro, si diploma all’istituto Superiore di Architettura dell’Accademia di Belle Arti, nel 1914 ottiene la licenza 
di professore di disegno architettonico; insegnerà presso l’istituto superiore di architettura di Firenze e sarà eletto 
Preside della Facoltà di Architettura nel 1944. Durante la grande guerra Michelucci realizza una cappella sul fronte 
orientale vicino a Caporetto: più volte sarà costretto a confrontarsi con gli effetti della catastrofe (la ricostruzione 
del centro di Firenze dopo la seconda guerra mondiale, la risistemazione del quartiere popolare di S. Croce dopo 
l’alluvione, la chiesa a Longarone dopo la tragedia del Vajont). Dopo la guerra lascia le “Officine Michelucci”. 
All’ambiente artistico pistoiese, in cui svolge un ruolo importante di riferimento intellettuale, appartiene anche 
Eloisa Pacini, raffinata pittrice, che sposa nel 1928 conosciuta frequentando politici, intellettuali, pittori e musicisti 
mondanità di Roma dove vive dal 1925. La sua adesione al regime fascista e oculate frequentazioni lo portano nel 
1933 ad essere coordinatore del gruppo toscano e alla vittoria nel concorso per la Stazione di S. Maria Novella a 
Firenze con un’opera di valore internazionale per le qualità funzionali e per l’inserimento nel contesto storico e 
urbano. Dopo la guerra, che osserva da lontano isolandosi nella sua casa alla Cugna, crea la rivista “La Nuova Città”, 
espressione di un nuovo atteggiamento verso la società, dialogante e partecipativo, propone per la ricostruzione 
della zona attorno a Ponte Vecchio ipotesi innovatrici che s’infrangono di fronte alla tendenza conservatrice 
della città. Nel 1948 Michelucci lascia la presidenza della Facoltà di Architettura di Firenze passando alla facoltà 
d’ingegneria di Bologna; continua la ricerca di un nuovo linguaggio dell’architettura: la concezione dello spazio 
percorribile, la città variabile, un nuovo rapporto antico-moderno che si esprime anche nell’uso congiunto della 
pietra e del mattone con il cemento armato, l’acciaio e i nuovi materiali, così le idee prendono forma come per la 
Chiesa di San Giovanni Battista sull’Autostrada del Sole, a Campi Bisenzio, conclusa nel 1964, trait d’union di un 
paese in pieno miracolo economico, nella quale Michelucci anticipa i temi di una Chiesa in mutamento come sarà 
sancito dal concilio Vaticano II o con la Chiesa di Borgo Maggiore, nella Repubblica di S. Marino. Nel 1982 Giovanni 
Michelucci costituisce con la Regione Toscana ed i comuni di Fiesole e Pistoia la “Fondazione Michelucci”, mentre 
una donazione di disegni al Comune di Pistoia costituisce il “Centro di documentazione Giovanni Michelucci” 
di Pistoia. Il 31 dicembre 1990 muore a Fiesole.

Una città in salute.
La prospettiva di Giovanni Michelucci

di 
 Di Alice Vannucchi
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La riflessione sulla brutalità dell’isolamento arriva da lontano. La scuola ele-
mentare frequentata nei primi anni del ‘900 da Michelucci, posta nella stretta e buia 
via delle Stinche, affacciava sulla finestra della prigione da cui “appariva di tanto in 
tanto una mano piccola, esangue, che insinuandosi con difficoltà fra le sbarre, stendeva 
ad asciugare al sole dei calzini e dei fazzoletti”. Era la mano di un prigioniero e per 
anni quell’immagine rimase impressa negli occhi di Michelucci con la stessa angoscia 
di quella provata da bambino per quell’umanità umiliata. Forse da qui nasce l’idea di 
un’architettura legata alla natura, aperta, segnata da percorsi.2 È l’immagine che l’ar-
chitetto trasmette efficacemente nel libro Dove si incontrano gli angeli, è l’incipit per il 
progetto del Giardino degli incontri di Sollicciano.

“Michelucci non ha proposto gli standard ideali del carcere contemporaneo, non ha ri-
cercato un modello spaziale capace di organizzare la vita di un insieme di popolazione 
carceraria ma ha cercato di proporre la facoltà di rapporti spaziali meno schematici che 
investano il carcere ma anche il ghetto urbano. Egli ha espresso più compiutamente in 
termini creativi il tema del superamento del carcere, ha cercato di coniugare positiva-
mente la domanda di trasformazione della pena con la domanda della trasformazione 
della città. Il rifiuto di tipologie precostituite e cristallizzate, il rifiuto del senso ossessi-
vo dell’interno e del cerchio chiuso delle sovra-significazioni, diviene nel suo pensiero 
da un lato la concezione di uno spazio civico urbano che entra nel carcere e determi-
na la comunicazione degli spazi, dall’altro la concreta realizzazione di alternative di 
pena.”3

Nel 1967 progettò con Mauro Innocenti l’ospedale di Sarzana affrontando così il 
tema della degenza, ma la costruzione, avviata nel 1974, si protrasse per decenni e non 
poté vederla ultimata.4

Le pagine de La Nuova Città, la rivista da lui fondata e che per anni è stata luogo 
di discussione, riflettono su temi come Carcere e città, Scuola e periferia, Città e follia, e 
portano all’ideazione del Giardino degli incontri nel carcere fiorentino di Sollicciano, 
un progetto sviluppato dal 1986 con i detenuti per creare un luogo di incontro con i 
familiari, ultimato nel 2007. 

2	 Giuseppe Cecconi, Giovanni Michelucci. Dove si incontrano gli angeli. Riflessioni, fiabe, sogni. “La Nuova 
Città”. Rivista fondata da Giovanni Michelucci. Settima serie n. 1 dicembre 1997 /aprile 1998 cit. pp.131-132.

3	 Corrado Marcetti, Architetti e carceri, in“La Nuova Città”. Rivista fondata da Giovanni Michelucci. Settima 
serie n.1dicembre 1997 /aprile 1998, pp. 54-61

4	 AD05701976 Proprietà del Comune di Pistoia Descrizione: Schizzi prospettici. Iscrizioni: Ospedale di Sarzana. 
6/76. G.M. Caratteristiche: Tecnica mista su carta, cm. 25x35. Copyright © Fondazione Giovanni Michelucci, 
Fiesole 2014 realizzato in collaborazione con Centro di Documentazione Giovanni Michelucci di Pistoia con il 
sostegno di Regione Toscana e con il contributo della Fondazione Cassa di Risparmio di Pistoia e Pescia.
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Carceri, ospedali, manicomi. Continuamente in articoli e progetti il punto è: te-
nere dentro o fuori la città? L’ospedale di Sarzana fu pensato in uno spazio in cam-
pagna, quindi immerso nella natura, ma con attorno negozi e ristoranti, un ambiente 
vivo nel quale i degenti possono godere della bellezza della natura.

 Ma in un eterno dubbio ci chiede: è giusto estromettere questi luoghi dal centro 
della città, queste parentesi della vita di molti individui dalla quotidianità della società 
o è vincente il modello dell’ospedale londinese affacciato sul Tamigi? 

In un’intervista alla domanda “Come costruirebbe un carcere se glielo chiedes-
sero?” Michelucci, con il noto tono sbrigativo e indolente risponde “Non lo costruirei, 
lo farei fare a un altro. In questo caso la mia vigliaccheria arriverebbe fin qui. A meno 
che non mi facessero costruire una intera città”.5

Nel 1973 l’editore fiorentino, trapiantato a Pistoia, Giovanni Tellini pubblicò La 
riforma sanitaria un volume con scritti di Giovanni Michelucci, Roberto Barontini, Tul-
lio D’Avossa, Alessandro Morandi e introduzione di Lucio Rosaia, con in copertina 
un’elegante opera di Giorgio Baffigo.

 Il volume raccoglieva, in breve, gli atti di un convegno sulla riforma sanitaria 
promosso da un gruppo di repubblicani svoltosi a Cremona nel dicembre 19726. Insie-

5	 Giovanni Michelucci, “È certo che sia bene costruire le carceri lontane dalla città?”. Un’intervista ancora Molto attuale. 
Intervista di Francesco Colonna, “La Nazione”, 24 febbraio1983. In “La Nuova Città”. Rivista fondata da Gio-
vanni Michelucci. Settima serie n.1dicembre 1997 /aprile 1998, pp. 7-8.

6	  Ordine del giorno votato dal convegno indetto dalle federazioni del PRI di Pistoia e Cremona (16-17 dicembre 
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me al resoconto del convegno compariva uno scritto inedito dell’architetto Giovanni 
Michelucci La città e la salute. Riflessioni di un architetto. La prima parte presentava la 
sintesi delle relazioni esposte al convegno, con una riflessione di Ugo La Malfa sul 
momento di crisi economica e sull’urgente necessità di riforme.7

Nel 1975 l’amicizia feconda tra Giovanni Michelucci e Tellini, supportato da Re-
nato Risaliti che ne curerà l’introduzione, porta all’edizione de La Nuova città, un’im-
portante pubblicazione con scritti di Domenico Andriello:

Michelucci volle che gli leggessi l’introduzione e a un certo momento si mise a piangere 
perché io teorizzavo che lui era rimasto sconfitto nel progetto di ricostruzione di Firenze 
e dice “finalmente ho trovato qualcuno che mi ha capito” e in effetti questa mia introdu-
zione poi è stata in larga parte dalla sinistra ignorata perché suonava come critica a come 
si era operata la ricostruzione.8

Fu un libro voluto fortemente dal Tellini e che richiese a Risaliti la lavorazione 
di un anno, per correzione e l’organizzazione secondo dei filoni tematici di carattere 
teorico, dai quali uscirono cinque parti, firmati da Michelucci e da altri: La nuova 
città la ricostruzione, la pianificazione urbanistica all’estero, la riforma dell’università, l’arte 

1972): unificazione amministrativa e operativa di tutte le attività sanitarie in un servizio sanitario Nazionale 
articolato regionalmente e governato dagli enti locali; distribuzione dei servizi sanitari in unità locali corrispon-
denti a gruppi di popolazione di 200-250.000 abitanti; inclusione nell’unità sanitaria locale di tutte le attività 
sanitarie, compresi gli ospedali di ogni tipo, previa decadenza dell’autonomia di cui gli ospedali attualmente 
godono e l’abolizione della loro classificazione in diverse categorie. I partecipanti ritengono da rifiutare la 
proposta di unificazione del sistema mutualistico.

7	 Tra gli scritti: R. Barontini, Il vecchio in gabbia (sulla popolazione anziana e l’urgenza dell’assistenza come parte 
integrante di un nuovo moderno ed avanzato sistema di riforma sanitario che preveda interventi di prevenzione, 
interventi sanitari a tutela della salute, interventi specializzati, basata su vari livelli e vari presidi). La pelle dei 
bambini, T. D’Avossa, La nuova psichiatria, G. Germano, Riforma e controriforma, L. Rosaia, La fabbrica dei dottori, A. 
Morandi. La seconda parte include lo scritto di Michelucci; la terza parte interventi di Mariani, Maggio, Dolfini, 
Mor, Morandi, Petrantonio, Cantelli, Scattolin, Pincione, Baicchi, Manfredi, Arcamone, Filiberti, Antoniazzi, 
D’Avossa, Fervari, Olcese, Toscani, Bontardelli, Rosaia, Niccolini. Altra pubblicazione di Tellini in ambito sanitario 
è La nuova medicina: progetto di riforma sanitaria del 1977, a cura di Barnabè con Barontini, Rosaia e Montalti. In 
un’intervista Roberto Barontini analizza la storia del Partito Repubblicano di quel periodo con i suoi dissidi 
e le conseguenti contrapposizioni:”Tra la fine degli anni Settanta e l’inizio degli anni Ottanta ci fu un duro scontro 
nel Partito Repubblicano Italiano, che si divise in due avvicinandosi rispettivamente al centro e a sinistra, rompendo così 
l’unitarietà mantenuta fino ad allora da La Malfa; fu un periodo di crescita con alla guida del partito Spadolini, ma anche 
di mutazione: da partito popolare a partito “bene”, nordico e più vicino al centrismo politico. Al Congresso nazionale 
a Roma la Malfa, a quattro mesi dalla sua morte, fu consegnato un” pamphlet” intitolato, “A proposito del Pri e altre 
questioni”, firmato da “Anonimo etrusco” e pubblicato clandestinamente da Tellini. Il libello, scritto da Rosaia, in sostanza 
era un’apertura a sinistra. Questo documento fu diffuso in tutta Italia in maniera tale che non si capisse dove era stato 
pubblicato. Merita di essere ricordato perché rappresentò l’inizio di una svolta nei riguardi del rapporto con il Partito 
comunista “di fatto al seguito del PCI hanno fatto il loro ingresso nell’area del potere le grandi masse popolari che fino a ieri 
erano state escluse, di fatto questo ingresso al potere di grandi masse popolari pone termine a quella separazione tra Stato 
e società che contrassegna, come una rossa ferita dalle labbra sempre aperte, l’intera nostra storia nazionale dall’Unità ad 
oggi”.

8	  Intervista a Risaliti 10/04/2013.
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applicata; molti articoli di Michelucci erano pubblicati da “Vita sociale”, alla qua-
le collaboravano amici di Risaliti, assessore e futuro sindaco di Agliana.9 Nel 1981 
Michelucci dona all’editore un’altra serie di scritti racchiusi nel volume La felicità 
dell’architetto 1948-1980. Riflessioni, lettere, doleance dell’architetto, che iniziano con 
la lettera agli studenti del 1948 quando decise di lasciare l’insegnamento di Architet-
tura a Firenze (dove era professore ordinario dal 1939 della cattedra di Architettura 
degli Interni e Arredamento) e passare alla Facoltà di Ingegneria a Bologna, presso la 
quale ricoprirà la cattedra di Composizione Architettonica e diverrà Direttore dell’i-
stituto di Architettura Tecnica. 10 

Negli anni ’80 la riflessione di Michelucci sulla città, la partecipazione dei citta-
dini, lo porta a ideare un ennesimo “percorso”. Questa volta non si tratta di chiese o 
scuole o banche, ma di una cittadella della salute per Pistoia. Nella lunga corrispon-
denza intrattenuta con l’onorevole Roberto Barontini, nonché proprio medico curante, 
oltre al rapporto di stima e amicizia, emerge la volontà di collaborare, creare spazi di 
discussione per ripensare la salute del cittadino come criterio per valutare una città 
veramente ad altezza d’uomo. 

Inizia così il raccordo fra amministratori, medici e architetti per riesaminare la 
collocazione dei luoghi per la salute in tutti i suoi aspetti nella sua amata città di Pisto-
ia. Il progetto prevedeva la creazione di un polo della salute che avrebbe unito Villon 
Puccini, Colle Gigliato e l’ospedale.

Desidero ora informarti di un perfezionamento che ho portato al programma che proposi 
alla riunione avuta col sindaco, con te e i vari consiglieri in merito concorso Città- Salute.
Il perfezionamento consiste in questo: propongo di nominare una commissione compo-
sta dal professor Agostino Palazzo, (con il quale ho già parlato) uomo di grande cultura 
ecc, da te, Da Rosaia, da me e da un docente, specializzato in ricerche socio sanitarie, 
dell’Università di Bari.
Questa commissione dovrebbe stendere un programma, buttar giù delle idee che chiari-
scano quel che riteniamo sia necessario far capire a tutti gli interessati e agli amministra-
tori su quello che dovrà essere un piano sanitario.

9	 Intervista a Risaliti. Altri scritti di Risaliti pubblicati da Tellini furono Agliana com’era e Gli statuti.
10	 G. Michelucci, La felicità dell’architetto 1948-1980, Tellini, Pistoia, 1981, pp.10-11. Nell’introduzione Guido De Masi 

scrive: “Ho incontrato Michelucci per caso, chiamato ad aiutarlo a mettere in ordine la biblioteca e le sue carte. 
Stava scrivendo queste pagine, e a poco a poco, ha sentito il bisogno di farmi partecipe dei suoi pensieri, delle 
sue angosce delle speranze che riescono tuttavia ad avere sempre il sopravvento. Solo in veste di testimone di 
quanto gli costi ogni giorno l’ansia di comprendere e essere compreso mi sono sentito autorizzato a dedicargli 
queste poche pagine. Non so se sono riuscito a comprendere Michelucci o se l’ho frainteso, ma anche fraintendersi 
è un modo di comunicare, un modo di fare un pezzo di strada insieme. Io ne avevo bisogno e gliene sono grato”. 
Si veda anche Giovanni Michelucci. Elementi di vita e città, 2012, Pistoia Documentario, regia di C. Coppi, altri. A. 
Giraldi, M. Montalti, A. Vannucchi.
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A questo punto il Comune farà un concorso a invito fra tre-quattro urbanisti di valore per 
la definizione del piano urbanistico.
La nostra commissione potrebbe concludere i suoi lavori in un mese. Ai concorrenti invi-
tati potrebbe essere concesso due mesi di tempo per la predisposizione del piano.
Con questa proposta che illustrerò telefonicamente al sindaco questa mattina conferi-
remmo il criterio del concorso ed avremmo un materiale concettuale molto interessante 
per il Comune.11

In una lettera del maggio 1981 Michelucci ragguaglia Barontini sull’evoluzione 
delle decisioni dalla commissione riunita per la prima volta poco tempo prima:

La riunione della commissione è riuscita abbastanza bene - come primo contatto. Peccato 
che tu non vi fossi perché avresti potuto avanzare delle proposte interessanti. Si è deciso 
di riunirci fra una ventina di giorni: spero che tu sia libero da impegni, perché vogliamo 
fare dei sopralluoghi a Colle Gigliato e al Villone per renderci conto dei possibili collega-
menti, possibili adattamenti e delle possibili restrizioni. La tua conoscenza del territorio 
e degli istituti può essere di grande aiuto per tutti noi.12

Il lavoro di discussione e progettazione andò avanti per lungo tempo ma non 
portò a niente, lasciando irrealizzata quell’idea, un po’ surreale, di un triangolo della 
salute legato da percorsi nella campagna a pochi passi dal centro, dell’amata e pietrosa 
città dell’architetto.
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