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Presentazione
di Roberto Barontini

Presidente
dell’Istituto Storico della Resistenza

e dell'età Contemporanea in Provincia di Pistoia

Il presente numero dei Quaderni di Farestoria è stato impostato e pubblicato 
contemporaneamente al corso di formazione per docenti sulla Rivoluzione russa dal  
titolo L’onda lunga della Rivoluzione russa. Si è infatti partiti dalla storia successiva alla 
Rivoluzione per approfondire gli eventi politici, sociali e culturali che sono scaturi-
ti proprio da quell’evento. Questo numero, a sua volta, possiede le caratteristiche di 
un’onda lunga, ma è anche e soprattutto un’onda “larga”, perché gli autori sono riusci-
ti a dire tutto quello che era importante e giusto dire partendo dalla storiografia della 
rivoluzione e continuando in maniera documentata e suggestiva il percorso politico, 
sociale, umano e culturale del comunismo e del socialismo mondiale, europeo, italiano 
e pistoiese. 

Ho imparato molto dalla lettura dei contributi e ho apprezzato ancora una volta 
la professionalità, la competenza e la precisione dei nostri collaboratori. Non prendo 
pertanto spunto dall’analisi dei vari capitoli che, come ho detto, condivido e apprezzo 
completamente. 

Cercherò di estrapolare dalle cose che ho letto alcune considerazioni di carattere 
generale. Fernand Braudel nel suo prezioso libro Il mondo attuale (Einaudi, 1966), scri-
veva: «E’ molto difficile riassumere in poche pagine, in modo ragionevole, il passato così lungo 
e denso di violente catastrofi, di cui, nonostante tutto, l’Europa occidentale non offre l’equiva-
lente. La prima difficoltà è costituita dalla immensità della scena geografica su cui si svolge e 
da cui si ripercuote questa storia varia e complessa. La seconda difficoltà è rappresentata dai 
popoli slavi che si insediarono tardi su quei territori e non si trovarono soli». Nella prefazione 
al libro di Victor Serge – ripubblicato nel 2017 –, Da Lenin a Stalin (Savelli, 1973), David 
Bidussa a sua volta nota: «A cento anni dalla Rivoluzione d’ottobre cosa sappiamo di quegli 
eventi? Quanto è rimasto nelle generazioni più giovani di quella storia complessa, violenta, e 
alla lunga perdente e tuttavia animata da un profondo afflato ideale, guidato da ideali di ugua-
glianza, di giustizia e di libertà?».

Partendo da qui, appare evidente che la storiografia sulla Rivoluzione russa, ri-
prodotta in maniera perfetta in questo numero da Andrea Borelli, comincia dagli anni 
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Novanta a produrre contributi di grande spessore. Chi, come me, incontra ora questa 
storiografia impara cose che non sapeva, che tuttavia ha avuto modo di conoscere at-
traverso la letteratura. Leggendo La madre di Gor’kij, gli scritti di Pasternàk, Bulgakov, 
Majakovski, Solženicyn, mi sono fatto in passato un’idea di era avvenuto al di là del 
muro di silenzio della Cortina di Ferro. C’è però un piccolo libro di Irène Némirovsky, 
Nascita di una rivoluzione (Castelvecchi, 2012), in cui è scritto: «Ci fu un momento in cui la 
bambina che ero ha capito che stava succedendo qualcosa, qualcosa di spaventoso, di esaltante, 
di strano che era la rivoluzione, lo sconvolgimento di tutta la vita. Credo che fu il momento in 
cui, in una strada popolosa, non lontano dal centro della città, incontrai un corteo, composto 
unicamente di donne, le operaie di una grande fabbrica. Si trascinavano dietro i loro figli. Al-
cune chiaccheravano. Poi, ad un tratto, si fermarono: le loro file sembravano fremere e, come 
un coro sulla scena a una parola d’ordine che non si era udita in sala facevano scaturire dalle 
loro bocche aperte un clamore, un lamento selvaggio e sordo che saliva, saliva, poi ricadeva e 
si fermava troncato di netto. Domandavo invano alle persone grandi che mi accompagnavano 
“che cosa vogliono? Che cosa dicono?”. Infine mi parve di capire che chiedevano pane». Furono 
le donne che nel febbraio (marzo) del 1917 dettero il via alla rivoluzione, chiedendo, con 
i bambini in collo, il pane. 

Leggendo i contributi successivi che riguardano il percorso del socialismo e del 
comunismo dopo la rivoluzione, riportando quanto avvenuto soprattutto in Europa, 
in Italia e anche a Pistoia, appare evidente una questione di immensa importanza dal 
punto di vista sia storico che politico, civile, umano. Socialismo, comunismo e l’intera 
temperie rivoluzionaria e istituzionale della sinistra hanno sofferto di una grande ma-
lattia congenita. Arrivati ai vari nodi che gli eventi storici imponevano di sciogliere, 
c’è sempre stata una divisione che è forse anche la conseguenza di come avvenne la 
rivoluzione russa, dove menscevichi, anarchici, socialisti rivoluzionari e, in seguito, 
bolscevichi, si divisero tra di loro. Così è avvenuto in tutta la storia del “secolo breve”. 
I socialisti divisi tra massimalisti e riformisti, i socialdemocratici definiti, dai comuni-
sti, «fascisti». Un grande storico ha scritto che all’inizio del Novecento il socialismo 
era trionfante, poteva governare in molti stati dell’Europa, però poi ci fu il baratro, 
la Prima guerra mondiale vide i socialisti schierarsi in maniera drammatica sia per 
l’intervento, sia per la neutralità. Forse, da quel baratro, sono nati il fascismo, il fran-
chismo e il nazismo. 

Vorrei ora soffermarmi su una questione che è stata anche affrontata nella prima 
lezione del corso per docenti: il rapporto tra Lenin e Stalin. Sempre Fernand Braudel 
ha scritto: «Lenin, discepolo di Marx, fu certo prigioniero di un pensiero che ammirava e al 
cui interno si muoveva agilmente; di solito non si ritrovavano in lui idee che non fossero già di 
Marx. Tuttavia, benché la sua genialità appaia soprattutto evidente nel campo della dottrina 
e dell’azione rivoluzionaria, anche sul piano della teoria la sua genialità è molto più grande di 
quanto di solito si afferma». Si capisce quindi perché, quando un giovane studente russo 
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chiese a Lenin «come posso fare a farmi una cultura marxista?», lui rispose: «prima fatti una 
cultura e poi torna». Prima di morire, Lenin lasciò detto e scritto che era molto preoccupato 
da Stalin. Nel suo testamento lasciò detto di stare attenti, che era pericoloso. Trotsky disse 
che era un uomo senza cultura e senza cervello. Forse per questo Stalin decise di far 
uccidere Trotsky con un colpo di piccone al cervello. 

Vorrei anche dire qualcosa sul contributo di Fabrizio Loreto relativo figura di 
Giuseppe Di Vittorio. Qualche anno fa, come Istituto, insieme alla CGIL, facemmo un 
convegno nella Sala maggiore del Comune di Pistoia. Dovendo intervenire, dovetti 
studiare per conoscere la storia del grande sindacalista. L’autore del saggio riferisce 
che Piero Craveri ha definito Di Vittorio «il sindacalista del popolo». La parola “popolo” 
appare in maniera appassionata in tutti gli scritti e in tutti gli interventi di Giuseppe Di 
Vittorio. Era il sindacalista del popolo. Viviamo una temperie preoccupante e perico-
losa, caratterizzata dalla nascita e dallo sviluppo dei populismi, populismo xenofobo, 
populismo antieuropeo, populismo antidemocratico, ma è bene rimarcare il fatto che 
il popolo di cui parla Di Vittorio è lo stesso popolo che troviamo nell’Articolo 1 della 
Costituzione: «La sovranità appartiene al popolo». Ma perché appartenga veramente al popolo 
è necessario che ci sia tutto il popolo, anche quello che rischia di essere emarginato, perché non 
appartiene, purtroppo, al popolo sovrano. Giuseppe Di Vittorio aveva nel cuore e nella mente il 
suo popolo, quello che ha conosciuto nel mondo contadino dov’è nato, quello che ha conosciuto 
nelle fabbriche e con gli operai, quello che ha conosciuto in prigione, quello che ha conosciuto 
nella Resistenza. Sicuramente per questo Di Vittorio, dopo i fatti di Ungheria, disse al 
suo popolo lavoratore «compagni lavoratori, i carri armati russi sparano sui vostri compagni 
lavoratori».

Per concludere vorrei riferirmi a quanto scritto da Giulia Bassi e da Stefano Bar-
tolini. La parola «compagni», che vuol dire «mangiare il pane insieme», è una parola che 
ha un profondo significato, sia etico che politico. Stefano Bartolini è un amico che ha lavorato 
molto e prodotto molto sulla storia del confine orientale e della Jugoslavia. In una sua lezione 
per il corso sulla Rivoluzione russa ai docenti, organizzata dal nostro Istituto, ha parlato della 
Jugoslavia quando era uno Stato unico sotto la guida di Tito. Poi venne il baratro. Ma i croati, 
gli sloveni, i kossovari, i montenegrini, ecc. si chiamavano compagni? Probabilmente sì, 
ma poi si scannarono tra di loro. 

Mi scuso se mi sono fatto prendere dalla passione, però forse l’ho fatto pensando 
a quanto ha scritto Blaise Pascal: «il cuore ha delle ragioni che la Ragione non conosce».
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La storiografia delle rivoluzioni del 1917

di

Andrea Borelli

L’intervento vuole tracciare un quadro il più possibile esaustivo delle principali 
interpretazioni che la storiografia anglo-americana e italiana hanno proposto dopo il 
1991 sulle rivoluzioni russe del 1917. La scelta è ricaduta sui lavori pubblicati a parti-
re dai primi anni ‘90 per l’importanza che ebbe la progressiva apertura degli archivi 
sovietici in quel periodo per la ricerca storica. All’aggiornamento della storiografia ha 
inoltre contribuito il rinnovato clima politico legato alla fine della guerra fredda e alla 
dissoluzione dell’Unione Sovietica. Da quel momento in poi la storia russa del Nove-
cento ha smesso di essere terreno privilegiato per l’aspra polemica tra interpretazioni 
storiche spesso dettate da orientamenti politici. Maggiormente libera dalle necessità 
di giustificare o condannare l’esperimento sovietico (e il marxismo), la storiografia 
occidentale ha messo a fuoco problemi nuovi e proposto periodizzazioni di lungo pe-
riodo. Come ha affermato Sheila Fitzpatrick, gli eventi del 1991 hanno permesso di 
“ripensare” i fatti del 1917 come episodi (tra i più importanti) del “lungo fluire della 
storia russa”. 

Alla fine del 1990 venne pubblicato in Gran Bretagna The Russian Revolution – 
1899-19241 di Richard Pipes. L’autore è stato uno dei più celebri sovietologi americani 
e nella sua lunga carriera ha sposato buona parte dei giudizi espressi dalla scuola 
totalitaria sulla storia dell’Unione Sovietica. Il suo testo propone una storia “politica” 
della rivoluzione. A suo dire dalla fine dell’800, in seguito ai disordini che coinvolsero 
gli studenti universitari in particolare a San Pietroburgo, l’intellighenzia russa comin-
ciò una radicalizzazione che l’avrebbe portata a desiderare un cambio rivoluzionario 
(quindi violento) del regime zarista. La monarchia avrebbe potuto salvare l’Impero se 
solo avesse favorito la nascita di un sistema costituzionale democratico sul modello di 
quello europeo e in sostituzione al “dispotismo patrimoniale” tipicamente russo che 
caratterizzava il regno dei Romanov. La caduta del regime zarista nel febbraio 1917 fu 

1. R. Pipes, The Russian Revolution, New York, Vintage House, 1990.
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quindi il frutto dell’incapacità dello Zar, che non accettò l’introduzione di alcun tipo 
di cambiamento politico-istituzionale. La modernizzazione economica del paese, ini-
ziata faticosamente negli anni precedenti, richiedeva una serie di riforme che Nicola 
II con la sua riottosità non era in grado di favorire. Furono comunque le contingenze 
della prima guerra mondiale ad aggravare ulteriormente la situazione e a portare allo 
scoppio dell’unica “vera” rivoluzione, quella di Febbraio. Nei mesi successivi l’intelli-
ghenzia liberale russa si sarebbe dimostrata incapace però di dare seguito alle promesse 
fatte difronte alle masse popolari. Da parte loro i socialisti, secondo Pipes, in modo 
irresponsabile continuarono a pretendere più di quanto le fragili istituzioni democra-
tiche potessero realmente fare per migliorare la situazione del paese. In questo qua-
dro di profonde tensioni si inserirono i bolscevichi, l’ala più radicale dell’intellighenzia. 
Nell’estate del ’17 le forze liberaldemocratiche erano ormai isolate: la soluzione della 
crisi poteva passare attraverso l’istaurazione di un governo forte in grado di ristabilire 
la disciplina al fronte, come tentò di fare il generale Kornilov. Una volta fallito il ten-
tativo di Kornilov l’unica alternativa rimasta sul campo fu quella di un colpo di mano 
di sinistra. I bolscevichi si fecero carico di questa prospettiva, guidati dal loro leader, 
Vladimir Il’ič Ul’janov detto Lenin, ossessionato dal potere. La rivoluzione d’Ottobre 
sarebbe stata quindi un “colpo di stato” messo in atto dal partito di Lenin, che poteva 
vantare un certo appoggio nella popolazione urbana di Pietrogrado ma che era iso-
lato nel contesto dell’intera Russia. Proprio questo suo isolamento avrebbe condotto 
il nuovo regime sulla strada del terrore. Con la morte di Lenin (1924) Pipes decide 
di interrompere la propria narrazione, ritenendo conclusa l’epopea della rivoluzione 
russa perché ormai formatosi in Unione Sovietica quel regime totalitario che si sarebbe 
consolidato con Stalin. I bolscevichi crearono un regime “autocratico e patrimonia-
le”. Il totalitarismo sovietico fu in perfetta continuità con l’assolutismo moscovita che 
prendeva origine dalla dominazione mongola; in sostanza nient’altro che un dispoti-
smo sul modello orientale e riottoso alla modernità.

Nella sua monumentale ricostruzione della rivoluzione russa pubblicata nel 
1996, A people’s Tragedy: The Russian Revolution 1891-19242, Orlando Figes propone 
giudizi diversi rispetto a quelli espressi da Pipes. Il libro parte dalla carestia di fine 
Ottocento (1891) e si conclude con la morte di Lenin (1924). Lo studio proposto da 
Figes, pur rimanendo una storia politica della rivoluzione, tiene in grande considera-
zioni l’approccio metodologico proposto dalla “storia sociale”, che nei decenni prece-
denti aveva innovato la storiografia anche sul ‘900 russo. Viene proposto un quadro 
del movimento popolare spontaneo che nel 1917 attuò una vera e propria rivoluzione 
sociale. Già dal titolo l’autore lascia intendere che questo esperimento fu segnato da 
terribili sbagli. La tragedia e il fallimento della rivoluzione sono da ricercare nella tra-

2. O. Figes, A people’s Tragedy: The Russian Revolution 1891-1924, London, Pilmico, 1997.
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dizionale violenza dell’arretrato mondo contadino e delle masse urbane russe e non, 
come per Pipes, nell’irresponsabilità dell’intellighenzia. Furono, infatti, soprattutto le 
masse a determinare gli sviluppi del 1917, che diede l’occasione per il riemergere di 
rivendicazioni sociali covate da tempo, soprattutto nelle campagne. La rivoluzione 
di Febbraio (per l’autore l’unica vera rivoluzione) fu uno spontaneo movimento di 
protesta popolare contro l’ordine costituito. Da parte sua l’intellighenzia liberale, facen-
do tesoro delle esperienze maturate in precedenza, cercò di creare un nuovo sistema 
democratico. Tuttavia, secondo Figes, questi tentativi non potevano essere coronati da 
successo: in Russia mancava una vera “coscienza democratica” tra le masse. Quest’ul-
time, disinteressate alle “conquiste” di stampo occidentale (diritto di voto, libertà di 
stampa ecc.), avevano dato inizio al decentramento del potere e all’occupazione delle 
terre e delle fabbriche. L’intellighenzia venne così travolta dal radicalismo del mondo 
urbano e contadino, che chiedeva la fine della guerra e una riforma agraria: aspettative 
entrambe disattese dal governo provvisorio. Da parte loro i bolscevichi favorirono e 
sfruttarono l’insoddisfazione verso il governo. Lenin adottò un programma politico 
che riproponeva e legittimava la rivoluzione sociale già in atto aggiungendovi due 
slogan vincenti: tutto il potere ai Soviet (quindi teoricamente alle masse) e uscita dalla 
guerra. Al di là degli slogan però quello che Lenin orchestrò in ottobre fu un “colpo 
di stato militare” per garantire il monopolio del potere al partito bolscevico. Per Figes 
nell’ottobre 1917 andarono in scena due rivoluzioni: quella sociale (delle masse già 
iniziata nel febbraio) e quella politica (dei bolscevichi). Il popolo russo non fu tuttavia 
semplicemente vittima dell’audacia di Lenin ma anche artefice del successo bolscevi-
co. L’arretratezza delle masse e l’abitudine all’arbitrarietà del potere favorirono e legit-
timarono Lenin che poté così dare vita ad un regime assolutista “tipicamente russo”. 
Figes, come Pipes, termina il proprio studio nel 1924; secondo lui sotto Lenin si era 
consolidato il totalitarismo sovietico. La tragedia del popolo russo fu quella di aver 
favorito la rivoluzione bolscevica che aveva infine schiacciato e sconfitto la rivoluzione 
sociale iniziata proprio da quelle stesse masse.

La Fitzpatrick nel suo The Russian Revolution3 (edizione originale 1983 e riedi-
to nel 1994) condivide alcuni giudizi di Figes ma propone una periodizzazione di-
versa sulla base di una differente interpretazione dell’opera di Lenin e di Stalin; solo 
con quest’ultimo si completerà la rivoluzione iniziata da Lenin nell’ottobre del 1917. 
Secondo l’autrice l’autocrazia dello Zar sarebbe caduta anche senza lo scoppio della 
prima guerra mondiale; era solo questione di tempo che un regime inadatto a rispon-
dere alle necessità sociali e politiche del tempo venisse travolto dagli eventi. Durante 
il febbraio ’17, dopo anni estenuanti di guerra, emersero tutte le contraddizioni che 
caratterizzavano da decenni l’impero e avvenne una doppia rivoluzione: popolare e 

3. S. Fitzpatrick, The Russian Revolution, New York, Oxford University Press, 1994.
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delle èlite; sociale e politica. In questo la Fitzpatrick concorda con Figes e si distanzia 
nettamente dall’impostazione di Pipes. Nei mesi successivi al febbraio le masse si radi-
calizzarono mentre le èlite liberali e socialiste si dimostrarono incapaci di consolidare 
la democrazia. Per farlo, secondo l’autrice, che lo ritiene quindi possibile, sarebbe sta-
to necessario uscire immediatamente dalla guerra, convocare l’assemblea costituente 
per tempo e distribuire la terra ai contadini. Per la Fitzpatrick la democrazia liberale 
poteva istaurarsi in Russia, ma solo se le èlite avessero favorito e accettato l’inevita-
bile rivoluzione sociale in corso nelle campagne. Al contrario il governo provvisorio, 
convinto di dover copiare il modello politico ed economico occidentale, non vedeva 
di buon occhio la divisione delle terre tra i contadini e decise di procrastinare a dopo 
l’elezione dell’assemblea costituente la riforma nelle campagne. L’immobilismo e l’il-
lusione di poter seguire l’esempio delle rivoluzioni europee ottocentesche finì per fa-
vorire l’estremismo dei bolscevichi: piccola forza radicale che sotto la guida di Lenin 
riuscì a prendere il potere grazie al “colpo di stato” dell’ottobre. Da aprile ad agosto 
Lenin utilizzò lo slogan “tutto il potere ai soviet” in modo provocatorio, senza sapere 
cosa questo avrebbe realmente implicato. Dopo che i bolscevichi ottennero però la 
maggioranza nel soviet di Pietrogrado, anche a seguito del fallimento del “colpo di 
Kornilov”, Lenin si convinse che, nella sostanza, “tutto il potere ai soviet” volesse dire 
“tutto il potere ai bolscevichi”, in quanto unici rappresentanti legittimi della rivolu-
zionaria classe operaia. Con la sua politica il leader bolscevico favorì lo scoppio della 
guerra civile, rendendola uno scontro anche tra i diversi partiti socialisti russi. La “ri-
voluzione bolscevica” dell’ottobre non interruppe “la rivoluzione russa” (sociale) ini-
ziata nel febbraio, che si concretizzò nell’occupazione delle terre e nella disgregazione 
di ogni potere centrale, circostanze favorite anche dal neo-nato regime sovietico. Solo 
dopo i duri anni della guerra civile e il compromesso siglato con i contadini attraverso 
la Nep, il partito bolscevico riuscì a stabilire un certo controllo centralizzato in campo 
economico, militare e sociale. Fu attraverso il primo piano quinquennale e la feroce 
dittatura di Stalin che il regime si decise a risolvere la disputa con i contadini sul con-
trollo della terra. Di conseguenza per la Fitzpatrick le due rivoluzioni che ebbero inizio 
nel 1917, sociale nel febbraio e politica nell’ottobre, si conclusero alla fine del Grande 
terrore staliniano; ovvero nel 1938, quando il regime aveva soffocato le forze autonome 
e localiste sorte vent’anni prima.

Di una doppia rivoluzione parallela riferisce anche Geoffrey Hosking nel ca-
pitolo dedicato al 1917 nel suo People & Empire4. Il testo si concentra maggiormente 
sul periodo pre-1917 ma non disdegna un’analisi accurata delle vicende accorse in 
quell’anno. Il filo conduttore dell’analisi di Hosking è la presenza nella storia russa di 
una conflittualità perenne tra obščestvo (le elité politiche, intellettuali e burocratiche) e 

4. G. Hosking, Russia. People & Empire 1552-1917, London, HarperCollinsPublishers, 1997
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narod (le masse popolari). Se però fino alla vigilia della rivoluzione le due anime della 
russa si erano identificate con lo Zar, e quindi con l’Impero, in seguito al febbraio que-
sto collante venne meno. Dopo la caduta dello zarismo si confrontarono apertamente 
due russie: il governo provvisorio (i notabili, i professionisti, i borghesi) e i Soviet (le 
masse popolari). La lotta tra governo centralizzato (delle èlite) e autogoverno localista 
(delle masse) era già in corso prima della guerra; il contesto bellico peggiorò il confron-
to e lo rese drammatico. Il fallimento del tentato colpo di stato di Kornilov nell’estate 
’17 dimostrava la necessità per le èlite di ripristinare l’ordine e la disciplina. Allo stesso 
tempo testimoniava l’impossibilità di convincere le masse popolari ad abbandonare le 
loro richieste di autonomia senza l’uso della violenza. Il nuovo patriottismo civico di 
cui si era fatto portavoce il governo provvisorio si disgregò sulla spinta dal basso dei 
soldati-contadini e degli operai che erano avversi al controllo dello stato, alle grandi 
proprietà private nelle campagne e alla rappresentanza politica di tipo liberale: «Lo 
Stato moderno capitolò sotto i colpi di una primitiva comune». Della disgregazione 
politica e sociale in corso se ne approfittò un solo partito per istaurare il proprio potere 
e una nuova dittatura: i bolscevichi. Lenin si dimostrò il più scaltro e seppe interpretare 
meglio gli umori delle masse (che non amavano la democrazia liberale) incoraggiando 
inizialmente la disgregazione del potere centrale e cavalcando lo slogan “tutto il pote-
re ai soviet”. Il “colpo di mano” dell’ottobre favorì perciò la vittoria dell’autogoverno 
nelle fabbriche e la divisione delle terre nelle campagne. Tuttavia i bolscevichi non 
avevano intenzione di abbandonare il potere e, al contrario del governo provvisorio, 
per mantenerlo decisero di utilizzare in modo indiscriminato la violenza. Fu così che 
dalla rivoluzione del 1917 nacque uno stato autoritario che liquidò progressivamente 
ogni forma di localismo. 

Anche secondo Stephen Smith, nel suo recente Russia in Revolution. An Empire 
in Crisis, 1890 to 19285, i bolscevichi si dimostrarono gli unici capaci di comprendere 
gli umori delle masse. Secondo l’autore questo fu possibile grazie alla cultura politica 
socialista del partito bolscevico, che riuscì a indirizzare verso chiare rivendicazioni po-
litiche le spontanee richieste popolari. Il governo provvisorio, ritardando la convoca-
zione dell’Assemblea costituente, aveva mostrato simpatie sempre più aperte per una 
dittatura militare e finì così per tagliare l’erba sotto i piedi ai menscevichi e ai socialisti 
rivoluzionari, che lo avevano sostenuto dall’inizio di maggio. Proprio in quei mesi le 
tendenze più radicali acquistarono un peso sempre maggiore favorendo i bolscevichi. 
Quest’ultimi seppero «parlare un linguaggio che la gente comune capiva». Per Smith 
se la rivoluzione bolscevica approdò alla formazione di un regime autoritario questo 
è da attribuire all’ideologia che guidava Lenin e compagni. L’autoritarismo sovietico 
non fu quindi semplicemente il prodotto delle contingenze russe, ma anche il risultato 

5. S. A. Smith, Russia in Revolution. An Empire in Crisis, 1890 to 1928, New York, Oxford University Press, 2016.
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di una ideologia come quella marxista-leninista. Secondo Smith la rivoluzione può 
dirsi conclusa nel 1928, ovvero quando Stalin era ormai padrone del paese e si prepa-
rava alla sua “rivoluzione dall’alto”. È solo con l’opera di Stalin che si sarebbero quindi 
ripristinate le caratteristiche dell’autoritarismo russo: «non si può negare la continuità 
tra stalinismo e zarismo [...] nella supremazia dello Stato sulla società e l’individuo, 
nell’assenza di istituzioni civili capaci di mediare tra popolo e governo [...] nel sistema 
fortemente centralizzato di governo e nella mancanza di limitazioni legali al potere». 

Nei sui testi dedicati alla rivoluzione russa e alla storia della Russia nel Nove-
cento, Robert Service ha sostenuto alcune considerazioni riprese anche da Smith, rifa-
cendosi soprattutto alla tesi della “doppia rivoluzione”6. Per Service nel 1917 avvenne 
una rivoluzione politica guidata dalle èlite liberali e una sociale capeggiate dalle masse 
di Pietrogrado, tanto che gli esponenti del governo provvisorio si auguravano che «go-
verno e popolo potessero almeno cooperare per il bene comune». In mancanza di un 
governo eletto ogni gruppo sociale pensò a sé stesso prendendo esempio dalla cultura 
politica autonomista dei villaggi russi: «per alcuni mesi, operai, soldati e contadini 
avevano avuto in pugno le sorti della Russia». Il crollo dell’autorità centrale convinse 
Lenin, che poteva vantare un certo credito tra le masse, della necessità di prendere il 
potere. A guidare i bolscevichi fu «l’impazienza ideologica che ispirava il loro pensie-
ro», nonché il precipitare degli eventi. Da una parte Lenin favorì la rivoluzione sociale 
dei contadini e degli operai ma dall’altra, decidendo di monopolizzare il potere, spinse 
il paese verso la guerra civile e favorì la formazione di un regime autoritario. Tuttavia 
anche per Service, come per Smith, c’è una profonda differenza tra Lenin e Stalin; men-
tre il primo con la rivoluzione bolscevica tentò di creare un sistema ispirato al marxi-
smo di origine occidentale (pur con caratteri autoritari riconducibili alle necessità di 
quegli anni), il secondo favorì il ritorno all’assolutismo zarista seppur in una nuova 
cornice ideologica.

A ben vedere la maggiore differenza tra Smith e Service, e altri autori anglo-
americani, tra cui quelli che abbiamo citato, risiede nel riconoscere in Stalin e non 
in Lenin il costruttore di un regime in continuità con l’autoritarismo zarista. Nella 
sostanza però tutti gli autori citati concordano nel ritenere alla base del totalitarismo 
sovietico non tanto l’ideologia marxista-leninista del partito bolscevico, quanto piutto-
sto la riproposizione da parte di Lenin o di Stalin della tipica forma russa di dominio: 
autoritaria e centralizzata. Leggendo Figes possiamo concludere che le cause della for-
mazione del regime bolscevico e della sconfitta della democrazia furono propriamen-
te “russe”: l’arretratezza della coscienza democratico-liberale delle masse; l’abitudine 
all’arbitrarietà del potere. Per Pipes il regime sovietico fu un dispotismo orientale e 
pertanto legato all’assolutismo zarista: un regime anti-moderno e “tipicamente russo”. 

6. R. Service, A History of Twentieth-Century Russia, Allen Lane, The Penguin Press, 1997.
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Possiamo concludere che nella storiografia post-guerra fredda, per comprendere la 
rivoluzione del 1917 e il regime bolscevico che ne nacque, vengono prese in conside-
razioni le radici storiche di alcuni fenomeni di lungo corso piuttosto che l’influenza 
dell’ideologia marxista, che pure ebbe un ruolo importante nel radicalizzare l’intelli-
ghenzia russa. In sostanza, analizzare i meriti o le colpe del marxismo nel determinare 
la storia russa del XX secolo sembra aver perso importanza, permettendo di superare 
quelle interpretazioni che ritenevano gli eventi condizionati da una cultura politica 
importata dall’Europa occidentale. 

Eccezione a quanto appena sostenuto è il celebre libro The Soviet Tragedy: A Hi-
story of Socialism in Russia, 1917-19917 di Martin Malia. Secondo l’autore la rivoluzione 
bolscevica dell’ottobre 1917 (definita un colpo di stato) diede inizio ad un periodo 
tragico per la Russia non perché tradì gli ideali socialisti che la ispiravano o perché 
ripropose un sistema simile a quello zarista, ma perché applicò alla lettera il marxismo. 
Un modello sociale basato sull’autoritarismo, la mancanza di libertà, la repressione 
della società civile e l’accentramento economico era l’unico che quella ideologia pote-
va concepire. Lo scontro tra stato e società che Lenin favorì prima e dopo aver preso 
il potere fu quindi, secondo Malia, non il frutto delle tensioni di lungo periodo già 
presenti nell’Impero russo, ma il risultato di una ideologia occidentale adattata alle 
contingenze del momento. Il totalitarismo sovietico non aveva le sue radici in Ivan IV 
o nel dominio mongolo in Russia (Pipes), e non sarebbe nato sotto Stalin (Fitzpatrick, 
Service, Smith); la sua genealogia è da ricercare in una parte del pensiero filosofico 
occidentale moderno: da Rousseau a Hegel fino a Marx. 

In realtà l’interpretazione di Malia sembra una eccezione nel panorama storio-
grafico anglo-americano. Oggi gli storici si interrogano maggiormente sulle continuità 
e le rotture che caratterizzano il 1917. È questo anche il caso della storiografia italiana.

Nella storiografia italiana una certa importanza ha avuto il lavoro di Andrea 
Graziosi8, che ha proposto una organica storia dell’Unione Sovietica. Nel capitolo de-
dicato ai rivolgimenti rivoluzionari del 1917, Graziosi ritiene la guerra mondiale il mo-
mento decisivo che aprì il campo alla rivoluzione di febbraio. Dopo i fatti di febbraio 
non ci fu un doppio potere (governo provvisorio-Soviet) ma piuttosto un “vuoto di po-
tere”, che liberali e socialisti non riuscirono a colmare. L’Ottobre fu un colpo di mano 
con il quale i bolscevichi riempirono quel vuoto. La fermezza di Lenin si dimostrò es-
senziale per la riuscita dei piani bolscevichi: la sua ossessione era “fare la rivoluzione” 
(ovvero prendere il potere). La rivoluzione di Lenin apriva chiaramente le porte alla 
guerra civile, che era stata ampiamente auspicata e voluta dai bolscevichi. Un partito 
statalista e centralizzatore prese il potere cavalcando l’ondata di localismo e particola-

7. M. Malia. The Soviet Tragedy. A History of Socialism in Russia, 1917-1991, New York, The Free Press, 1994.
8. A. Graziosi, L’Unione Sovietica 1914-1991, Bologna, il Mulino, 2011.
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rismo; proprio il conflitto tra queste due forze (centralismo e localismo) sarebbe stato 
al centro degli anni successivi, quando i bolscevichi rafforzarono progressivamente il 
loro controllo sulla società e sull’economia russa.

Ettore Cinnella propone alcuni giudizi simili a quelli di Graziosi nel La trage-
dia della Rivoluzione russa9. La sua è una storia politica che si concentra in particolare 
sull’intellighenzia e la sua cultura politica. Per capire il leninismo, sostiene, occorre te-
nere ben presente l’esperienza della prima guerra mondiale e i suoi effetti sulla menta-
lità politica di Lenin e compagni. La guerra favorì la legittimazione della lotta armata 
e l’uso indiscriminato della violenza: il bolscevismo del 1917 fu quindi il frutto della 
radicalizzazione delle masse proletarie provocata dal lungo e crudele conflitto bellico. 
Così il partito di Lenin finì per assorbire gli aspetti più torbidi del movimento popo-
lare esasperando la lotta politica fino a prendere il potere escludendo le altre forze 
socialiste e causando così la guerra civile. Per farlo Lenin dall’aprile del 1917 favorì la 
rivoluzione sociale delle campagne, comprendendo le potenzialità rivoluzionarie delle 
jacquerie in corso. In ottobre l’insurrezione nei centri urbani orchestrata dai bolscevichi 
ebbe luogo, quindi, sullo sfondo di una apocalittica rivolta contadina contro ogni for-
ma di autorità centrale. 

Nel suo Storia della Russia contemporanea10, Giovanna Cigliano nel trattare la ri-
voluzione del 1917 fa largo uso delle interpretazioni più accreditate sull’argomento 
finendo per sposare parte dei giudizi che abbiamo qui elencato. Secondo l’autrice la 
rivoluzione di febbraio fu una mobilitazione di massa spontanea legata al malcontento 
popolare che colse impreparata l’intellighenzia russa. Per questo motivo nel periodo 
successivo vi fu un vuoto di potere (Graziosi) che né il governo provvisorio né il So-
viet riuscirono a riempire. In realtà il soviet guidato da menscevichi e socialisti-rivo-
luzionari avrebbe potuto prendere il potere in diverse occasioni visto l’appoggio delle 
masse; la convinzione dell’intellighenzia socialista di essere nella “fase borghese” della 
rivoluzione, come le esperienze europee insegnavano, finì per immobilizzarla. Solo 
Lenin si convinse che il potere dovesse passare immediatamente al soviet (ovvero ai 
bolscevichi). Dopo l’estate, entrambe le istituzioni nate dal Febbraio avevano fallito nei 
loro tentativi di ampliare la propria legittimità e di unire le forze politiche e sociali del 
paese. A vincere fu quindi il “partito della guerra civile”: i bolscevichi. 

Alcune osservazioni interessanti sono proposte da Francesco Benvenuti nel ca-
pitolo dedicato alla rivoluzione del 1917 del suo Storia della Russia contemporanea11. Il 
crollo del regime zarista fu dovuto al contrasto tra società civile e autocrazia da una 
parte e processo di crescita economica e resistenze di Nicola II dall’altra. La guerra 

9. E. Cinnella, La tragedia della Rivoluzione russa, Milano-Trento, Luni editrice, 2000.
10. G. Cigliano, La Russia contemporanea. Un profilo storico, Roma, Carocci, 2013.
11. F. Benvenuti, Storia della Russia contemporanea 1853-1996, Roma-Bari, Laterza, 1996
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mondiale accelerò quella che appare come una “estinzione naturale” di un regime 
piuttosto che un suo abbattimento violento da parte di gruppi politici organizzati. La 
rivoluzione popolare del febbraio ’17, che non fu interamente spontanea ma si giovò 
dell’esperienza dei socialdemocratici russi, portò alla formazione di un governo prov-
visorio che nasceva sulla base dell’intesa tra soviet e comitato provvisorio della Duma. 
Secondo Benvenuti più che una dualità di potere si assistette alla creazione di un or-
gano di raccordo tra l’èlite liberal-democratica e socialista. La differenza di vedute, in 
particolare sulla riforma agraria tra cadetti e socialisti, finì per indebolire l’azione del 
governo provvisorio. Il decentramento del potere nelle fabbriche e nelle campagne 
portò alla perdita di autorità tanto del governo quanto del soviet. Prima con le “gior-
nate di luglio” poi con il fallimento del “colpo di Stato” di Kornilov, si chiusero in Rus-
sia le possibilità sia per una democrazia basata sul compromesso èlite/masse, sia per 
l’istaurazione di un regime di destra votato all’ordine e alla disciplina. Rimaneva in 
campo la possibilità che i partiti socialisti, attraverso il soviet, prendessero il potere. I 
bolscevichi si dimostrarono più abili e decisi di tutti grazie alla guida di Lenin. Nell’in-
surrezione bolscevica si unirono due dimensioni: quella interna, per cui Lenin favorì 
e alimentò la rivoluzione sociale in corso, e quella internazionale (la fine dell’unità so-
cialista) che portò i bolscevichi all’istaurazione di un regime monopartitico frutto del 
rifiuto ideologico a qualsiasi collaborazione con gli altri partiti del movimento operaio.

Da questo breve quadro emerge una ricchezza di interpretazioni nella storiogra-
fia italiana che mostra alcuni aspetti peculiari rispetto ai lavori anglo-americani. Gli 
studi italiani tendono ad analizzare con meno enfasi i “risultati” del 1917, finendo per 
lasciare in secondo piano se l’approdo al totalitarismo sovietico fu un evento “tipica-
mente russo” o il risultato dell’ideologia marxista. Si pone invece maggiore attenzione 
ai cambiamenti politici e sociali che portarono il partito di Lenin al potere sottolinean-
done sia il realismo (l’appoggio alla rivoluzione sociale in corso) sia la cultura politica, 
fattori che furono entrambi alla base delle sue fortune.

In conclusione possiamo affermare che gli storici presi in considerazione hanno 
elaborato giudizi ampiamente convergenti o che comunque tengono conto dei lavori 
dei colleghi. Con questo non si vuole dire che si ha un unico punto di vista storiogra-
fico sulle rivoluzioni del 1917. Piuttosto si può sostenere che il periodo storico attuale 
sembra favorire una maggiore circolazione di lavori e condivisione di giudizi, una mi-
nore “guerra” tra diverse scuole storiografiche e, soprattutto, un giudizio storico dalle 
implicazioni politiche poco rilevanti per il presente. Sempre meno eventi del nostro 
quotidiano sono collegati al 1917, le nuove generazioni di storici sono lontane non solo 
dalla prima metà del ‘900, ma spesso non hanno alcun ricordo diretto degli anni della 
guerra fredda. Il “secolo breve” sembra poter essere ripensato. 

In quest’ottica il significato e l’importanza “globale” del 1917 appare ridimen-
sionato. Come ha sostenuto Smith, con l’avanzare del XXI secolo potrebbe diventare 
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chiaro che è stata la Rivoluzione cinese la vera grande rivoluzione del secolo preceden-
te, perché ha proposto un modello alternativo al capitalismo più duraturo e ambizioso 
rispetto al suo equivalente sovietico. Il significato fondamentale del 1917 per una ipo-
tetica “storia globale” del XX secolo sarebbe da individuare non tanto nella sfida che 
rappresentò per il capitalismo e nella sua promessa di porre fine alla diseguaglianza e 
allo sfruttamento, ma piuttosto da un lato nel fatto che lo stato sorto dal ’17 permise la 
sconfitta del fascismo, dall’altro perché in modo diretto e indiretto il 1917 diede forza 
alla causa dell’anticolonialismo, ai diritti delle donne e alla nascita del welfare state.

Allo stesso tempo al ridimensionamento del 1917 per la storia globale potreb-
be corrispondere un suo maggiore rilievo nello studio di quella russa. Espungendolo 
dalla storia della fallita rivoluzione globale comunista, il ‘17 non è più il momento fon-
dativo dell’ormai estinto regime sovietico, ma costituisce l’evento del XX secolo mag-
giormente utile alla comprensione di alcuni fenomeni di lunga durata, caratteristici e 
contraddittori della storia russa moderno-contemporanea: la fragilità della proposta 
democratico-liberale sul modello occidentale e la necessità di una forte statalismo per 
conservare l’unità del paese; come anche il perdurare di spinte localiste connesse a 
richieste di autonomia e democrazia diretta.  
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Un quadro del PSI nazionale all’alba della Grande Guerra

Il secondo decennio del Novecento si aprì con un inasprimento delle tensioni 
sociali nella penisola. All’interno del Partito socialista italiano (PSI), si acuì lo scontro 
tra l’ala riformista e la frangia massimalista, che aveva preso il controllo del partito nel 
Congresso di Reggio Emilia del luglio 19121. Le divisioni interne si rifletterono anche 
nel pistoiese: da una parte, i favorevoli alla collaborazione con le forze democratiche 
(i riformisti guidati da Amulio Cipulat), maggioritari in città, e dall’altra gli intran-
sigenti (capitanati dal sindaco di Lamporecchio, Idalberto Targioni), forti nelle zone 
bracciantili e nelle industrie della montagna2. La mozione massimalista prevalse nel 
convegno circondariale del marzo 1914, decidendo di correre soli alle elezioni comu-
nali3. La scelta avvantaggiò la coalizione clerico-moderata, segnando la sconfitta del 
blocco popolare che aveva fino ad allora governato la città con il sostegno socialista.

Tra neutralità e intervento

Noi vogliamo rimanere neutrali perché di avventure siamo ormai stufi. […] Ma 
se questa neutralità il governo di Vittorio Emanuele III non intendesse mante-
nere o rispettare, il proletariato italiano sa quale dovere deve compiere fino in 
fondo4.

1. Cfr. P. Mattera, Storia del PSI – 1892-1994, Roma, Carocci, 2014, pp. 53-56.
2. Cfr. A. Morelli e L. Tomassini, Socialismo e classe operaia a Pistoia durante la prima guerra mondiale, Milano, Feltri-

nelli, 1976, p. 52.
3. «L’Avvenire», 22 marzo 1914.
4. Il nostro dovere, «L’Avvenire», 2 agosto 1914.

“Agire, agire, agire!”.
La presenza socialista a Pistoia dalla 

mobilitazione neutralista alla scissione 
comunista di Livorno (1915-1921)

di

Francesco Cutolo
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Il 2 agosto 1914, L’Avvenire, giornale dei socialisti pistoiesi, espose il timore per 
un coinvolgimento del Paese nel conflitto europeo: lo stesso giorno, il governo italiano 
proclamò la neutralità5. Il periodico non era però tranquillo, tanto che una settimana 
dopo raccomandava la massima vigilanza, facendo fronte comune con gli altri partiti 
della sinistra6. Si trattava di una speranza illusoria: nell’agosto 1914, i repubblicani 
abbandonarono le posizioni pacifiste per sostenere la guerra al fianco dell’Intesa7. La 
concordia mancava anche in seno al PSI. La linea ufficiale era di neutralismo assoluto, 
ma le posizioni nel partito erano contraddittorie8. Vari esponenti nazionali si conver-
tirono all’interventismo. Filippo Corridoni, animatore della “Settimana rossa”, scri-
veva «La neutralità è da castrati»9. Nell’ottobre 1914, Mussolini – in estate acceso 
avversario della guerra – maturò un clamoroso voltafaccia. Le spaccature emersero 
anche a Pistoia, dove teatro di scontro fu L’Avvenire. L’ala riformista pistoiese sposò 
un orientamento attendista mentre i massimalisti riaffermarono la linea della neu-
tralità assoluta, una presa di posizione volta a compattare il partito dopo la discussa 
espulsione di Mussolini10. Il PSI locale era, però, isolato, non trovando convergenze 
con gli altri sostenitori del neutralismo come i cattolici11. Di contro, si intensificò la 
polemica contro i democratici, accusati d’essersi «venduti» alla guerra imperialista12.

Il PSI organizzò alcune conferenze contro la guerra per sensibilizzare la po-
polazione13. La propaganda socialista, seppur mal organizzata, trovò terreno ferti-
le tra una popolazione toscana che, come notò il ministro delle colonie Ferdinando 
Martini, era di chiari sentimenti pacifisti. Aumenti salariali e carovita indirizzarono 
l’opinione degli strati bassi contro il conflitto, culminando nello sciopero generale del 
21 febbraio 191514. Le dimostrazioni popolari principali furono nell’area di Lampo-
recchio, dove era evidente l’incisività dell’azione del sindaco Targioni15. All’appros-

5. Cfr. J. Hurter e G. E. Rusconi, L’Entrata in guerra dell’Italia nel 1915, Bologna, Il Mulino, 2010, p. 40-41.
6. Cfr. Il sogno di Nietzsche, «L’Avvenire», 9 agosto 1914.
7. Cfr. G. Perugi, Il biennio 1914-1915 nelle pagine dei periodici pistoiesi, in «Storia locale», Gli Ori, Pistoia, n. 26, 2015, 

pp. 35-36. 
8. Cfr. G. Scirocco, Il neutralismo socialista, in F. Cammarano, Abbasso la guerra! Neutralisti in piazza alla vigilia della 

Prima guerra mondiale in Italia, Firenze, Le Monnier, 2015, p. 43.
9. Citato in M. Coltrinari, Le Marche e la prima guerra mondiale: il 1915. Sotto attacco: tanto indifese quanto interventiste, 

Roma, Edizioni Nuova Cultura, Vol. 1, 2016, p. 93.
10. Cfr. Corrispondenze da Bonelle, «L’Avvenire», 13 dicembre 1914. 
11. Cfr. G. Petracchi, Pistoia dalla prima alla seconda guerra mondiale, in G. Petracchi (a cura di), Storia di Pistoia. Volume 

IV: Nell’età delle rivoluzioni 1777-1940, Firenze, Casa Editrice Le Monnier, 2000, pp. 403.
12. Cfr. U. Trinci, Il nostro dovere e il loro dovere, «L’Avvenire», 21 febbraio 1915.
13. A. Morelli e L. Tomassini, Socialismo e classe operaia a Pistoia durante la prima guerra mondiale, cit., p. 68-69.
14. Cfra. C. Poesio, Firenze, in Cammarano Fulvio, Abbasso la guerra!, cit., pp. 451-452.
15. Cfr. S. Bartolini, La mezzadria nel Novecento. Storia del movimento mezzadrile tra lavoro e organizzazione, Pistoia, 

Settegiorni Editore, 2015, p. 83.



21

simarsi della dichiarazione di guerra, le manifestazioni si infittirono: il 22 maggio 
1915, proprio a Pistoia, i richiamati della classe 1891 si scontrarono con le forze di 
polizia all’urlo “Abbasso la guerra” e “Abbasso Sonnino”16. A Orbignano, frazione 
di Lamporecchio, le campane della chiesa richiamarono a raccolta la popolazione: 
l’assembramento si trasformò in tumulto contro i possidenti e i compaesani abbienti. 
Una serie di arresti sancì il ritorno all’ordine17.

L’ingresso in guerra del Paese segnò la fine delle agitazioni contro la guerra. 
Era tuttavia evidente il fallimento del PSI, incapace di farsi guida i moti spontanei 
contro la guerra. L’iniziativa dei socialisti pistoiesi risentì dell’ambigua linea di con-
dotta della dirigenza nazionale, il cui interesse fu tenere unito il partito e le “tante 
neutralità” che coesistevano18.

La Grande Guerra

Dopo l’entrata in guerra del Paese, si inaugurò una fase di dibattito interno per 
i socialisti pistoiesi, coincidente con una crisi di consensi e la ripresa dei riformisti che 
si mostrarono collaborativi con l’amministrazione19. Il 31 maggio 1915, L’Avvenire (in 
mano ai riformisti) cessò le pubblicazioni perché «la nostra campagna socialisticamen-
te neutralista è ormai sorpassata dal fatto compiuto e noi con dolore mettiamo a tacere 
ogni discussione»20. Le pubblicazioni ripresero quattro settimane dopo21.

I massimalisti tardarono a riorganizzarsi a livello locale come nazionale. La 
dirigenza scelse di partecipare alle conferenze di Zimmerwald (settembre 1915) e di 
Kienthal (aprile 1916) per riannodare la solidarietà internazionale operaia22. Queste 
conferenze segnarono l’emergere di una corrente di sinistra, detta “zimmerwaldia-
na” e vicina alle tesi sostenute da Lenin, che pose come priorità l’affermazione del 
socialismo attraverso la ribellione degli eserciti “proletari” contro gli Stati maggiori 
“borghesi”. I riformisti, di contro, sostenevano che la lotta per la pace era disgiunta da 
quella per il socialismo: la cessazione delle ostilità andava ottenuta con azioni legali e, 
possibilmente, cercando la convergenza con le forze borghesi23. I fatti dell’anno 1917 

16. «L’Avvenire», 23 maggio 1915.
17. «La Difesa Religiosa e Sociale», 12 giugno 1915.
18. Cfr. A. Morelli e L. Tomassini, Socialismo e classe operaia a Pistoia durante la prima guerra mondiale, cit., p. 72.
19. Cfr. A. Morelli e L. Tomassini, Socialismo e classe operaia a Pistoia durante la prima guerra mondiale, cit., p. 140.
20. «L’Avvenire», 31 maggio 1915.
21. «L’Avvenire», 3 luglio 1915.
22. Cfr. M. Ermacora, Il movimento operaio e gli scioperi, in N. Labanca (a cura di), Dizionario storico della Prima guerra 

mondiale, Bari, Laterza, 2014, pp. 269-270.
23. Cfr. P. Mattera, Storia del PSI – 1892-1994, Roma, Carocci, 2014, p. 65.
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resero le posizioni delle correnti inconciliabili. Se l’ala estremista fiancheggiò a più 
riprese le agitazioni popolari contro la guerra, i riformisti condannarono questi moti. 
Così durante Caporetto, mentre il governo arrestava la direzione massimalista del PSI, 
il leader della corrente riformista Turati, offrendo il sostegno attivo alla difesa del Pa-
ese, proclamava in parlamento «A nome dei miei amici ripeto: Al Monte Grappa è la 
Patria»24.

A Pistoia la spaccatura si consumò con mesi d’anticipo. Cipulat assunse progres-
sivamente una posizione favorevole alla guerra. Già sei mesi dopo lo scoppio del con-
flitto, il direttore rivendicò «l’esempio di disciplina sociale e di coscienza nazionale»25 
offerto dai socialisti. Nell’agosto 1916, dopo aver affermato che lo scopo del conflitto 
era «la riedificazione delle nazioni distrutte, la ricostituzione di libertà calpestate se-
condo le più visibili tracce di una nazionalità propria»26, Cipulat abbandonò la dire-
zione de L’Avvenire 27. Pochi mesi dopo, divenne una delle voci più convinte a favore 
della guerra28. Lo stesso sindaco Targioni aveva lasciato il partito alla fine del maggio 
191629. Le dimissioni del «convertito»30 Targioni, così apostrofato dal periodico sociali-
sta, segnarono la crisi dell’amministrazione di Lamporecchio e un’emorragia di iscritti, 
che passarono dai 79 del 1914 ai 4 del 191731. Targioni, nel marzo 1919, fu tra i primi 
aderenti ai Fasci di Combattimento32. L’uscita di questi esponenti indebolì i riformisti 
riportando in auge i massimalisti, dove emerse una frangia di sinistra composta da 
giovani passionali – come Ugo Trinci – che rivendicavano una linea rivoluzionaria e 
antimilitarista33.

La situazione della città e del suo Circondario, intanto, si era rapidamente dete-
riorata. L’eterogeneo blocco politico, che guidava il Comune dal maggio 1915, affrontò 
l’emergenza costituendo il Comitato di preparazione civile e varando il primo calmie-
re34. Il calmieramento dei prezzi non compensò la perdita di potere d’acquisto delle fa-
miglie, come denunciò L’Avvenire in uno dei suoi tanti articoli polemici35. La vigilanza 

24. Citato in E. Papadia, Lotta politica e parlamento, in N. Labanca (a cura di), Dizionario storico della Prima guerra 
mondiale, cit., p. 23.

25. Dal discorso Orlando, «L’Avvenire», 27 novembre 1915.
26. Secondo anniversario, «L’Avvenire», 5 agosto 1916.
27. Cfr. Congedo, «L’Avvenire», 26 agosto 1916. 
28. Cfr. Taglio netto, «Popolo pistoiese», 3 marzo 1917.
29. Cfr. Il caso Targioni, «L’Avvenire», 27 maggio 1916.
30. Cfr. Ibidem.
31. Cfr. A. Morelli e L. Tomassini, Socialismo e classe operaia a Pistoia durante la prima guerra mondiale, cit., pp. 145-146.
32. Cfr. S. Bartolini, Una passione violenta, Pistoia, Comune di Pistoia, 2011, p. 27.
33. U. Trinci, Il nostro appello, «L’Avvenire», 26 agosto 1916.
34. Cfr. «Il Popolo pistoiese», 28 ottobre 1915.
35. Cfr. G. Petracchi, Pistoia dalla prima alla seconda guerra mondiale, cit., pp. 405-406.



23

sul commercio non venne attentamente svolta, permettendo la nascita di un mercato 
nero dai prezzi elevatissimi36. Il giornale, che dopo l’abbandono di Cipulat aveva in-
tensificato la polemica contro la cattiva gestione del Comune, non risparmiò attacchi 
contro i comitati e le irregolarità commesse nella distribuzione delle beneficenze37. 

La popolazione pistoiese iniziò a manifestare il malcontento per la guerra a par-
tire dal ‘16. Gli operai specializzati delle Officine San Giorgio e delle altre industrie me-
tallurgiche pistoiesi, in gran parte convertite all’industria bellica, subirono un peggio-
ramento delle condizioni per la militarizzazione delle fabbriche e per l’aumento delle 
ore di lavoro38. I lavoratori metallurgici iniziarono una serie di agitazioni, a partire dal 
1916, domandando un adeguamento dei salari al costo della vita, sebbene scioperare 
comportasse il rischio di essere inviati al fronte. Gli operai della Società Metallurgica 
Italia (SMI) e della San Giorgio unirono le rispettive leghe sindacali costituendo la 
sezione locale della FIOM (Federazione Impiegati Operai Metallurgici). I sindacati ot-
tennero la creazione di commissioni sindacali all’interno delle fabbriche che permisero 
un timido miglioramento delle condizioni lavorativo39. 

Parallelamente alle lotte operaie, crebbero le manifestazioni popolari contro la 
guerra e i suoi costi. L’8 marzo 1917 – mentre in Russia si consumava la rivoluzione di 
febbraio – un corteo di manifestanti, composto da donne e ragazzi, marciò sul Muni-
cipio per chiedere un aumento dei sussidi per le famiglie dei richiamati40. Tutto il 1917 
fu caratterizzato dalle aspre tensioni sociali. Nel Circondario furono organizzati rifiuti 
collettivi dei sussidi con l’obbiettivo di ostacolare il funzionamento della macchina 
bellica. Le proteste toccarono l’apice tra il giugno e il luglio, dove protagoniste furono 
le donne delle zone mezzadrili. Il malcontento era rivolto contro lo Stato e i suoi rap-
presentanti, ritenuti responsabili per il conflitto e i suoi costi. Le autorità reagirono con 
durezza, sedando le agitazioni41.

In queste proteste, i socialisti furono coinvolti mantenendo, però, un ruolo pas-
sivo: questi moti mantennero un carattere spontaneo e non organizzato. Un fallimento 
da imputare a vari fattori: l’inasprimento della repressione e l’invio al fronte di molti 
militanti avevano assottigliato le fila del partito, ma la vera causa sembra la mancanza 

36. Cfr. R. Bianchi, Grande Guerra. Grande Dopoguerra. Lotte politiche e conflitti sociali a Pistoia (1914-1921), in A. 
Cipriani, A. Ottanelli, C. Vivoli (a cura di), Pistoia nell’Italia Unita, Pistoia, Fondazione Cassa di Risparmio di 
Pistoia e Pescia, 2012, p. 274.

37. Cfr. Comitati di preparazione civile, «L’Avvenire», 7 ottobre 1916; Il tema del caro viveri e di munificenza capitalistica, 
«L’Avvenire», 27 gennaio 1917.

38. Cfr. A. Ottanelli, Auto, treni e moto, cit., pp. 107-108.
39. Cfr. Ivi, pp. 111-114.
40. Cfr. R. Bianchi, Grande Guerra. Grande Dopoguerra, cit., p. 279.
41. Cfr. S. Bartolini, Contro la guerra e la povertà, alla pagina web: www.toscananovecento.it/custom_type/contro-

la-guerra-e-la-poverta/consultato in data 24 novembre 2017.
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di una condotta unitaria e decisa della dirigenza42. Le associazioni contro la guerra 
erano ben poche, fatta eccezione ad esempio per quella nata a Bonelle nella prima-
vera 191643. I riformisti pistoiesi, forti nei quadri intermedi, avevano sposato la linea 
sostenuta da Filippo Turati secondo cui, supportando le manifestazioni popolari, non 
si faceva altro che «indebolire la nostra resistenza di fronte al nemico, col pericolo 
di un’invasione straniera che peggiorerebbe le condizioni del proletariato e di conse-
guenza arresterebbe il cammino del socialismo»44.

Le discrepanze nel partito erano evidenziate dalla diversa interpretazione del-
le rivoluzioni russe del ’17. Per i riformisti, l’evoluzione in senso repubblicano della 
Russia e l’ingresso in guerra degli USA avevano reso l’Intesa un’alleanza dal carattere 
«eminentemente democratico»45. L’ala intransigente considerava la rivoluzione russa 
un modello, tanto che il motto divenne «fare come in Russia». La frangia estremista, 
composta dai militanti più giovani, aumentò i consensi in una base sempre più radi-
calizzata. Il prefetto, infatti, era preoccupato per la propaganda sovversiva del gruppo 
giovanile socialista46. Nel convegno collegiale del luglio ‘17, le sezioni locali votarono 
di seguire l’esempio di Lenin spogliandosi «di tutte quante le ideologie borghesi e 
anteporre alla patria l’internazionale proletaria»47. Il 29 settembre 1917, L’Avvenire so-
stenne che il partito doveva assumere, nell’imminente Congresso nazionale di Roma, 
una linea rivoluzionaria48. La crescita dell’ala intransigente coincise con l’aumento del-
le espulsioni di iscritti accusati di condurre la lotta con poca fermezza e in maniera 
opportunistica49.

Un mese dopo, la rotta di Caporetto spezzò ogni pretesa rivoluzionaria, causan-
do un profondo sommovimento politico e sociale anche a Pistoia. L’Avvenire interrup-
pe le pubblicazioni. In città, fin da metà novembre, iniziarono ad affluire i profughi 
dalle terre invase. Dopo il rischio corso, il nuovo governo Orlando riorganizzò il fronte 
di guerra ma soprattutto quello interno. Il 1918 segnò un arretramento delle manifesta-
zioni popolari a Pistoia come in tutta Italia: il mutato carattere della guerra, divenuta 
difensiva, ed il generale miglioramento economico circoscrissero il malcontento. L’a-
zione dei comitati divenne incisiva, grazie a una maggiore partecipazione delle élite 

42. Cfr. A. Morelli e L. Tomassini, Socialismo e classe operaia a Pistoia durante la prima guerra mondiale, cit., pp. 134-137.
43. Cfr. ASP, Archivio di Gabinetto della Sottoprefettura (1861-1944), b. 50, f. 711 Propaganda antipatriottica. Relazioni 

settimanali del Sottoprefetto, Compagnia CC. RR. Al Sottoprefetto, 5 aprile 1916.
44. Il Partito socialista e la guerra, «L’Avvenire», 9 giugno 1917.
45. Intervento degli Stati Uniti e rivoluzione russa, «L’Avvenire», 21 aprile 1917.
46. Cfr. A. Morelli e L. Tomassini, Socialismo e classe operaia a Pistoia durante la prima guerra mondiale, cit., p. 137.
47. «L’Avvenire», 7 agosto 1917.
48. Cfr. Verso il congresso di Roma, «L’Avvenire», 29 settembre 1917.
49. Cfr. R. Risaliti, Il movimento socialista a Pistoia durante la prima guerra mondiale, cit., p. 33.
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locali50. Il dissenso verso la guerra divenne un fatto individuale sebbene non infre-
quente51. Il conflitto aveva però segnato il PSI pistoiese, dove emerse un’ala estremista 
contraria a posizioni compromissorie.

Le agitazioni del primo dopoguerra e la scissione del 1921

La guerra lasciò un’eredità problematica: dopo la guerra, anche la politica subì 
una massificazione. La vittoria militare aveva generato attese nella popolazione, ali-
mentate dalle promesse propagandistiche fatte in tempo di guerra. Una speranza di 
rinnovamento sociale e morale attraversò il Paese. La politica gradualista dei liberali, 
come Giolitti, era inadeguata ai desideri immediati delle masse proletarie. Le strutture 
della mobilitazione industriale, agricola e annonaria vennero anzitempo smantella-
te. L’industria stentava a riconvertirsi alla produzione civile. Il sistema agricolo ave-
va subito danni rilevanti. Le esportazioni erano azzerate. Il debito pubblico aumentò 
esponenzialmente. Il reinserimento nella vita civile di milioni di reduci generò un so-
vrappiù di manodopera. I salari reali subirono una flessione a causa dell’inflazione 
mentre il caroviveri era inarrestabile. Nel marzo 1919, la decisione anglo-americana 
di denunciare gli accordi che mantenevano artificiosamente il cambio tra lira e dollaro 
fece crollare il valore della moneta italiana. L’importazione di materie prime essenziali 
divenne costosissimo. Nelle fabbriche e nelle campagne, gli esiti furono licenziamenti. 
Il malessere della popolazione si manifestò con proteste e tumulti contro il caroviveri52. 

La situazione nel pistoiese era seria come nel resto del Paese. La giunta entrò in 
crisi per le irregolarità nella politica annonaria e per lo sconquasso economico, testi-
moniato dalla crisi finanziaria dei Regi Spedali che il 4 ottobre 1918 furono commis-
sariati dalla prefettura53. Le forze politiche coinvolte nel blocco interventista furono 
messe sotto accusa: i soli socialisti poterono presentarsi come privi di responsabilità. 
Le sezioni cittadine del partito ingrossarono le fila, passando dai 40 iscritti del 1917 ai 
437 del 191954. Una base radicalizzata la quale, al convegno circondariale del maggio 
1919, votò un ordine del giorno che invitava la direzione nazionale a una svolta rivolu-
zionaria55. L’azione politica dei dirigenti massimalisti locali si limitò, però, alla «prepa-

50. Cfr. G. Petracchi, Pistoia dalla prima alla seconda guerra mondiale, cit., pp. 407-408.
51. Cfr. «La Difesa religiosa e sociale», 9 febbraio 1918, 16 febbraio 1918.
52. Cfr. A. Baravelli, La società italiana del dopoguerra, in N. Labanca (a cura di), Dizionario storico della Prima guerra 

mondiale, cit., pp. 391, 393-394. 
53. Cfr. Ordinanza prefettizia n. 9117 del 4 ottobre 1918, Firenze, 4 ottobre 1918, in ASCPt, Protocollo generale del 

1918, Busta 68, c. 169.
54. Cfr. A. Morelli e L. Tomassini, Socialismo e classe operaia a Pistoia durante la prima guerra mondiale, cit., p. 188.
55. Cfr. Convegno circondariale socialista, «L’Avvenire», 24 maggio 1919
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razione di una più intensa propaganda da effettuarsi nei centri della campagna e della 
montagna»56. Il motto «Fare come in Russia» si rivelò una formula di rito a dispetto dei 
sentimenti popolari.

Le masse, infatti, manifestarono il proprio malcontento nel corso del 191957. Nel-
le fabbriche, la FIOM portò avanti la lotta per le 8 ore e per gli aumenti salariali58. Dopo 
alcuni mesi di manifestazioni e scioperi sparse in tutta la Toscana, la rivolta esplose il 
3 luglio 1919 a Firenze propagandosi nelle città vicine59. A Pistoia scoppiarono mani-
festazioni contro il caroviveri e requisizioni di beni di prima necessità60. I prezzi delle 
merci erano aumentati perché i commercianti non rispettavano il calmiere61. La rabbia 
popolare era rivolta contro la «la genia degli esercenti […] che succhiano maggiormen-
te il povero operaio e il modesto impiegato»62. In genere, i manifestanti furono discipli-
nati: vennero organizzati comitati, denominati “soviet annonari”, che controllavano le 
requisizioni e imponevano i prezzi63. I responsabili sindacali invitarono i commercianti 
a consegnare le chiavi dei negozi alla Camera del Lavoro, per attuare le requisizioni in 
maniera ordinata. Soltanto l’emporio Lavarini64 e la sartoria Galigani vennero assaltati 
perché accusati di aver consegnato le chiavi alla sottoprefettura65. 

Nel turbine dei tumulti, pur lodando il coraggio del proletariato,66 i sindacati 
invitavano alla calma: «l’ora è di eccezionale gravità. È necessario tornare alle ordi-
narie occupazioni fidenti nell’acuta vigilanza degli organismi proletari»67. L’Avvenire, 
infatti, elogiava la scelta dei «ceti più avveduti della borghesia» di scendere a patti con 
i rappresentati sindacali68. Per il giornale, i tumulti e le rivolte erano il male del prole-
tariato perché «peggiorano la sua condizione, allontanano il giorno della sua completa 
emancipazione […] suo compito è quello di prendere il timone della cosa pubblica»69. 

56. Ibidem.
57. Cfr. M. Francini, Primo dopoguerra e origini del fascismo a Pistoia, Milano, Feltrinelli, 1976, p. 31.
58. Cfr. A. Ottanelli, Auto, treni e moto, cit., p. 120.
59. Cfr. A. Cipriani, Quando si andava a fare bolscevismo, in «Storia locale», Gli Ori, Pistoia, n. 1, 2003, pp. 54-55.
60. Cfr. R. Bianchi, Grande Guerra. Grande Dopoguerra, cit., pp. 282-284.
61. «L’Avvenire», 8 luglio 1919.
62. «L’Avvenire», 31 maggio 1919.
63. Cfr. A. Cipriani, Quando si andava a fare bolscevismo, cit., p. 55.
64. A niente valse l’accattivante annuncio pubblicitario dell’Emporio Lavarini che, proponendosi coi suoi prezzi 

bassi d’essere un vero calmiere, storpiava l’inno dei lavoratori: «Operai! Su fratelli, su compagni. Su venire in 
fitte schiere. Al Duilio c’è il calmiere. Che il risparmio vi darà». L’annuncio apparve sui giornali pistoiesi (Vedi, 
ad esempio, «La Difesa religiosa e sociale», 1 gennaio 1919). Il proprietario, Antonio Lavarini, aderì al fascismo.

65. Cfr. M. Francini, Primo dopoguerra e origini del fascismo a Pistoia, cit., pp. 32-33. 
66. Cfr. Ego Sum, Monito, «L’Avvenire», 8 luglio 1919.
67. «L’Avvenire», 4 luglio 1919, citato in M. Francini, Primo dopoguerra e origini del fascismo a Pistoia, cit., p. 33.
68. «L’Avvenire», 12 luglio 1919.
69. Cose a posto, «L’Avvenire», 12 luglio 1919.
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La protesta scemò e le speranze di cambiamento vennero disattese: i mesi successivi si 
caratterizzarono per gli arresti e i processi celebrati dalle magistrature toscane70. 

Nonostante l’esaurirsi delle proteste, i socialisti accrescevano i consensi. Nelle 
elezioni nazionali del novembre 1919, PSI ottenne il 49% dei voti nel Circondario di Pi-
stoia (32% fu il risultato nazionale)71. I buoni risultati elettorali rinsaldarono i propositi 
rivoluzionari degli ambienti estremisti. L’intenzione era seguire il modello bolscevico: 
ma l’Italia fosse una realtà differente dalla Russia. Il socialismo italiano soffriva di mol-
ti particolarismi. Il gruppo parlamentare era spaccato tra riformisti e massimalisti. La 
Confederazione Generale del Lavoro (CGdL) preferiva operare in un quadro di stretta 
legalità. La stessa base operaia era restia a imbracciare le armi72.

A Pistoia, gli scioperi ripresero sul finire del ’19. Le proteste scoppiarono nelle 
campagne tra Montale e Tizzana, con lo scontro tra mezzadri (organizzati dalle leghe 
bianche) e proprietari, i quali si rifiutavano di firmare il patto colonico. Dopo mesi di 
agitazioni, intervennero anche i socialisti sebbene non godessero di ampio seguito nel-
le campagne: le Case rurali e le leghe bianche, organizzazioni legate al neonato Partito 
Popolare Italiano, avevano sottratto consensi ai socialisti. Inoltre, la polemica antipo-
polare dei socialisti aveva assunto toni anticontadini, rafforzando i dualismi operaio-
contadino e città-campagna73. La tensione sociale, nella zona di Montale e Tizzana, rag-
giunse l’apice nell’autunno 1920, quando i contadini occuparono le aziende agricole e 
i mulini: a quel punto, i proprietari accolsero le richieste delle leghe bianche74.

In febbraio, i lavoratori della San Giorgio entrarono in sciopero: gli altri sindacati 
cittadini solidarizzarono con gli operai, sottoscrivendo sovvenzioni per gli scioperan-
ti75. La serrata, decisa dai dirigenti della fabbrica, radicalizzò lo scontro: soltanto dopo 
l’intervento del prefetto, la dirigenza accettò le richieste degli operai. Le agitazioni, nel 
Circondario, toccarono in luglio gli stabilimenti della SMI di Limestre, Campotizzoro e 
Barga. La situazione rientrò dopo l’accoglimento delle rivendicazioni operaie76.

Le proteste del ’20, a differenza di quelle dell’anno precedente, avevano assunto 
un carattere anticapitalista dove era evidente il ruolo guida di esponenti estremisti. 
L’ala comunista aveva preso il sopravvento nella sezione cittadina, a lungo bastione 
dei riformisti.77 L’Avvenire lanciava strali contro la dirigenza nazionale, accusata per la 

70. Cfr. R. Bianchi, Bocci-Bocci. I tumulti annonari nella Toscana del 1919, Firenze, Olschki, 2001, pp. 201-205.
71. Cfr. «La Difesa», 29 novembre 1919.
72. Cfr. P. Mattera, Storia del PSI – 1892-1994, cit., pp. 87-88.
73. Cfr. R. Risaliti, La formazione del P.C.I. a Pistoia, Assessorato alla Pubblica Istruzione, Pistoia, 1970, pp. 16-17
74. Cfr. M. Francini, Primo dopoguerra e origini del fascismo a Pistoia, cit., pp. 46-49.
75. Cfr. A. Ottanelli, Auto, treni e moto, cit., pp. 130-131.
76. Cfr. M. Francini, Primo dopoguerra e origini del fascismo a Pistoia, cit., p. 56.
77. Cfr. R. Risaliti, La formazione del P.C.I. a Pistoia, cit., p. 4.
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sua inazione.78. Il periodico era dominato dalla fazione comunista, come si evince dalla 
scelta di inserire nella testata il motto di «Ordine Nuovo», la rivista diretta da Antonio 
Gramsci: «Istruitevi perché avremo bisogno di tutta la nostra intelligenza. Agitatevi 
perché avremo bisogno di tutto il nostro entusiasmo. Organizzatevi perché avremo bi-
sogno di tutta la nostra forza»79. Nel congresso circondariale della Camera del Lavoro, 
nell’agosto 1920, la fazione comunista ottenne la maggioranza80. Le priorità della nuo-
va assemblea erano l’abbattimento del capitalismo e la costituzione di consigli operai 
nelle fabbriche81. La dirigenza nazionale della CGdL finì sotto attacco perché non ave-
va aderito alla III Internazionale (Comintern), tradendo così la volontà delle masse di 
«ritornare alla concezione del Manifesto dei Comunisti»82.

Il clima di tensione sfociò, nell’agosto-settembre 1920, nell’occupazione delle 
fabbriche83. Gli scioperi coinvolsero le grandi officine metallurgiche come gli stabi-
limenti più piccoli84. Nelle fabbriche principali, i padroni decisero la serrata a cui la 
FIOM rispose occupando le aziende. Il tutto si svolse in relativa tranquillità: i delegati 
sindacali ripartirono equamente i compiti, creando corpi di guardie rosse che doveva-
no vigilare sul comportamento degli operai. I carabinieri circondarono le fabbriche, 
senza però entrare in azione85. La disciplinata occupazione della San Giorgio, secondo 
L’Avvenire, era la dimostrazione che «la famosa maturità delle masse, per lo meno in 
senso pratico, ha superato ogni più rosea aspettativa»86. Anche «Il Popolo pistoiese», 
d’orientamento liberal-conservatore, riconobbe l’assenza di incidenti nelle fabbriche87. 
Se gli episodi violenti furono limitati in tutto il Paese, fu anche merito del capo del 
governo Giolitti che, nonostante i padroni chiedessero una dura repressione, preferì 
evitare lo scontro violento con gli operai88.

Negli scioperanti era forte l’attesa per l’insurrezione: i tempi sembravano ma-
turi. Tuttavia, alla fine di settembre, la dirigenza nazionale del sindacato intavolò le 
trattative con governo e industriali, producendo un accordo che prevedeva il passag-
gio a forme di controllo operaio sulle fabbriche. L’accordo, mai attuato, esaurì la spinta 

78. Cfr. Il nostro volere, «L’Avvenire», 7 agosto 1920.
79. Il motto venne inserito dal numero del 19 giugno 1920. Cfr. «L’Avvenire», 19 giugno 1920.
80. «L’Avvenire», 20 agosto 1920.
81. Cfr. Il congresso della camera del lavoro, «L’Avvenire», 7 agosto 1920.
82. La crisi della CGdL, «L’Avvenire», 14 agosto 1920.
83. Cfr. P. Mattera, Storia del PSI – 1892-1994, cit., pp. 86-87.
84. Cfr. M. Francini, Primo dopoguerra e origini del fascismo a Pistoia, cit., p. 134.
85. Cfr. A. Ottanelli, Auto, treni e moto, cit., p. 135.
86. Una visita alla San Giorgio occupata, «L’Avvenire», 11 settembre 1920.
87. Cfr. All’officina San Giorgio, «Il Popolo pistoiese», 11 settembre 1920.
88. Cfr. P. Mattera, Storia del PSI – 1892-1994, cit., pp. 86-87.
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rivoluzionaria del proletariato89. Il solo vincitore sembrò Giolitti che, tuttavia, si era 
alienato la fiducia delle classi abbienti.

In Italia come nel pistoiese, il movimento socialista aumentò i consensi nonostan-
te il fallimento delle proteste. Nell’autunno 1920, il PSI vinse le elezioni amministrative 
strappando Pistoia, San Marcello, Sambuca Pistoiese, Lamporecchio e Larciano ai mo-
derati90. La tornata elettorale si caratterizzò per il clima di violenza che aumentava di 
pari passo alla crescita dello squadrismo fascista. Poco prima delle elezioni, il contadi-
no Jacopo Benesperi fu ucciso in uno scontro a fuoco nel quartiere di Porta al Borgo91. 
La città rispose alla morte di Benesperi con un corteo di 10.000 persone, inneggianti 
alla Russia e ai Soviet92. A Larciano, durante i festeggiamenti per la vittoria elettorale, 
tre militanti socialisti furono uccisi dai carabinieri: L’Avvenire definì l’assassinio dei 
tre «un’esecuzione»93. Il 6 novembre si registrò un’aggressione squadrista a Villa di 
Baggio94.

L’avvocato Leati divenne il primo sindaco socialista di Pistoia, beneficiando di 
una maggioranza schiacciante di 51 seggi su 60 nel Consiglio Comunale95. La giunta 
risentì, tuttavia, delle divisioni interne al partito: a Livorno stava per celebrarsi il con-
gresso nazionale del PSI. Era la resa dei conti tra le tre correnti: i riformisti di Turati, i 
massimalisti di Serrati e i “comunisti puri” di Bordiga96. Il tema principale era l’accet-
tazione dei 21 punti, tra cui l’espulsione dei riformisti, per l’ammissione al Comintern. 
Ma altro terreno di scontro era la revisione critica degli esiti delle occupazioni di set-
tembre: i comunisti accusavano la dirigenza nazionale di non aver voluto trasformare 
il conflitto economico in scontro politico97. Era necessario un netto cambio di rotta, 
come scrisse Ugo Trinci:

Il partito deve tracciare la sua linea di condotta perché non si rinnovino le delu-
sioni che oggi si susseguono nella massa lavoratrice. […] È inutile urlare il nostro 
buon diritto nella pubblica piazza. L’eco può risponderci, ma esso risuonerà nel 

89. Cfr. Ibidem.
90. Cfr. G. Petracchi, Pistoia dalla prima alla seconda guerra mondiale, cit., pp. 417.
91. Sebbene il giornale «La Bandiera del popolo» incolpò una pattuglia di carabinieri dell’assassinio (Cfr. «La Ban-

diera del popolo», 13 ottobre 1920), lo storico Stefano Bartolini ha indicato le squadre fasciste come plausibili 
autori dell’omicidio (Cfr. S. Bartolini, Una passione violenta, Pistoia, Comune di Pistoia, 2011, p. 27).

92. Cfr. «L’Avvenire», 30 ottobre 1920.
93. Cfr. Il delitto dei carabinieri a Larciano, «L’Avvenire», 30 ottobre 1920. Probabilmente erano stati i militanti socia-

listi a provocare le forze dell’ordine che reagirono a dei colpi partiti dai manifestanti. Cfr. M. Francini, Primo 
dopoguerra e origini del fascismo a Pistoia, cit., pp. 64-65.

94. Cfr. S. Bartolini, Una passione violenta, Pistoia, Comune di Pistoia, 2011, p. 27.
95. Cfr. ASP, Archivio di Gabinetto della Sottoprefettura, n. 62, fasc. 755, c. 124.
96. Cfr. G. Giorgio, Storia del Partito Comunista Italiano, Milano, Il Formichiere, 1976, pp. 48-49.
97. Cfr. «L’Avvenire», 11 settembre 1920.
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vuoto. La borghesia non disarma: ci attende a piè fermo. […] La Dittatura Proleta-
ria non deve essere coatta: creiamo soldati consapevoli dei doveri che incombono, preparia-
mo gli uomini per i consigli di Fabbrica e di Reparto. Ed allora potremo non solo parlare 
ma agire, agire, agire!98

Appare evidente l’influenza del periodico gramsciano «Ordine Nuovo»: la rivo-
luzione proletaria deve essere consapevole e basata sui consigli di Fabbrica e di Repar-
to, che dapprima avrebbero svolto la funzione di centri di educazione e, successiva-
mente, sarebbero stati gli organismi sui cui edificare la società comunista99. L’equivoco 
della coabitazione coi socialdemocratici doveva cessare: il partito doveva essere puri-
ficato, per essere compatto e fedele alla III Internazionale100. I massimalisti pistoiesi, 
contrari all’espulsione dei riformisti, criticavano aspramente il purismo dei comunisti 
che poteva «solo servire l’idea»101. 

Nel congresso circondariale del 12 dicembre 1920, la mozione comunista ottenne 
una maggioranza netta. Nel resto del Paese, però, prevalse la mozione massimalista102. 
Al Congresso di Livorno del 15-20 gennaio 1921 si consumò l’inevitabile spaccatura: la 
linea di Serrati, ossia tenere dentro i riformisti senza però chiarire gli obbiettivi politi-
ci, prevalse. In risposta, i comunisti di Gramsci e Bordiga, riuniti al Teatro San Marco 
di Livorno, la mattina del 21 gennaio 1921 diedero vita al Partito Comunista d’Italia 
(PCdI). Oltre al partito si spaccò anche il movimento operaio, nel momento in cui l’u-
nità era quanto mai necessaria per rispondere allo squadrismo fascista.

A Pistoia, a dispetto del resto d’Italia, i comunisti divennero maggioranza. Im-
portanti dirigenti del PSI, come Trinci e Bernardini, passarono nella neonata formazio-
ne. I comunisti controllavano anche la Camera del Lavoro dove, già dal gennaio 1921, 
sedeva il bordighista Onorato Damen, un giovane poeta locale103. L’Avvenire passò sot-
to l’egida dei comunisti104. Il 17 marzo, i resti del PSI pistoiese mandò alle stampe il 
nuovo organo: L’Avvenire socialista105.

Era l’inizio di una contesa politica fratricida che mostrava l’immaturità dei di-
rigenti locali quanto della dirigenza nazionale. I comunisti, che si presentavano come 
un’élite rivoluzionaria rigidamente disciplinata, erano una minoranza priva dei mezzi 
per fronteggiare la crescita delle violenze fasciste: il 26 febbraio, l’esponente comunista 

98. La lotta di classe e le organizzazioni economiche, «L’Avvenire», 20 novembre 1920.
99. Cfr. R. Risaliti, La formazione del P.C.I. a Pistoia, cit., p. 21.
100. «L’Avvenire», 11 dicembre 1920.
101. È necessaria la scissione, «L’Avvenire», 18 dicembre 1920.
102. Cfr. P. Mattera, Storia del PSI – 1892-1994, cit., p. 95.
103. Cfr. M. Francini, Primo dopoguerra e origini del fascismo a Pistoia, cit., pp. 86-88.
104. «L’Avvenire», 12 marzo 1920.
105. «L’Avvenire socialista», 17 marzo 1920.
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Spartaco Lavagnini venne brutalmente assassinato a Firenze. A Pistoia, nel primo se-
mestre del 1921, aumentarono le intimidazioni e le violenze106. I comunisti, chiusi nel 
loro settarismo, non vollero costruire ponti con le altre forze politiche perché il PCdI 
«non può addivenire a intese con altri parti e correnti “politiche” (repubblicani, socia-
listi, sindacalisti, anarchici) per azioni comuni permanenti»107. Parimenti, i socialisti 
non fecero sforzi per ricomporre la frattura. In questa folle contesa a sinistra, il sindaco 
Leati, perduta la maggioranza, si dimise nel maggio 1921. L’amministrazione comuna-
le, per le insanabili divergenze tra comunisti e socialisti, rimase vacante fino all’agosto 
1922 quando i fascisti ottennero il commissariamento del Comune108.

106. Cfr. S. Bartolini, Una passione violenta, cit., p. 76.
107. «L’Avvenire», 26 marzo 1920.
108. Cfr. G. Petracchi, Pistoia dalla prima alla seconda guerra mondiale, cit., pp. 417.
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Il giornale dei socialisti pistoiesi di fronte alla prima guerra mondiale

Lo stemma e la prima tessera del Partito Comunista d’Italia
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A Livorno! 
Ancora una tappa. È necessario. Lungo l’aspra via dell’Idea ogni tanto ci fermia-
mo, raccogliamo le forze, le passiamo in rassegna, ci volgiamo indietro, la guar-
diamo intorno e davanti, vicino e dietro. 
Qualcuno stanco per l’asperità del terreno si ferma e ritorna, gli altri riprendono la 
marcia in file serrate che si ingrossano sempre di più strada facendo1.

Così, il 4 gennaio 1921, L’Avvenire salutava il congresso di Livorno, dove, più 
divisi che mai, i socialisti erano chiamati a votare l’adesione alle 21 condizioni sancite 
dalla Terza Internazionale come prerequisito per i partiti aderenti2. Organo della fede-
razione circondariale socialista, il settimanale, che aveva dietro di sé la continuità di 
una storia ultratrentennale – il primo numero è infatti databile al 13 settembre 1885 –, 
era gestito dalla corrente allora maggioritaria nel partito: quei “socialisti massimalisti” 
che, rappresentati in primis da Giacinto Menotti Serrati, chiamato alla direzione de L’A-
vanti! dopo l’espulsione di Mussolini, avevano inizialmente guardato con favore sia al 
ruolo guida della Russia rivoluzionaria sia alla Terza Internazionale. 

Molti erano però i motivi che, al momento del congresso e nonostante i procla-
mi, avevano incrinato gli entusiasmi. La paura della disgregazione, in primo luogo: 
i francesi del Partito socialista e i tedeschi dell’USPD, chiamati prima degli italiani a 
votare sulle 21 condizioni, avevano ottenuto una vittoria di Pirro che li aveva sì visti 
trionfare sul terreno delle votazioni e dell’espulsione dei riformisti, ma che, in po-
chi mesi, aveva condotto all’abbandono di gran parte degli iscritti (quasi del 70%, ad 
esempio, in Germania). 

1. A Livorno!, «L’Avvenire. Organo circondariale della Federazione provinciale comunista», XX, n. 3, 15 gennaio 
1921, p.1. 

2. P. Spriano, Storia del Partito comunista italiano, vol. 1, Torino, Einaudi, 1991, pp. 21-5.

“Lungo l’aspra via dell’idea”.
L’Avvenire di Pistoia davanti al congresso

di Livorno e alla fondazione del PCd’I

di 
Chiara Martinelli
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Decisivi erano stati anche i dubbi sulla necessità e la possibilità di organizzare una 
rivoluzione in breve tempo: la forza e il consenso del PSI, la debolezza dei governi libe-
rali post-bellici avevano indotto in molti – tanto dentro quanto fuori i confini nazionali 
– la convinzione che, dopo la Russia, l’Italia sarebbe stata la seconda tappa della rivolu-
zione proletaria. L’occupazione delle fabbriche nel settembre 1920 aveva però esposto 
gli innumerevoli problemi che un eventuale sollevamento avrebbe potuto incontrare. La 
resistenza della borghesia e dei lavoratori agricoli, “maggioranza silenziosa” di una po-
polazione più vicina alla Chiesa e al nascente PPI che al PSI e un contesto internazionale 
ostile sembravano consigliare ai “massimalisti” una prudenza e una cautela che, se non 
nella forma dei discorsi, nella sostanza li avvicinava all’ala riformista e alla CGdL, che 
della prima era l’interprete più autorevole nei primi anni post-bellici3. 

Il mancato appoggio all’occupazione delle fabbriche scavò un fossato profondo 
tra questi ultimi e chi, nell’auspicare una rivoluzione nazionale, li tacciava di conni-
venza con l’ordine costituito: il gruppo “soviettista” di «Ordine Nuovo», rappresenta-
to da Gramsci, Terracini e Togliatti, incline a riprodurre nelle industrie del centro-nord 
(soprattutto torinesi) i Consigli di fabbrica come embrionali strutture rivoluzionarie; 
gli “astensionisti” campani di Amedeo Bordiga, la cui contrarietà alla partecipazione 
dei partiti rivoluzionari alla dialettica democratica era stata già stigmatizzata da Le-
nin stesso con il suo L’estremismo malattia infantile del comunismo; e l’eterogenea «terza 
componente», radicata soprattutto in Toscana ed Emilia con Egidio Gennari e Spar-
taco Lavagnini4. Mentre queste tre correnti, pur tra contrasti e difficoltà, cercavano 
un’intesa sulla base dei 21 punti della Terza Internazionale, le crescenti tensioni con la 
componente maggioritaria, ovvero quella dei “socialisti massimalisti” o dei “comuni-
sti unitari” di Menotti Serrati – convinto fautore della Russia dei soviet, ma altrettan-
to convinto che l’espulsione dei riformisti avrebbe condotto all’allontanamento della 
CGdL e dei lavoratori dell’industria dal PSI – sembravano preludere a una scissione 
dei comunisti, ligi alle posizioni terzinternazionaliste.

Se dal panorama nazionale spostiamo lo sguardo su quello pistoiese poco netta 
fu, a questo proposito, la posizione de L’Avvenire, impegnato in quanto organo ufficiale 
del PSI locale a giostrarsi tra le sue numerose e litigiose correnti. Le divisioni tra rifor-
misti e massimalisti, già visibili negli anni pre-bellici, erano state acuite dalle difficoltà 
del dopoguerra e dall’instabilità politica locale: nel 1919 la giunta clerico-moderata 
guidata da Arrigo Tesi fu commissariata dal governo per presunte irregolarità nella ge-
stione dei magazzini comunali, lasciando la città senza governo proprio nel momento 
in cui, con il ritorno dei reduci e il montare delle proteste contro il caro-vita, ne avrebbe 

3. Ivi, pp. 78-81.
4.. Ivi, pp. 85-91. 
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avuto più bisogno5. Le tensioni intergenerazionali, economiche e sociali si ripercossero 
anche sulla tenuta della compagine liberale, che per le elezioni del 1919 si divise, con-
vergendo o sul deputato di lungo corso Gismondo Morelli-Gualtierotti o sul giovane 
proprietario terriero Dino Philipson6. 

Aumentavano nel frattempo scontento e rabbia sociale per l’inflazione e i nu-
merosi licenziamenti che, passata la mobilitazione bellica, colpirono il comparto indu-
striale7. I mesi di maggio e giugno 1919 furono scanditi dagli scioperi e dalle proteste 
dei lavoratori dell’industria, San Giorgio in primis8. Il 4 luglio 1919, durante lo sciopero 
generale contro il caro-vita, un esasperato gruppo di lavoratori assaltò il centrale Em-
porio Lavarini9. La crescente conflittualità sociale trovò, tanto a livello locale quanto 
a livello nazionale, un PSI discorde sulla linea da adottare. Buona parte della rivista 
– gestita allora da Pietro Querci – quanto del gruppo dirigente pistoiese sembravano 
riconducibili soprattutto ai comunisti unitari serratiani, che guardavano alla Russia 
come esempio costante da riprodurre in Italia, descrivendone eventi rivoluzionari e 
strutture politiche in articoli e conferenze, come quella tenuta, ancora pochi giorni 
prima del congresso, dal deputato Vincenzo Vacirca10. A Capostrada forti erano i bor-
dighiani, mentre a San Marcello Pistoiese il punto di riferimento era Savonarola Signo-
ri, sindacalista della SMI dalle chiare simpatie ordinoviste e futuro sindaco del paese 
montano tra 1921 e il 1922 – anno in cui fu rimosso dai fascisti. Roccaforte dei riformi-
sti era invece la Camera del Lavoro, presieduta da Alberto Argentieri11.

Se l’editoriale A Livorno!, primo contributo dedicato al futuro congresso, 
auspicava sì una scissione, ma a destra, con l’espulsione dei riformisti di Turati, 
voci discordanti provenivano invece dalle altre due correnti. A favore della propria 
scissione sembrava, infatti, la frangia comunista vicina a Gennari e Lavagnini. Tra 
questi figurava l’anonimo autore de I comunisti al congresso di Livorno, ON-DA, che, 
nel derubricare le mozioni socialiste come «meccaniche ed acefale», significativa-
mente continuava:    

5. A. Morelli e L. Tomassini, Socialismo e classe operaia a Pistoia durante la prima guerra mondiale, Milano, Feltrinelli, 
1976, p. 166.

6. F. Conti, Massoneria e società civile: Pistoia e la Val di Nievole dall’Unità al fascismo, Milano, Franco Angeli, 2003, p. 109. 
Dino Philipson (Firenze 1889 – Pistoia 1972), dopo un iniziale sostegno al fascismo, si allontanò progressivamente 
dal regime fino a essere confinato nelle isole Tremiti nel 1938. Nel 1943 fu nominato sottosegretario alla Presidenza 
del Consiglio nel governo Badoglio. Cfr. G. Orecchioni, I sassi e le ombre: storie di internamenti e di confino nell’Italia 
fascista, Roma, Edizioni di storia e di letteratura, 2006, pp. 196-210.

7. M. Francini, Primo dopoguerra e origini del fascismo a Pistoia, Milano, Feltrinelli, 1976, p. 53.
8. Ivi, p. 31. 
9. R. Bianchi, Bocci-Bocci: i tumulti annonari nella Toscana del 1919, Firenze, L. Olschki, 2001, pp. 10, 14 e C. O. Gori, 

Il “calmiere Lavarini” durante il Biennio rosso 1919-1921, «Microstoria», n. 11 (2000), p. 24.
10. «L’Avvenire», a. XX, n. 2, 8 gennaio 1921, p. 1.
11. C. O. Gori, Il “calmiere Lavarini” durante il Biennio rosso 1919-1921, «Microstoria», n. 11, p. 25.
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Credo che la frazione comunista, già a [sic] Partito Politico vibrante di vita e di 
fede, a Livorno debba iniziare la sua battaglia, non nell’orbita del passato, ma 
lontano da questo per un principio di purezza e di vitalità. Il passato è la storia, il 
sentimento, più, la inazione […]. Il Partito politico che vuol essere partito d’azio-
ne deve rompere i ponti col passato, sdoppiarsi, isolarsi: di conseguenza non il 
rimorchiato né il rimorchiatore12.

Ugualmente orientata verso la scissione a sinistra era la corrente riformista. 
Nel suo editoriale Da Genova a Livorno – che trovò spazio nel numero del 22 gennaio 
– un altro contribuente anonimo, V., nell’indirizzarsi a una platea disorientata dai 
crescenti dissidi interni, giustificava la litigiosità del PSI ricorrendo sia a un quadro 
storico, sia a uno concettuale. Numerose scissioni (degli anarco-sindacalisti, negli 
anni ’90; dei sindacalisti rivoluzionari, nel 1904; della minoranza favorevole all’inter-
vento nella guerra italo-turca, nel 1912), argomentava l’autore, avevano già caratte-
rizzato la storia del partito senza però indebolirlo; in secondo luogo, la conflittualità 
tra le due anime non poteva non esacerbarsi in un periodo, come quello postbellico, 
caratterizzato da sfide sociali, politiche ed economiche largamente imprevedibili e 
inattese. Pur ritenuta «una dolorosa ineluttabilità», la rottura appariva quindi neces-
saria tanto più in quanto, secondo l’autore, la frattura non era più sanabile13.

L’esito del congresso minò il complesso e precario equilibrio su cui si pog-
giavano i meccanismi di rappresentanza delle varie correnti nella rivista pistoiese. 
Nuovi problemi emergevano per la maggioranza massimalista. La mancata adesio-
ne del PSI alla Terza Internazionale – che si espresse a favore del PCd’I – contrastava 
con gli entusiasmi per la Rivoluzione russa e con la convinzione, da parte dei mas-
simalisti, di essere il partito europeo che più di tutti rispecchiava i principi a cui si 
informavano gli stessi bolscevichi14. La sconfessione russa minava l’identità del PSI, 
che dagli anni bellici, complice la scelta interventista di socialisti francesi e tedeschi, 
si era posto come la dimensione partitica più avanzata del continente. 

La scissione a sinistra, inoltre, ridisegnava nuovi equilibri, in cui i riformisti e il 
loro contraltare sindacale, la CGdL, acquistavano negli equilibri del PSI un peso ben 
maggiore, ancora tutto da quantificare e valutare. Un altro problema era infine sul 
tavolo: entro pochi mesi dal congresso, gli iscritti alle singole federazioni dovevano 
decidere se restare nell’alveo dei socialisti o migrare nel neonato partito comunista; 
scarsa era quindi la consapevolezza di quanto, a livello locale, sarebbe rimasto in ge-
stione ai socialisti. 

12. ON-DA, Verso il Congresso: la parola di un comunista, «L’Avvenire», XX, n. 3, 15 gennaio 1921, p. 1.
13. V., Da Genova a Livorno, Ivi, XX, n. 4, 22 gennaio 1921, p. 1.
14. Cfr. R. Martinelli, Nasce il Partito Comunista, in A. Häbel e M. Alberaro (a cura di), Novant’anni dopo Livorno: il 

Pci nella storia d’Italia, Milano, Editore Riuniti, p. 53.
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Questo disorientamento ben emerse nel primo editoriale dedicato da L’Avvenire 
all’argomento. «Tra noi e i puri non c’è alcun dissenso dottrinario» minimizzò Alberto 
Argentieri, continuando:

Noi accettiamo integralmente i 21 punti di Mosca. Noi siamo, noi rimaniamo nella 
III Internazionale. Dal nostro labbro, dalla nostra penna non uscirà parola men 
che rispettosa per i Titani che da Mosca dirigono – con animo virile – la Rivolu-
zione Proletaria. Ma rispetto e ammirazione è cosa diversa da feticismo onde […] 
non rinunciamo alla nostra libertà di indagine e di critica circa la valutazione e la 
soluzione di problemi contingenti15.        

«Il Congresso della Terza Internazionale» ribadiva ancora, con forza, un annun-
cio sulla testata comparso il 19 febbraio,

non potrà nulla addebitare al nostro Partito Socialista Italiano, il più puro, il più 
intransigente partito socialista del mondo e finirà col conservarci nei ranghi, per-
ché tenemmo e terremo il nostro posto con onore16.

A confermare quanto questa percezione fosse tutt’altro che strumentale è la pre-
senza, nei numeri pubblicati dopo il congresso di Livorno, di una rubrica dedicata alle 
comunicazioni del Partito Comunista d’Italia. Sembrava difficile pensare che il Pcd’I, 
composto da ex-militanti del Psi e tendente, nel lungo periodo, a obiettivi simili, potes-
se essere un partito con una politica differente e conflittuale rispetto a quella socialista. 

È questa una convinzione che sarà ribadita anche nei mesi successivi, quando 
la Federazione circondariale pistoiese, con il voto del 10 marzo, sancirà il passaggio 
della sede e del settimanale nelle mani del Pcd’I. Mentre il numero del 19 marzo ve-
deva L’Avvenire cambiare il suo sottotitolo in “Organo della Federazione circondariale 
comunista”, gli esuli socialisti confluivano ne L’Avvenire socialista, pubblicato per la 
prima volta il 12 marzo. Ancora una volta la confluenza di propositi e obiettivi con i 
comunisti era ribadita:

I proletari che amano la causa rivoluzionaria non possono voler la divisione del 
Proletariato, sia pure nel solo campo politico. L’unione fa la forza!17

15. A. Argentieri, Gli unitari e la III Internazionale, in «L’Avvenire», XX, n. 5, 4 febbraio 1921, p. 1.
16. «L’Avvenire», XX, n. 7, 19 febbraio 1921, p. 1.
17. «L’Avvenire Socialista», I, n. 8, 12 marzo 1921, p. 1.
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Proprio questa condivisione, e non a caso, era messa fortemente in dubbio 
dall’altro elemento della diade. Le differenze c’erano ed erano palesi, argomentava la 
Federazione circondariale comunista nell’editoriale che inaugurava la nuova serie de 
L’Avvenire. Il partito socialista si muoveva nella legalità costituzionale, quello comu-
nista no; il partito socialista giudicava la violenza inadeguata nella risoluzione delle 
questioni sociali ed economiche, quello comunista la contemplava. «Il partito sociali-
sta» chiosavano infine i comunisti, tesi a riaffermare un’identità e una differenziazione 
che i socialisti cercavano, invece, di minimizzare,

prima e durante la guerra non à [sic] dimostrato chiaramente di possedere qualità 
rivoluzionarie affermandosi nel campo delle competizioni economiche con una 
costante opera di graduali conquiste smussanti in pratica il principio della sana 
lotta di classe […]. 
Il dopoguerra à [sic] poi lumeggiato tutta l’impotenza rivoluzionaria di questo par-
tito […].
Ed allora come si fa a chiamare ancora rivoluzionario questo partito socialista?18 

18. L’ora della passione eroica, «L’Avvenire. Organo circondariale della Federazione provinciale comunista», XX, n. 
1 (Nuova serie), 19 marzo 1921, p. 1.
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«Si parla tanto del popolo. Diamo finalmente la parola al popolo stesso»1. Così Giusep-
pe Di Vittorio, leader comunista della Confederazione Generale Italiana del Lavoro, 
scriveva su l’Unità l’8 settembre 1944, a un anno esatto dall’armistizio, nel pieno della 
guerra partigiana contro i nazifascisti. Dopo la lunga notte del fascismo – sosteneva il 
sindacalista – era necessario affrettare i tempi perché nel Paese si giungesse il prima 
possibile a impiantare un sistema politico-istituzionale finalmente democratico, so-
prattutto attraverso il voto libero di donne e uomini. 

Analizzando gli articoli di Giuseppe Di Vittorio, è interessante rilevare l’utilizzo molto 
frequente della parola popolo. Nel 2007, in occasione del cinquantesimo anniversario 
della sua morte, la Fondazione che porta il suo nome ha affidato a chi scrive e a France-
sco Giasi la curatela di tutti quegli interventi sulla stampa – ancora inediti – scritti dal 
Segretario generale della Cgil tra il 1944 e il 19572. Ebbene, da un rapido esame di ca-
rattere meramente quantitativo, si evince facilmente come egli usasse spesso il termine 
popolo (ben 254 volte su un totale di 121 articoli redatti tra il 1944 e il 1950), secondo 
soltanto, per numero di citazioni, al vocabolo lavoratori; seguiva, a notevole distanza, la 
parola unità, un’altra delle idee-chiave del “discorso pubblico” del sindacalista puglie-
se. In un’Italia ancora largamente contadina, dove in molti territori il peso delle cam-
pagne continuava a essere preminente, Di Vittorio riconosceva alla “classe operaia” un 
ruolo di punta tra i ceti popolari3; tuttavia, coerentemente con la sua idea di “sindacato 

1. G. Di Vittorio, Elezioni comunali e provinciali, “l’Unità”, 8 settembre 1944. Il corsivo è mio, anche nelle citazioni 
successive.

2. Id., Lavoro e democrazia. Antologia di scritti 1944-1957, Roma, Ediesse, 2007. Il volume si compone di due tomi: “Il 
lavoro salverà l’Italia”, 1944-1950, a cura di F. Loreto, e “In difesa della Repubblica e della democrazia”, 1951-1957, a 
cura di F. Giasi.

3. Ad esempio, in un articolo apparso su “l’Unità” del 19 dicembre 1945 (Un sollievo necessario), egli parlava della 
“classe operaia” come di una realtà, sociale e politica, “consapevole della sua missione di avanguardia di tutto 
il popolo sulla via del progresso”.

Giuseppe di Vittorio,
il sindacalista del “popolo lavoratore”

di 
Fabrizio Loreto
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generale”, nei suoi scritti e nei suoi discorsi egli preferiva adoperare espressioni e ter-
mini più onnicomprensivi e versatili.

In prima battuta, il concetto di popolo, per il leader della Cgil, coincideva con l’insieme 
dei cittadini: cioè, secondo quanto stabilito dalla nostra Costituzione, con una colletti-
vità di persone dotate di uguali diritti e doveri, “senza distinzione di sesso, di razza, 
di lingua, di religione, di opinioni politiche, di condizioni personali e sociali” (articolo 
3), che deteneva la “sovranità” a livello nazionale  (articolo 1). Già prima del 25 aprile 
le sue idee, su questo specifico punto, erano chiare e le sue parole inequivocabili: «la 
nuova Italia che uscirà dalle rovine del fascismo e della sua guerra antinazionale, do-
vrà fare avanzare la nozione del diritto, dovrà creare e riconoscere al popolo dei diritti 
nuovi»4. La partecipazione del sindacalista ai lavori dell’Assemblea Costituente, tra 
il 1946 e il 1947, non fece che consolidare tali posizioni: «noi crediamo – scriveva ad 
esempio nell’autunno 1946, commentando le discussioni in seno alla terza sottocom-
missione – che è appunto in questo legame diretto […] fra il popolo e lo Stato, che con-
siste l’essenza stessa della democrazia»5. E anche quando il centrismo, dalla seconda 
metà del 1947 e ancora di più dopo l’esito elettorale del 18 aprile 1948, nel clima terribi-
le della guerra fredda, impose le regole rigide di una democrazia “anomala”, “incom-
piuta”, “protetta”, “speciale”, non in grado cioè di assicurare la fisiologica alternanza 
al potere tra maggioranza e opposizione, Di Vittorio – insieme a tanti altri dirigenti 
politici – non rinunciò a difendere con tenacia il nesso inscindibile tra sovranità popo-
lare e Costituzione repubblicana: «né può essere presa sul serio – affermò ad esempio 
in un articolo del gennaio 1949 – la tesi secondo cui i diritti riconosciuti al popolo dalla 
Costituzione non siano validi fin quando non siano state emanate le leggi che ne deb-
bono regolamentare l’esercizio: dato che, in tal caso, quasi tutta la Costituzione sarebbe 
inapplicabile attualmente»6.

È noto, peraltro, che in quegli anni lo scontro ideologico, sostenuto da un’accesa pro-
paganda politica, raggiunse livelli allarmanti. Anche per Di Vittorio l’interpretazione 
delle vicende storiche nazionali e l’analisi dell’attualità politica si fecero più schemati-
che e perentorie, senza molti spazi per ragionamenti più articolati e critici, che sarebbe-
ro potuti apparire come cedimenti alle tesi del “nemico interno”7. In continuità con le 
analisi e le posizioni della Terza Internazionale, il Segretario generale della Cgil rispol-

4. Id., I contadini hanno fame di terra, ivi, 1° settembre 1944.
5. Id., Democrazia e diritto di sciopero, ivi, 2 novembre 1946.
6. Id., Non si tocca il diritto di sciopero, ivi, 15 gennaio 1949. Sull’Italia repubblicana come democrazia “anomala”, 

“incompiuta”, “protetta”, “speciale”, la letteratura storiografica è molto ampia; una sintesi efficace è nei saggi 
contenuti nel volume Interpretazioni della Repubblica, a cura di A. Giovagnoli, Bologna, Il Mulino, 1998. Cfr. P. 
Soddu, La via italiana alla democrazia. Storia della Repubblica 1946-2013, Roma-Bari, Laterza, 2017.

7. Cfr. A. Ventrone, Il nemico interno. Immagini e simboli della lotta politica nell’Italia del ‘900, Roma, Donzelli, 2005.
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verò così la tesi del fascismo come “dittatura di classe”, schierato a fianco dei grandi 
capitalisti contro le masse popolari: «il fascismo – sosteneva nel febbraio 1945 – trasse 
profitto dalla disunione dei lavoratori per affermarsi e vincere (e, quindi, per incate-
nare il popolo e precipitare il Paese nella catastrofe)»8. Qualche tempo dopo, il 25 aprile 
veniva letto come una “vittoria di popolo”: finalmente, dopo la Liberazione, «al potere 
delle vecchie classi dominanti, composte di limitati gruppi di plutocrati, di grandi lati-
fondisti e di altri ristretti ceti retrivi e parassitari, estranei alle masse popolari – ch’essi 
guardavano con sospetto e con timore, per cui crearono il fascismo e gettarono l’Italia 
nell’abisso – succede il potere del popolo»9.

Ma fu soprattutto dopo la rottura dei governi di unità nazionale che Di Vittorio non 
esitò a raffigurare il popolo italiano come un soggetto compatto e sostanzialmente 
esente da colpe, schierato a fianco della Cgil e dei partiti di opposizione (Pci e Psi), 
contro un governo impegnato pressoché esclusivamente nella difesa dei privilegi e 
degli interessi degli agrari e della borghesia industriale. Egli attaccò a più riprese tutto 
l’ampio spettro di forze politiche, economiche e sociali, sia nazionali sia sovranaziona-
li, che sostenevano la Democrazia Cristiana. Nessuno venne escluso: né «i grandi gior-
nali indipendenti (indipendenti dal popolo, dato che dipendono soltanto dalle Banche, 
dalla Confindustria o dalla Confida)»10; né «le alte gerarchie ecclesiastiche», allineate 
«apertamente ormai in sostegno dei padroni, dei privilegiati, dei ricchi, e contro le 
esigenze di vita e di progresso del popolo lavoratore»11; né gli Stati Uniti, promotori del 
Piano Marshall e del Patto Atlantico, cioè dei «principali strumenti d’applicazione, 
da parte dell’imperialismo più potente di oggi, quello americano, di questa triplice 
politica di affamamento del popolo, di reazione e di guerra»12. Di contro, influenzato 
fortemente dalla contrapposizione ideologica in atto, egli arrivò a descrivere quello 
sovietico come «un popolo libero, sgombro da preoccupazioni, tranquillo, sicuro del 
proprio avvenire, fiero di essere all’avanguardia del progresso»13.

In ogni caso, al di là della propaganda politica, dietro il riferimento continuo e insistente 
al popolo, un appello quasi assillante e ossessivo, si nascondeva il legame profondo, vi-
scerale, che legava Di Vittorio alla sua gente, a quell’universo di persone povere e umili 
(soprattutto al mondo dei “cafoni” meridionali), dal quale egli proveniva. Si trattava, 
come ha scritto in modo efficace Rosario Villari, di una «contaminazione originaria», che 

8. G. Di Vittorio, I lavoratori italiani hanno posto a Napoli, “l’Unità”, 3 febbraio 1945.
9. Id., 25 aprile. Vittoria di popolo, “Il Lavoro”, 27 aprile 1946. 
10. Id., Aiuti americani e lavoro italiano, “Lavoro”, n. 4, 21 marzo 1948.
11. Id., Chiesa e sindacati, “l’Unità”, 15 febbraio 1949.
12. Id., Il congresso della Fsm, ivi, 13 luglio 1949.
13. Id., Saluto da Mosca, ivi, 1° maggio 1949.
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finì inevitabilmente per accompagnare il sindacalista per tutta la vita, condizionandone 
in modo evidente lo stesso linguaggio14. Per questo, con parole altrettanto efficaci, Piero 
Craveri ha definito Di Vittorio «il sindacalista del popolo»15. Verso il popolo, infatti, egli 
nutriva una fiducia amplissima, quasi incondizionata, mostrando un ottimismo difficil-
mente riscontrabile tra i dirigenti dell’epoca; a suo dire, il popolo era molto più unito dei 
suoi rappresentanti politici e conosceva bene il nesso tra i propri bisogni e gli interessi 
generali del Paese. In breve, per Di Vittorio il popolo era un soggetto virtuoso, dotato di 
qualità che le classi dirigenti avrebbero dovuto esaltare e non reprimere16.

Anche in questo caso, per descrivere tale aspetto essenziale della personalità di Di 
Vittorio, le citazioni potrebbero essere numerose. Nel novembre 1944, ad esempio, egli 
denunciava i «numerosi assassini fascisti che circolano ancora liberamente, la cui pre-
senza, nelle città che furono teatro dei loro crimini, offende profondamente il senso di 
giustizia del nostro popolo»17; nel gennaio 1947 annotava: «malgrado le sventure che si 
sono abbattute sulla nostra Patria, tutti debbono tener conto dei giusti diritti, del grado 
elevato di civiltà del nostro popolo»18; e un anno più tardi sottolineava: «è bene però, 
che il governo sappia che il popolo esige sul serio il rispetto dei principi sanciti nella 
Costituzione repubblicana»19.

Il popolo di Giuseppe Di Vittorio, tuttavia, non era un unico blocco indistinto, poiché 
al suo interno le disuguaglianze sociali erano talmente vistose da renderne impossibile 
una rappresentazione unitaria e omogenea. Così, in cima ai suoi pensieri, non poteva 
che collocarsi il popolo “vero”, cioè la componente più debole degli italiani, quelli 
che avevano sofferto e continuavano a soffrire condizioni di vita misere e disperate, 
sopraffatti dai morsi della fame e privi di qualsiasi diritto nei luoghi di lavoro. Nel de-
scrivere situazioni intollerabili e insopportabili, con particolare riguardo allo stato di 
salute di donne e fanciulli, la denuncia del sindacalista si caricava di toni tanto severi 
quanto accorati: «a noi – scriveva durante la guerra – stringe maggiormente il cuore 
vedere tante oneste donne del popolo tendere la mano e sdrucciolare su chine pericolo-

14. R. Villari, Prefazione, in Di Vittorio: l’uomo, il dirigente, a cura di A. Tatò, vol. I, Roma, Editrice Sindacale Italiana, 
1968, p. XV.

15. P. Craveri, L’originalità del sindacalismo di Giuseppe Di Vittorio, in Id., La democrazia incompiuta. Figure del ‘900 
italiano, Venezia, Marsilio, 2002, p. 165.

16. Cfr. A. Gibelli, La ricostruzione organizzativa della Cgil 1945-1947, in Aa. Vv., Gli anni della Costituente. Strategia dei 
governi e delle classi sociali, Milano, Feltrinelli, 1983, p. 240; M. L. Righi, I rapporti tra Giuseppe Di Vittorio e il Pci 
alla luce della nuova documentazione d’archivio (1946-1949), “Annali della Fondazione Giuseppe Di Vittorio” (1993), 
Soveria Mannelli, Rubbettino, 1994, pp. 17-18; F. Loreto, Unità nazionale e unità sindacale nel pensiero di Giuseppe 
Di Vittorio (1944-48), “Annali della Fondazione Giuseppe Di Vittorio” (2011), Roma, Ediesse, 2012, pp. 142-144.

17. G. Di Vittorio, I delitti fascisti ancora impuniti, “l’Unità”, 9 novembre 1944.
18. Id., Politica dell’emigrazione, ivi, 18 gennaio 1947.
19. Id., Come i gangster, ivi, 21 gennaio 1948.
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se, per nutrirsi e nutrire i propri piccoli!»20. Ma anche una volta terminato il conflitto, 
nell’Italia uscita distrutta dalla dittatura e dall’immane tragedia bellica, l’atto di accusa 
restava ugualmente vibrante, non rassegnato, colmo di indignazione: «Basta con un 
sistema sociale iniquo, inumano, anticristiano, per cui pochi privilegiati improduttivi 
guazzano nell’opulenza sino a degenerare all’orgia, mentre tante madri del popolo, pur 
lavorando e sacrificandosi, spesso debbono negare il pezzo di pane alle loro creature 
denutrite e piangenti!»21.

Arriviamo così al cuore della questione. Da un’analisi più approfondita del linguaggio 
di Giuseppe Di Vittorio si nota come, in parecchie occasioni, il termine popolo fosse 
accompagnato da un aggettivo che lo qualificava, il popolo lavoratore, proprio a voler 
sottolineare due aspetti decisivi: il primo, che quando egli parlava del popolo, voleva 
intendere le classi più umili e indigenti, costrette a vivere da sempre una vita di sten-
ti e affanni quotidiani; il secondo, che l’unico strumento di cui potevano disporre le 
masse popolari per affrancarsi da questo antico servaggio era il lavoro, la cui centralità 
nella vita di ogni cittadino era stata ben scolpita nella Carta costituzionale dai padri 
costituenti22. A tale proposito, la citazione che spiega in modo chiaro il pensiero del 
sindacalista può essere tratta dalla relazione introduttiva al Congresso di Firenze della 
Cgil unitaria, svoltosi nel giugno 1947: «la Patria è il popolo, e il popolo, ossia la forza 
fondamentale, sono coloro che lavorano e che con il loro lavoro assicurano la vita ed il 
progresso della Nazione»23.

Se l’equazione tra patria, popolo e lavoratori è esplicita e inequivocabile, altrettanto 
manifesto emerge, nelle parole del sindacalista, il ruolo della Cgil, vale a dire dell’orga-
nizzazione chiamata a rappresentare e tutelare i diritti e gli interessi di tutti gli appar-
tenenti al “popolo lavoratore”. Si tratta, per Di Vittorio, di un compito naturale perché, 
soprattutto nella stagione unitaria, «del popolo italiano, la Cgil […] è una parte molto 
notevole”24; ma tale essa sarebbe rimasta anche dopo le scissioni del 1948, che per il 
sindacalista rappresentarono certamente, dopo il fascismo, la sconfitta più dolorosa. 
Infatti, al di là della battaglia politica quotidiana – scriveva Di Vittorio nell’agosto 1948 
– “la Cgil […] è consapevole che, difendendo le libertà ed i diritti sindacali dei lavora-
tori, difende tutte le libertà conquistate dal popolo»25.

20. Id., Salviamo il nostro patrimonio umano, ivi, 26 luglio 1944.
21. Id., Basta!, “Lavoro”, n. 18, 1° maggio  1949.
22. F. Loreto, Il sindacalista del “popolo lavoratore”, in G. Di Vittorio, “Il lavoro salverà l’Italia”, cit., pp. 11-40.
23. I Congressi della Cgil, vol. II, I Congresso nazionale unitario della Cgil, Firenze, 1-7 giugno 1947, Roma, Editrice 

Sindacale Italiana, 1977, p. 103.
24. G. Di Vittorio, La gratifica spetta anche agli statali ed ai pensionati, “Il Lavoro”, 23 dicembre 1945.
25. Id., La circolare ai prefetti, “l’Unità”, 29 agosto 1948.
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Da questa sequela di citazioni, dunque, il messaggio politico di Giuseppe Di Vittorio 
appare con chiarezza: «il lavoro salverà l’Italia salvando il nostro popolo dalla fame»26. 
Il diritto al lavoro e il riconoscimento dei diritti dei lavoratori, cioè, sono lo strumento 
principale per tutelare l’interesse generale del Paese, che coincide innanzitutto con le 
necessità delle classi più bisognose.

26. Id., Il lavoro salverà l’Italia, ivi, 31 luglio 1946.
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Premessa

Attraverso il linguaggio, ogni società, ogni comunità, o semplicemente ogni 
gruppo di individui dà un preciso ordine al proprio intorno vitale, comprese le cose 
e le persone che vivono entro quel perimetro. I nomi, in questo senso, fungono da 
vere e proprie tassonomie attraverso le quali quelle società, quelle comunità o quegli 
individui si sono definiti e continuano a definirsi, dando al contempo senso al pro-
prio essere e al proprio agire. Per questo motivo nominare equivale a eseguire un 
atto politico1. Questo significa che ogni comunità si dota di un linguaggio speciale, 
o “specifico” in termini di analisi del discorso, di cui sola detiene i codici di com-
prensione. Questo lessico, quindi, «esiste solo in relazione [ai] soggetti percettori», 
cioè coloro che sono «dotati di quelle disposizioni diacritiche che permettono di fare 
distinzioni tra modi di dire diversi e arti di parlare distintive», e per loro soltanto, 
dunque, ha veramente valore2.

Tutto questo è ancora più vero quando si parla di un movimento o di un partito 
politico che per sopravvivere ha bisogno, nell’agone politico, di riformulare costante-
mente il suo dizionario. La rielaborazione semantica è perciò finalizzata a creare un 
forte senso di appartenenza e a ottenere un’adesione politica la più ampia possibile. 
Più ideologico è (o è stato) il movimento politico in questione, più stringente è (o è sta-
ta) l’operazione di creazione di un codice condiviso di lingua, di pratiche, di simboli e 
di identità di riferimento.  E la costruzione di una serie di categorie in cui identificarsi 

1. Il riferimento va qui alla Speech Act Theory, a John L. Austin, How to Do Things with Words, Cambridge, Harvard 
University Press, 1962, e a John R. Searle, Making the Social World: The Structure of Human Civilization, Oxford; 
New York, Oxford University Press, 2009, e The Construction of Social Reality, New York, Free Press, 1995.

2. Pierre Bourdieu, Ce que parler veut dire. L’économie des échanges linguistiques, Paris, Librairie Arthème Fayard, 
1982. La citazione è tratta dall’edizione italiana: La parola e il potere. L’economia degli scambi linguistici, Napoli, 
Guida, 1988, p. 13.

Compagni, cittadini, fratelli, partigiani…
appelli e categorie identitarie del Partito 

Comunista Italiano

di 
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e far identificare è uno dei meccanismi più importanti della politica. Proprio il comu-
nismo italiano, costretto a due decenni di clandestinità sotto il regime fascista prima, e 
poi, viste le sue origini rivoluzionarie, a giustificare la sua presenza in un sistema de-
mocratico, ha dovuto molto più di altre formazioni politiche “lavorare” costantemente 
sulla definizione della propria identità, sulle forme di appartenenza propagandate, e 
sul proprio ruolo politico e sociale.

Non è ovviamente questa la sede per prendere in esame la dimensione lingui-
stica complessiva o più in generale la costruzione del discorso comunista3. Obiettivo 
del saggio è invece quello di restringere il campo di analisi alle categorie identitarie 
legate al discorso comunista italiano, lanciando alcuni spunti di riflessione sulle loro 
modalità di creazione ed evoluzione.

“Compagno”, “classe”, “proletariato”: il linguaggio della tradizione

Pensando alle categorie identitarie del comunismo italiano, appare scontato ri-
chiamarsi a quelle del marxismo e del movimento comunista internazionale, e cioè 
a parole come “comunista”, “compagno”, “rivoluzionario”, “classe”, “lavoratore”, o 
“proletariato”. Certamente questi appellativi hanno costituito l’intima essenza del si-
stema di classificazione identitaria di ogni partito comunista.

A prescindere dal periodo di riferimento, “compagni” erano i maestri rico-
nosciuti del marxismo-leninismo(-stalinismo) che si faceva dottrina: Karl Marx e 
Friedrich Engels, Antonio Labriola, Lenin e Stalin. “Compagni” erano i capi del co-
munismo italiano e i dirigenti più importanti: Antonio Gramsci, Palmiro Togliatti, 
Luigi Longo, Giorgio Amendola, o Pietro Secchia. “Compagni” erano i capi di tutto 
il movimento comunista internazionale. Innanzitutto i dirigenti dei partiti comu-
nisti occidentali, come Rosa Luxemburg e Karl Liebknecht in Germania, o Maurice 
Thorez e Jacques Duclos in Francia. Poi i capi delle democrazie popolari nel secon-
do dopoguerra, come Tito in Jugoslavia o Władysław Gomułka in Polonia. Infine i 
leaders del comunismo internazionale più in generale, come Fidel Castro a Cuba o 
Mao Zedong nella Repubblica Popolare Cinese. Ma “compagni” erano anche tutti 
coloro che avevano acquisito o stavano acquisendo coscienza di classe e lottavano di 
concerto per l’ideale comunista, permettendo alle masse di raggiungere la medesi-
ma consapevolezza e il medesimo obiettivo. «La lotta per la rivoluzione», spiegava 
Gramsci nell’articolo “La crisi italiana”, uscito su L’Ordine nuovo del settembre del 

3. Sul linguaggio del Partito comunista italiano ha lavorato Franco Andreucci, Falce e martello. Identità e linguaggi dei 
comunisti italiani fra stalinismo e guerra fredda, Bologna, Bononia University Press, 2005; Id., Da Gramsci a Occhetto. 
Nobiltà e miseria del Partito comunista italiano 1921-1991, Pisa, Della Porta, 2014.
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1924, «può essere condotta vittoriosamente solo se le grandi masse sono in tutte le 
loro formazioni locali, inquadrate e guidate da compagni onesti e capaci»4.

Utilizzare la stessa categoria identificativa, a prescindere dal livello gerarchico 
considerato, era certamente uno strumento retorico volto alla creazione di un forte 
senso di condivisione orizzontale delle responsabilità. Di più. Sul piano narrativo 
e simbolico, esso era in grado di elevare idealmente al rango dei “Grandi” anche 
l’individuo più umile, purché cosciente e irreggimentato, rendendolo, anzi, attore 
principale dei destini politici del movimento. Il “compagno”, il “rivoluzionario”, 
il “comunista”, il “proletario” altri non erano che il militante e l’operaio che ave-
vano acquisito una coscienza superiore in vista dell’ideale società egualitaria, e che 
si muovevano attivamente per realizzarla (la classe per sé, in termini marxisti)5. In 
questo modo, essi non erano più semplicemente “cittadini”, elementi della massa, 
uomini come gli altri. In particolare, «la classe lavoratrice» era invece «un tipo di 
umanità storicamente originale e nuovo». L’operaio di fabbrica, il proletario della 
grande industria urbana, era «il campione del comunismo», «la forza rivoluzionaria 
che [incarnava] la missione di rigenerare la società degli uomini», «un fondatore di 
nuovi Stati». Esso era, spiegava Gramsci in “L’operaio di fabbrica” uscito su L’Ordine 
nuovo del febbraio del 1920,

l’operaio di fabbrica, il proletario che ha perduto ogni residuo psicologico delle 
sue origini contadinesche o artigiane, il proletario che vive la vita della fabbrica, 
la vita della produzione intensa e metodica, disordinata e caotica, nei rapporti so-
ciali esterni alla fabbrica, nei rapporti politici di distribuzione della ricchezza, ma 
nell’interno della fabbrica, ordinata, precisa, disciplinata, secondo il ritmo delle 
grandi macchine, secondo il ritmo di una raffinata ed esatta divisione del lavoro, 
la più grande macchina della produzione industriale6.

4. Antonio Gramsci, “La crisi italiana”, L’Ordine nuovo (1° settembre 1924). L’immissione di testi originali, in questa 
sede, non poteva che essere estremamente limitata per questioni di natura editoriale. Lo studio si è avvalso di 
un’ampia consultazione dei testi di Antonio Gramsci attraverso le raccolte documentarie: Scritti giovanili. 1914-
1918, Torino, Einaudi, 1958; Scritti politici, a cura di Paolo Spriano, 3 voll., Roma, Editori Riuniti, 1973; Sotto la 
mole 1916-1920, Torino, Einaudi, 1960. Di Palmiro Togliatti: Discorsi di Torino, a cura di Renzo Gianotti & Ugo 
Pecchioli, Torino, Gruppo editoriale piemontese, 1975; Il partito, a cura di Romano Ledda, Roma, Editori Riuniti, 
1964; La politica nel pensiero e nell’azione. Scritti e discorsi 1917-1964, a cura di Michele Ciliberto & Giuseppe Vacca, 
Milano, Bompiani, 2014; Opere, a cura di Ernesto Ragionieri, vol. 1, Roma, Editori Riuniti, 1967. Della stampa 
quotidiana (l’Unità), di quella periodica (Noi donne, Rinascita, Vie nuove), e di quella di organizzazione (come il 
Bollettino di partito o il Quaderno dell’attivista). Dati i limiti imposti, si è deciso di illustrare i risultati di questo 
studio con una piccola selezione dei passi più incisivi.

5. Si veda il celebre passo «Vivo, sono partigiano. Perciò odio chi non parteggia, odio gli indifferenti», Articolo non 
firmato [Antonio Gramsci], “Gli indifferenti”, La Città futura (11 febbraio 1917).

6. Articolo non firmato [Antonio Gramsci], “L’operaio di fabbrica”, L’Ordine nuovo (21 febbraio 1920), rubrica La 
settimana politica.
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Erano gli elementi di ordine, organizzazione e disciplina a rendere l’uomo un 
uomo (moralmente) superiore, l’”uomo nuovo”. Il «proletario», a differenza di coloro 
che continuavano a vivere senza una ragione o uno scopo, non poteva «vivere senza 
lavorare metodicamente e ordinatamente»7.

Da questo presupposto narrativo derivava il riconoscimento della (e il discorso 
sulla) collettività: “la classe”, come fondamento identitario dell’appartenenza comuni-
sta. Era la «divisione del lavoro» che aveva permesso il crearsi di quella «unità psicolo-
gica» che aveva originato, «nel mondo proletario», «quel corpo di sentimenti, di istinti, 
di pensieri, di costumi, di abitudini, di affetti che si [riassumevano] nell’espressione: 
solidarietà di classe». Questo perché, spiegava ancora Gramsci, «nella fabbrica ogni pro-
letario è condotto a concepire se stesso come inseparabile dai suoi compagni di lavoro»8. 

La percezione di questa «indispensabilità» della lotta comune da parte degli 
operai era del resto il plesso logico-narrativo che sustanziava altre importanti e tra-
dizionali categorie identitarie del discorso comunista. Mi riferisco alla “cellula”, da 
intendersi sempre nella sua accezione singolare-plurale in qualità di «corpo [unico] 
organizzato», «intimamente unificato e coeso»9. Analogo discorso può essere fatto per 
la “sezione”, la “federazione”, o più in generale la “fabbrica”, categorie impiegate in 
senso traslato attraverso la figura retorica della metonimia. In connessione con l’idea 
della conquista di uno status superiore tramite l’organizzazione disciplinata e secondo 
le medesime modalità discorsive10, il “Consiglio di fabbrica” assurgeva a «modello 
[ideale] dello Stato proletario». Anche questo deve essere letto alla luce della sua du-
plice essenza: individuale, l’operaio cosciente, e collettiva, il proletariato. Attraverso 
questa doppia appartenenza, quindi, «il concetto di cittadino [decadeva], e [subentra-
va] il concetto di compagno»11.

Inoltre, la modalizzazione delle categorie identitarie del discorso comunista ita-
liano si avvaleva di frequente dell’uso retorico del discorso avversativo-oppositivo, 
costruito per antinomie e contrapposizioni. Questo sta a significare che una categoria 

7. Ibidem. Su questo argomento mi permetto di segnalare la prossima uscita di un mio saggio: “‘Disciplinarsi è …’: 
Performativity and Revolutionary Semantics in Gramsci’s and Togliatti’s Texts (1916-1928)”, Words of Power, 
the Power of Words. The Twentieth-Century Communist Discourse in an International Perspective, a cura di Giulia 
Bassi, Trieste, EUT, fine 2018.

8. Articolo non firmato [Antonio Gramsci], “L’operaio di fabbrica”, L’Ordine nuovo (21 febbraio 1920), rubrica La 
settimana politica.

9. Ibidem.
10. Per esempio: «Ognuno è indispensabile, ognuno è al suo posto, e ognuno ha una funzione e un posto. Anche 

il più ignorante e il più arretrato degli operai, anche il più vanitoso e il più “civile” degli ingegneri finisce col 
convincersi di questa verità nelle esperienze dell’organizzazione di fabbrica: tutti finiscono per acquistare 
una coscienza comunista per comprendere il gran passo in avanti che l’economia comunista rappresenta 
sull’economia capitalistica», Articolo non firmato [Antonio Gramsci], “Sindacati e Consigli”, L’Ordine nuovo 
(11 ottobre 1919).

11. Ibidem.
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identitaria, simbolica, politica, come la “classe operaia”, acquisiva senso, corpo, e si-
gnificato soprattutto nel confronto e nella definizione del suo antagonista, la “classe 
borghese”. Si veda per esempio questo passo di Gramsci, tratto dall’articolo “I giornali 
e gli operai” dell’Avanti! del dicembre del 1916:

Anzitutto l’operaio deve negare recisamente qualsiasi solidarietà col giornale bor-
ghese. Egli dovrebbe ricordarsi sempre, sempre, sempre, che il giornale borghese 
(qualunque sia la sua tinta) è uno strumento di lotta mosso da idee e da interessi 
che sono in contrasto coi suoi. Tutto ciò che stampa è costantemente influenzato 
da un’idea: servire la classe dominante, che si traduce ineluttabilmente in un fatto: 
combattere la classe lavoratrice12.

Il comunismo e il comunista venivano costruiti nel confronto col loro opposto, 
il capitalismo e la borghesia, la classe lavoratrice con la classe dominante, gli oppressi 
con gli oppressori, lo Stato socialista con lo Stato borghese. Va da sé che, a seconda 
della contingenza, diverso il “nemico” (il capitalismo, la reazione, la borghesia, il fa-
scismo, il clericalismo…) diversa era la narrazione di sé (come comunismo, progressi-
smo, rivoluzione, proletariato…).

“Popolo”: il nazionalismo degli internazionalisti?

I destini della gran parte delle tradizionali categorie di appartenenza del comu-
nismo italiano furono profondamente segnati dalla retorica sulla resistenza al fascismo 
e sulla guerra di liberazione offerta dalla stampa clandestina tra la metà degli anni 
trenta e la metà degli anni quaranta del ventesimo secolo. L’internazionalismo, come 
abbiamo visto, aveva contraddistinto ogni forma identitaria in voga nei decenni pre-
cedenti, e il proletariato italiano aveva trovato una sua ragione solo (e potremmo dire 
unicamente) in quanto espressione del proletariato internazionale13. Ma con lo sposta-
mento dell’attenzione politica sulle questioni interne, la nazione e il nazionalismo con-
notarono ogni appello del partito, Partito comunista d’Italia e poi, con lo scioglimento 
del Komintérn nel 1943, Partito comunista italiano.

12. Articolo non firmato [Antonio Gramsci], “I giornali e gli operai”, Avanti!, edizione piemontese (22 dicembre 
1916), rubrica Discorsi di stagione.

13. Per esempio: «Questa nazione proletaria», spiegava Gramsci, «è l’unificazione di tutti i proletari del mondo», 
articolo non firmato [Antonio Gramsci], “Lotta di classe e guerra”, Avanti!, edizione piemontese (19 agosto 1916), 
rubrica Sotto la Mole. Oppure: «Vogliamo che l’Internazionale viva sempre nella coscienza nostra e in quella 
dei compagni di dovunque», articolo non firmato [Antonio Gramsci], “La verità e l’onestà”, Avanti!, edizione 
piemontese (29 luglio 1916), rubrica Sotto la Mole.
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Spia di questo U-turn politico e narrativo —che tuttavia non impedì mai, in al-
tri contesti e in altri periodi, il riferimento a forme identitarie consolidate14— è l’uso 
sempre più frequente che la stampa e i dirigenti fecero del termine “popolo”. Que-
sto, infatti, nel discorso comunista dalla metà degli anni trenta, e ancora di più nella 
seconda metà del decennio successivo, finì per detenere un ruolo progressivamente 
egemonico. Prima di questo periodo, nei testi e nei discorsi dei principali dirigenti 
del partito, il termine aveva un’occorrenza del tutto trascurabile, usato molto spes-
so in riferimento al popolo russo o in senso negativo come massa bisognosa di una 
guida15. Il varo della strategia dei Fronti popolari e soprattutto la Resistenza mutaro-
no drasticamente il portato valoriale del lemma “popolo”. Il partito non faceva più 
riferimento alla sola classe operaia ma alla massa degli italiani, al «popolo italiano» 
che reagiva «all’avventura brigantesca del governo fascista»16. Rivalutato in senso 
positivo e attivo come soggetto storico (la cui guida rimaneva il PCI, ora con gli altri 
partiti antifascisti), il popolo italiano era incensato simbolicamente dalle antiche glo-
rie del Risorgimento italiano, ma anche della Rivoluzione francese e di quella russa, 
della Comune di Parigi, della guerra di Spagna. 

A partire dagli anni quaranta, questo popolo, interlocutore diretto degli appelli 
che il partito lanciava alla cittadinanza per promuovere l’insurrezione17, era sempre 
inquadrato in una ben determinata cornice semantica e simbolica, reiterata trasver-
salmente ai diversi canali di comunicazione. Il popolo aveva infatti una connotazione 
nazionale e patriottica18, era rappresentato nella contingenza della guerra e nella sua 

14. Si pensi al consueto “cari compagni” con cui iniziava ogni discorso alla propria militanza. Non a caso, infatti, 
lo troviamo soprattutto nei discorsi congressuali. Si vedano a questo proposito, per esempio, Alberto Cecchi 
(a cura di), Storia del PCI attraverso i congressi, Roma, Newton Compton, 1977, oppure Orazio Pugliese et al. (a 
cura di), Da Gramsci a Berlinguer. La via italiana al socialismo attraverso i congressi del Partito comunista italiano. 
1921-1984, 5 voll., Milano, Edizioni del Calendario, 1985. Ma frequente era la comparsa di questa locuzione in 
riviste come Rinascita, nata come “guida ideologica” del movimento, o i periodici di organizzazione, come il 
Bollettino di Partito (1944-1945), Il Propagandista (1949-1952), il Quaderno dell’attivista (1946-1958), o il Quaderno 
del propagandista, (1946), che erano soliti riportare le trascrizioni dei discorsi dei leaders. Si veda, solo a titolo di 
esempio, “Per la comprensione della risoluzione del 6 novembre”, Bollettino di partito, 4-5 (novembre-dicembre 
1944), che riportava una circolare inviata a tutte le federazioni.

15. Si vedano per esempio la produzione giovanile di Gramsci e Togliatti nelle raccolte documentarie disponibili 
precedentemente segnalate.

16. “Il popolo italiano reagisce all’avventura brigantesca del governo fascista”, l’Unità, Edizione clandestina, XII, 
5 (1935).

17. Si veda, per esempio, Partito comunista italiano, “Il partito comunista al popolo italiano”, ora in Giorgio 
Amendola (a cura di), Il comunismo italiano nella seconda guerra mondiale. Relazione e documenti presentati dalla 
direzione del partito al V Congresso del Partito comunista italiano, Roma, Editori Riuniti, 1963, pp. 205-216.

18. Solo come esempi tra i tanti: “I patrioti vittoriosi esigono un rinnovamento democratico del Paese”, l’Unità, 
XXII, 100 (28 aprile 1945); L.A., “Storie meravigliose di ribelli e garibaldini”, l’Unità, XXXII, 111 (21 aprile 1955); 
Mario Alicata, “L’eredità di Mazzini”, l’Unità, XXIII, 59 (10 marzo 1946).
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lotta contro il fascismo19, era connesso all’idea di pace20, alla volontà e alla sovranità21, 
ai temi della purificazione e della rinascita22, della giustizia sociale23, dell’unità politica 
e democratica24.

Tra la metà degli anni trenta e la metà degli anni quaranta, dunque, nella 
stampa comunista la categoria identitaria usata con maggior frequenza era quella di 
“popolo”. Non meno pregnante è stato l’uso del termine nel secondo dopoguerra, 
quando, anzi, diveniva ancora più importante con l’avvio della fase democratico-
repubblicana del paese. Non a caso, l’appello al popolo fu rilevante in alcune situa-
zioni particolari, come in merito alle questioni istituzionale e dell’amnistia nel 1946, 
per l’attentato a Togliatti nel 1948 e la sua morte nel 1964, o in occasione dei fatti del 
luglio del 1960. Non solo, il popolo fu elemento-chiave di tutta una serie di questioni 
legate alla politica del partito e alla sua quotidianità: durante le campagne elettorali, 
fungendo da base concettuale per molte delle sue parole d’ordine quali il “partito 
nuovo” e la “democrazia progressiva”, nelle pratiche liturgiche come in occasione 
degli anniversari, oppure come cardine dell’esaltazione dei leaders. Del resto, questa 
tendenza, che confermava il ruolo centrale del popolo come nuovo e importante 
soggetto della retorica comunista, andava di pari passo con l’importanza che stava 
acquisendo il discorso sul popolare nella stampa e nella pubblicistica di partito. Il 
lemma “popolare”, infatti, soprattutto dagli anni cinquanta, guadagnò un’accezione 
semantica positiva, come sinonimo di salute, sincerità, spontaneità, verità, genuinità. 
Pertanto, sul popolare doveva per esempio essere improntata la politica culturale, 
intesa, secondo i canoni del realismo e del neorealismo, come “arte al servizio del 
popolo”25. Dalla seconda metà degli anni sessanta e soprattutto durante gli anni set-
tanta26, popolare divenne inoltre l’attributo che qualificava in maniera costruttiva 

19. Come Ruggero Grieco, “Nel nome di Gramsci uniamoci per salvare il nostro paese, per fare dell’Italia che 
amiamo un paese grande nelle opere della pace, governato dal popolo, un paese libero e felice!”, l’Unità, 
Edizione clandestina, XV, 5 (1938). 

20. Come in “Una nuova lotta per la pace e la libertà”, Propaganda, 13 (20 agosto 1948).
21. Così in Mario Montagnana, “La volontà del popolo”, l’Unità, Edizione clandestina, XV, 5 (1938); “Iniziativa 

politica e adesione popolare”, La Rinascita, I, 1 (giugno 1944); “Le proposte del partito comunista per un 
programma di Governo”, l’Unità, XXIV, 20 (24 gennaio 1947).

22. Si veda per esempio l’articolo in prima pagina “Resurrezione”, l’Unità, XXII, 78 (1° aprile 1945).
23. Molto evidente in “La vittoria”, Rinascita, II, 4 (aprile 1945)
24. Tra i tanti: Ruggero Grieco, “Unione del popolo e solidarietà fra tutti i popoli per la pace e per la libertà”, l’Unità, 

Edizione clandestina, XIV, 14 (1937); “Il programma del partito comunista nella risoluzione finale del quinto 
congresso nazionale. Tutto il popolo sotto la bandiera della democrazia”, l’Unità, XXIII, 7 (9 gennaio 1946).

25. Si veda Nicoletta Misler, La via italiana al realismo. La politica culturale del PCI dal 1944 al 1956, Milano, Mazzotta, 
1976.

26. Giocarono in questo senso anche le esperienze dei Quaderni rossi, dei Quaderni Piacentini, o di Classe operaia negli 
anni sessanta, l’esplosione della sinistra extraparlamentare dal sessantotto, la questione del gruppo de il manifesto. 
Sulle (complicate) relazioni tra PCI e sinistra si vedano: Antonio Lenzi, Il Manifesto, tra dissenso e disciplina di 
partito. Origine e sviluppo di un gruppo politico nel PCI, Reggio Calabria, Città del sole, 2011; Valentina Casini, “La 
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qualsiasi politica promossa: l’edilizia popolare, la cultura, la musica, il teatro, l’as-
semblea, il partito, l’organizzazione27. 

“Partigiani”, “amiche”, “lavoratori”: la definizione dei lessici specifici

Direttamente collegata all’immagine del popolo in lotta erano poi le figure del 
“partigiano”, del “combattente per la libertà”, dell’”antifascista”. In questo modo fa-
ceva appello il Bollettino di partito del settembre del 1944:

Partigiani d’Italia! Mentre gli eserciti nazionali affrontano vittoriosamente l’ul-
tima fase della lotta contro il nazismo, le forze partigiane d’Italia continuano a 
coprirsi di gloria, riscattando a prezzo di sacrificio e di sangue il buon nome e 
l’avvenire del nostro paese. […] Partigiani di tutta l’Italia!28.

In particolare, il termine “partigiano” veniva usato sia nella sua funzione di at-
tributo, come ne “i combattenti partigiani”, sia in qualità di sostantivo, e cioè “il parti-
giano”. Il soggetto che rientrava sotto questo appellativo era un contenitore semantico 
più ampio rispetto alla militanza comunista, e più piccolo rispetto a quel popolo che 
negli stessi anni si stava (discorsivamente) imponendo quale interlocutore privilegiato 
del partito. Eppure, nel discorso pubblico comunista esso assumeva spesso una diver-
sa accezione, in ultima istanza sconfinando rispetto a questi limiti. A volte, infatti, fini-
va per venir sovrapposto alla militanza comunista; altre volte (nella maggior parte dei 
casi) veniva simbolicamente esteso a una fetta più ampia della massa popolare. Mo-
mento centrale di questo processo, anche dal punto di vista liturgico, era stata senz’al-
tro l’istituzione e la celebrazione della Giornata del partigiano e del soldato a Roma il 
18 febbraio del 1945. A questo proposito, Mauro Scoccimarro, nel settembre del 1945, 
scriveva che: «le masse profonde del nostro popolo sono oggi alla testa della nazione, 

sinistra extraparlamentare nel dibattito interno al Partito comunista italiano: il Seminario sull’estremismo del 
gennaio 1975”, Ricerche di storia politica, 1 (2017): pp. 23-42; Roberto Colozza, “The Italian Communist Party and 
the Birth of il manifesto. Languages and Cultures of a Conflict (1966-1970)”, Words of Power, the Power of Words. 
The Twentieth-Century Communist Discourse in an International Perspective, a cura di Giulia Bassi, Trieste, EUT, 
fine 2018; da un punto di vista dell’analisi del discorso, Giulia Bassi, “Una “guerra semantica”. La Resistenza 
tra partito comunista italiano e Lotta continua: un approccio storico-linguistico (1970-1975)”, Quaderni di Storia 
e Memoria, 1 (2014): pp. 31-41.

27. Giulia Bassi, “Tutto il popolo sotto la bandiera della democrazia”. Il Partito comunista italiano e la costruzione 
discorsiva del “popolo” (1943-1945)”, Storica, 1, in uscita, 2017. 

28. Il Comitato centrale di liberazione nazionale, “La fondazione dell’Associazione Nazionale Partigiani d’Italia 
(ANPI)”, Bollettino di partito, 2 (settembre 1944).
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questa è la realtà dimostratasi nelle manifestazioni del 18 febbraio»29. Far coincidere 
le forze che avevano combattuto durante la guerra con le masse popolari era del resto 
un modo per allargare discorsivamente la sfera progressista del paese e infine sottrarre 
alla maggioranza degli italiani le colpe del passato regime. Scriveva l’Unità del 7 aprile 
del 1945 nell’articolo “Verso la democrazia”:

Il Convegno del CLN sarà probabilmente il primo atto solenne e libero compiuto 
dal popolo italiano finalmente libero e riunito […]. Una maggiore partecipazione 
delle masse popolari al governo del paese avrebbe dato maggiore impulso anche 
allo sforzo di guerra come dimostra il fatto che sono proprio le masse popolari 
che hanno consentito maggiori sacrifizi per la liberazione del territorio e per lo 
schiacciamento del fascismo30.

Non è un caso, quindi, che tale retorica venisse portata avanti, più o meno con-
sapevolmente, a partire dal 1945. E non è però un caso che Rinascita, rivista ideologica 
del partito, utilizzasse l’uso dell’appellativo “partigiano” in maniera più limitata, fa-
cendo coincidere «i valorosi partigiani» con la «miglior parte del popolo»31.

Come già detto, in parallelo al passaggio discorsivo in favore del popolo per 
quanto riguardava la comunicazione pubblica del partito, vi era comunque una persi-
stenza di epiteti, categorie identitarie e appellativi che potremmo far rientrare, appros-
simando, nella sfera della tradizione comunista. Questo avveniva principalmente sui 
canali destinati alla militanza attiva, sia quella di formazione più alta e intellettuale, 
di cui era appunto espressione Rinascita, sia quella di livello più basso. La stampa di 
organizzazione, a uso riservato delle sezioni e delle federazioni, faceva riferimento 
proprio a questo bacino di utenti allo scopo di informare e formare il militante o il di-
rigente di basso e medio livello32. Questi periodici avevano infatti l’intento pedagogico 
di insegnare al “propagandista” le principali parole d’ordine del partito, la versione 
ufficiale degli eventi storici, come svolgere un comizio, organizzare una conferenza, o 
rispondere a eventuali domande di potenziali scettici interlocutori. Questi giornali fa-
cevano ancora un uso frequente del termine “compagno”, la cui occorrenza era invece 
di gran lunga diminuita sul quotidiano, su riviste di settore come Noi donne, periodici 

29. Mauro Scoccimarro, “Insegnamento del 18 febbraio”, l’Unità, XXII, 81 (6 aprile 1945). 
30. “Verso la democrazia”, l’Unità, XXII, 82 (7 aprile 1945).
31. Editoriale, “La vittoria”, Rinascita, II, 4 (aprile 1945).
32. Mi riferisco a periodici come il Bollettino di partito, il Quaderno del propagandista, il Quaderno dell’attivista, Istruzioni e 

direttive di lavoro della Direzione del PCI a tutte le Federazioni, Propaganda, Il Propagandista, il Taccuino del propagandista, 
Note di propaganda, Il Partito oggi. Su questi si veda Patrizia Selvetti, “La stampa d’organizzazione periodica 
1945/1979”, Il Partito comunista italiano. Struttura e storia dell’organizzazione 1921/1979, a cura di Aris Accornero 
e Massimo Ilardi, Milano, Annali Fondazione Giangiacomo Feltrinelli, 1982, pp. 879-896.
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come Il Calendario del Popolo, o un rotocalco come Vie nuove. Parimenti, venivano utiliz-
zati epiteti come il “propagandista”, l’”attivista” o più semplicemente il “militante”33. 
Significativamente, ciascuna di queste categorie aveva un quaderno di riferimento34.

La presenza di lessici diversi, e quindi anche di categorie identitarie differenti, 
era del resto legata all’ambito di discussione, oltre che al canale utilizzato. I testi di 
politica agraria, per esempio, come i volumi di Ruggero Grieco e di Emilio Sereni usci-
ti negli anni cinquanta, utilizzavano più frequentemente l’appellativo “compagni”35. 
Inoltre, tutte le altre denominazioni relative ai protagonisti delle lotte agrarie avevano 
un carattere strettamente settoriale. Parlando delle lotte contadine, infatti, i lavoratori-
militanti erano inquadrati sempre per la loro specifica posizione lavorativa e in base a 
essa venivano definiti: contadini, salariati, braccianti, coloni, coltivatori diretti. Anche 
una rivista come Noi donne si allontanava molto dai canoni tradizionali di appellazione 
del partito, né faceva riferimento alla categoria generale del popolo. Con più frequen-
za, invece, la rivista femminile si rivolgeva alle militanti con appellativi amicali: “noi 
donne”, “care amiche”, “care lettrici”, “care donne”, “noi ragazze d’Italia”. «Avete vi-
sto amiche care», scriveva Rina Albanesi nel gennaio del 1946, «che profusione di dolci 
nelle vetrine delle pasticcerie?». Il tono confidenziale era volto a creare intimità e a 
sottolineare condivisione di condizione sociale e comune sentire:

che ne dite, amiche, voi che ogni giorno vi lambiccate il cervello per racimolare 
alla vostra affamatissima famiglia una misera colazione ed una cena ancora più 
parsimoniosa? Che ne dite dello sciupio di chi può permettersi il lusso di profon-
dere centinaia di lire per acquistare costosi pasticcini […]? Io lo so bene cosa dite! 
Dite che è una vergogna […]!36.

Molto differente era invece l’appello alle donne nella stampa non di settore 
del partito. In essa, invece, queste erano quasi sempre apostrofate come “compa-
gne”, e dunque caricate di una valenza politica maggiore, ancorché sempre ancillare 
e legata alla politica del vivere quotidiano37. Così, per esempio, il Bollettino di partito 

33. Per esempio, Arturo Colombi, “Nella lotta e nello studio si forma il militante comunista”, Quaderno dell’attivista 
(luglio 1948).

34. Si vedano i casi del Quaderno dell’attivista, del Quaderno del propagandista, de Il Propagandista, o del Taccuino del 
propagandista.

35. Si vedano in proposito: Emilio Sereni, Il capitalismo nelle campagne (1860-1900). Con un nuovo saggio introduttivo, 
Torino, Einaudi, 1968; Id., Storia del paesaggio agrario italiano, Roma-Bari, Laterza, 1972. E Ruggero Grieco, Problemi 
di politica agraria, Roma, Cultura sociale, 1950; Id. Lotte per la terra, Roma, Cultura sociale, 1953; Id., Per la riforma 
agraria e in difesa dei contadini, Roma, Cultura sociale, 1955.

36. Rina Albanesi, “Abbasso la panna e i pasticcini!”, Noi donne, 10 (1° gennaio 1946).
37. Si vedano le interessanti riflessioni sulla questione di genere di Sandro Bellassai, La morale comunista. Pubblico 

e privato nella rappresentazione del PCI (1947-1956), Roma, Carocci, 2000.



55

del settembre del 1944, in un articolo che trattava la costituzione dell’Unione donne 
italiane, asseriva:

Pubblichiamo l’appello lanciato dall’”Unione delle Donne italiane”, costituitasi il 
15 settembre [1944] a Roma, e le norme provvisorie di organizzazione diramate 
dal Comitato di Iniziativa provvisorio dell’Unione. Il Partito impegna tutti i com-
pagni e le compagne a far loro questo appello […]. La rivista quindicinale “Noi 
donne” è l’organo dell’Unione; le nostre compagne e i nostri compagni devono 
collaborare a curarne la diffusione […]38.

Negli anni cinquanta, poi, nella stampa quotidiana trovarono nuovamente un im-
piego via via maggiore gli indicatori legati al mondo del lavoro. I termini utilizzati in 
questo periodo, come “lavoratori” o “masse lavoratrici”, avevano caratteristiche però 
molto differenti rispetto a quelli tradizionali di “proletariato” o “classe”. In primo luo-
go, essi non rientravano in una semantica internazionale e internazionalista, ma erano 
legati alla nazione e al territorio. In secondo luogo, non erano strettamente espressione 
del mondo dell’industria, ma si attestavano su di un piano professionale generico. In 
terzo luogo, non avevano una modalizzazione eminentemente maschile, rappresentan-
do semmai l’insieme dei lavoratori a prescindere dal genere. In quarto e ultimo luogo, 
invece che rappresentare un modello ideale, avevano una forte valenza pratica.

Nel secondo dopoguerra e soprattutto dagli anni cinquanta e sessanta, quindi, 
sulla stampa comunista il lavoratore era individuato per la sua posizione sociale ed eco-
nomica, era espressione di un determinato contesto e di un determinato periodo storico, 
aveva un carattere nazionale e interclassista. Queste caratteristiche lo rendevano incre-
dibilmente più vicino all’immagine del “popolo” degli anni quaranta che non alla rigi-
da figura stereotipata dell’operaio terzointernazionalista degli anni venti e trenta. Anzi, 
spesso il campo semantico del popolo e quello del lavoro finivano per fondersi :

Quanti di noi non ricordano le speranze che si erano accese nel cuore dei nostri 
lavoratori e di tutto il popolo italiano, quando riuscimmo tre anni or sono, con 
uno sforzo comune a cacciare al di là delle Alpi l’invasore straniero e a far rientra-
re nelle sue tane il traditore fascista? […] Molte cose dovrebbero sapere e hanno 
dimenticato coloro che dirigono oggi questa offensiva contro il popolo lavoratore 
e contro di noi39.

38. “La costituzione dell’Unione delle Donne italiane”, Bollettino di partito, I, 3 (settembre 1944). Sull’UDI si veda 
Patrizia Gabrielli, La pace e la mimosa. L’Unione donne italiane e la costruzione politica della memoria (1944-1955), 
Roma, Donzelli, 2005.

39. “Il discorso del compagno Togliatti all’immensa folla del Foro Italico”, l’Unità, XXV, 222 (28 settembre 1948).
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Prima accostati, poi uniti, l’endiadi “popolo lavoratore” finiva per costituire nel 
discorso comunista dell’Italia repubblicana una nuova, potente categoria identitaria.

Conclusioni

Da quanto emerso, il vocabolario del comunismo italiano, anche per quanto riguar-
da le categorie identitarie veicolate, appare molto più ricco di quanto possa risultare a 
una lettura epidermica. “Compagno”, “proletario”, “comunista”, “classe”, come appelli 
consolidati del comunismo internazionale, sono solo alcuni dei lemmi —quelli più pre-
vedibili— che furono usati dalla stampa per inquadrare la massa dei militanti, dei simpa-
tizzanti, e più in generale quelle categorie sociali a cui il partito via via faceva riferimento.

Come abbiamo visto, rispetto a questi elementi più tradizionali, gli appelli del 
partito tendevano a diversificarsi seguendo due linee principali. Da una parte, il PCI 
modalizzava il discorso a seconda del canale e dell’interlocutore precettato. Sono que-
sti i casi delle lotte agrarie o del movimento comunista femminile40. Dall’altra parte, si 
mostrava capace di modulare il suo discorso (e quindi di trasformarsi) anche in base 
ai cambiamenti sociali e politici intervenuti, contribuendo al contempo a promuoverli. 
In questo modo, il PCI era in grado di intercettare i nuovi settori della società come si 
stavano via via strutturando nell’Italia repubblicana e come si stavano differenziando 
man mano che si consolidavano i processi di modernizzazione del paese. Su questa 
scorta devono essere considerati gli appelli del partito alle masse lavoratrici durante 
gli anni cinquanta e sessanta. I lavoratori, infatti, erano inquadrati in una prospettiva 
narrativa nazionale e interclassista che si rivelava molto distante dalla tradizionale 
semantica sul lavoro di stampo operaista.

A partire dagli anni quaranta, anni di massificazione e centralizzazione della po-
litica, questa pluralità discorsiva e identitaria trovò un minimo comun denominatore 
nel discorso sul popolo, lemma a sua volta molto distante dal vocabolario marxista. 
Tale narrazione unitaria avrebbe retto gli urti almeno fino agli anni ottanta, con l’ini-
zio di un decennio caratterizzato dalla graduale scomposizione dei modelli politici e 
identitari del trentennio precedente. Questo insieme di processi ebbe, negli anni ottan-
ta, importanti riflessi sul linguaggio del partito, che cominciò sempre più spesso ad 
appellarsi ai “cittadini”, alla “gente” o alla “folla di persone”41, finendo per avere esso 
stesso un effetto performativo su quelle trasformazioni che pur cercava di contrastare.

40. Quello giovanile, espressione di cui sono stati i periodici Noi ragazzi e Nuova generazione, presentava le 
stesse categorie identitarie della stampa adulta, declinati però secondo un’accezione più tradizionale (più 
frequentemente si utilizzavano gli epiteti di “compagni”, “militanti” o “comunisti”).

41. Per un esempio si vedano le edizioni de l’Unità dei giorni seguenti ai funerali di Enrico Berlinguer.
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Il 28 giugno del 1948, con la risoluzione di Bucarest, la Jugoslavia veniva espulsa 
dal Cominform. Era il culmine di una crisi che trovava le sue ragioni nel fiero autono-
mismo dei comunisti jugoslavi dall’URSS, nonché in frizioni di politica estera dovute 
in particolare ai progetti di federazione balcanica mal visti da Mosca. La rottura mette-
va in discussione la pedissequa replica del modello sovietico seguita fino ad allora, con 
il varo nel 1946 di una costituzione federale che riproduceva quella dell’URSS del ‘36, 
l’avvio della collettivizzazione nelle campagne e del primo piano quinquennale1. Ma 
invece di capitolare ed andare a “Canossa”, come forse si aspettava Stalin, gli jugoslavi 
proclamarono allora la propria diversità e originalità nel campo socialista.

All’inizio Tito ed i suoi furono disorientati, ma quando fu chiaro che la rottura 
era definitiva, lo “scisma” pose ai dirigenti comunisti un pressante problema di iden-
tità e legittimazione sia all’interno, con i propri militanti legati al mito e al modello 
sovietico, che all’esterno, verso il resto della compagine del comunismo internaziona-
le. La questione non era di facile soluzione per gli jugoslavi che, orfani dell’URSS, av-
vertivano l’esigenza di differenziarsi per mantenere il potere e sopravvivere. In gioco 
c’era la stessa evoluzione in senso socialista del Paese: nel contesto di incipiente guerra 
fredda, una Jugoslavia abbandonata dai sovietici che non avesse trovato una propria 
via poteva diventare preda del capitalismo occidentale. Gli USA, non a caso, capirono 
subito che si poteva aprire una finestra di opportunità e si mossero per tenere a galla 
Tito, includendo il Paese nell’UNRRA con lo Jugoslav Emergency Relief Act2. 

Così gli jugoslavi arrivarono a partorire il proprio inedito disegno, che avviava 

1. F. Privitera, Jugoslavia, Milano, Unicopli, 2007, pp. 92-95. S. Bianchini, La questione jugoslava, Firenze, Giunti, 1999, 
pp. 73-87. J. Krulic, Storia della Jugoslavia. Dal 1945 ai giorni nostri, Bergamo, Bompiani, 1999, pp. 30-67. Sugli 
organismi del comunismo internazionale vedi S. Pons, La rivoluzione globale. Storia del comunismo internazionale 
1917-1991, Torino, Einaudi, 2012.

2. F. Privitera, Jugoslavia…, cit. pp. 95-96. S. Bianchini, La questione…, cit. p. 89. Id. Sarajevo le radici dell’odio. Identità 
e destino dei popoli balcanici, Roma, Edizioni associate, 1993, p. 214. J. Krulic, Storia della Jugoslavia…, cit. p. 46.

Un socialismo diverso.
L’Autogestione in Jugoslavia

di 
Stefano Bartolini
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un’esperienza rimasta unica e singolare nella storia degli esperimenti comunisti, l’Au-
togestione. I dibattiti del pensiero socialista furono scavati alla ricerca degli elementi 
su cui basare la nuova teoria, passando da Owen, Fourier, Proudhon, Marx, Lenin e 
recuperando una distinzione tra “nazionalizzazione” e “socializzazione” dei mezzi di 
produzione, tramite la quale leggere l’involuzione statalista e burocratica dell’Unio-
ne Sovietica. Ferma restando l’interpretazione della Rivoluzione d’ottobre come primo 
tentativo di introdurre l’autogestione operaia, accanto a questo riferimento fu ripre-
so l’esempio della Comune di Parigi per quanto atteneva le forme di governo locale. 
Quest’ultimo modello permise di mettere subito in essere i primi provvedimenti, con la 
legge del 28 maggio 1949, innestandoli sugli istituti sperimentati durante la lotta parti-
giana nelle aree liberate, i Consigli popolari3. L’anno successivo, il 27 giugno 1950, ve-
niva varata la Legge sul passaggio delle fabbriche alla gestione operaia. L’articolo 1 stabiliva:

Fabbriche, miniere, comunicazioni, trasporti, commercio, agricoltura, silvicoltu-
ra, aziende comunali e altre aziende statali, in quanto proprietà pubblica, sono 
gestite dai collettivi di lavoro a nome della comunità sociale nel quadro del piano 
economico statale […]. I collettivi di lavoro esercitano questa gestione attraverso i 
consigli operai e i comitati di gestione delle aziende e delle associazioni economi-
che in cui sono riunite numerose aziende4.

Nel giro di breve tempo vennero varati i Consigli operai e quelli dei produttori, 
questi ultimi inseriti negli ambiti repubblicani e federali, e già nel 1950 esistevano 200 
aziende autogestite. Ma l’Autogestione comportava un processo di revisione ideolo-
gica molto più profondo – che i comunisti jugoslavi non saranno in grado di portare 
a termine –, dando vita ad un assetto sconosciuto nei paesi dell’est. Iniziava un per-
corso che avrebbe dovuto investire quattro elementi cardine di ogni struttura statale: 
democratizzazione; de-statalizzazione; de-burocratizzazione; decentralizzazione. Era 
un orizzonte ambizioso, tant’è che nel ‘49 Djlas sostenne che la nuova Jugoslavia non 
aveva bisogno del passato ma solo del futuro5.

L’Autogestione non riguardava solo l’organizzazione della produzione, ma lo 
stesso assetto istituzionale, con una dialettica fra centro e periferia che vedrà alternarsi 

3. R. Supek, Socialismo e autogestione, Milano, La Pietra, 1978, pp. 35-36.
4. Il testo della legge in Ivi, pp. 203-204.
5. F. Privitera, Jugoslavia…, cit. p. 97. J. Krulic, Storia della Jugoslavia…, cit. pp. 71-82. Z. Cepic, I problemi politici della 

Federazione jugoslava (1945-1991), in L. Bertucelli, M. Orlic (a cura di), Una storia balcanica, Fascismo, comunismo 
e nazionalismo nella Jugoslavia del Novecento, Verona, Ombre corte, 2008, p. 209. M. Ganino, A partire dal basso. 
Autogestione e “Comunità locali” in Jugoslavia, p. 103; M. Dogo, La crisi, le nazioni, la storia: avanti verso il passato?, 
p. 310, entrambi in S. Banchini (a cura di), L’enigma Jugoslavo. Le ragioni della crisi, Milano, Franco Angeli, 1989. 
R. Supek, Socialismo…, cit. p. 36. 
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la preferenza verso i comuni o le Repubbliche federali in funzione del prevalere di 
questa o quella corrente all’interno della dirigenza comunista. Il socialismo jugoslavo 
puntava ad un rapporto fra autogoverno e autogestione economica di tipo bilaterale 
e bidirezionale al fine di realizzare la socializzazione del potere, creando una forma 
avanzata di democrazia che superasse la partitocrazia occidentale6.

Al tempo stesso, la diversità socialista comportava in politica estera scelte capaci 
di rompere la rigidità dei blocchi della guerra fredda, per trovare una collocazione au-
tonoma. Una ricerca che si incontrerà con la decolonizzazione e che nel 1956 approderà 
alla nascita del movimento dei paesi “non allineati”, il cui primo vertice ebbe luogo a 
Belgrado nel 1961.

Anche il partito cambiò nome e nel 1952 il KPJ si trasformò nella Lega dei co-
munisti jugoslavi, SKJ, la cui organizzazione era ancorata al sistema federale. Un cam-
biamento che in teoria doveva portare all’abbandono della concezione sovietica del 
partito, ma nella pratica il suo ruolo come centro propulsivo e guida della società non 
venne meno. Anche il Fronte popolare nel 1953 mutò nome in Alleanza socialista, e in 
teoria avrebbe dovuto essere il cuore pulsante dell’Autogestione7.

In linea con questi orientamenti, nel ‘52 venivano riorganizzati i comuni, au-
mentandone l’autonomia, mentre gli elementi autogestionari venivano estesi al di fuo-
ri della produzione di beni tangibili in senso classico marxista, allargandosi a scuole e 
ospedali ed alle aziende con più di 30 lavoratori8.

Per sancire la svolta, nel 1953 venne varata la seconda costituzione, che spingeva 
il decentramento decretando la fine dei ministeri centrali federali, sostituiti con appo-
siti dipartimenti repubblicani, eccezion fatta per quelli della Difesa, dell’Interno e degli 
Esteri. Il Comune diventava l’unità fondamentale del potere locale, si aumentavano le 
prerogative dei Consigli popolari e si istituivano a tutti i livelli (federale, repubblicano 
e locale) delle camere dei produttori in rappresentanza dei lavoratori. Inoltre, si pas-
sava a un meglio calibrato piano annuale e la collettivizzazione aveva termine, anche 
se si incentivava la costituzione di cooperative. Ai lavoratori veniva riconosciuto il 
diritto all’autogestione e in alternativa alla proprietà statale, ed a quella privata, si pro-
clamava la “proprietà sociale” dei mezzi di produzione, sottoposti a “gestione sociale”. 
Una proprietà che mancava di intestatario, non essendo né dello Stato né dei gruppi di 
lavoratori ma bensì dell’intera società.

L’articolo 4 identificava i tre punti cardine del nuovo sistema: «La proprietà sociale 

6. N. Pasic, L’idea della democrazia autogestita diretta e la socializzazione del potere politico, in R. Supek, Socialismo…, 
cit. pp. 237-242.

7. Il Fonte popolare era nato nel 1945 in sostituzione del Consiglio antifascista di liberazione popolare della Jugo-
slavia (AVNOJ). G. C. Reghizzi, La disciplina giuridica della Lega dei comunisti in Jugoslavia, pp. 41-43; S. Bianchini, 
L’Alleanza socialista nel sistema politico jugoslavo, p. 56, entrambi in S. Banchini (a cura di), L’enigma…, cit.

8. M. Ganino, A partire dal basso…, cit. p. 103. R. Supek, Socialismo…, cit. p. 36.
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dei mezzi di produzione, l’autogestione dei produttori nell’economia e l’autogoverno del popolo 
lavoratore nel comune, nelle città e nel distretto»9. Tito, parlando davanti all’Assemblea del 
popolo, incitava quello stesso anno alla lotta contro il burocratismo e rigettava qualsi-
asi ombra di “deviazionismo” dal marxismo:

Desidero in primo luogo analizzare la sostanza della nostra via verso il socialismo. 
Si tratta di qualcosa di nuovo, che richiede una spiegazione teorica, che nega la 
validità, almeno su alcuni punti, della teoria marxista nel momento attuale? È evi-
dente che non è così. La sostanza della nostra via al socialismo, o, per meglio dire, 
al comunismo, si può definire in poche parole; la nostra via al socialismo consiste 
nel mettere in pratica la teoria marxista nel momento attuale e in collegamento -  il 
più stretto possibile – con le condizioni specifiche del nostro paese. Per noi questa 
teoria non è un dogma, ma un metodo per gestire la società10.  

Il decentramento continuò ad essere approfondito con ulteriori interventi sui 
comuni e i distretti nel ’55, ’57 e ’59. Circolarono addirittura progetti per abolire le 
repubbliche e mantenere solo i comuni, che furono ridotti di numero e aumentati nelle 
dimensioni, passando dagli 11.556 del 1946 ai 1.479 del 195511. Con il 7° congresso della 
SKJ nel 1958 veniva varato un Programma d’azione che proclamava il superamento del 
lavoro salariato tramite la trasformazione dei lavoratori in produttori e gestori diretti 
della proprietà sociale, «il lavoro diventa libero, mentre i rapporti di lavoro perdono il ca-
rattere di lavoro salariato», e tratteggiava le linee di sviluppo della società autogestita, 
inquadrata come forma specifica di estinzione dello Stato (richiamandosi al Lenin di 
Stato e rivoluzione del 1917)12. Attraverso l’autogoverno e l’autogestione lo Stato avreb-
be perso sempre più di importanza, fino a scomparire, come il capitalismo, dentro 
alla nuova democrazia socialista: «il socialismo si sviluppa in Jugoslavia da un lato mentre 
ancora esiste ed assolve ad una importante funzione lo Stato, dall’altro mentre sussiste ancora 
la produzione mercantile». Se ne concepiva la sopravvivenza nella fase transitoria – dalla 
durata indefinita – come strumento per assicurarne il corretto svolgimento, ma in via 
residuale, in un delicato equilibrio, quasi un bilanciamento di poteri:

9. F. Privitera, Jugoslavia…, cit. pp. 98-99. J. Krulic, Storia della Jugoslavia…, cit. p. 36. Z. Cepic, I problemi politici…, 
p. 209, M. Ganino, A partire dal basso…, p. 103 e P. Brera, L’economia jugoslava dall’euforia alla crisi, p. 193, da cui 
è tratta la citazione. Tutti e tre in S. Banchini (a cura di), L’enigma…, cit.

10. Il testo del discorso di Tito in R. Supek, Socialismo…, cit. pp. 185-189.
11. M. Ganino, A partire dal basso…, cit. p. 103.
12. J. Krulic, Storia della Jugoslavia…, cit. p. 76. R. Segatori, Dall’autogestione solidale all’eterodirezione conflittuale: ori-

gini e sviluppo del “paradosso jugoslavo”, p. 90; R. Gatti, Marxismo e politica nell’ideologia e nella prassi del socialismo 
jugoslavo, p. 329, entrambi in S. Banchini (a cura di), L’enigma…, cit.
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Ben sapendo che fin quando esiste lo Stato non viene meno nemmeno il pericolo 
che esso assuma un potere autonomo ed inasprisca così le esistenti contraddizioni 
nello sviluppo socialista e le renda antagonistiche, la Lega dei comunisti ritiene che 
nella fase attuale di sviluppo sociale della Jugoslavia lo Stato avrà un ruolo positivo 
nella misura in cui esso stesso evolverà verso una tale strutturazione democratica 
attraverso la quale si esprimano e si armonizzino gli interessi dei fattori socialisti 
fondamentali: i produttori, i collettivi di lavoro, le comuni e la società come comu-
nità di produttori. In altri termini, la funzione dello Stato sarà progressiva nella 
misura in cui le contraddizioni che sorgano su tale base potranno trovare in esso 
una soluzione democratica, senza intralciare, da un lato, l’autonomia del produttore 
socialista e la sua iniziativa economica e sociale e senza permettere, dall’altro lato, 
che le inevitabili contraddizioni si trasformino in spontaneità anarchica ed in con-
flitti antagonistici, i quali condurrebbero alla distruzione delle basi del socialismo13.

Ma negli anni Cinquanta iniziarono già a manifestarsi le prime crepe. Fu Djlas a 
contestare frontalmente il sistema. Nel 1954 sostenne che nella società esisteva un plu-
ralismo di interessi, preludio a quello politico, evidenziando la contraddizione di un 
modello che riconosceva la massima democrazia dal basso e quindi, in linea teorica, un 
pluralismo di opinioni, ma che poi riservava l’interpretazione della “verità” e della “giu-
sta strada” solo alla SKJ. Incarcerato e poi esiliato, nel ‘57 pubblicò all’estero La nuova 
classe. Una analisi del sistema comunista, dove si scagliava contro l’intolleranza filosofica 
dei comunisti, che erano stati per di più artefici di una rivoluzione assai diversa da quel-
la propagandata. Al governo era ascesa una “nuova classe” composta da burocrati di 
partito, ligi al dogmatismo ideologico e attaccati al potere, che si era sostituita alla bor-
ghesia capitalista replicandone le peggiori pratiche autoritarie. Djlas propose anche una 
precoce interpretazione storiografica del comunismo come ideologia che aveva fornito 
le basi analitiche e filosofiche, nonché lo “strumento” del partito, per portare avanti l’e-
mancipazione delle classi più umili, contadine e operaie, lasciando però sul terreno una 
nuova classe burocratica assai lontana dagli intenti che proclamava14.

Nel 1958 arrivava a sua volta la prima “fermata sul lavoro” in Slovenia. I mi-
natori scioperarono contro le basse retribuzioni, prendendosela innanzitutto contro 
la gestione delle risorse economiche, cioè contro l’autogestione guidata dai dirigenti 
locali della SKJ. Si inaugurava una prassi che sarà tollerata ma non legalizzata, legata 
spesso ai contesti locali e in maniera solo apparentemente paradossale rivolta proprio 
contro le decisioni “autogestite”15.

13. Il testo del Programma in R. Supek, Socialismo…, cit. pp. 196-202.
14. F. Privitera, Jugoslavia…, cit. p. 101. M. Gilas, La nuova classe. Una analisi del sistema comunista, Bologna, Il Mu-

lino, 1957.
15. G. La Pira, Il sindacato fra crisi sociale e crisi di rappresentatività, in S. Banchini (a cura di), L’enigma…, cit. pp. 264-275.
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L’irrequietudine del sistema jugoslavo, teorizzato come in continua trasforma-
zione, portava a frequenti interventi normativi, anche alti. Nel 1963 fu varata la terza 
costituzione, anche come esito dello scontro fra i centralisti di Rankovic e i federalisti 
di Kardelj. Vinsero i primi, contro i secondi che erano più propensi a potenziare i poteri 
delle repubbliche rispetto a quelli dei comuni, mentre per i centralisti approfondire 
l’autogestione e l’autogoverno a danno delle repubbliche – che in un paese multina-
zionale potevano sempre indebolire il potere centrale – rafforzava il centro del sistema 
come potere regolatore e di indirizzo. Lo Stato cambiò denominazione, trasformandosi 
da popolare in Repubblica socialista federale della Jugoslavia, SFRJ. La costituzione 
approvava la Carta dell’autogestione e rafforzava ulteriormente i comuni – che avevano 
continuato a scendere di numero e aumentare di dimensioni, attestandosi a 561 – i 
quali assunsero una funzione di coordinamento dei servizi pubblici e delle attività 
produttive, con poteri diretti nel governo dell’economia e del territorio, divenendo i 
costruttori “dal basso” dello Stato16. Dopo la riforma, l’Autogestione era divenuta ri-
levante anche costituzionalmente, con l’esplicita menzione delle Unità di lavoro come 
forma di organizzazione produttiva decentralizzata, e si trovò a dover affrontare quelli 
che resteranno i suoi due fronti critici: la concretizzazione dei suoi principi assieme 
alla salvaguardia della pianificazione solidale tra le varie componenti del Paese, con il 
rischio di un’esplosione centrifuga di interessi sempre presente17.

Nel 1965 venne varata un’ampia riforma economica, in 35 leggi, considerata un 
successo degli innovatori. Venivano introdotti elementi di mercato, anche per assicu-
rare margini di movimento alle unità produttive autogestite. Si mirava al tempo stesso 
a razionalizzare ed efficientare per aumentare la produttività, addirittura abbando-
nando il principio del pieno impiego. Iniziarono però a manifestarsi altre disfunzioni. 
Tecnici e manager tendevano a costituirsi in una sorta di tecnocrazia indipendente, an-
che se formalmente ossequiosa all’SKJ, che assumeva su di sé tutti i poteri decisionali, 
dando vita a un’altra incarnazione della “nuova classe” a detrimento delle prerogative 
dei lavoratori nei Consigli.

Un altro intervento introdusse un ulteriore elemento di criticità. Nel 1963 furono 
soppressi i fondi sociali federali di investimento, trasferendo le risorse alle banche. La 
SFRJ poteva adesso istituire solo fondi specifici e la pianificazione, priva di ogni stru-
mento, diveniva un mero indirizzo generale. Le banche a loro volta furono investite 

16. F. Privitera, Jugoslavia…, cit. p. 101. Z. Cepic, I problemi politici…, pp. 211-212. M. Ganino, A partire dal basso…, 
cit. p. 103. Pur segnando un passo indietro nell’importanza istituzionale delle repubbliche, per Favaretto 
tuttavia la Costituzione del 1963 rimase ancorata ad un’impostazione federale di tipo classico, con una chiara 
divisione di competenze tra Stato e unità federali. T. Favaretto, Origini e sviluppi della crisi jugoslava: un tentativo 
di interpretazione, in S. Banchini (a cura di), L’enigma…, cit. p. 20.

17. R. Segatori, Dall’autogestione…, cit. pp. 91-92. Nel 1960 si era iniziato a parlare di Unità economiche. G. Leman, 
Organizzazione e funzionamento dell’autogestione operaia nelle imprese jugoslave,  in R. Supek, Socialismo…, cit. p. 219.
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dalle misure del 1965 e poste de facto sotto il controllo delle imprese e delle comunità 
socio-politiche, che potevano fondarle e quindi orientarne le scelte in materia di inve-
stimenti – dato che il Consiglio di gestione non aveva possibilità di intervento sulla 
politica creditizia – creando fratture proprio nella pianificazione solidale. Gli obbiettivi 
di aziende e comuni seguivano logiche di prossimità e iniziarono a divergere da quelli 
sociali del piano federale. In un contesto in cui gli squilibri fra repubbliche sull’asse 
nord-sud non erano stati superati, queste dinamiche finivano con l’andare ad aumen-
tare le differenze nella velocità di sviluppo.

Alla fine degli anni Sessanta il sistema jugoslavo iniziava a divaricarsi, da una 
parte si spingeva sempre più ideologicamente sull’Autogestione, dall’altra i suoi risul-
tati erano soprattutto di facciata mentre prendeva piede una struttura economica che 
gli osservatori definivano anche come “capitalismo larvato”18.

Nei primi anni Settanta, una serie di ricerche sociologiche evidenziò come l’Au-
togestione stesse fallendo sulla strada dell’emancipazione e della democratizzazione. 
Di fatto si verificava al massimo una co-decisione e una mera esecuzione degli obietti-
vi. La partecipazione non alterava di per sé la distribuzione asimmetrica del potere tra 
dirigenti e lavoratori – i primi continuavano a disporre di maggiori competenze, in-
formazioni e contatti per prendere le decisioni – e si era formato un potere oligarchico 
direttamente proporzionale ai livelli gerarchici. Gli operai risentivano positivamente 
della partecipazione solo su due variabili, importanti ma “classiche”, il salario e le 
condizioni di lavoro. Di positivo c’era che i lavoratori che non partecipavano all’au-
togestione non percepivano uno iato fra la loro influenza personale e quella di chi vi 
prendeva parte. Chi partecipava invece era più alienato in senso marxiano ma anche 
più soddisfatto del lavoro. Inoltre, i lavoratori iscritti alla SKJ partecipavano molto di 
più ai processi decisionali, confermando il potere del partito.

Per alcuni studiosi jugoslavi l’unica soluzione al permanere del potere oligarchico 
poteva avvenire solo con un passaggio dalla gestione partecipata alla partecipazione 
organizzata, cosa che sarebbe stato possibile fare solo attraverso una forte e autonoma 
organizzazione sindacale. Un elemento che avrebbe significato il riconoscimento del 
perdurare del conflitto anche nel socialismo e che era inibito dalla funzione non chiara e 
scivolosa dei sindacati dentro l’Autogestione, ridotti spesso a una sorta di dopolavoro19. 

In questo quadro, iniziò a aumentare la conflittualità sociale. La crescita econo-
mica rallentava, l’inflazione saliva e la disoccupazione crebbe rapidamente (300.000 
unità nel ’71, più 700.000 emigrati). Gli operai si mobilitavano chiedendo aumenti sa-

18. F. Privitera, Jugoslavia…, cit. pp. 101-102. J. Krulic, Storia della Jugoslavia…, cit. pp. 81-84. T. Favaretto, Origini…, 
cit. pp. 20-21. R. Segatori, Dall’autogestione…, cit. p. 92. 

19. J. Zupanov, La partecipazione degli occupati e il potere sociale nell’industria, pp. 261-262; J. Obradovic, La distribu-
zione della partecipazione nei processi decisionali, pp. 264-269; V. Rus, I limiti della partecipazione organizzata, pp. 
276-277, tutti in R. Supek, Socialismo…, cit. G. La Pira, Il sindacato…, cit. p. 265.
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lariali, segno che i Consigli non erano in grado di esaurire del tutto i contrasti al loro 
interno. I tecnocrati a loro volta vedevano l’Autogestione come inadatta al “socialismo 
di mercato”, poiché manteneva strumenti di difesa come la possibilità per i lavoratori 
di opporsi ai licenziamenti in sede consiliare. Gli scioperi comunque non divennero 
mai politici o generali, restando confinati nei territori o nelle aziende, e durarono poco, 
con le richieste in genere accolte tramite il Consiglio. La Jugoslavia sul momento riuscì 
ad assorbire queste criticità, permanendo una congiuntura favorevole che permetteva 
di far fronte alle richieste (fra il ‘65 e il ‘68 il reddito nazionale medio crebbe del 18%)20.

Tuttavia, un’altra problematica si apprestava a occupare la scena, con l’esplode-
re della questioni nazionali nel 1968 in Kosovo, con la rivolta degli albanesi, nel 1969 
in Slovenia ma soprattutto nel 1971 in Croazia. Un vero e proprio spettro si riaffacciava 
davanti agli occhi dei dirigenti comunisti.

Le risposte a quelli che sembravano intoppi nella costruzione del socialismo – le 
contraddizioni che inevitabilmente sarebbero sorte lungo la strada – arrivarono alla 
metà degli anni Settanta, con due poderosi interventi, la nuova Costituzione del 1974 
e la Legge sul lavoro associato del 1976, che portava al suo apice il sistema autogestito.

La Costituzione del ’74 contava ben 406 articoli e segnò una vittoria del federa-
lismo di Kardelj. Le Repubbliche riguadagnarono la centralità nell’ordinamento stata-
le, a scapito del potere centrale federale. Per questa via si pensava di rispondere alle 
tensioni nazionali, ed il Paese diventò simile a una confederazione. Le competenze 
centrali dello Stato in materia economica, monetaria, fiscale, di pianificazione e di rap-
porti economici con l’estero venivano inserite in un complicato e farraginoso sistema 
di trattativa continua e di bilanciamento fra la SFRJ e le repubbliche, dotate di poteri a 
tutto campo. Gli unici elementi forti di unità rimanevano la figura carismatica di Tito, 
la SKJ, a cui era affidata l’effettiva direzione politica del Paese, e l’esercito popolare, la 
JNA, non toccata dall’Autogestione21.

L’autogoverno locale raggiunse una sistemazione compiuta. Alla centro del si-
stema c’era il Comune, dotato di un territorio vasto e i cui compiti erano il coordina-
mento dei servizi pubblici e delle attività produttive autogestite. Il Comune veniva 
concepito come comunità politica-sociale di base dalla natura associativa, definita dal-

20. F. Privitera, Jugoslavia…, cit. p. 102. J. Krulic, Storia della Jugoslavia…, cit. pp. 83-84. R. Segatori, Dall’autogestio-
ne…, cit. p. 94.

21. F. Privitera, Jugoslavia…, cit. p. 107. T. Favaretto, Origini…, cit. pp. 23-26. Per un’analisi delle posizioni interne 
alla dirigenza comunista vedi D. Jovic, Yugoslavism and Yugoslav Communism: From Tito to Kardelj, in D. Djokic 
(editor), Yugoslavism. Histories of a Failed Idea 1918-1992, Glasgow (UK), University of Wisconsin Press, 2003, pp. 
157-181. Secondo Denitch i due approcci al decentramento, quello verso le repubbliche e quello verso i comuni, 
pur svolgendosi simultaneamente erano fra loro contraddittori, con il primo improntato ad affrontare la que-
stione nazionale mentre il secondo era più adatto alle esigenze dell’Autogestione. B. Denitch, Forme e intensità 
della partecipazione nella autogestione jugoslava, in R. Supek, Socialismo…, cit. pp. 244-245.
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la Costituzione come: «la comunità politico-sociale d’autogestione fondamentale basata sul 
potere e sull’autogestione della classe operaia e di tutti i lavoratori». Facevano parte del Co-
mune le Comunità locali, le Organizzazioni di base del lavoro associato e le Comunità 
autogestite di interessi. I comuni avevano un proprio Statuto, che trovava la disciplina 
giuridica a cui conformarsi nelle singole costituzioni delle 6 repubbliche e delle 2 re-
gioni autonome, il Kosovo e la Vojvodina.

Le Comunità locali, MZ, a loro volta erano una sorta di replica per frazione del 
Comune,  dove veniva esercitata al tempo stesso la democrazia diretta e rappresenta-
tiva. Al loro interno trovavano spazio i Consigli dei consumatori e quelli di pacifica-
zione. L’assemblea delle MZ risultava composta dai delegati eletti dai cittadini, delle 
organizzazioni del lavoro associato, delle comunità di base autogestite, delle Comuni-
tà di interesse, delle organizzazioni politico-sociali (SKI, sindacati, Alleanza socialista, 
ecc.) e da altre organizzazioni sociali. Anche le MZ avevano natura associativa, in un 
sistema misto che compendiava una rappresentanza per categorie e centri di interesse 
ed una su base elettiva. Nelle MZ lo strumento referendario, previsto per tutti i livelli 
a partire dalla repubbliche, trovava diffusa attuazione. I referendum in Jugoslavia po-
tevano essere obbligatori, facoltativi con obbligo di attuazione e disponibili, quest’ul-
timo possibile su richiesta per tutti i casi non normati della leggi. Le consultazioni 
avevano natura vincolante qualora si pronunciassero in via preventiva su provvedi-
menti e altro oppure quando si trattava di verificare a posteriori la validità di certi atti, 
compresi quelli legislativi. Nelle MZ poi ai cittadini potevano essere richiesti pareri 
tramite inchieste e dichiarazioni scritte. La discussione pubblica era prevista per ogni 
caso in cui si dovesse prendere una decisione attraverso il voto personale22.

Per quanto riguardava l’autogestione economica, dopo la legge del ‘76 il sistema 
si assestò a sua volta su un’organizzazione assai complessa. Alla base c’erano le Or-
ganizzazioni di base del lavoro associato, OOUR, per i processi produttivi omogenei, 
assimilabili alle piccole imprese o ai grandi reparti delle fabbriche occidentali. I lavora-
tori avevano il diritto/dovere di costituire una OOUR quando si trovavano a formare 
un gruppo impegnato in un processo produttivo coerente e unitario, con un reddito 
lordo prodotto passibile di essere calcolato in maniera indipendente e solo se erano 
disposti ad assumersi le responsabilità e gli obblighi connessi. Le OOUR potevano poi 
esistere solo all’interno di una struttura superiore, l’Organizzazione di lavoro, RO, che 
aveva dimensioni da piccola o da media impresa. Le RO potevano essere create dalle 
OOUR, oppure dalle MZ, dalle Comunità autogestite di interesse e dai Comuni. 

A un livello più alto si situavano le Organizzazioni complesse di lavoro associa-
to, SOUR, formate dalle altre organizzazioni di livello inferiore sulla base di legami di 
filiera, di processo produttivo o di interdipendenza. Le SOUR nel sistema autogestito 

22. M. Ganino, A partire dal basso…, cit. pp. 102-131, da cui è tratta la citazione.
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andavano ad occupare il posto della grandi imprese. Di fatto, a tutti i livelli le organiz-
zazioni nascevano sempre per impulso politico o da aziende preesistenti, non intac-
cando il potere dei gruppi dirigenti23.

Sempre nell’ambito dell’autogestione economica trovavano la loro sistemazione 
le già menzionate Comunità autogestite di interessi, SIZ. Queste erano organizzazioni 
che si occupavano della produzione di servizi nei comparti non prettamente produttivi 
di beni “materiali” in senso marxiano. Le SIZ dovevano rispondere al soddisfacimento 
di bisogni individuali e collettivi come gli ospedali, l’assistenza sociale, le scuole, i 
centri scientifici e culturali, i trasporti ecc. ma ne veniva consentita la formazione an-
che per l’edilizia abitativa, la produzione energetica, la gestione delle acque. Di norma 
erano le costituzioni repubblicane a specificarne gli ambiti di intervento, con la SFRJ 
che manteneva poteri di regolamentazione e supervisione24.

Il problema insoluto rimaneva sempre quello di come sviluppare maggiormente 
la partecipazione cercando un bilanciamento fra lotta alle oligarchie e salvaguardia 
degli attributi di direzione. La strutturazione dell’autogestione nei suoi vari livelli di 
OOUR, RO, SOUR e SIZ, conteneva due linee gerarchiche. Quella esecutiva, affida-
ta al management, e quella “legislativa” degli organi autogestiti. Questi ultimi erano: 
l’Assemblea collettiva (o delle organizzazioni di base in caso di RO e SOUR); il Con-
siglio operaio con un suo comitato esecutivo; il Controllo operaio. L’unione fra le due 
linee era affidata alla figura del direttore, posto nella posizione di più basso organo 
esecutivo dell’autogestione e più alto organo della direzione tecnica. All’Assemblea 
spettava il compito di emanare lo Statuto, e di norma discuteva anche sulle questioni 
economiche e sociali importanti. Era previsto l’uso dello strumento referendario. Il 
Consiglio, vincolato alla verifica verso le componenti dell’Assemblea e i cui membri 
erano a rotazione, deteneva poteri di indirizzo strategici; i tempi e metodi di lavoro; 
la divisione del reddito; la sicurezza; gli investimenti. Per regolare il funzionamento 
interno doveva essere approvato l’Accordo di autogestione, che stabiliva anche i casi 
di incompatibilità fra i ruoli dirigenziali e l’appartenenza al Consiglio. Dato che c’era 
sempre il rischio di scatenare dinamiche centrifughe, l’Accordo funzionava da cor-
rettivo e prevedeva la collaborazione con le organizzazioni socio-politiche, la SKJ e i 
sindacati, che trovavano per questa via il modo di esercitare la loro influenza. Infine, 
il Controllo operaio, regolato dall’Accordo, doveva vigilare affinché la divisione dei 
poteri reali non si allontanasse dalle norme. Complessivamente il sistema, tra livelli di 
organizzazioni del lavoro, gerarchie interne e rapporti incrociati, era così complicato 
che anche i tentativi di rappresentazione grafica si risolvevano in un labirinto25.

23. P. Brera, L’economia…, cit. pp. 194-196.
24. Ivi, pp. 205-206.
25. G. Leman, Organizzazione…, cit. pp. 215-233.
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Nel tentativo di correggere le storture, negli anni Settanta si intervenne anche 
sul complesso bancario. Dal 1972 venne creato un nuovo sistema incentrato su banche 
“nazionali”, una per repubblica più 2 per le regioni autonome, affiancate dalla banca 
federale. Nel ’78 fu poi istituita una banca jugoslava per la cooperazione economica in-
ternazionale. Le banche continuavano ad essere integrate nell’autogestione come for-
ma specifica di associazione, potevano essere formate dalle organizzazioni di lavoro, 
dalle SIZ e da altri enti con personalità giuridica che ne controllavano il capitale. Ad 
un livello inferiore esistevano le banche interne, per la tesoreria delle organizzazioni, e 
le banche di base fondate da SIZ, SOUR e banche interne, che potevano svolgere tutte 
le operazioni tipiche ed unirsi in una banca associata. Per i crediti al consumo e i finan-
ziamenti locali esistevano invece le Casse di risparmio. Oltre a questi enti, operavano 
la Cassa depositi postali e le cooperative di credito e risparmio. Nell’insieme, una pol-
verizzazione del sistema bancario che solo parzialmente era mitigata dalla possibilità 
di unirsi in consorzi e associazioni26.

In questi anni i comunisti jugoslavi sviluppavano discussioni sulla “democrazia 
industriale” dove, pur ammettendo le difficoltà, si ponevano all’avanguardia tanto 
rispetto all’Occidente che al blocco sovietico. Ma nonostante tutto, la Jugoslavia conti-
nuava a non progredire nella direzione auspicata.

Le riforme non riuscirono a correggere i guasti interni all’Autogestione, aumen-
tando l’articolazione ma non intervenendo sui fattori che ne vanificavano l’essenza. Non 
difettava solo l’assenza operativa di strutture come i sindacati. Il tempo da dedicare 
all’Autogestione era al di fuori dell’orario lavorativo, e per dirigere davvero un’azien-
da i lavoratori avrebbero dovuto documentarsi, mantenersi informati, fare riunioni, ac-
quisire competenze, iniziare ad avere una mentalità non da “dipendenti” e assumersi i 
rischi propri dell’economia. Tutte cose che semplicemente interessavano poco o niente 
al comune cittadino non motivato politicamente o da ambizioni di carriera, non attratto 
dall’essere un dirigente, convinto di essere responsabile solo per il proprio lavoro. Come 
è stato detto, l’Autogestione non era a misura di lavoratore ma di eroe. Sempre le ricer-
che sociologiche svelarono il quadro. Per i lavoratori jugoslavi le cose importanti era-
no, nell’ordine: i guadagni; colleghi simpatici; supervisori capaci; mansioni interessanti; 
possibilità di carriera e infine, buona ultima, la possibilità di autogestire.

Anche l’efficienza era in sofferenza. I dirigenti trovavano nelle strutture auto-
gestite una scappatoia su cui scaricare le colpe dei propri errori, mentre i lavoratori 
usavano i meccanismi autogestionari per le proprie strategie personali e familiari di 
reddito e occupazione. Entrambi ragionavano in un’ottica di corto respiro, mentre l’in-
novazione tecnologica segnava il passo. Il sistema era tale per cui nessuno portava 

26. P. Brera, L’economia…, cit. pp. 196-199.
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la responsabilità per le scelte effettuate, aumentava il peso dei gruppi informali e si 
creavano inefficienze a non finire27. 

Di fronte a questo stato di cose, il gruppo dirigente comunista continuava a ri-
spondere in maniera ideologica. Kardelj arrivò a riconoscere, alla fine degli anni Set-
tanta, che nel Paese esisteva un pluralismo di interessi – come aveva detto Djlas più di 
20 anni prima – che avrebbe dovuto trovare espressione nell’Autogestione. L’anziano 
dirigente individuò nell’Alleanza socialista l’organo adatto a questo scopo. Quest’ul-
tima era rimasta ai margini dell’assetto jugoslavo fin dal dopoguerra, e veniva adesso 
rispolverata. L’Alleanza era una sorta di “oggetto non identificato” e dalle funzioni non 
chiare di cui facevano parte l’SKJ (con funzione trainante), i sindacati, le organizzazioni 
giovanili, femminili e degli ex partigiani, la Croce Rossa, associazioni culturali, sportive, 
professionali, singoli cittadini, sacerdoti, intellettuali… Nel 1984 contava quasi 17 milio-
ni di iscritti, il 76% della popolazione sopra i 14 anni. L’Alleanza in pratica si trovava a 
relazionarsi con la società intera. Secondo Kardelj questo sarebbe diventato il luogo de-
putato all’espressione della pluralità di interessi autogestiti, con strumenti partecipativi, 
delegatari e decisionali improntati allo spirito dell’Autogestione e per questa via passi-
bili di superare sia il pluripartitismo che il monopartitismo. Ad ogni modo, la scomparsa 
nel 1979 del leader comunista chiudeva ad ulteriori sviluppi su questa via28.

Il socialismo autogestito jugoslavo al suo apice era ripiegato esattamente su 
quello che aveva proclamato di voler combattere alla sua nascita: il dogmatismo; il 
burocratismo. Le sue strutture politiche, a partire dall’SKJ, erano diventate parte delle 
contraddizioni del sistema. La Lega non aveva mai perso il ruolo di partito unico e di 
guida, vi continuava a vigere il centralismo democratico e l’idea della dittatura del 
proletariato, ed il pluralismo di idee era malvisto fuori dalle sue strutture, in evidente 
contrasto con tutta l’impalcatura del socialismo autogestito29.

Alle contraddizioni interne mai risolte si aggiunsero gli effetti nefasti degli inter-
venti degli anni Settanta. Il Paese iniziò a frammentarsi. Lo Stato in via di deperimento 
divenne quello federale, a vantaggio delle repubbliche, ormai dotate di banche e degli 
attributi propri di uno stato-nazione, compreso un sistema di difesa locale. Il mercato 
interno si segmentò sui loro confini, e altrettanto fece la SKJ. L’impatto della gravissi-
ma crisi economica che colpì la Jugoslavia negli anni Ottanta dette il colpo di grazia, 
e liberò le spinte centrifughe. I meccanismi di governo federale si incepparono e tanto 
il revisionismo serbo che il secessionismo sloveno e croato ebbero via libera. Nel giro 
di pochi anni, della Jugoslavia e dei suoi grandiosi progetti di una nuova democrazia 
socialista non sarebbero rimaste che le macerie.

27. P. Brera, L’economia…, cit. pp. 210-245.
28. S. Bianchini, L’Alleanza…, cit. pp. 56-63.
29. G. C. Reghizzi, La disciplina…, cit. p. 49.
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ll grande significato mondiale della rivoluzione d’Ottobre consiste principalmen-
te in questo, che essa: 1) ha allargato i limiti della questione nazionale, trasfor-
mandola da questione parziale della lotta contro l’oppressione nazionale nella 
questione generale della liberazione dall’imperialismo dei popoli oppressi, delle 
colonie e delle semicolonie; 2) ha aperto larghe possibilità e vie efficaci per questa 
liberazione, e con ciò ha notevolmente facilitato la causa della liberazione per i 
popoli oppressi dell’Occidente e dell’Oriente, attirandoli nell’alveo generale della 
lotta vittoriosa contro l’imperialismo; 3) ha generato, così, un ponte tra l’Occiden-
te socialista e l’Oriente asservito, costituendo un nuovo fronte rivoluzionario che 
va, attraverso la rivoluzione russa, dai proletari d’Occidente fino ai popoli oppres-
si dell’Oriente, contro l’imperialismo mondiale [...] Così. soprattutto, si spiega la 
furia bestiale con cui i predoni imperialisti di tutto il mondo si sono lanciati ora 
sulla Russia sovietica1. 

Mettiamo subito in chiaro il problema: la questione del colonialismo, e quindi 
della sua definizione, della lotta contro la sua ideologia e il suo sistema politico, è 
legata alle origini della cultura comunista; non costituisce, quindi, una semplice varia-
bile secondaria di un tema principale, né tanto meno il prodotto di un estemporaneo 
aggiornamento politico, dettato dai processi di decolonizzazione e dalle prospettive 
terzomondisti del secondo novecento. E’ il profilo anti-imperialista di Lenin che attrae 
consenso, al di fuori del mondo occidentale; ed è sotto tale luce che l’ottobre sovietico 
è stato letto, interpretato e mitizzato in molte zone del globo. La sovrapposizione fra le 
nozioni di imperialismo e colonialismo, già presente nel dibattito marxista di inizio se-
colo, si consolida attraverso il leninismo, fino a divenire un motivo fondamentale per 

1. J. Stalin, La Rivoluzione d’Ottobre e la questione nazionale, in «Pravda», nn. 241-250, 6 e 19 novembre 1918, in Il 
marxismo e la questione nazionale e coloniale, Torino, Einaudi, 1948, p. 150.
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la diffusione mondiale del marxismo: «più che al Capitale, è proprio alle teorie sull’im-
perialismo che il marxismo deve il suo primato intellettuale nel secolo XX, anche al di 
fuori dell’Europa»2 - scriveva lo storico René Gallissot nel 1981. 

Cercherò con questo articolo di proporre un semplice e sintetico inquadramen-
to generale sulla questione coloniale nella storia del comunismo, cercando, al tempo 
stesso, di capire in che modo lo sviluppo di tale problema abbia concorso a definire 
la via comunista come un modello di modernizzazione alternativo al capitalismo, ma 
pur sempre interno alla cultura occidentale. Tale tentativo, comporta, com’è evidente, 
un alto livello di semplificazione. Pertanto chiedo scusa, in anticipo, al lettore per la 
frammentarietà del discorso e per la necessaria rapidità dei passaggi e dei nessi, nella 
speranza che questi ultimi non siano troppo spigolosi oppure eccessivamente bruschi. 
Ritengo, tuttavia, utile cercare di fare il punto su tale argomento, in un numero mono-
grafico dedicato all’anniversario della rivoluzione d’ottobre; un volume che inevitabil-
mente si pone l’obiettivo di proporre sguardi d’insieme sulla storia del comunismo nel 
quadro generale dei processi storici dell’età contemporanea. 

Durante questo 2017, centenario della rivoluzione sovietica, fra le diverse ini-
ziative editoriali dedicate al comunismo, è apparso un libro di Domenico Losurdo, nel 
quale è proposta una tendenziale distinzione negli sviluppi del pensiero marxista: da 
un lato, una versione di stampo occidentale, un pò troppo intellettuale e accademica, 
soprattutto lontana dal confronto con il potere, dall’altro, invece, un marxismo di ma-
trice orientale. «A Oriente - scrive Losurdo - e in pratica in tutti i paesi dove i comunisti 
avevano conquistato il potere, per la dirigenza politica il problema prioritario non era 
quello di promuovere il “decadimento dell’apparato statale”, bensì un altro ben diver-
so: in che modo evitare il pericolo dell’assoggettamento coloniale o neocoloniale e in 
che modo quindi colmare il ritardo rispetto ai paesi industrialmente più avanzati»3. 
Facendo alcuni passi indietro nel tempo, possiamo riconoscere dei precursori di una 
tale impostazione. Leggiamo ad esempio cosa scriveva nel 1982 uno dei principali te-
orici dell’ ”economia-mondo”, l’egiziano Samir Amin: «il marxismo ha acquistato una 
vocazione asiatica e africana. Nell’Occidente sviluppato tende a diventare una cor-
rente culturale, senza potere di trasformare la realtà, al contrario di quello che tende 
a diventare in Oriente. La questione all’ordine del giorno nel nostro orizzonte storico 
immediato, la posta delle lotte che si stanno svolgendo non è capitalismo o socialismo 
in Occidente, bensì liberazione e sviluppo in Asia e Africa»4. Il marxismo orientale, e 
quindi il comunismo del mondo post-coloniale, è proposto come un vettore di muta-

2. R. Gallissot, L’imperialismo e la questione coloniale e nazionale dei popoli oppressi, in Storia del marxismo, Vol III, Il 
marxismo nell’età della terza internazionale, Tomo 2, Dalla crisi del ‘29 al XX congresso, Torino, Einaudi, 1981, p. 831.

3. D. Losurdo, Il marxismo occidentale. Come nacque, come morì, come può rinascere, Roma, Laterza, 2017, p. VIII.
4. S. Amin, La vocazione terzomondista del marxismo, in Storia del Marxismo, Vol. IV, Il Marxismo oggi, Torino, Einaudi, 

1982, p. 303
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mento storico. La storia di fine novecento ha segnato invece traiettorie molto differen-
ti; per quanto il principale erede del comunismo novecentesco, e cioé la Repubblica 
Popolare Cinese, sia divenuto, partendo dall’Oriente marxista, una potenza mondiale 
del nuovo secolo. Ma queste due analisi sono rilevanti soprattutto perché sono capaci 
di porre un tema: il comunismo non è stato soltanto un’ideologia politica connessa ad 
un progetto di rivoluzione sociale, così come immediatamente può essere identificato 
da uno sguardo europeo; il comunismo è stato anche uno strumento di liberazione dal 
dominio coloniale, di costruzione di Stati nazionali e di proposizione di un modello di 
sviluppo. Al centro di tali processi risiede la formazione di un nesso storico fra svilup-
po del comunismo nel mondo e lotta di liberazione contro il sistema coloniale. 

In principio, ovviamente, c’è il filosofo di Treviri e la sua analisi dell’espansio-
ne coloniale in quanto momento dell’accumulazione capitalistica originaria5. E’ grazie 
alla diffusione dei partiti socialisti, fra la fine del XIX e l’inizio del secolo successivo, 
che il sistema coloniale comincia a perdere in Occidente la sua legittimazione morale. 
D’altro canto, la stessa nozione di colonialismo è stata definita, per le forme e i conte-
nuti che noi tutti adesso le attribuiamo, attraverso un rilevante, se non determinante, 
contributo offerto dalla cultura marxista nel corso di tutto il Novecento6. Ma, com’è 
noto, il passaggio decisivo è dovuto a Lenin con una delle opere di saggistica politi-
ca più famose di tutto il novecento: Imperialismo fase suprema del capitalismo. La teoria 
dell’imperialismo è un punto focale del pensiero politico di Lenin: si inserisce nella 
tradizione del marxismo primo novecento e nel dibattito sulla definizione dell’impe-
rialismo; ma, al tempo stesso, compone un inevitabile nesso fra sistema capitalista 
e guerra, e, in parte, definisce anche l’idea stessa di crisi del capitalismo. Dobbiamo 
considerare, inoltre, che la sostanziale continuità di tali nozioni caratterizza tutta la 
storia del comunismo, segnando la lunga durata del modello originario leninista, an-
che nelle versioni alternative all’ortodossia sovietica. L’anti-imperialismo è rimasto nel 
corso dei decenni una componente essenziale della cultura politica comunista, in tutte 
le sue derivazioni. Anche più di recente, il luogo privilegiato dell’analisi marxista o 
post-marxista sulla globalizzazione sembra rimanere l’Impero7. Al tempo stesso, anche 
i critici del marxismo si sono soffermati sulla teoria dell’imperialismo. In questo senso, 
l’analisi dello storico del colonialismo David K. Fieldhouse è fra le più interessanti: 
evidenzia le tendenze euro-centriche interne alle teorie dell’imperialismo: i paesi colo-
nizzati appaiono così come semplici «comparse in un dramma i cui protagonisti sono 

5. K. Marx, Il Capitale. Critica dell’economia politica, Libro I, Il processo di produzione del capitale, Torino, Einaudi, 1970, 
p. 922 e pp. 925-26.

6. G. Bensussan, G. Labica, Dictionnaire critique du marxisme, Paris, Presses Universitaires de France, 1982, pp. 190-91.
7. H. Michael, A. Negri, Impero: il nuovo ordine della globalizzazione, Milano, Rizzoli, 2002.
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le banche, i magazzini, le cancellerie ed i procedimenti elettorali europei»8.
La nozione di imperialismo formulata da Lenin esplicita una specifica visione del 

mondo e, quindi, una strategia politica globale: l’anti-colonialismo è parte essenziale 
di tale strategia, costruita sulla contrapposizione fra potenze dominanti e nazioni op-
presse. Scrive Lenin, «il presente libro dimostra come il capitalismo abbia espresso un 
pugno (meno di un decimo della popolazione complessiva del globo - e a voler essere 
prodighi ed esagerando - sempre meno di un quinto) di Stati particolarmente ricchi e 
potenti che saccheggiano tutto il mondo»9. In questo senso, la rivoluzione non potrà 
che essere mondiale, perchè globale è il sistema economico del capitalismo e, quindi, 
anche lo spazio politico nel quale creare la sua opposizione. Il capitalismo si identifica 
con il sistema imperialista di governo del mondo: anti-capitalismo e anti-imperialismo 
si sovrappongono. La rivoluzione russa, fra le altre cose, ha prodotto nella storia del 
marxismo una tendenziale scissione di cultura e visione geo-politica. La frattura inter-
na al movimento operaio, fra mondo comunista e mondo socialista, è alimentata anche 
da questo elemento. La maggior parte del socialismo europeo abbandonava la dimen-
sione mondiale della politica per chiudersi in una prospettiva esclusivamente europea, 
proprio nel momento in cui i processi di globalizzazione cominciavano a divenire sem-
pre più accentuati. A differenza del comunismo, il socialismo europeo apparve sempre 
più incapace di proporre un pensiero politico globale. Anche l’opposizione al colonia-
lismo finiva per indebolirsi: sia i laburisti britannici che i socialisti francesi, quando 
giunsero al governo negli anni venti del novecento, non riuscirono in nessun modo 
ad incidere sulle politiche coloniali dei rispettivi paesi. La centralità della dimensione 
internazionale e globale caratterizza, invece, la rivoluzione bolscevica. Per i rivoluzio-
nari il campo di possibilità della politica è il mondo intero. Certo, dopo il fallimento 
delle rivoluzioni europee e con il dispiegarsi della guerra civile russa, appariva sempre 
più chiaro che lo sviluppo e la difesa della rivoluzione erano soprattutto una questio-
ne interna all’Unione sovietica. E tuttavia, il significato politico dell’ottobre sovietico 
conservava il suo riferimento globale: «la rivoluzione mondiale sognata da Lenin non 
si materializzava. Ma la rivoluzione bolscevica era da tutti percepita come un evento 
mondiale»10. Possiamo pensare, quindi, che la nozione leninista di imperialismo e il 
messaggio anti-coloniale, che essa contiene, siano, fin dalle origini della rivoluzione 
russa, fattori determinanti per definire la storia del comunismo e per comprendere il 
carattere globale della sua fenomenologia politica. 

E tuttavia, bisogna considerare che nella prospettiva comunista la lotta al colo-
nialismo e l’emancipazione dei popoli sono comunque subordinati alla rivoluzione 

8. D. K. Fieldhouse, L’età dell’imperialismo. 1830-1914, Roma-Bari, Laterza, 1975, p. 91.
9. V. I. Lenin, Imperialismo fase suprema del capitalismo, Napoli, Laboratorio Politico, 1994, p. 38.
10. S. Pons, La rivoluzione globale. Storia del comunismo internazionale 1917-1991, Torino, Einaudi, 2012, p. 21.
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europea. «La liberazione delle colonie è possibile soltanto se avviene parallelamente 
alla liberazione della classe operaia nelle metropoli», recitava l’atto di fondazione del-
la III Internazionale del marzo 191911. La fine del dominio coloniale, in definitiva, è 
considerata un evento positivo soltanto se è integrata nel movimento rivoluzionario 
comunista e, ovviamente, nello schema generale degli interessi sovietici. 

L’anti-colonialismo rappresentava certo un elemento importante della cultura 
politica comunista, in particolare per i gruppi intellettuali12. Ma, al tempo stesso, la 
questione coloniale non riusciva del tutto a divenire parte della prospettiva politica 
dei comunisti europei, soprattutto nella base operaia. Così, ad esempio, scriveva negli 
anni venti un giovane dirigente del Pcf proveniente dall’Indocina: «in quanto ai nostri 
partiti in Gran Bretagna, Olanda, Belgio ed altri paesi, cosa hanno fatto per far fronte 
alle invasioni coloniali della classe borghese dei loro paesi? Che cosa hanno fatto dal 
giorno in cui hanno accettato il programma politico di Lenin per educare la classe 
lavoratrice nei loro paesi nello spirito di un giusto internazionalismo e di una stretta 
collaborazione con le masse lavoratrici? Ciò che i nostri partiti hanno fatto in questo 
settore è quasi insignificante. Per quanto mi riguarda, sono nato in una colonia france-
se e sono membro del Partito Comunista Francese e mi duole molto dover dire che il 
nostro partito non ha fatto quasi nulla in favore delle colonie»13. 

Potremmo ritenere ancor più profondi e strutturali i limiti della politica anti-
coloniale comunista; domandarci quanto l’Unione sovietica, erede dell’impero zarista 
e dei suoi “domini” asiatici, fosse in fondo anch’essa una potenza dal carattere colo-
niale, e sviluppare, quindi, un classico della storia comunista, come il dibattito sulla 
“questione nazionale”. Adesso sappiamo con certezza quanto fossero diffuse durante 
lo stalinismo le politiche di repressione delle minoranze nazionali; seguendo questa 
linea, inoltre, potremmo arrivare fino ai primi anni novanta, quando l’Unione sovietica 
si è dissolta nelle “questioni nazionali”. E tuttavia, non potremmo comunque ignorare 
che la cultura comunista si è legata all’anti-colonialismo in un profondo movimento di 
dimensione globale.

Il nesso comunismo/anti-colonialismo si fonda sia sulla credibilità anti-imperia-
lista di matrice leniniana sia sulla capacità del marxismo di divenire paradossalmente 
un nuovo e potente tramite di occidentalizzazione: un modello alternativo al capitali-
smo, ma interno all’orizzonte occidentale, organico alle prospettive di modernizzazio-
ne. In molte zone del mondo extra-europeo, dopo la rivoluzione d’ottobre, la cultura 

11. Manifesto dell’internazionale comunista al proletariato di tutto il mondo, in A. Agosti (a cura di), La Terza Internazionale. 
Storia documentaria, Roma, Editori Riuniti, 1974, p. 63.

12. Ad esempio, pensiamo ad André Gide che si avvicina al comunismo come critica al sistema coloniale: A. Gide, 
Viaggio al Congo e ritorno dal Ciad, Milano, Longanesi, 1969.

13. Ho Chi Minh, Scritti, lettere, discorsi del Presidente. 50 anni di lotta per il Vietnam: 1920-1967, Milano, Feltrinelli, 
1968, p.107.
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marxista incontra le «correnti nazionali della gioventù intellettuale […] attratte dai fe-
nomeni di modernità e dal pensiero scientista introdotti dagli occidentali, ma al tempo 
spinte da una volontà di risuscitare un passato visto in termini di grandezza nazionale 
e statale e di grande fioritura culturale». Si tratta, prosegue Gallissot, di «una genera-
zione di insegnanti medi ed elementari, che fanno da tramite, nella vecchia società, del 
modernismo delle scienze e delle idee occidentali, fra cui il marxismo, che li attira per 
la sua audacia e la promettente visione di un futuro migliore»14. A questo profilo, ad 
esempio, corrisponde quasi perfettamente il giovane bibliotecario Mao Zedong, che 
nel 1919 militava nel movimento anti-imperialista e nazionalista “4 maggio”, prima di 
aderire al partito comunista cinese. 

Il marxismo di matrice comunista e leninista ha rappresentato per circa mezzo 
secolo - dagli anni venti agli anni settanta del novecento – il principale pensiero critico 
della modernizzazione occidentale: ha indicato una via alternativa per lo sviluppo e 
per la liberazione dal dominio coloniale dell’Occidente. Ma il marxismo è ovviamen-
te pensiero occidentale, parte integrante della tradizione filosofica europea: è stato, 
quindi, anche un canale di diffusione della cultura occidentale nel mondo. Dobbiamo 
considerare l’espansione globale del marxismo e del comunismo nel corso del nove-
cento come un elemento interno al processo di occidentalizzazione. Ad esempio, per 
spiegare la forte presenza della cultura europea nella coscienza storica mondiale, lo 
studioso indiano Chakrabarty si rivolge direttamente al filosofo di Treviri15. E’ questa, 
d’altro canto, una delle aporie originali che hanno contraddistinto la storia del comu-
nismo. Il marxismo come modernità alternativa è un essenziale strumento di critica 
all’Occidente e, al tempo stesso, un modo per raggiungere il progresso occidentale; 
critica dell’Occidente e fascino dell’Occidente si uniscono nel marxismo anti-coloniale. 

Tale meccanismo ha funzionato in modo ancor più evidente dopo la seconda 
guerra mondiale: da un lato, il sistema coloniale diveniva sempre meno sostenibile; 
si apriva, infatti, la stagione della decolonizzazione che dall’Asia avrebbe raggiunto 
l’Africa: si avvicinava la fine della storia secolare del colonialismo europeo; da un altro 
lato, era indubbio il richiamo del modello staliniano, non solo per il successo nel con-
flitto mondiale, ma anche, e forse soprattutto, perché aveva mostrato la possibilità di 
modificare i tempi storici del progresso, indicando una via per lo sviluppo accelerato: 
autoritario e forzato, ma molto efficace, sebbene in alcuni casi soltanto in apparenza. In 
questo senso, per i nuovi gruppi dirigenti del mondo in via di decolonizzazione, il mo-
dello sovietico di modernizzazione autoritaria, unito alla teoria anti-imperialista di Le-
nin, sembrava una soluzione ai problemi dell’arretratezza e della costruzione statale.

«Lo State-Building di matrice sovietica appariva promettente come strumento 

14. R. Gallissot, L’imperialismo e la questione coloniale, cit. pp. 877-78.
15. D. Chakrabarty, Provincializzare l’Europa, Milano, Meltemi, 2016 (ed. or. 2000).
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di sviluppo e di integrazione autoritaria nei paesi post-coloniali, dove la costruzione 
della nazione chiedeva di essere supportata da uno Stato sufficientemente forte. Nello 
stesso tempo, la potenza dell’Urss poteva essere vista come una garanzia contro i colpi 
di coda del colonialismo e come una sponda per favorire un processo di modernizza-
zione autarchica, sottratta alla dipendenza economica della metropoli capitalista»16. E 
tuttavia, dobbiamo riconoscere come Stalin in questi anni fosse tiepido e prudente nei 
confronti delle prospettive rivoluzionarie che si potevano aprire con la crisi del sistema 
coloniale. Le sue valutazioni erano molto diverse da quelle di Mao che invece riteneva 
direttamente collegate le prospettive di decolonizzazione e gli sviluppi della rivolu-
zione mondiale. Com’è noto con l’epoca di Kruscev si apriva un nuovo movimento 
di espansione e investimento politico dei sovietici nei paesi del Terzo Mondo in via di 
decolonizzazione. Era questo, infatti, il nuovo spazio del confronto globale. La guerra 
fredda si era estesa dall’Europa al globo intero e lo scontro bi-polare fra capitalismo 
statunitense e comunismo sovietico si giocava anche, se non soprattutto, nei paesi del 
Terzo Mondo. Con la scissione di Pechino dal movimento comunista internazionale, 
cominciava anche la competizione sino-sovietica per la leadership del comunismo in-
ternazionale. Tale contesto ha caratterizzato anche l’era di Breznev fino alla fine degli 
anni settanta17.

Al tempo stesso, il Terzo Mondo diveniva anche un nuovo luogo della politica e 
dell’immaginario occidentali. Si tratta di quel fenomeno originale definito terzomon-
dismo. E’ difficile comprendere le caratteristiche di un fenomeno così disomogeneo e 
diffuso. Potremmo ritenere in fondo che il fenomeno politico assomigli abbastanza allo 
stesso immaginario che produce: l’indecifrabilità del Terzo Mondo, definito soltanto 
per opposizione al Primo e al Secondo, appartiene anche al terzomondismo. Ciò che 
appare più evidente è che nelle sue proposizioni più strutturate il terzomondismo af-
ferma un’inversione di modelli politici: non è più l’Occidente che dobbiamo portare in 
Oriente, ma, al contrario, per i paesi occidentali è valido ciò che è necessario e funziona 
fuori dal contesto europeo: anche noi occidentali dobbiamo combattere le nostre lotte 
di liberazione, poiché l’imperialismo avvolge tutto il globo, finendo quasi per identifi-
carsi con il mondo stesso. 

E tuttavia, il terzomondismo è chiaramente figlio del nesso comunismo/anti-
colonialismo. E’ un fenomeno in continuità con la tradizione marxista e comunista, 
dalla quale ha ereditato non solo la centralità della teoria dell’imperialismo, ma anche 
la nozione di neo-colonialismo, che proviene dal concetto di semi-colonia, già utiliz-
zato nelle analisi della Seconda e della Terza Internazionale. Anche una certa visione 

16. S. Pons, La rivoluzione globale, cit. p. 296.
17. O. A. Westad, The Global Cold War. Third World Interventions and the Making of Our Times, Cambridge, Cambridge 

University Press, 2007.
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indistinta dei problemi e dei contesti geo-politici derivava dalla cultura politica del 
Comintern. Al tempo stesso, la stagione terzomondista ha segnato in modo deciso 
la storia del marxismo nella seconda parte del novecento. Hobsbawm, ad esempio, 
parlava di «interazione fra esperienza terzomondista e teoria marxista» per quanto 
riguarda il dibattito storiografico sulla transizione dal feudalesimo al capitalismo, sul 
ruolo dell’espansione coloniale, e sul capitalismo come economia mondiale; arrivan-
do, quindi, nei pressi di Wallerstein18. Uno dei principali protagonisti di tale dibattito, 
descriveva così nel 1968 il signifcato del marxismo per il Terzo Mondo: «Se noi consi-
deriamo il capitalismo come un sistema globale [ … ] ci rendiamo conto che è diviso 
in un pugno di paesi sfruttatori e in un molto più numeroso e popoloso gruppo di 
paesi sfruttati. Le masse di questi paesi dipendenti e sfruttati costituiscono una forza 
che è rivoluzionaria nello stesso senso e per le stesse ragioni per cui Marx considerava 
rivoluzionario il proletariato del primo periodo della grande industria»19. E’ nel Terzo 
Mondo che l’analisi marxista e il suo messaggio di redenzione trovavano, quindi, un 
campo di applicazione e sviluppo. Senza dubbio, esiste una dimensione di mitologia 
politica nel terzomondismo non secondaria. L’immaginario politico, costruito attorno 
alle esperienze del Vietnam e di Cuba, ne è un esempio chiaro; in particolare per le 
figure di Ho Chi Minh e Ernesto Guevara che concorsero in modo determinante al 
successo mondiale di tali modelli: a volte seguiti nella via alla guerriglia, più spes-
so richiamati negli slogan. Tale successo fu, però, davvero rilevante: andò ben oltre i 
confini del movimento comunista e non può essere ricondotto a pura mitologia – per 
quanto le mitologie stesse siano molto importanti per la storia.

I cubani, in particolare, hanno interpretato per più di un decennio la versione 
più radicale dell’anti-imperialismo comunista: a partire dalla Conferenza tricontinen-
tale di l’Avana nel 1966 per arrivare agli interventi militari in Africa a sostegno dei 
movimenti di liberazione20. L’Avana cercava di giocare nello scenario internazionale 
una propria partita, senza dipendere del tutto da Mosca, ma si inseriva comunque nel 
complesso dello scontro sino-sovietico; e la competizione interna al mondo comunista 
era particolarmente acuta sul suolo africano. La politica africana di Pechino durante la 
guerra fredda aveva certo profondi limiti; e tuttavia la Cina è riuscita, fra gli anni ses-
santa e gli anni ottanta, a stabilire in Africa vantaggi diplomatici significativi, superiori 
ai risultati politici immediatamente conseguiti. Pechino mise in piedi un vasto pro-
gramma per lo sviluppo dei paesi africani: fra il 1970 e il 1976 gli aiuti economici cinesi 

18. E. J. Hobsbawm, Il marxismo oggi: un bilancio aperto, in Storia del Marxismo, Vol. IV, Il Marxismo oggi, Torino, 
Einaudi, 1982. pp. 5-52. 

19. P. M. Sweezy, Marx e il proletariato, in «Monthly Review» (ed. it.), gennaio-febbraio 1968, p. 14.
20. P. Gleijeses, Conflicting Missions: Havana, Washington, and Africa, 1959-1976, Chapel Hill, University of North 

Carolina Press, 2002.
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all’Africa superarono quelli sovietici, 1,815 milioni di dollari contro 1,019 milioni21. Si 
stavano definendo, già in in questi anni, le basi economiche e politiche di un sistema 
di influenze che la Repubblica Popolare Cinese ormai esercita da più di un decennio 
in molte nazioni africane.

La potenza mondiale cinese, di cui le relazioni africane sono una semplice ma 
importante componente, è forse la principale eredità dell’anti-colonialismo comuni-
sta? E’ possibile. E’, senza dubbio, un’eredità paradossale, ma la storia è composta 
anche di paradossi. Se la questione coloniale ha rappresentato un elemento determi-
nante per l’espansione mondiale del comunismo, è proprio nel campo post-coloniale 
che l’opzione comunista ha perduto la sua battaglia globale, come modello di sviluppo 
alternativo al capitalismo. Ma è a questo stesso campo di analisi che dobbiamo rivol-
gerci per cercare di comprendere meglio non solo le vicende storiche del comunismo, 
ma anche i problemi della nostra storia attuale. Le narrazioni e le interpretazioni del 
comunismo sono spesso legate ad una visione chiaramente euro-centrica. Sebbene tale 
risultato sia stato prodotto da ragioni evidenti, legate all’origine e alla rilevanza del 
fenomeno, dobbiamo, tuttavia, considerare anche traiettorie differenti. In generale, in-
fatti, prospettive culturali spiccatamente euro-centriche dipendono e, al tempo stesso, 
alimentano evidenti difficoltà ad inglobare nei nostri discorsi il significato storico del 
colonialismo e della decolonizzazione: difficoltà che possiamo riconoscere quotidiana-
mente in ogni dibattito che affronta i problemi dell’immigrazione, del terrorismo, della 
globalizzazione.

21.I. Taylor, China and Africa. Engagement and compromise, London, Routledge, 2006, p. 37.



Un’assemblea in una fabbrica autogestita jugoslava negli anni ‘60

Tito sulla copertina di Life nel 1948



Di Vittorio in piazza del Duomo a Pistoia (Archivio storico CGIL Pistoia)

Da un autoblinda come questa, Lenin parlo davanti alla stazione di Finlandia al suo 
rientro in Russia dopo la rivoluzione di febbraio (Mosca, ex museo della rivoluzione)
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