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Prefazione
DI ROBERTO BARONTINI

Presidente

DELL’ISTITUTO STORICO DELLA RESISTENZA
E DELL'ETA CONTEMPORANEA IN PROVINCIA DI PIsTora

Il presente numero di QF & stato pubblicato a conclusione di un anno in cui
si sono realizzate iniziative dell’Istituto di una notevole importanza. Mi permetto di
citare tra l'altro la realizzazione del “Sacco e Vanzetti Day”, le iniziative in ricordo
del 70° anniversario della Liberazione di Pistoia programmate sotto la direzione della
Dott.ssa Michela Innocenti e che hanno impegnato molti consiglieri e che hanno visto
un convegno di alto livello sulla Liberazione della Toscana e di Pistoia, una mostra al
Chiostro di San Lorenzo molto partecipata, la pubblicazione di un numero dedicato
all’evento e la ristampa di un libro dal titolo “Pistoia fra guerra e pace”.

Si apre ora un nuovo scenario che prevede iniziative che comprendono sia “Sce-
nari del XX° Secolo” programmate con I’Amministrazione provinciale rivolti agli stu-
denti delle scuole medie superiori della provincia e quest’anno dedicati alle vicende
della prima guerra mondiale, sia una serie di eventi anch’essi sulla storia della prima
guerra mondiale alcuni dei quali gia in programma. Tra questi una mostra e un conve-
gno che presenta un capitolo del conflitto poco conosciuto in Italia e molto pitt in Francia
e costituito dalla partecipazione di garibaldini, di mazziniani e di anarchici gia dal 1914
a difesa del territorio francese che vide nelle Argonne un eroica epopea di patrioti che
lasciarono sul campo molte delle loro vite. Un altro evento & destinato a far conoscere
e approfondire una storia poco conosciuto delle vittime della tragedia tremenda della
prima guerra mondiale ma non solo quelli morti soltanto ma anche le vittime delle stra-
zianti conseguenze psichiche e neurologiche di coloro che riportano danni che li costrin-
sero a terminare la loro vita nei manicomi o nella totale emarginazione civile e sociale.

Sta per aprirsi un anno di notevole impegno caratterizzato da un volontariato
generoso che cerca, quando puo, di supplire alla mancanza di risorse tali da tenere
vivo il nostro Istituto. Dico subito che per tenerlo vivo occorrera che ci sia un sostegno
da parte di tutti coloro che ritengono che la storia, il ricordo e la memoria della Resi-
stenza, dell’antifascismo, della tutela dei diritti umani non possono essere sotterrate
nel cimitero dell’oblio.



Venendo al numero attuale posso tranquillare affermare che tutti i contributi
degli amici sono interessanti, attuali, importanti.

Questa volta non mi soffermero a lungo su alcuni di essi ma vorrdo “piluccare”
in qua e la prendendo spunto da qualche frase. Abbiamo pubblicato in questo nu-
mero l'intervento del Sindaco di Pistoia, Samuele Bertinelli, al convegno organizzato
dall’ANPI e dal nostro Istituto sul periodo che va dal 25 luglio all’8 settembre 1943. 25
luglio, data della caduta del fascismo ma non ahime della fine della guerra e data in cui
furono abbattuti i monumenti e le effigie di Mussolini ma non furono purtroppo can-
cellati i drammi e le sofferenze di coloro che all’antifascismo avevano dedicato la loro
vita e la loro passione politica e civile. L’otto settembre esplose la carica emozionante
ma anche gravida di pericoli e di sofferenze di coloro che salirono sui monti per dare
vita a quella Resistenza che ridette dignita al nostro Paese.

I contenuti dell'intervento di Samuele Bertinelli espressi come al solito in ma-
niera precisa e documentata sottendono a quei principi e a quei modi di fare storia che
rappresentano anche il leitmotiv del nostro lavoro.

Sintetizzo questi principi con alcune citazioni che esprimono meglio di quello
che posso fare io il substrato culturale che fa da fondamento al lavoro del nostro
Istituto. La ricerca storica non pud essere “asettica” e pertanto condividiamo com-
pletamente quanto scritto da Franco Antonicelli, intellettuale, patriota, resistente,
giurista, appartenente alla nobile scuola del Partito d’Azione e di Giustizia e Liberta.
Antonicelli in un suo libro ha scritto: «I libri peggiori sono proprio quelli che, in nome di
un equivoca obiettivita si contentano di riferire gli avvenimenti in modo distratto e distacca-
to, scambiando lo sviluppo storico con la pura successione cronologica e adeguando tutto, la
liberta e la non liberta, il diritto e la sopraffazione in una indifferenza politica».

Lo storico Sergio Luzzatto sul “Sole 24 ore” ha scritto che nel 1998 una studiosa
francese della Shoah ragionava dell’avvento di “un’era del testimone” in cui l’assun-
zione del punto di vista di un singolo personaggio della storia, la testimonianza, per
I’appunto, aveva ormai assunto il carattere, prima ancora di una necessita interiore, di
un imperativo sociale.

Sempre in questo QF appare sia nella storia del partigiano scritta da un amico
dell’associazione Novecento, sia in altri scritti compreso ancora l'intervento di Berti-
nelli la parola revisionismo. Non posso soffermarmi su questo tema ma voglio ancora
attingendo da uno scritto di Franco Antonicelli «attenti, partigiani, quando vi sentite lo-
dare le messe in onore di tutte le guerre! Il primo pensiero che vi deve correre alla mente é che
intanto si cerca di sottrarre un po’ di onore ai vostri caduti, ma non gia per oltraggio ai morti,
ma per oltraggio ai vivi perché, nell'uguaglianza dei caduti, siano eguagliate anche le Cause.
Ora bisogna certamente onorare alla stessa strequa tutti i morti per una Causa ma si ha il do-
vere di non confondere una Causa con 'altra.»

In questo numero c’e uno scritto della nostra consigliera Francesca Perugi sulla



storia del referendum sul divorzio. Viene riportato in maniera precisa e documentata
un episodio della nostra Repubblica di grande rilievo politico, istituzionale, civile e
umano. Mi permetto di estrapolare due affermazioni di due esponenti della DC di
allora, che ho conosciuto benissimo e che ho apprezzato moltissimo i cui nomi sono
riportati nel testo della Perugi. Uno di loro disse che non era concepibile per un de-
mocristiano votare una legge che non tutelava il coniuge incolpevole, che non proteg-
geva adeguatamente i figli e non lasciava allo Stato nessun potere in merito. L’allora
segretario provinciale della DC e consigliere regionale, personaggio di grande onesta
intellettuale e di notevole intelligenza politica, disse che la legge era antipolare perché
soddisfaceva esigenze proprie soltanto della borghesia. Vorrei modestamente com-
mentare queste due affermazioni con una semplice e modesta osservazione e nel pieno
e assoluto rispetto del pensiero dei due amici. Non credo che la legge fosse antipopola-
re dal momento che posso testimoniare che avendo partecipato direttamente alla cam-
pagna elettorale sul referendum avevo dialogato non con la borghesia ma molto con
il popolo, come poi ha dimostrato 1’esito del referendum, una convinta e determinata
volonta di capire e di esprimersi da parte del popolo.

Il nostro consigliere Pierluigi Guastini ha riportato un ricordo della sua infanzia
con un epilogo tragico. Un ricordo che & rimasto nel cuore e nel ricordo dopo tanti
anni. Infatti da come & raccontato si evince che questo episodio € ancora struggente-
mente vissuto. Occorre perd aggiungere che purtroppo molti bimbi e non solo moriro-
no o furono straziati non perché avevano raccolto la bomba inesplosa ma un giocattolo
con dentro I'esplosivo. Queste vittime fanno parte di una lunga schiera di fanciulli in-
nocenti. Penso alla dolorosa e commovente immagine dei bimbi che in collo alle madri
andavano verso le camere a gas.

I1 prof. Giampaolo Perugi si sofferma sulla vicenda di Garibaldi a Mentana.
Mi viene in mente un immagine, un quadro di un pittore toscano in cui si vedo-
no schiere di garibaldini con la camicia rossa testimoniano nella rocca di Mentana
dov’e il monumento in ricordo della battaglia, un ricordo di Mentana, il ricordo di
una vicenda forse poco apprezzata sul piano della diplomazia internazionale e della
politica nazionale ormai vincolata ad un percorso che portasse a Roma capitale ra-
dicalmente diverso da quello appassionato e forse utopico di Giuseppe Garibaldi e
dei garibaldini.

Leggendo lo scritto di Paolo Nesti sull’aviatore che per la prima volta speri-
mento a Pistoia nel 1914, un anno prima dell’entrata in guerra dell’Italia viene facile
e spontaneo pensare a quello che fu 'aereonautica militare durante la prima guerra
mondiale. In particolare della figura eroica di Francesco Baracca. Purtroppo non si puod
fare a meno di pensare all’aviazione militare nel suo tragico scenario di seminatrice di
morte. La morte e la distruzione cadde dal cielo a Pistoia il 24 ottobre 1943. Gli “Stu-
cas” tedeschi e gli aeroplani italiani mitragliarono a Guadalajara i combattenti per la



liberta e la democrazia del popolo spagnolo. Dal cielo caddero le bombe atomiche su
Hiroshima e Nagasaki.

Queste ultime immagini avvincono il nostro pensiero e il nostro sentimento al
ripudio della guerra e all’amore per la pace. Purtroppo perd non posso nemmeno non
pensare che due grandi pensatori del XVII secolo separati dal canale della Manica
Hobbes ed Erasmo da Rotterdam scrissero due cose profondamente diverse. Hobbes
scrisse “Homo omini lupus” Erasmo da Rotterdam scrisse 1'Elogio della Follia ma an-
che I’Elogio della pace. Il pensiero del primo ¢ diventato attuale e tragica realta. Basta
pensare al Ruanda, alla Palestina, ai boia che scannano i prigionieri in Siria e in Iraq.

Lo scritto di Erasmo da Rotterdam appare come un utopia. In nome e a causa
dell” “utopia” fu decapitato Tommaso Moro. Mentre il presente QF sta andando in
stampa abbiamo come Istituto contribuito alla presentazione e alla pubblicizzazione in
rete di una petizione per la riforma dell’insegnamento della storia nelle scuole elemen-
tari e medie. I cittadini possono inviare petizioni alle Camere come previsto dall’arti-
colo 50 della Costituzione della Repubblica Italiana. Il nostro Istituto, sollecitato dalla
nostra socia prof.ssa Maria Lorello, impegnata con passione per questo obiettivo, ha
elaborato la petizione e ha contribuito a diffonderla.

Abbiamo inserito nel testo la seguente frase di Piero Calamandrei, estrapolata
da un suo discorso alla Costituente sul tema della scuola pubblica: «la scuola, é organo
centrale della democrazia, perché serve a risolvere quello che, secondo noi, é il problema centrale
della democrazia: la formazione della classe dirigente. A questo deve servire la democrazia,
permettere ad ogni uomo degno di avere la sua parte di sole e di dignita. Ma questo puo farlo
soltanto la scuola, la quale é il complemento necessario del suffragio universale. La scuola, che
ha proprio questo carattere in alto senso politico, perché puo aiutare a scegliere, pud aiutare a
creare le persone adatte ad essere scelte e provenienti da tutti i ceti sociali».

E’ molto importante che fin dalle prime classi gli studenti comincino a conoscere
la storia anche recente. Ricordo infatti che in seconda elementare ci veniva consegnato
tutti i sabati il giornalino fascista “Il balilla”. Vi era sempre una pagina fumetto che
cominciava cosi: «per paura della guerra re Giogetto d’Inghilterra chiede aiuto e protezione al
ministro Ciuccillone».



Congresso ANPI del 26 ottobre 2013

DI

SAMUELE BERTINELLI

Ringrazio sinceramente I’ANPI e I'Istituto storico della Resistenza per aver vo-
luto organizzare questo convegno di riflessione storica, approfondita come sempre &
la riflessione storica, spregiudicata e revisionistica per sua natura, non per un costume
ideologico, che ha anzi caricato il revisionismo di accezioni regressive e negative. Gra-
zie perché questo ci aiuta a superare certa liturgia resistenziale che non ha aiutato una
memoria attiva, cioé critica ed esigente e quindi capace di motivare una cittadinanza
tesa alla costruzione di ogni giorno della democrazia, che se non & nutrita di valori
democratici, si riduce a mera procedura, perdendo la sua anima pit1 essenziale.

Grazie anche perché questo vuole essere il primo momento di una riflessione
che ulteriormente si sviluppi, che getti luce su zone d’ombra, che torni a considerare
e a rielaborare passaggi difficili, traumatici, ma anche disvelatori della nostra storia
nazionale e locale in un momento come quello che vive oggi I'Italia al quale alludeva
da ultimo, pitt con il linguaggio del corpo che con le parole, Renzo Corsini: “Ahi serva
Italia di dolore ostello”.. piuttosto terra di dolore o bordello, sembrerebbe, che grande
nazione democratica, come invece e.

E allora in questa discrasia tra cid che sembra del Paese e cid che questo Paese,
potenzialmente, ancora potrebbe essere io credo stia anche una parte almeno della
riflessione che & giusto compiere oggi.

A me ha fatto piacere essere qui, nel momento in cui fra I'altro si consuma — e
purtroppo un episodio quasi di cronaca minore — un deprimente votificio nel mio par-
tito, che chiamano “congresso”. Anche la condizione in cui versa il principale partito
di centrosinistra & sintomo della situazione in cui si trovano le forze democratiche di
questo Paese.

Le quali, se non ricostituiscono una memoria attiva di sé, una consapevolezza
di cio che & una forza politica, del loro orizzonte di trasformazione sociale, civile, per
il quale dovrebbe ingaggiarsi — almeno — una forza politica della sinistra riformista,
avranno non soltanto, come gia da un punto di vista organizzativo sembra essere av-



venuto, perduto se stessi —i partiti come veri e propri participi passati — ma concorreran-
no ad indebolire ulteriormente la capacita di coagulo, di catalizzazione degli istinti e
delle forze meno istintuali e pitu civili, diffuse, che in questo Paese - nonostante la crisi
economica e sociale - ci sono ancora e che soltanto se organizzate potranno diventare
quella leva di trasformazione democratica di cui il Paese ha bisogno. Anche a livello
locale noi abbiamo bisogno che il carburante della trasformazione sia la democrazia e
la politica, etimologicamente intesa, come partecipazione civile di tutti.

Si potrebbe dire che cosa é vivo e che cosa e morto di quella esperienza attraverso la
quale questo nostro Paese giunse alla sua liberazione.

Credo che il punto di partenza della riflessione del professore Petracchi dovreb-
be essere il nostro punto di partenza: quello di una riflessione politica ed istituzionale,
ma capace di farsi, come egli dice, anche popolare, civile, diffusa.

Giorgio Petracchi diceva: «lo storico dovrebbe lavorare in modo storico come lo psica-
nalista, che libera dal passato che non passa nel raccontare il passato, nel farlo emergere».

Ecco, a me pare che noi dovremmo approfondire questa riflessione, non foss’al-
tro perché questo tema del dissotterramento, del disseppellimento del rimosso & un
tema che abbiamo affrontato anche questa mattina, trattando appunto pagine rimosse
della nostra storia locale. E il caso, ad esempio, dei bombardamenti alleati sulla citta,
fondamentali, importanti anche per l'esito della guerra e dunque anche per il destino
dell’Europa intera e del mondo, ma sostanzialmente rimossi - per decenni - dalla sto-
riografia.

Questa riemersione del rimosso ha, dal mio punto di vista, il valore catartico che
richiamava il professor Petracchi, che dovrebbe appunto essere, letteralmente essere,
quello della psicoanalisi.

La psicoanalisi dovrebbe essere, anzitutto, terapia dei mali della cultura. La psi-
coanalisi 0 ha quest’orizzonte o, anche dal punto di vista clinico, fa piti fatica a liberare
l'individuo. Quella ricostruzione genealogica che produce il disvelamento, quasi au-
toptico, del rimosso, e faticosa a livello individuale e, siccome gli organismi collettivi
non sono cosi dissimili dagli organismi individuali, & molto faticosa anche a livello
collettivo: si tratta infatti di un’esperienza figlia di sofferenze anche acute, a volte di
travagli inenarrabili, incommensurabili e incontenibili, come 1'esperienza delle bom-
be per la vita individuale, che raccontava Claudio Rosati. Questa fatica, questo duro
cimento, credo, & cid che pili ci manca, perché - 1o si sa — ammesso e non concesso che
esista un carattere nazionale non & certamente propenso al rigore, all'intransigenza,
ma piuttosto all’autoindulgenza, piuttosto all’auto-assoluzione, all’affidamento allo
stellone italico o al lavacro purificatore del confessionale.

Ecco, allora a me pare che noi stiamo parlando, nel riflettere sul 1943, di un anno
che ha prodotto davvero come un disvelamento autoptico, come sul lettino mortuario,
di una nazione irrigidita fino a quel momento dalla retorica del Ventennio fascista; e
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osserviamo, insieme, il disvelarsi e 'emergere di forze libere, rimaste come sopite e
narcotizzate sotto la coltre di quel Ventennio.

Perché - come diceva giustamente il professor Palla - rimane difficile muoversi in
uno stato di polizia, semplicemente. E cosi e stato. E dunque quel regime reazionario di
massa che & stato il fascismo, oltre alla sua capacita di autoalimentarsi con forze attive —
per una fase non breve — ha anche potuto giovarsi dell’inerzia di forze progressivamente
rese passive, per una fase non breve, da questa dimensione pervasiva, da una parte di
stato di polizia, dall’altra, da questa attitudine molto italiana (e deteriormente italiana),
delatoria, persecutoria, inquisitoria per la quale - come veniva ricordato - si doveva stare
attenti non soltanto al federale, non soltanto alle forze di polizia ma anche, pitt banal-
mente, a colui che sul pianerottolo, per conquistarsi magari piit facilmente la tessera del
pane, ossia un tozzo di pane, si fosse reso disponibile a vendere il vicino di casa. Anche
questo sono stati, siamo stati noi italiani, gli italiani brava gente.

Credo che dovremmo approfondire anche questo profilo della storia e, per que-
sto, suggerisco, a tal fine, la lettura di un libricino aureo, gli scritti civili di un grande
critico letterario, Cesare Garboli, il quale raccontava di come, per un altro periodo
non meno cruciale della nostra storia, gli italiani abbiano potuto accompagnare ai loro
funerali fino alla prima meta degli anni Ottanta, in una lugubre teoria, in una maca-
bra sequenza di morti ammazzati per le strade, bare di economisti, di sindacalisti e
dirigenti politici, di uomini dello Stato. Era la fine degli anni Settanta: spartiacque
anch’esso rimosso della nostra storia, anche — per tanti versi — dagli storici di profes-
sione fino ai lavori piti recenti su quel memoriale e sulla vicenda del 78, sul rapimento e
l'uccisione di Aldo Moro, con tutte i riflessi che ha avuto quel passaggio per la vicenda
repubblicana.

Quelle bare di uomini di Stato, di uomini celebri e meno celebri, prodotto ine-
vitabile di una sorta di diffusa guerra civile, svoltasi per le strade, che pure alla fine
degli anni 70 il Paese ¢ tornato macabramente a rivivere, accompagnarono, e anzi rap-
presentarono una sorta di introduzione, senza soluzione di continuita, a quegli anni 80
che, come in un breve trattato di politologia, mi pare dicesse in ultimo Renzo Corsini,
sono stati — per la cultura politica — il brodo di coltura, 'elemento di gestazione del
berlusconismo, maturato proprio in quella modernizzazione senza modernita che ha
conosciuto 1'Italia negli anni 80: una modernizzazione resa possibile anche da questa
continua rimozione della propria storia e, vorrei dire, del proprio presente da parte
del Paese, che ci ha condotto rapidamente, e direttamente, dall’uccisione di Aldo Moro
alla “Milano da bere”.

Allora forse dovremmo essere meno distratti e meno indulgenti nella riflessione
su di noi. Per farlo servono gli storici, questa figura socialmente cosi poco considerata
nel Paese, che sono gli storici, gli storici contemporanei, in particolare, i quali oggi,
a distanza oramai di 70 anni dagli eventi dei quali parliamo, quelli del 1943, avendo
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accesso a piu fonti, pitt distanti dal fuoco della controversia e dalle passioni, sine ira
ac studio, possono essere gli intellettuali civilmente impegnati di cui abbiamo bisogno,
proprio per il loro disinteresse rispetto alle fazioni e alle parti, che aiutino a ricostruire
attivamente questo ricostituente essenziale rappresentato da uno spirito civile, consa-
pevole e critico, diffuso nel Paese.

Mi diffondo dunque in poche valutazioni su questo passaggio decisivo del 1943
nella speranza, nell’auspicio che questo impegno di studio che si prende anche 1'Isti-
tuto Storico della Resistenza, prosegua, accompagnato e sollecitato anche dall’ammi-
nistrazione comunale, e possa ulteriormente produrre ulteriori frutti sui punti dell’in-
dagine storica che debbono essere ancora sviluppati.

Ci sono elementi fondamentali che, per quanto sia duro richiamare, non & possi-
bile omettere, se vogliamo operare quel disvelamento, nel senso proprio psicoanalitico
del quale parlava il professor Petracchi.

Il fascismo non cade per una insurrezione popolare, ma per una crisi interna. E
un fatto ed & un fatto che non nega, ma ancor piu sottolinea e conferma I'importanza
— come giustamente e accoratamente ancora da ultimo ricordava Renzo Corsini — di
quella minoranza, spesso eroica, di antifascisti che divennero resistenti, di quei gio-
vinetti che caddero oppure che concorsero alla Liberazione dell'Italia e poi, per una
parte, diventarono classe dirigente ricostruendo il Paese e facendolo diventare grande.
Ricordando — con gratitudine — quei giovinetti, ricordiamo, infatti, la Resistenza attiva
che nacque proprio 1’8 settembre 1943. Per questo, il morto sta con il vivo e rischia di
ghermirlo. Perché 1i, in quel passaggio decisivo segnato dall’armistizio, sta ben altro
che la morte della Patria; li c’¢, al contrario, la rinascita civile della Nazione attraverso
una Resistenza attiva e un impegno unitario delle forze di Liberazione. Il movimento
partigiano che si nutri davvero - questa & anche la grandezza dell’Italia — di molteplici
apporti culturali e politici in una coralita polifonica: dai monarchici ai liberali fino agli
anarchici. Questa & la parte viva della nostra storia, ma & una parte viva che non pud
occultare il fatto che gli anglo - americani sapessero perfettamente che la nostra pos-
sibile fuoriuscita dal fascismo era piuttosto facile avvenisse per una crisi interna del
fascismo che per un sommovimento insurrezionale esterno.

In quest'ultimo elemento sta una qualche forma di gracilita strutturale del Pa-
ese, che si rispecchia — riprendo una riflessione del professor Palla che meriterebbe
d’essere ulteriormente sviluppata — nel perdurante credito, fino ad un tempo molto
avanzato, anche durante la guerra, che i pitt hanno tributato alla figura di Benito Mus-
solini, a fronte del discredito generalizzato che investiva invece i gerarchi fascisti. Che
interrogativi ci pone questa dato obiettivo?

Non so se abbia a che vedere con quella autobiografia della nazione di cui si & par-
lato autorevolmente per il fascismo; credo che, in parte, abbia a che vedere anche con
questo, perché - mi pare - che il ritornante richiamo all’uomo della provvidenza sia molto
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legato alla gracilita istituzionale e del tessuto civile del nostro Paese; alla circostanza
che la societa italiana non si & mai pienamente riconosciuta nelle proprie istituzioni.

E - guardate - e una sorta di corrispondenza biunivoca perfetta: gracilita strut-
turale del sistema istituzionale, da un parte, e sottolineatura futurista della vigoria
fisica, perfino, dell’iperattivismo, della virilita maschile del capo, dall’altra parte. E
alla fine, dunque, si trova il capo, il corpo del capo che - con la sua aura carismatica -
prima surroga, poi si accompagna in endiadi e, infine, sostituisce le istituzioni, diventa
le istituzioni.

leri sera guardavo la ricostruzione televisiva della vicenda del terremoto dell’A-
quila e, in quel filmato, una signora, a un certo punto, ringraziava Berlusconi per la
casa che aveva avuto. Ricordo che il presidente del Consiglio ebbe a dire: «anche grazie
alla mia esperienza di immobiliarista abbiamo potuto realizzare gli interventi in cosi breve tem-
po». Battuta che in qualsiasi Paese civile, quella sola, sarebbe bastata per avere le sue
dimissioni.

Ma quel che vorrei sottolineare & il ringraziamento riservato personalmente a
Berlusconi: veniva ringraziato perché, per questa signora, Berlusconi era lo Stato, lo
incarnava.

Capite che qui sta un grumo irrisolto, che confonde tra la fedelta inintelligente al
capo e la lealta alle istituzioni repubblicane, che non solo rappresentano atteggiamenti
diversi, ma opposti, perché la fedelta & virtli canina e la lealta ¢, invece, virtu civile es-
senziale per 'uomo. La lealta tra gli umani irrobustisce quel sentimento di fraternita,
di pietas cristiana che durante le tragedie consente, anche nel momento pit terribile, di
far giacere un corpo morto su una tavola di legno, su una porta, anziché sulla fredda
terra, in mezzo ai bombardamenti.

E altresi importante — come proponeva giustamente il professor Petracchi —una
riflessione, non per caso poco battuta dagli storici italiani, intorno alla dimensione
internazionale dei nostri problemi, perché un punto di vista asfitticamente solo inter-
no, ci induce a costruire caricature provinciali e prospettive che restano invischiate
nel nostro modo, tipicamente afflitto da faziosita endemica, di concepire la memoria.
Siamo infatti un popolo tendenzialmente propenso a tifare la politica, un altro tratto di
minorita. Noi avremmo invece bisogno, erasmianamente, di argomentare, laicamente,
sentendo come un obbligo I'onere dell’argomentazione, bandendo ogni forma di tifo-
seria dal dibattito pubblico. Si coltivano altrimenti passioni che facilmente diventano
malsane. Non si pud tifare per le cose pubbliche, abbiamo bisogno di una sfera pub-
blica strutturata, che sempre si costruisce con il rapporto dialettico che sempre si crea
a partire dal rispetto dell’interlocutore, e che pertanto implica, anzitutto, la presenza
della virtu civile del saper ascoltare, prima che parlare.

Che cos’e questo malcostume dei rappresentanti politici italiani, i quali arrivano
tardi ai convegni, portano come saluto frettolose ed inconcludenti parole, perché non
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sanno di che cosa si parla, senza aver ascoltato nessuno, se non la spia sintomatica non
di quanto hanno da fare, ma di quanto non sanno cosa si debba fare?

Quali sono le priorita? Non ¢ forse prioritario per una citta come la nostra oggi,
per la sua identita di oggi, rievocare quella notte, quella delle bombe, quella fra il 24 e
il 25 ottobre di 70 anni fa?

E allora, credo che una riflessione non provinciale, che abbia uno sguardo ri-
volto al mondo, debba essere una delle piste d’indagine sulle quali lavorare perché ci
consente di vedere e, soprattutto, di dire come 1'Italia sia diventata, perché annientata
nella sua capacita di azione internazionale da una classe dirigente imbelle e servile,
come quella che anche destitui Mussolini, terra di conquista e di spartizione diploma-
tica e di negoziazione di un destino d’Italia senza gli italiani. Un destino, questo, che
non @ capitato in sorte nemmeno alla Germania, che, arrivando fino all’annientamento
di quell’ultimo bunker, alla distruzione di tutto, ha avuto, alla prova dei fatti, una voce
in capitolo non meno rilevante della nostra in cid che € avvenuto dopo.

Noi invece, con la rotta dell’esercito dopo 1’8 settembre, con la fuga ignominiosa
del Re a Brindisi, con le difficolta e i ritardi delle forze della Resistenza, delle forze
dell’antifascismo, anche a Pistoia, abbiamo introdotto I'Italia, nel momento della sua
risorgenza, dentro una stagione terribile e senza guida. Infatti: nave senza nocchiero in
gran tempesta & stata in quel passaggio dal 43 al 45, pitt che in altri, I'Italia; perché — ap-
punto — noi siamo stati quella terra di conquista di cui diceva il professor Petracchi, e
cid che altrimenti sarebbe stato un paradosso, divenne invece cronaca, storia diploma-
tica, che si faceva, nel volgere di pochi giorni, Storia con la maiuscola. La conver-
genza tra le diffidenze dell’'Unione Sovietica di Stalin rispetto alla strategia periferica
mediterranea coltivata dagli inglesi e gli americani — che si controllavano anch’essi a
vicenda, come & stato possibile intuire dal contributo del professor Petracchi — e I'in-
transigenza militare, interessata, dell’Inghilterra hanno concorso a far si che si giun-
gesse a quel punto nodale dell’8 settembre che per noi italiani, pitt che armistizio,
fu resa in quel modo incondizionata. E quindi — perché tutto si tiene — forse sta un di-
svelamento psicoanalitico anche nelle parole della presidente della Provincia, peraltro
belle ed accorate, nelle quali ’armistizio diventa amnistia: & del tutto evidente come
quella rotta abbia determinato un rovesciamento improvviso delle parti, lo stesso ro-
vesciamento che induceva la grande parte della popolazione, anche quella pistoiese,
a non credere che responsabili di quei veicoli, i Liberator, fossero gli angloamericani. E
quando ci si & misurati, qui a Pistoia, con quell’ipotesi si & dovuto credere che fossero
piloti ubriachi per immaginare che fossero i nostri liberatori, quei Liberator che stavano
bombardando anche la nostra citta. Si comprende, allora, come purtroppo la chiave di
lettura psicoanalitica che ci proponeva nella ricostruzione genealogica della storia il
professore Petracchi abbia una forza veramente straordinaria.

Ecco, si potrebbe proseguire lungamente, ma non € il caso di farlo.

“"_ 1
S
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D’altra parte, non sono io che posso svolgere alcuna conclusione, ma soltanto
farvi partecipi di una personale riflessione a voce alta, che svolgo consapevole delle
responsabilita che porto nei confronti della citta e di come essa sia piccola parte della
vicenda piu grande di questo organismo collettivo che & I'Italia. Una riflessione, ani-
mata da un profondo senso di gratitudine, gia espresso da Renzo Corsini, verso quegli
uomini che, spesso con la quinta elementare, guidarono questo Comune e lo fecero
con lungimiranza, con una capacita di lettura strategica del mondo che i laureati che
parlano inglese, venuti dopo, non hanno mai pitt saputo avere.

Tra quegli uomini vi erano anche i sindaci di questa citta che giravano per le sue
strade, per assicurarsi che non vi fossero sconnessioni nella ricostruenda viabilita, nei
marciapiedi; oggi diremmo un piccolo gesto, eppure & I'unico gesto che ti rende carne
e sangue della tua comunita e che ti rende orgoglioso, se si & animati dalla passione
civile, di indegnamente pro tempore trovarti a rappresentarla.

Allora anche io mi industrio intorno a questo presente del passato, per dirla con
I'imperituro Agostino di Ippona, citato da Claudio Rosati, della memoria, e mi doman-
do com’e che possiamo rielaborare questa nostra memoria e com’e che noi possiamo
ricostruire il sentimento attivo, perché e solo dalle radici che si ricostruisce un compor-
tamento che obbedisca a una prospettiva democratica.

Dal punto di vista etimologico i Greci antichi per dire radice dicevano “ethos” e
dunque, evidentemente, le radici producono comportamenti e il comportamento ob-
bedisce alle radici, come ogni fiume risponde alla propria sorgente. Bisogna saperlo,
anche per saper riconoscere le storture dei comportamenti dalle loro radici. Bisogna
saperlo anche per ridare dignita - come la storiografia contemporanea sta finalmente
facendo - ai molti, moltissimi, milioni di senza volto e senza nome che hanno fatto
questa storia. Si & detto storia minore, si € detto storia locale: non saremo ancora, spero,
alla storia dei generali e alla storia diplomatica come unica storia possibile.

La storia siamo noi, come dice la canzone, e nessuno si senta escluso. Probabilmente
se la storia siamo noi, allora in quegli attimi che ricordava Claudio Rosati stanno anche
i sentori di cid che siamo oggi.

Alla San Giorgio in una forma empirica, individualmente, si capiva che stavano
per bombardare nuovamente quando gli ufficiali tedeschi scappavano, che & la metafora
del modo come, sempre seguendo il ragionamento di Claudio, tra singolo e guerra corra
un rapporto immediato, e come questo non possa che essere una esperienza non me-
diabile, incontenibile ed incommensurabile e forse anche, per certi versi, irraccontabile.
Eppure noi abbiamo bisogno dei racconti come quello di stamani, perché sono i racconti
liberatori, propri di quella terapia analitica, necessaria, di cui si parlava e perché restitui-
scono in maniera vibrante la vita vera di allora. Quella per la quale anche certi luoghi co-
muni vengono fugati via. Insomma, i bengala che illuminavano il cielo diventano, sulle
prime, un inedito “San Jacopo”, e anche qui evidentemente ¢’@ qualche cosa che ritorna.
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I1 25 di luglio per noi & San Jacopo e per il 25 luglio, oggi, noi facciamo i fuochi.
Mi piacerebbe che la citta, il prossimo 25 luglio, si ricordasse — seguendo le indicazioni
del racconto di Renzo Corsini — del fatto che quei fuochi non sono per il Santo, che for-
se non ne ha bisogno, ma sono per la nostra liberazione e che, probabilmente, in questa
dimensione liberatoria sta qualcosa che scioglie questi grumi della memoria.

La mia vera vocazione — se la parola non fosse troppo forte — sarebbe quella per
la filosofia. Ho avuto un maestro, un unico maestro, ognuno si sceglie il suo maestro:
Giorgio Colli. Un uomo che nel pantheon della sinistra nemmeno esiste, perché era un
impolitico, radicalmente impolitico; uno che non appariva in televisione, perché era
persona seria e sapeva che la filosofia era la decadenza rispetto al cicaleccio intorno al
focolare che era la sapienza, la chiacchiera vitale degli uomini che hanno vissuto e che
stanno vivendo. Colli pensava, infatti, che la filosofia fosse un punto di corruzione del-
la Sofia e che potesse essere solo tensione, amore, verso la Sofia. Non ha scritto quasi
niente e cid che ha pubblicato & imperscrutabile, si direbbe, come il destino e la morte.
Colli aveva un’idea molto complessa delle parole e riteneva che la scrittura delle paro-
le significasse come il sigillare dentro sarcofagi mortuari la vivezza orale della parola
parlata. Forse anche per questo non riesco a risolvere il mio rapporto con la parola
parlata, ma non vi affliggo ulteriormente con la mia prolissita.

Una volta, da ultimo, lo costrinsero alla televisione e si trovo impacciato, di fron-
te a questo arnese malsano ed inquietante, a dover rispondere come avrebbe voluto
essere ricordato. Ci penso un attimo; si gratto il capo e rispose: come Eraclito I'Oscuro,
che era o Avwy, il liberatore, colui che scioglie, colui che nello scioglimento dei grumi
rimossi trova la propria liberta. Ecco io penso che nei grumi rimossi noi dobbiamo
guardare meglio, che dobbiamo approfondire con le testimonianze, con la ricerca sto-
rica perché questa memoria sia liberatrice, anche qui, anche oggi, di nuova intelligenza
delle cose, di civismo attivo, di una politica presa sul serio.
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Renzo Lulli, un protagonista del teatro a Pistoia

DI

Pier Luict GUASTINI

:

Renzo Lulli, in piedi, con Aldo Giuffre, Rossella Falk e Giorgio De Lullo

I1 20 Febbraio 2014 &€ scomparso Renzo Lulli, importante protagonista del teatro
a Pistoia, il cui nome ¢ indissolubilmente legato al Premio Nazionale Vallecorsi per
un'opera teatrale, al Gruppo Amici del Vallecorsi e al Premio Pistoia Teatro.
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Renzo Lulli, nato a Pistoia il 24 Agosto 1924, era entrato alle dipendenze della
pit grande azienda pistoiese nei primi anni '40 del secolo scorso, quando si chiamava
S. Giorgio, ed era andato in pensione a meta anni '80, quando si chiamava Breda Co-
struzioni Ferroviarie.

Fin da ragazzo egli aveva acquisito una grande passione per il teatro in tutti i
suoi generi (dramma, commedia, lirica, varieta) tanto da impegnarsi anche nella reci-
tazione.

In quel periodo (eravamo nell'immediato dopoguerra) nelle varie frazioni e pa-
esi del pistoiese sorsero numerosi circoli ricreativi molti dei quali dotati di una grande
sala che, a seconda delle occasioni, veniva adibita a teatro oppure alle feste danzanti.
Cio favori anche la creazione di varie filodrammatiche che operavano nelle diverse
localita della provincia.

Renzo Lulli inizio6 la sua giovanile carriera di attore nella compagnia allora atti-
va a Capostrada, diretta da Francesco (Cecco) Bini.

Egli fu subito apprezzato per la sua versatilita e allegria e fu cosi che continud la
carriera teatrale come attore giovane e/o caratterista.

Ottenne anche un discreto successo al Festival delle Filodrammatiche di Pesaro,
agli inizi degli anni '50, dove, lavorando con una compagnia di attori pistoiesi diretta
da Fabio Giovannelli, fu segnalato trai migliori “attori giovani”.

A seguito di cid ricevette anche un invito per una serie di provini presso la RAI,
ma il Lulli rifiutd preferendo conservare il proprio lavoro alla S. Giorgio (nel frattempo
divenuta O.M.F.P. - Officine Meccaniche Ferroviarie Pistoiesi).

Lulli cesso la sua attivita di attore dilettante nel 1952 per assumere la carica di
segretario del Premio “Vallecorsi” per il teatro, chiamato dall'allora direttore generale
ing. Mirko Zuccardi su segnalazione degli amici e colleghi Giulio Fiorini e Nilo Negri.

ALCUNI CENNI STORICI SUL “VALLECORSI”

I1 “Vallecorsi” fu fondato nel 1949 da un gruppo di impiegati dell'UAR (Ufficio
Assistenza e Riparazioni) della S.Giorgio che vollero onorare un loro collega, France-
sco Vallecorsi, scomparso in quello stesso anno, grande appassionato di teatro, ideato-
re e anima della compagnia teatrale formatasi nell'azienda. Quel gruppo di impiegati,
facendo una colletta al proprio interno e fra altri colleghi (nonostante i tempi vera-
mente grami), con i soldi raccolti istitui il Premio con un ambito territoriale piuttosto
ristretto. Di quel gruppo facevano parte, fra gli altri, anche Giulio Fiorini, altra bella
figura legata alle sorti del teatro pistoiese e Nilo Negri, che, oltre ad essere dipendente
aziendale era anche giornalista e cid facilitava i contatti con la stampa.
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Quella prima edizione ebbe un gran successo per cui il gruppo organizzato-
re del Premio, dopo averne ripetuta una seconda edizione I'anno successivo, intese
chiedere alla Direzione aziendale di continuarne 1'attivita e di assumersene 1'onere
economico, divenuto ormai insostenibile per quel gruppo, cosa che la Direzione ac-
cetto di fare.

Fu cosi che nel 1952 al Premio, divenuto a valenza regionale, fu chiamato Lulli
a farne il segretario e a curarne l'attivita organizzativa.

Merita ricordare che nel periodo che va dall'inizio degli anni '50 fino agli anni'80
compresi, ferveva in fabbrica un'intensa attivita culturale, sportiva, sociale a cui si de-
dicava la maggior parte del personale. Al gia ricordato Premio Vallecorsi, va aggiunto
il Premio Nazionale di Pittura “S.Giorgio”, I'esistenza della Cooperativa di Consumo
aziendale, fra le cui finalita vi era anche l'assegnazione di congrue borse di studio agli
student, figli di dipendenti, che si fossero mostrati pitt meritevoli. E poi sono da citare
le numerose attivita in svariati sport perseguite dal CRAL aziendale.

Di questo humus ambientale si avvantaggio anche il Premio alla cui attivita par-
tecipava un buon numero di soci dipendenti.

Ma l'incontro fra Lulli e il Premio cred una efficacia speciale. La pervicace, as-
sidua e intelligente attivita organizzativa di Renzo Lulli, porto la fama del Premio a
vette inaspettate. Esso, dal 1957 divenne a valenza nazionale.

Intorno a Lulli e ai cofondatori Fiorini e Negri, si formo un gruppo di attivissimi
collaboratori, anch'essi dipendenti aziendali, fra i quali merita ricordare i pittori Fran-
cesco Melani e Giovan Battista Nardi, e poi Almerigogna , Sirio Paolini.

Lulli era riuscito a creare una rete di contatti e conoscenze in tutta Italia, anche
con l'aiuto del regista Umberto Benedetto e dei sovraintendenti dei teatri fiorentini
tanto da ottenere che nel vecchio stabilimento di via Pacinotti (nel reparto dove & 'at-
tuale “Cattedrale”) e nello stabilimento Breda di via Ciliegiole fossero ospitate, anno
dopo anno, quasi tutte le maggiori celebrita del teatro e cinema italiano.

Vale la pena di citarne molti di loro: Vittorio Gassman, Rossella Falk, Romolo
Valli, Gino Cervi, Andreina Pagnani, Eduardo De Filippo, Laura Elfrikian (accompa-
gnata dall'allora giovane marito Gianni Morandi) Giorgio Albertazzi, Anna Procle-
mer, Paolo Poli, Lina Volonghi, Luigi Vannucchi, il futuro premio Nobel Dario Fo con
la moglie Franca Rame, Carlo Giuffré, Valeria Moriconi, Bianca Toccafondi, Anna Ma-
ria Guarneri, Lidia Alfonsi, Carmelo Bene, Alberto Lionello, Lilla Brignone, Valentina
Fortunato, Sergio Fantoni, Renzo Montagnani, Ubaldo Lay, i pistoiesi Pier Luigi Zollo
e Ugo Pagliai e ancora diversi altri.

Era Lulli stesso, che, nella sua mansione di segretario, prendeva accordi con cia-
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scuno di essi. Molti di loro, strinsero con lui veri rapporti di amicizia personale.
Ma Lulli ando ben oltre la realizzazione del Premio.

Da sinistra: lo scultore Jorio Vivarelli, 'attore Alberto Lionello e Renzo Lulli

IL GRUPPO AMICI DEL VALLECORSI

Merita ricordare che fino al 1980 Pistoia era priva di un ambiente dedicato all'at-
tivita teatrale. Il Teatro Manzoni, dato in gestione alla famiglia fiorentina Ciapetti, era
stato trasformato in cinematografo e assai rare erano le occasioni di qualche rappre-
sentazione teatrale.

Questa carenza fu molto sofferta dagli appassionati di teatro di Pistoia (e non
erano pochi) e Lulli se ne fece interprete.

Nel 1958 (dopo nemmeno dieci anni di esistenza del Premio Vallecorsi) egli ebbe
la geniale idea di creare, coadiuvato da altri colleghi, il Gruppo Amici del Vallecorsi,
aperto a tutti i cittadini pistoiesi e non solo ai dipendenti aziendali.
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Lulli, che come abbiamo gia detto aveva proficui rapporti con i sovraintendenti
dei piti importanti teatri italiani, ebbe modo di organizzare periodicamente treni e
autobus speciali in partenza da Pistoia e diretti soprattutto a Firenze, alla Pergola e al
Comunale, e a Prato al Metastasio per portare gli appassionati pistoiesi ad assistere
alle rappresentazioni teatrali delle migliori compagnie italiane.

In questa sua attivita Lulli trasferi la sua passione anche nelle scuole pistoiesi,
organizzando spettacoli pomeridiani dedicati agli studenti. E' da ricordare, particolar-
mente, lo spettacolo al Metastasio di Prato dove, circa 800 studenti, tutti paganti, por-
tati da un treno straordinario, poterono assistere a I giganti della montagna di Pirandel-
lo, nella prestigiosa regia di Giorgio Strehler, che aveva aderito, assai ben disposto alla
richiesta di Lulli per questo esclusivo spettacolo pomeridiano. per i giovani pistoiesi.
(Da “Nazione Sera” dell'll gennaio 1968: Enrico Mazzuoli Ottocento giovani studenti
(non intellettuali) a Prato).

Con il ritorno del Manzoni (1980) all'attivita teatrale, voluto dall'allora sindaco
Renzo Bardelli, che trovo nell'attivita del Gruppo Amici del Vallecorsi una strada gia
“spianata”, i pistoiesi ritrovarono assai piti comoda la possibilita di andare a teatro.

IL PREMIO PISTOIA TEATRO

Anche questa fu una geniale intuizione di Lulli che, assieme all'amico e famoso
scultore Jorio Vivarelli, dette vita a questo premio nel 1970.

Con questa manifestazione veniva premiato ogni anno quell'attore o quell'attri-
ce che fosse stato giudicato/a migliore fra quelli che si erano esibiti durante la stagione
nei teatri di Pistoia e del circondario.

Il premio consisteva in una scultura in bronzo dello stesso Vivarelli che raffigu-
rava il volto dell'artista premiato.

Nell'atrio del Teatro Manzoni e possibile vedere le sculture, in copia, delle varie
“teste” raffigurate da Jorio Vivarelli.

RICONOSCIMENTI A LULLI PER LA SUA ATTIVITA' TEATRALE

3 marzo 1966:  Targa dell' ETI — Ente Teatrale Italiano “per I'appassionata
opera teatrale”.

2 giugno 1966  Cavaliere della Repubblica

16 maggio 1980 Atto di benemerenza civica da parte della Camera Commercio
Industria e Agricoltura di Pistoia “per la competenza, passione
e sacrificio dimostrato come sincero appassionato del teatro,
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sacrificio che ha portato Pistoia ai primissimi posti nella valo-
rizzazione dei pit1 grandi artisti, scrittori teatrali, contri-
buendo a diffondere questa nobile arte tra giovani e lavoratori.”

luglio 1983 Targa di benemerenza civica per la sua opera teatrale, donata
dal Comune di Pistoia.
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HANNO SCRITTO DI LUI

NILO NEGRI (Dipendente Breda e Giornalista):

«Renzo Lulli: se non fosse esistito cosi com’e avremmo dovuto inventarlo e certo sarebbe
stato un compito disperato [...] attore, mimo, maschera, istrione, giullarel[...] un Fregoli in se-
dicesimol...]. Ora ripensandoci, viene il dubbio che Francesco Vallecorsi sia vissuto in funzione
di Renzo Lulli. Comunque un binomio di cui la storia del teatro dovra tenere conto [...]. Si fa
promotore di una crociata teatrale per ricordare alle genti il piacere della prosa [...]. Tutti si
chiamavano Amici del Vallecorsi e andavano in lunghe carovane di pullman alla ricerca del
teatro come i pionieri del Far West alla ricerca dell’oro [...]. Chi scrivera la storia di questo
Gruppo, dovra parlare di Lui e il suo nome diventera leggenda»

(dalla pubblicazione FUORI SACCO edita in occasione del Premio Pistoia Teatro
1972 — pag.17 — Nilo Negri. “RENZO LULLI ovvero Breve storia di un mito”)

UMBERTO BENEDETTO (Regista teatrale e televisivo e presidente di giuria del
Premio Vallecorsi per tanti anni)

«Ma il premio vive e prospera per la passione di un uomo che ci ha dedicato tutte le sue
energie (e non sono poche) e tutta la sua passione (ed e illimitata), Renzo Lulli, paziente e sa-
gace, tenace e sottile, abilissimo organizzatore ed espertissimo cultore di pubbliche relazioni»

(dalla pubblicazione 25 anni del Vallecorsi del dicembre 1977, pag.25-26 Umberto
Benedetto: “La famiglia del Vallecorsi”)

GIULIO FIORINI (Dipendente Breda e Commediografo)

«Con Lulli e Negri ho costituito il trio che é stato la molla propulsiva del Vallecorsi e a
questo trio si aggiunga in prima linea, Giovan Battista Nardi, sequito da Almerigogna, Paolini,
Melani, Lombardi ed altri».

(dalla pubblicazione 25 anni del Vallecorsi, gia citata, pag. 37-38 Giulio Fiorini:
“Come se mi chiamassero per nome” .

Richiamandomi a queste ultime parole di Giulio Fiorini, vorrei lanciare una pro-
posta all'attuale presidente e a tutta la dirigenza del Premio Vallecorsi: AGGIUNGERE
il nome di Renzo Lulli all'attuale premio dedicato a Giulio Fiorini e Nilo Negri, e rilan-
ciare quel “vecchio trio” che appunto il Fiorini aveva evocato.

Ritengo che cid sia doveroso verso un protagonista decisivo senza la cui opera,
forse, oggi di Vallecorsi nemmeno si sarebbe parlato.
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A 70 anni dalla liberazione di Pistoia

Ricordo di Italo, un ragazzo vittima della guerra

DI

Pier Luict GUASTINI

Era 1'8 ottobre 1944, esattamente un mese dopo che Pistoia era stata liberata
dall'invasione delle truppe tedesche: la guerra perd era ancora in corso e il fronte cor-
reva lungo la Linea Gotica, di cui i crinali delle nostre montagne ne erano parte.

I pistoiesi che dall'anno prima erano “sfollati” nelle campagne e nelle colline
circostanti la citta, per sfuggire ai frequenti bombardamenti aerei operati dagli alleati,
erano rientrati finalmente nelle loro case. Alcuni, pero, ebbero la triste sorpresa di ri-
trovare la loro casa distrutta dalle bombe e rappresentarono uno dei primi problemi
che la nuova amministrazione del CLN dovette affrontare.

Pistoia era divenuta una retrovia del fronte e questa situazione perduro per tutto
l'inverno 1944-45: in essa erano alloggiati numerosi reparti di militari statunitensi e
brasiliani, variamente dislocati, e nelle sue strade periferiche (specialmente lungo le
strade statali Bolognese e Modenese) si trovavano accumulati grandi quantitativi di
proiettili di artiglieria pronti per rifornire il vicino fronte.

In tutta la campagna erano state avviate, da parte di artificieri, italiani e alleati,
le operazioni di bonifica per liberare i terreni agricoli da bombe inesplose, da bombe a
mano e mine lasciate dalle truppe tedesche in ritirata.

Quell'8 ottobre 1944 era una bellissima e calda giornata e i contadini avevano gia
terminato o stavano terminando la vendemmia. Di prima mattina, io e altri tre ragazzi,
vogliosi di contribuire ai bisogni delle nostre famiglie, ci recammo a “raspollare” (cioe
araccogliere 1'uva residua dove i contadini avevano ga vendemmiato). Uno di loro era
ITALO FRANCESCH], il pitt grande di noi, dell'eta di 9 anni (era nato il 9 aprile 1935),
la cui vita sarebbe stata stroncata poche ore pii tardi.

Ci trovavamo nella vigna del podere del Fedi (dal cognome del contadino), si-
tuato tra la via Antonelli (est) e la via di Bigiano (ovest), pilt esattamente ove oggi
passa la via Montello (allora inesistente) e il prolungamento della via Monte Sabotino
(anch'esso allora inesistente. La via Monte Sabotino, a quel tempo, era una strada chiu-
sa e pilt breve rispetto allo stato odierno).
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Nel mentre operavamo alla “raspollatura”, io scorsi un oggetto metallico a for-
ma di pina, posto sotto tre spezzoni di canna conficcati nel terreno e formanti una
piramide triangolare (in anni successivi qualcuno mi riferi che quello era un segnale
convenzionale per richiamare l'attenzione degli artificieri impegnati nelle operazioni
di bonifica). Incuriosito presi in mano lo strano oggetto e domandai a Italo di cosa si
trattasse.

Egli riconobbe subito che si trattava di una bomba a mano, al che, impaurito,
ricollocai I'oggetto dove lo avevo trovato.

Italo, che era un ragazzo vivace e spavaldo, raccolse nuovamente la bomba da
terra e, dopo aver sentenziato che essa era “scarica”, se la mise in tasca.

Egli, nonostante la sua giovanissima eta, aveva acquisito una relativa dimesti-
chezza con le munizioni: spesso raccoglieva proiettili efficienti per strada, li smontava,
toglieva la polvere pirica all'interno e il “fulminante”. Mentre la polvere e il “fulmi-
nante” costituivano oggetto di uno svago pericoloso, il vuoto del proiettile veniva usa-
to come vaso per fiori recisi.

Italo, con questa bomba in tasca, cesso di raspollare nella vigna e si incammino
per tornare sulla via Antonelli. Gli altri due ragazzi del nostro gruppo, spaventati per
l'atteggiamento e la determinazione del compagno piti grande se ne andarono per
tornare alle proprie case. lo, assai preoccupato, rimasi con Italo, scongiurandolo di
disfarsi dell'ordigno che si ostinava a tenere in tasca.

Attraversammo la via Antonelli ed entrammo nel podere del Tredici, dove, ac-
canto alla casa del contadino, ve ne erano altre ove abitavano le famiglie Cheli e Nun-
ziati. Davanti a quest'ultima, incontrammo Rolando Lenzi (genero di Orfeo Nunziati)
il quale, vedendo che una tasca dei pantaloni di Italo era abbondantemente rigonfia,
gli domando cosa tenesse. Alla risposta del ragazzo che aveva con sé una bomba a
mano “scarica” il Lenzi lo invitd a consegnargliela per liberarlo da quel pericolo.

Italo si rifiuto e prosegui nel suo cammino ed io con lui a scongiurarlo di posarla.

Giungemmo in riva al rio Decine, all'incirca dove ora sorge la sede della ex Cir-
coscrizione n.2 delle Fornaci. Il Decine, in quel punto, ha sponde abbastanza alte ed io
proposi a Italo di gettare la bomba in fondo alla sponda, cosi ci saremmo accertati, in
posizione protetta, se veramente la bomba era scarica oppure se essa aveva in sé tutta
la sua potenza distruttiva.

Italo, quasi seccato, mi rispose in modo negativo e, anzi, mi disse che se io avevo
paura che me ne andassi e lo lasciassi stare. Nonostante cio e i miei 6 anni di eta, con-
tinuai inconsapevolmente a seguirlo.

Italo mi affascinava. Era un amico molto intelligente, vivace e cantava sempre.
La sua allegria era contagiosa ed accattivante.

Tornammo sui nostri passi e incontrammo nuovamente il preoccupatissimo Ro-
lando Lenzi, il quale disse ad Italo di andare a casa e di riferire a sua madre se poteva

26



prestargli un piccolo barroccio a mano che i Franceschi (la famiglia di Italo) possedeva-
no. Si trattava di una scusa per fare rientrare Italo a casa, forse convinto che la madre
sarebbe riuscita a risolvere quella pericolosa situazione.

Italo si recd a casa, ma la madre non c'era. Essa era da un vicino (i Mochi) per cui
il figlio si reco nella piccola corte posteriore della sua abitazione, sali sopra il bordo di
un lavatoio per affacciarsi dal muro divisorio per chiamare la madre.

In quell'istante un tremendo boato lacero 1'aria, la bomba a mano era scoppiata
nella tasca di Italo, che, forse, accidentalmente, ne aveva rimosso la linguetta di sicu-
rezza.

Italo cadde agonizzante dentro il lavatoio con il corpo orrendamente mutilato di
alcuni arti e del basso ventre.

Il Lenzi, che ci aveva seguiti, era dietro di noi, fu colpito anch'egli e rimase se-
riamente ferito agli occhi. Occorsero alcuni anni e diverse operazioni per salvare una
vista ormai compromessa.

Restarono feriti il fratello Vincenzo, poliomelitico, e una bambina che si trovava
in casa, ma non gravemente.

Io, che ero accanto a Italo riportai numerose ferite superficiali non gravi ed ave-
vo piccole schegge conficcate nella carne che riuscii a togliermi in parte da solo e il re-
sto al Pronto soccorso del Ceppo. La deflagrazione dell'ordigno mi provoco un trauma
acustico, danneggiando sensibilmente il mio udito.

Nel momento dello scoppio della bomba a mano, stava transitando nella via
Antonelli, di fronte alla casa dei Franceschi, un auto anfibia dell'esercito americano
con due militari a bordo.

Furono essi che, udito lo scoppio, arrestarono l'auto, corsero dentro la casa e
prestarono i primi soccorsi a Italo, giacente in una vasta pozza di sangue.

Lo sciagurato ragazzo, ancora vivo, fu sistemato dentro un bianco lenzuolo, pre-
sto coloratosi di rosso, e portato all'ospedale del Ceppo.

Italo era ancora cosciente e, nelle poche ore di vita che gli erano rimaste, tentava
di rincuorare I'angosciata madre, provando persino a cantare la canzone “Mamma” in
voga a quei tempi, lanciata dall'indimenticabile Beniamini Gigli.

In quell'estremo tentativo di vita, il cuore di Italo, ragazzo di soli 9 anni, cesso
di battere.

A lui fu preclusa per sempre la gioia di assaporare, finalmente, quella pace e
quel futuro di democrazia che noi ragazzi, nati alla fine degli anni '30, non avevamo
ancora conosciuto.

Le cronache di quei tempi purtroppo abbondano di fatti simili, e molti sono stati
i ragazzi, vittime innocenti e inconsapevoli di una maledetta guerra, rimasti uccisi da
ordigni disseminati senza ritegno dagli eserciti contendenti.
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Quando volare non era coraggio ma temerarieta’

Armando De Dominics aviatore montecarlese a Pistoia

DI

PaorLo NEsTI

Il desiderio dell'umanita di volare ha radici molto antiche e alla vera e propria sto-
ria si affianca una "preistoria” dell'aviazione legata a un gran numero di miti e leggende
appartenenti alle tradizioni culturali pit varie. Oltre al fascino per il tema del volo nel-
le narrazioni fantastiche, perd, anche alcuni dei presupposti tecnologici dell'aviazione
hanno avuto dei precursori molto antichi. Oltre ai miti, come quello di Dedalo e Icaro, la
storia dell'aviazione si occupa anche, ad esempio, dei primi oggetti volanti legati alle an-
tichissime tradizioni cinesi della lanterna volante e dell'aquilone. Prima del 1700 si han-
no curiose notizie sul volo umano. Alcune si perdono nella notte dei tempi, come il citato
mito greco di Dedalo e Icaro: rinchiusi dal re Minosse nell’intricatissimo labirinto, i due
tentarono di fuggire fabbricando ali di penne e di cera; ma Icaro, volando, si avvicino
troppo al Sole, la cera si sciolse ed egli precipito in mare. Un altro episodio leggendario
racconta che, nell'antica Roma, Simon Mago vold con le ali di sua fabbricazione davanti
all'imperatore Nerone e mori sfracellandosi al suolo. Testimonianze dell'epoca medie-
vale parlano di alcuni temerari che si lanciarono con strane apparecchiature dalla cima
di torri o di chiese. Leonardo da Vinci fu il primo ad applicarsi con passione e con serieta
scientifica allo studio del volo formulando teorie ed elaborando applicazioni pratiche. I
suoi disegni precorrono il volo a vela dell'aliante, I'elica aerea e il paracadute. Nel 1670
il gesuita bresciano Francesco Lana descrisse, in un suo libro, un originale progetto di
nave aerea che avrebbe dovuto sollevarsi da terra e mantenersi in aria grazie alla spinta
esercitata verso l'alto da quattro grandi sfere di metallo leggerissimo, private dell'aria
interna. Questo progetto, benché irrealizzabile, poneva le prime basi scientifiche per il
volo con un apparecchio "piit leggero dell'aria". Nel giugno del 1783 un grande globo
riempito d'aria calda, senza passeggeri a bordo, si sollevdo ad Annonay in Francia. Era
stato progettato e costruito dai fratelli Montgolfiere per questo fu chiamato mongolfiera.
Nel novembre dello stesso anno il fisico francese Francesco Pilatre de Rozier e Francesco
Laurent, marchese di Arlandes e ufficiale del re di Francia, compirono con successo il pri-
mo viaggio in mongolfiera. Sorvolarono Parigi a 1000 metri d'altezza percorrendo una
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dozzina di chilometri in 25 minuti di volo. La prima ascensione italiana in pallone ebbe
luogo nel 1784 nei pressi di Milano, a opera degli inventori Paolo Andreani e Carlo e Ago-
stino Gerii. Quasi tutto il secolo successivo vide gli appassionati di aeronautica rivolgere
i loro studi alla risoluzione dei problemi di resistenza, manovrabilita e dirigibilita dei
palloni. Quando i palloni furono dotati di motori e di sistemi di comando per il controllo
del volo sul piano orizzontale, furono chiamati dirigibili. Agli inizi del XX secolo vennero
collaudati con successo dirigibili a ossatura rigida; il primo, con un'ossatura in alluminio
e mosso da due motori Daimler, fu costruito nel 1900 dal generale tedesco Ferdinand Von
Zeppelin. Intanto, sempre in Germania, 1'ingegnere Otto Lielienthal, il piti grande fra tutti
i pionieri del volo, si occupava intensamente di studi sull'aerodinamica e sul volo degli
uccelli. Nel 1891 inizid esperimenti con alianti di sua invenzione lanciandosi dall'alto di
una collina. I primo aeroplano fu opera di due inventori statunitensi, i fratelli Wibur e
Orville Wright: il 17 dicembre 1903 I'apparecchio, un aliante con due eliche e un motore
a benzina, si sollevo da terra per 12 secondi sulla spiaggia di Kitty Hawk, nel Nord Ca-
rolina. L'aeroplano era nato! Mentre il dirigibile era una macchina volante "pit1 leggera
dell'aria”, riempita di gas leggeri come l'idrogeno e 1'elio, 1'aeroplano era una macchina
volante "pit1 pesante dell'aria", Il progresso dell'aeroplano fu rapidissimo. Durante il pri-
mo conflitto mondiale le nazioni in guerra costruirono aeroplani con motori sempre pitt
potenti. Il biplano (due ali sovrapposte) era ancora l'aereo pitt diffuso, ma comparvero
modelli decisamente pilt avanzati, come il monoplano, completamente metallico e gli aerei
da bombardamento. Questi ultimi alla fine della guerra, velocemente trasformati, segnaro-
no l'inizio dei servizi aerei civili. Nel 1939, quando scoppio la seconda Guerra Mondiale,
le aviolinee disponevano gia di eccellenti aerei commerciali per le merci e i passeggeri.
Ma il trionfo degli aviogetti, gli aeroplani con propulsione a reazione, e il tramonto dell'e-
lica avvennero nel dopoguerra, quando nuove soluzioni aerodinamiche, basate

Il battesimo ufficiale dell’aviazione in Europa avviene con il concorso aviatorio
di Reims, in Francia, tra il 22 e il 28 agosto 1909. Pochi giorni dopo dall’8 al 20 set-
tembre 1909, a Montichiari, presso Brescia, viene organizzato il primo circuito aereo
internazionale italiano. Vi partecipano i migliori piloti dell’epoca, ma solo tre velivoli
torinesi: il biplano Faccioli 2 (pilota Mario Faccioli), I’aerocurvo Miller (pilota Leonino
Da Zara), il Cobianchi Miller (pilota Mario Cobianchi). Per ragioni diverse, nessuno
dei tre riuscira a decollare. Maggior successo avranno i piloti italiani alla guida di aerei
stranieri, come Mario Calderara, che vinse due gare a bordo di un Wright.

Quella di Pistoia fu una delle prime, forse la prima in assoluto, manifestazione
aviatoria organizzata in occasione della festa patronale di San Jacopo nei giorni 25 e
26 luglio 1914 per la quale venne chiamato uno dei rari specialisti dell’epoca, anch’egli
toscano, Armando De Dominicis. Le cronache del momento ne parlano con entusia-
smo enfatizzando la qualita e la pericolosita delle sue evoluzioni capaci di avvincere la

30



o s L Societa
[“TTA DI PISTOIA @ per i Festeggiamenfi Cittadini

"ULTIMA GIORNATA D’ AVIAZIONE
O Domenia 6 Lugtio 19¢4 a ore 8 n Pazza d Armi (Campo Mavri)

A SCOPO DI BENEFICENZA

L’ AVIATORE ——
= DE POMINICIS

teduce dai frionfi di PARIGI, TORINO, VENEZIA, PAVIA, ROVIGC, CREMONA, FERRARA e RIMIINY
I SORO IN ITALIA CBE SU BIPLANO esegue il sensazionale

= CERCHID DELLA MORTE =

Gadute a spirale da 1000 metri a motore spento
con nuovi esercizi
—— Grivolamenti d'ala - ihrauzs - mprnssmnnnﬂsslml ed alfri audaci zsxrnm =t

A AN AP AN AP NN PN
“Tribune da L. &6 da Ln & — Pmto T Automobili e Vethire L. & — Moto Corclotte Ln A ( slire
i biglietti individuali). Biciclette gratis. — Militari e ragazzi meta bigliefto.

NB. — ILa vendita dei Biglietti per 1" ingresso da-L. UNA é in Corso Umberto I, presso S. Maria.

folla ed entusiasmare gli animi. De Dominics era nato a Veneri (Pescia) il 1° settembre
1890 nella Villa di campagna di proprieta della madre n.d. Zaira Seghieri, anche se la
residenza ufficiale della famiglia era nel palazzo di via Roma a Montecarlo di Lucca.
La nascita a Veneri, pertanto fu casuale e il De Dominicis in realta si senti sempre figlio
di Montecarlo. Armando aveva altri due fratelli, Gaetano e Amerigo. A differenza di
Armando, che non fece mai parte dell'aeronautica militare, il fratello minore, Amerigo,
nato a Lucca nel 1896, a sua volta pilota, combatté nella Grande Guerra con le squadri-
glie 35" e 131/, meritando una medaglia di bronzo al valor militare. Successivamente
divenne ufficiale pilota della Regia Aeronautica. Suo padre era un ufficiale dell’Eserci-
to e la madre, una donna che lo stesso Armando definisce “onesta ma voltata verso le cose
dello spirito piii che alla direzione della casa”. Questa differenza di carattere fu tale che il
matrimonio falli e i due si separarono, cosicché Zaira rimase a Montecarlo e il marito
se ne ando in Argentina, a Buenos Aires. Il piccolo De Dominicis trascorse I'infanzia e
I’adolescenza tra Veneri, Lucca, Roma e naturalmente Montecarlo abitando, tra 1’altro,
oltre che nel palazzo di proprieta anche, per un certo periodo nella fortezza del paese.
Dopo gli studi terminati verso i 15 anni e giunto all’eta di diciassette, Armando segui
il babbo in Argentina. In breve, tra i due nacque una certa incompatibilita non priva
di frequenti discussioni per cui il figlio decise di fare le valigie e andare alla ventura
per il paese sud americano. Dopo un paio d’anni rientra in Italia dove la madre, lieta
di riaverlo vicino, intendeva fargli riprendere gli studi. Senza alcuna voglia, Armando
si iscrive alla Scuola di Belle Arti di Lucca dove rimase tre anni. Era questo il periodo
in cui nasceva l'aviazione dalla quale De Dominicis venne attratto irresistibilmente.
Dopo aver chiesto alla mamma una somma anticipata della sua parte di eredita, il 16
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maggio 1912 parti per Parigi dalla quale ben presto fece ritorno a Torino iscrivendosi
alla scuola di volo della ditta Asteria produttrice di ottimi biplani. Dopo 13 lezioni il
17 ottobre del 1912 consegui il brevetto, su apparecchio Bleriot' e sotto la guida degli
istruttori Rossi e Paolucci tra le felicitazioni degli amici e la trepidazione della madre
che ebbe un motivo in pili per essere commiserata. Inizio cosi a frequentare I’ambiente
dei piloti e delle prime manifestazioni aeree facendo esperienze non prive di rischi e
incidenti che non turbarono né il carattere né 1’audacia del De Dominicis. I suoi concit-
tadini erano orgogliosi del traguardo raggiunto da Armando, complimentandosi con
lui e incoraggiandolo nella carriera intrapresa.

I nostri aviatori: ~ s
"'Jpqper ARMANDO DE DOMINICIS S
~ su biplano Caudron motore Rhéne. B

1 Louis Blériot (Cambrai, 1° luglio 1872 — Parigi, 2 agosto 1936) € stato un pioniere dell’aviazione francese, primo
trasvolatore del Canale de La Manica (25 luglio1909). Compi I'impresa a bordo di un monoplano Bleriot XI di
sua costruzione, dotato di motore da motocicletta italiano costruito da Alessandro Anzani, volando da Calais
a Dover, a 100m di quota ed in 32 minuti, vincendo il primo premio di mille sterline messo in palio dal quo-
tidiano londinese Daily Mail. Si racconta che i doganieri di Dover, essendo, ovviamente sprovvisti di moduli
attinenti all’arrivo di aeromobili, usarono quelli per i piroscafi: dal che risultd che quel giorno arrivd a Dover
un piroscafo con un solo passeggero a bordo! Blériot fu il primo a ripetere la traversata aerea de La Manica che
era stata compiuta, per la prima volta in pallone aerostatico il 7 gennaio 1785 dal pilota francese Jean Pierre
Blanchard e dal passeggero americano John Jeffries. Dopo essersi laureato in ingegneria, Blériot era stato dap-
prima pioniere del volo planato (che doveva diventare la tecnica di pilotaggio degli attuali alianti), poi aveva
cercato di perfezionare il biplano dei fratelli Wright ed infine aveva preferito la soluzione del monoplano. Nel
1909 ottenne il primo brevetto di pilota d’aereo rilasciato in Francia e vinse il premio dell’ Aéro-Club francese.
Dopo la trasvolata della Manica fondd un’azienda aeronautica per la costruzione di aeroplani in Inghilterra
ed un’altra, la Bleriot Aeronautique, in Francia, che diedero un grande contributo, prima e durante la prima
guerra mondiale, allo sviluppo dell’aviazione francese ed inglese. Nel 1929, celebrandosi il ventennio della sua
impresa, Blériot sorvold nuovamente La Manica con lo stesso apparecchio, ormai diventato un esemplare da
museo.
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A Mirafiori il pilota venne assunto dalla casa “Chiribiri”, che produceva mono-
plani? e relativi motori con uno dei quali tento il raid Torino - Piacenza interrotto a causa
della nebbia. Prosegui I’attivita a Torino in previsione del primo Concorso Militare per
velivoli indetto dal Ministero della Guerra che avrebbe dovuto svolgersi sullo stesso ae-
rodromo nei primi mesi del 1913. Scopo del Concorso era quello di favorire la nascita di
un aereo militare costruito in Italia e adatto alla sua produzione in serie. Attirati da que-
sta competizione giunsero, sul campo di Mirafiori numerosi piloti, sia civili che militari,
italiani e stranieri che avvinsero il pubblico presente con le loro spericolate evoluzioni.
Gli aerei iscritti alla manifestazione comprendevano i pit validi velivoli nazionali tra cui
i Sami, i Nieuport-Macchi ed i Caproni prodotti in Lombardia, gli Asteria?, i Chiribiri,
i Gabardini* ed i Bobba’® realizzati da ditte e tecnici torinesi. Sul campo era presente,
ma fuori concorso, il biplano Faccioli pilotato personalmente dallo stesso progettista e
costruttore ing. Faccioli, il primo italiano ad aver realizzato un aereo capace di volare.
De Dominicis fin dai primi di gennaio si mise in luce per i voli compiuti pilotando il
monoplano “Chiribiri” con cui raggiunse 1'altezza, ragguardevole per 1'epoca, di 1000
metri. Dalla Chiribiri il De Dominicis passd alla ditta Gabardini, chiamato cola dal suo
ex istruttore Paolucci. Il concorso si svolse dal 1 aprile al 9 maggio 1913 incoronando
vincitore Giuseppe Rossi, un valoroso aviatore distintosi nella campagna di Libia che
pilotava un monoplano Bobba. De Dominicis su Gabardini non superd le prove seletti-

2 Il monoplano & un aeroplano che dispone di una sola ala. Al giorno d’oggi la maggior parte degli aerei ha
una sola ala, ma negli anni pionieristici dell’aviazione il monoplano era ritenuto poco affidabile e di scarse
prestazioni: basti pensare che il primo aereo che abbia mai volato, il Flyer dei Fratelli Wright, era un biplano. Il
primo monoplano fu probabilmente costruito da Felix du Temple de la Croix nel 1874. Altri monoplani furono
costruiti nel 1906 da Louis Blériot, come il Blériot V e il Blériot VI, e dall’inventore rumeno Traian Vuia, che
effettud un volo di 12 metri il 18 marzo 1906. Due anni dopo lo stesso Louis Blériot, con un suo monoplano, il
Blériot XI, sorvold il Canale della Manica. Nel 1915 i caccia tedeschi della serie Eindecker furono degli ottimi
aerei da combattimento. Con la fine della prima guerra mondiale si diffuse I’opinione che i biplani fossero pitt
manovrabili dei monoplani, e cosi molti dei progetti dalla fine della guerra agli anni trenta sono di questo tipo.
Il monoplano ebbe la definitiva consacrazione durante la seconda guerra mondiale, dimostrandosi piti veloce,
meno vulnerabile e con pitt ampie possibilita di sviluppo rispetto al biplano.

3 L’Asteria degliingg. Darbesio e Origoni con sede iniziale in via Salbertrand 12, e successivamente all’aeroporto di
Mirafiori. Il biplano Asteria n.2 fu il primo apparecchio di progetto e costruzione italiana acquistato dall’esercito
per essere impiegato in operazioni belliche, essendo stato inviato nel 1912 a Bengasi per il conflitto italo-turco.

4 Giuseppe Gabardini (Torino 1879 — Novara 1936) € stato un pittore e ingegnere aeronautico italiano. Gabardini,
emigrato in Francia, si avvicina all’aeronautica a Parigi ove, nel 1909 progetta e costruisce il suo primo idroplano
Rientrato in Italia nel 1912, si stabilisce a Taliedo dove fonda la Aeroplani Gabardini grazie all’aiuto eco-
nomico del cugino Guido Carbone. Nello stesso anno realizza un monoplano con motore Anzani 6 cilindri
da 50-60 HP. Giunto a Cameri nel 1913, rileva le attivita dell’A.V.LS,, la fallita scuola di volo dell'ingegnere
francese Clovis Thouvenot ed inoltra al sindaco una richiesta per costruire un fabbricato ad uso officina
presso il campo di volo di Cameri: fu cosi che nacque la Aeroplani Gabardini-Officine e scuola di volo-
Aerodromo Cameri. La scuola di volo rimase attiva sino al 1930 quando Italo Balbo ne decretd la chiusura.
Tra il febbraio 1923 ed il dicembre 1926 Giuseppe Gabardini fu sindaco di Cameri e nel 1924 concesse la citta-
dinanza onoraria camerese a Benito Mussolini.

5 Cesare Bobba (n. 1-1-1881 Casale Monferrato — m. 7-5-1956 Torino). Fondatore della omonima ditta di Casale
Monferrato, vincitrice nel 1913 del “Concorso Militare per aeroplani”, con due monoplani da80 e 160 CV.
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ve. La sua spumeggiante natura lo portava a emulare i pit1 temerari come Pegoud che
aveva gia eseguito, in Francia, i looping (il primo venne effettuato a Rouen il 3 settembre
1913). Trovati i soldi necessari raggiunge di nuovo la nazione transalpina dove ha noti-
zia che anche un altro pilota, Chanteloup® aveva compiuto un looping’ con un biplano,
il Caudron®. De Dominicis fu il quarto pilota italiano ad effettuare la spettacolare figura,
denominata anche “giro della morte” nel maggio del 1914 dopo Manissero, Dal Mistro
e il magg. Piazza’. Inizi0 cosi un fitto tour di esibizioni a Venezia, Rovigo, Pavia, Varese,
Pisa. Quasi tutte le citta italiane ospitavano o stavano per farlo manifestazioni aviatorie,
Pistoia dovette attendere la festa patronale del 1914. Cosi Mario Cobianchi, nel suo libro
sui pionieri del volo in Italia descrive quello che successe a Pistoia il 25 e 26 luglio di
quell’anno nella vasta piazza d’Armi, davanti a una strabocchevole folla. De Dominicis
volava con un Caudron 60 cv compiendo ardite acrobazie. Questa la cronaca: «Le giornate
aviatorie promosse in Pistoia dal solerte Consiglio Direttivo della Societa per i festeggiamenti cit-
tadini, son riuscite superiori ad ogni aspettativa. L'aviatore De Dominicis, giovane poco piti che
ventenne, s’e dimostrato di un audacia e d'un ardire senza pari. Elegante e corretto nella manovra
dell’agile apparecchio, mirabilmente esperto d’ogni piti emozionante esercizio, non e esagerazione
I'affermare ch’egli ha compiuto a Pistoia, senza sfoggio di reclame e di montatura giornalistica,
tutto quello che si afferma compiuto da pochissimi mesi per parte di Pegoud e degli aviatori piit
celebri. Virages meravigliosi, scivolamenti sull’ali, vols planes®, impressionanti giri della morte,

6 Pierre Chanteloup (1890-1976), aviatore francese

7 1l looping (chiamato anche “giro della morte”) &, insieme al tonneau, la manovra acrobatica da sempre pitl
famosa. Si esegue cabrando, ovvero alzando il davanti dell’aereo verso I'alto affinché esegua un giro completo
a forma di anello (loop). Un looping perfetto dovrebbe disegnare una traiettoria circolare perfetta che si chiude
esattamente nello stesso punto (per quota, posizione e direzione del velivolo) in cui si ¢ iniziata. Nella prima
fase del looping il velivolo acquista quota fino a portarsi in volo rovesciato, e a volte puo essere indispensabile
“dare motore” per compensare la perdita di velocita. Nella seconda fase del looping 1’aereo scende tornando
alla quota iniziale e I'’energia potenziale si trasforma in energia cinetica, la spinta del motore quindi dovra essere
sovente ridotta.

8 La Société des avions Caudron (Societa degli aerei Caudron) fu un costruttore francese di aerei, attivo dal 1909
al 1933. Creata dai fratelli Caudron nel 1909, si rese in breve tempo famosa per lo sviluppo di aerei ad alte
prestazioni fin dall’inizio della prima guerra mondiale. Il Caudron G 2 del 1914 e il G 3, progettati da Gaston
Caudron, furono introdotti nelle squadriglie francesi di ricognizione alla fine del 1914. Questi aerei diedero
origine al bimotore G.4 sesquiplano poi al G.6 avente la fusoliera completamente carenata. Il bimotore a tre
posti R 11 fu armato di mitragliatrice e divenne operativo nel 1915. Dopo la guerra, Caudron, come gli altri
costruttori dell’epoca, si converti all’aviazione civile. L’aviatrice Adrienne Bolland fu ingaggiata come pilota
collaudatrice nel 1920. Fra le sue imprese a bordo di aerei Caudron si possono ricordare la traversata della Ande
su di un G.III nell’aprile 1921. Nel 1930, La societa fa costruire I’ Aerodromo di Guyancourt nella regione delle
Yvelines (Seine-et-Oise all’epoca). Vari modelli civili da trasporto e da primati si succederanno fino al 1933.11 1°
luglio 1933, la societa Caudron fu acquistata da Louis Renault. Venne costituita allora la Société Anonyme des
Avions Caudron per sviluppare degli aerei leggeri come il famoso Caudron Simoun. Marcel Riffart, direttore
della Caudron, & alle dipendenze dirette di Frangois Lehideux, amministratore della Renault all’epoca.

9 Maggiore, poi Colonnello Carlo Maria Piazza (Busto Arsizio 1871 —Milano 1917), pioniere dell’aviazione militare
medaglia d’argento al valor militare

10 Vols Planee: volo planato
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non v'e stata emozione che potesse scuotere ed entusiasmare i cuori di mille e mille spettatori che
gli abbia risparmiata. Dal recinto del Campo Marzio assisteva una folla immensa, la citta era
gremita. Alla sera di domenica il Sindacato della Stampa offri al valoroso aviatore una cena al
Globo. La riunione fu cordialissima, pronunziarono ispirati ed applauditissimi brindisi il sig. Pie-
ro Cipolla, ch’era tra i pin attivi del benemerito Consiglio della Societa per i festeggiamenti, I’avo.
Alfredo Pasquali, il cav. Fabio Casanuova, Michele Innocenti, I'avo. Argante Ambrogi e il Dott.
Ugo Nucci. L'aviatore era accompagnato anche dalla mamma che, in Pistoia, per la prima volta,
aveva assistito ai suoi voli, ringrazio sensibilmente commossa. Nelle due emozionanti giornate,
De Dominicis batteva un primato effettuando ben 24 cerchi della morte. La folla entusiasta, si
riversava sul campo circondando 'aviatore e acclamandolo dominatore dell’aria».

‘lv_ :

De Dominicis sul Campo Marzio di Pistoia poco prima di iniziare I'esibizione.
p

Dopo questa serie di esibizioni, senza porre tempo in mezzo cambiod direzione
facendo rotta verso Abbeville dove aveva sede la casa Caudron rilevando la rappre-
sentanza di questi aerei per I'Italia. Tornato a Torino con uno di questi biplani del De
Dominicis cominciarono a parlare i giornali e di riflesso le folle. Successivamente rien-
tra in Francia, chiamato da Bleriot che produceva gli omonimi aerei, ed inizid con lui
una proficua collaborazione. In questo periodo Armando si innamora della Francia e
dei francesi, del loro spirito e del loro entusiasmo nel servire la patria in guerra. Esper-

35



to collaudatore non fu mai attratto dalla carriera militare ma solo dal piacere irresisti-
bile di volare, di perdersi nel blu del cielo, di sfiorare le nuvole che tante volte aveva
toccato e stretto con la fantasia di fanciullo. Tornava a Montecarlo per le vacanze estive
ospitando spesso amici italiani e parigini tra cui signore e signorine che col loro modo
di vestire diciamo cosi alla moda (pantaloncini corti e arditi decolté) scandalizzavano
gli abitanti di quel paese della campagna toscana. Successivamente 1’amico ing. Brezzi
di Torino gli affido la rappresentanza degli aerei prodotti dalla ditta Ansaldo, celebre,
tra Ialtro, per aver costruito lo SVA", fornendogli anche i mezzi necessari per aprire un
ufficio a Parigi. Durante questa collaborazione Armando riusci ad introdurre in Italia
i radiatori Lamblin, dai caratteristici impianti di raffreddamento a forma di barilotto,
che furono montati dalla ditta italiana su alcuni aerei di sua costruzione. Nel 1921 si
sposo in Francia con la signorina De Baeker, una dolce ragazza di cui sembra si inna-
morasse a prima vista. Dopo il matrimonio scelse definitivamente di risiedere a Parigi
facendo solo brevi apparizioni a Montecarlo. Ebbe tre figli ed una vita assai felice che
gli permise di superare anche momenti difficili ed arrivare serenamente a cullare i pro-
pri nipoti cui dedicd un libro di memorie che terminava cosi: «Ormai nonno e con tutto
il peso dei miei anni, mi metto volentieri in disparte. Lascio il mio posto ai giovani che hanno
tutta la vita davanti a loro, sperando, a fianco della fedele compagna, di poterli seguire con gioia
ancora per molto tempo» Mori in Francia a Chatou (Yveline) nel 1957.

11 Gli Ansaldo S.V.A. erano una famiglia di biplani da ricognizione e bombardamento italiani, sviluppati nella
seconda fase della prima guerra mondiale. Protagonisti di diverse imprese, come il volo su Vienna con Gabriele
D’Annunzio nel 1918 o la trasvolata Roma-Tokyo di Arturo Ferrarin nel 1920, ottennero un discreto successo
nell’esportazione, venendo utilizzati da 11 paesi, trai quali Francia e Stati Uniti, e furono costruiti in circa 2 000
esemplari.
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Garibaldi a porta Pia

DI

G1AaMPAOLO PERUGI

Qualche giorno fa, mentre attendevo in sala d’attesa il mio turno per entrare dal
medico, mi e capitato di sfogliare una copia del «Venerdi di Repubblica» del 5 settem-
bre 2014. L’occhio mi & caduto su un articolo in cui Massimiliano Panerari (p. 88) pre-
sentava il romanzo di Ettore Socci, I misteri di Montecitorio, che usci a puntate nel 1887
su un giornale democratico e che & stato recentemente ripubblicato da Studio Gara-
mond. Nel fornire qualche notizia sull’autore del romanzo, giornalista, garibaldino, re-
pubblicano, deputato di Grosseto nel 1892, Panerari scrive che «aveva combattuto con
Garibaldi a Porta Pia». La notizia & ovviamente falsa, dal momento che a Porta Pia non
combatterono i volontari di Garibaldi, bensi i soldati regolari dell’esercito sabaudo.

Panerari non e certamente uno sprovveduto: € noto docente, autore di saggi tra i
quali I'impertinente e provocatorio L’egemonia sotto culturale. L'Italia da Gramsci al gossip
(Einaudji, 2010), collaboratore di diverse e importanti testate giornalistiche. Siamo per-
cio di fronte a uno di quei lapsus in cui tutti possiamo incorrere quando facciamo affi-
damento sulla memoria. In quanto tale non meriterebbe neppure di essere segnalato.

I1 fatto perd e anche rivelativo di qualcosa d’altro, su cui pud forse innestarsi una
non inutile riflessione.

A Monsummano, nella centrale piazza Martini, ¢’¢ una lapide che ricorda i gior-
ni li trascorsi da Garibaldi nell’estate del 1867', durante i quali, tra I’altro, ricevette una
delegazione dei democratici pistoiesi guidati dal Franchini che riuscirono ad orga-
nizzare una sua visita a Pistoia e a Gavinana per i giorni successivi. A Monsummano
Garibaldi si trovava per curare, presso la Grotta Giusti, i postumi ancora dolorosi della
ferita al malleolo riportata nello scontro di Aspromonte di cinque anni prima?®. Garibal-
di infatti si era alquanto strapazzato durante la campagna elettorale per le elezioni del
10-17 marzo 1867 nelle quali era risultato eletto in tre collegi. Questo strapazzo aveva

1 Cfr. F. Asso, Itinerari garibaldini in Toscana e dintorni 1848-1867, Centro Stampa Regione Toscana, Firenze 2000.
2 Cfr. La ferita di Garibaldi ad Aspromonte, a cura di G. Paolini, Ediz. Polistampa, Firenze 2004.
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acuito i dolori reumatici di cui soffriva in conseguenza della ferita, ragion per cui nel
corso della intensa attivita organizzativa e propagandistica svolta in Toscana per tutta
la primavera e I’estate del 1867 per riprendere contatto coi vecchi garibaldini, infiam-
mare le popolazioni, eccitare alla liberazione di Roma, volle approfittare via via delle
soste in qualche localita termale per vedere se le cure termali potevano giovargli. Fu
questo il motivo per cui accolse I'invito rivoltogli da Francesco Nencini Giusti, cognato
del poeta Giuseppe Giusti e proprietario della Grotta che era stata scoperta nel 1849.
A Monsummano Garibaldi fu accolto trionfalmente il 21 giugno, tra grande concorso
di folla, sventolii di bandiere, suoni di bande, saluti delle autorita (tra cui il sindaco
Agapito Mariotti), ossequi della Guardia Nazionale. Tra coloro che lo accolsero vi fu-
rono anche il medico della Grotta, Turchetti, e il dott. Prandina che lo aveva avuto in
cura durante la prigionia del 1862 al forte del Varignano. Qui si trattenne fino all’11l
luglio e al momento di partirsene disse di aver tratto notevole giovamento dalla cura
termale e ringrazio il Nencini-Giusti. Una lapide commemorativa di questo soggiorno
di Garibaldi rimase alla Grotta Giusti fino almeno al 1901°.

Anche nei giorni trascorsi a Monsummano Garibaldi non si occupo soltanto del-
la propria salute, ma continud a fare propaganda e a stringere contatti in vista della
spedizione romana che sarebbe infine stata effettuata con gli esiti dolorosi e disastrosi
di Mentana ai primi di novembre.

Orbene: la lapide posta sulla piazza ricorda la permanenza di Garibaldi a Mon-
summano, quando, cosi vi si afferma, «decideva Mentana vaticinando Porta Pia».

Anche questa iscrizione assai poco corrisponde al vero: la spedizione di Menta-
na e la presa di Roma del 20 settembre del '70 infatti furono cose affatto diverse. Ma
tanto presenti nella nostra memoria restano il ricordo dello slogan garibaldino “Roma
omorte” e dunque il legame tra I'immagine di Garibaldi e la caduta della Roma ponti-
ficia, che ancora capita, appunto, di immaginarne la presenza a Porta Pia, o di trovare
iscrizioni che celebrano una continuita tra Mentana e Porta Pia.

Il fatto & che nella nostra memoria rimane scolpito il quadro di Carlo Ademollo,
Teano 26 ottobre 1860, con la raffigurazione dell’incontro tra Vittorio Emanuele II e Gari-
baldi, quadro che allora propose quella rappresentazione tutta pacificata del nostro Ri-
sorgimento che sarebbe poi stata rilanciata in innumerevoli occasioni, con I'affiancamen-
to, intorno alla immagine dell'Italia redenta, di Vittorio Emanuele e di Cavour, di Maz-
zini e di Garibaldi. Era I'idea di un Risorgimento come risultato dell’azione congiunta
di dinastia sabauda e di eroiche minoranze di cospiratori e di volontari. Ma in realta I
“Obbedisco!”con cui, nel 1866, durante la terza guerra di indipendenza, Garibaldi si era
piegato ai diktat del governo regio era stato 1'ultima manifestazione del garibaldinismo

3 Cfr. E. Carfora, «Quel meraviglioso ambiente»: i personaggi illustri delle lapidi di Grotta Giusti, in «Storialocale»,
2012, n. 20.
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legalitario. Nel '67, durante la spedizione di Mentana, i garibaldini ebbero contro anche
lo Stato italiano. E in questo senso si puo dire davvero che Mentana cancelld Teano.

Quale fu, infatti, il rapporto tra la spedizione garibaldina e le autorita italiane?
Senza voler qui ripercorrere le cronache delle settimane che precedettero Mentana, su
un punto, credo, occorre esser chiari. Ricapitoliamo i fatti essenziali.

Durante l'estate del '67 Garibaldi manifestd, come si € detto, I'intenzione di ten-
tare in autunno una spedizione nello Stato Pontificio, donde quasi del tutto si erano
allontanati, in ossequio alla Convenzione di Settembre i soldati francesi. Un primo
tentativo si concluse a Sinalunga il 24 settembre con I’arresto di Garibaldi, che innescod
dimostrazioni di protesta in varie localita (tra cui Pistoia). Tuttavia le infiltrazioni di
reparti garibaldini nello Stato Pontificio continuarono anche nei giorni seguenti. Ga-
ribaldi, che era stato ricondotto a Caprera, ne fuggi il 19 ottobre senza che nessuno
lo fermasse. Vista l'inazione del governo Rattazzi, che non interveniva per bloccare
I’afflusso di garibaldini nel territorio laziale, Napoleone III prospettd un intervento
militare francese. In questa situazione Rattazzi fu costretto a dimettersi. Fallite le trat-
tative per dar vita ad un governo del generale Cialdini (e per Garibaldi sarebbe stato
anche peggio, visti i pessimi rapporti esistenti tra i due e il bestiale trattamento che
Cialdini gli aveva riservato dopo l'arresto ad Aspromonte), si formo il 27 ottobre il
governo presieduto da Menabrea e Vittorio Emanuele sconfesso ufficialmente 1’azione
garibaldina. Nel frattempo, il 23 ottobre, Garibaldi aveva raggiunto in treno, con una
facilita che lasciava supporre qualche complicita del governo italiano, i volontari per
marciare su Roma. Napoleone III a questo punto ruppe gli indugi e decise l'intervento
di un corpo di spedizione francese che giunse a Civitavecchia il 30 ottobre. Il 3 novem-
bre i volontari di Garibaldi si scontrarono a Mentana con le truppe francesi e furono
pressoché massacrati. Lo stesso Garibaldi, riparato in territorio italiano, fu arrestato
come molti altri garibaldini.

In quei giorni drammatici il governo italiano avevano tre possibilita: fermare
con la forza Garibaldi rischiando una guerra fratricida tra italiani; scavalcarlo con
un’azione in proprio diretta all’occupazione di Roma, il che avrebbe perd comporta-
to uno scontro diretto con la Francia e, forse, compromesso il risultato dell’'Unita da
poco raggiunto; adottare una tattica d’attesa, in pratica lasciando che fossero i francesi
a fermare Garibaldi. Il governo Menabrea, dopo le incertezze di Rattazzi, si attenne
a questa terza opzione. All’esercito italiano, che era entrato nello Stato del papa per
seguire la vicenda, nell’intento di non lasciare che fossero i soli francesi ad occupare il
territorio e di assicurare tranquillita alle popolazioni, non restd che ritirarsi e limitarsi
a raccattare i garibaldini dispersi, disarmarli, sfamarli, riportarli a casa, e proteggere il
ritorno delle autorita pontificie.

La vicenda fu lacerante.
L’atteggiamento del governo indigno la democrazia italiana. Sulla «Riforma» crispina
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dell’8 novembre si lesse: «Arrestare i garibaldini che volevano passare le frontiere...disar-
mare i dispersi e i fuggiaschi, fare il carabiniere dei reazionari e il guardiano dei preti: ecco la
missione cui fu condannato l'esercito italiano dalla politica di un governo incancherito dalla
servilita allo straniero».

La linea seguita dal governo italiano fu invece appoggiata sia dal deputato della
Valdinievole Leopoldo Galeotti, sia dai due deputati pistoiesi, Giuseppe Civinini e
Ippolito Martelli Bolognini.

Poco sorprende la presa di posizione di Galeotti. Eletto nel 1861 nel collegio
della Valdinievole, uno dei cinque in cui era divisa la provincia di Lucca, poi sconfitto
a sorpresa dall'industriale Francesco Scoti nelle elezioni del 1865 ma rieletto, dopo le
dimissioni di questi, nelle elezioni suppletive del ‘67 e confermato nella carica fino al
1874, Galeotti era un liberale moderato che aveva sposato la strategia cavouriana e
dunque aveva da sempre guardato con diffidenza alle iniziative dei garibaldini*. Ri-
cordiamo, tra I'altro, che Galeotti aveva votato contro i progetti di legge riguardanti la
liquidazione dell’asse ecclesiastico nel luglio del 67 e contro la proposta avanzata da
Sella di far precedere alla discussione sui fatti di Mentana una dichiarazione ufficiale
che I'Italia intendeva serbare il proprio programma nazionale con Roma capitale. Al-
trettanto poco sorprende che ad appoggiare il governo fosse Martelli Bolognini, eletto
nel 1865 e destinato a restare alla Camera fino alla morte nel 1886, lui pure liberale
assai moderato, o, come allora si diceva a Pistoia, “malvaceo”. Nel grande dibattito sui
fatti di Mentana che si svolse alla Camera alla fine dell’anno per ben quattordici sedu-
te, entrambi approvarono la condotta del governo e votarono a favore del documento
presentato dall’on. Bonfadini che deplorava 1’azione garibaldina e suonava cosi: «La
Camera, prendendo atto della dichiarazione del ministro di voler serbare illeso il pro-
gramma nazionale che acclamd Roma capitale d’Italia, deplora che questo programma
siasi voluto attuare con mezzi contrari alle leggi dello Stato e ai voti del Parlamento; e
convinta che nel severo rispetto della legge e nell’assetto delle pubbliche amministra-
zioni sta la guarentigia della liberta e dell’'unita, approva la condotta del ministero»
(22 dicembre 1867).

Pit sorprendente, invece, che anche Civinini votasse nella circostanza a favore
di questo testo. Civinini, infatti, negli anni precedenti era stato uno stretto collaborato-
re di Garibaldi. Anzi, era stato con lui anche ad Aspromonte, ma, come ebbe a dire, di
Aspromonte uno ne aveva avuto e gli bastava. Anche lui, nel dibattito alla Camera, si
espresse il 10 dicembre senza mezzi termini contro I'impresa garibaldina. L’ossessio-
ne di Roma, disse, aveva fatto si che si creasse in Italia uno stato permanente di «anar-

4 Sulla sua figura ci si limita a segnalare I'introduzione di L. Mannori al recente volume Nascita di un liberale:
Leopoldo Galeotti tra locale e nazionale in una antologia di scritti (1840-1865), a cura di A. Chiavistelli e L. Mannori,
Gli Ori, Pistoia 2013
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chia legale» che era parso autorizzare 'impazienza, generosa in Garibaldi, opportuni-
stica in Rattazzi, di quanti pensavano di risolvere la questione romana con avventate
iniziative da cui I'Italia non aveva tratto che danno e vergogna. Per risparmiare al
paese nuove umiliazioni, sostenne, «bisogna [...] mettere da parte la questione romana».
Ma c’e anche un altro aspetto, proseguiva Civinini, che mi sta ancora pit a cuore ed &
la questione della liberta. «Le perturbazioni continue, le agitazioni dei partiti estralegali, il
dispregio pertinace e impunito della legge li ho veduti [...]sempre finire in modo pernicioso alla
liberti», dal momento che la maggioranza delle persone vuole ordine, tranquillita e per
averli e disposta a rinunciare alla liberta. «Perché la liberta duri e si mantenga, quell’or-
dine di idee, quella pratica che io riassumo nella parola garibaldinismo, e mestiere che cessi».
Il garibaldinismo, concludeva, ha avuto una grande, magnifica funzione, ma oggi «la
missione del garibaldinismo é finita»°.

E, per restare in ambito locale, come non ricordare che anche Atto Vannucdi,
che pur gli ex amici chiamavano il “rosso” per le sue convinzioni radicalmente demo-
cratiche, formuld sulla spedizione garibaldina giudizi sprezzanti, considerandola una
scempiaggine quasi criminale®?

Una situazione, come si vede, tutt’altro che pacificata. Una situazione dalla qua-
le le prospettive di una democrazia garibaldina furono messe definitivamente fuori
gioco.

Dopo Mentana dunque rimase soltanto 1’azione del governo regio, che poi, nel
’70, avrebbe approfittato della caduta di Napoleone III per occupare Roma. Fu cosi che
a Roma il 20 settembre entrarono i bersaglieri di Cadorna e del re, non le camicie rosse
di Garibaldi. E fu tutt’altra cosa. Non per nulla a Mazzini la conquista regia di Roma
apparve un sacrilegio.

Chi avesse avuto la pazienza di seguire il discorso che s’e fatto potrebbe a questo
punto domandarsi quale sia, oggi, 'interesse a riandare a questi avvenimenti di quasi
un secolo e mezzo fa. La risposta € in quanto si diceva all’inizio. L’idea che Garibaldi
fosse presente a Porta Pia e che Mentana fosse stato il preludio di Porta Pia evidenzia
quale successo sia arriso all’operazione rivolta a creare una memoria pacificata del
nostro Risorgimento.

Ma la questione & appunto questa, forse ancora di qualche attualita: una pacifica-
zione della memoria deve per forza passare attraverso una falsificazione della storia?

5 Atti Parlamentari, X Legislatura, Camera dei Deputati. Discussioni, 13.7.1867-15.1.1868.

6 Nelle lettere all’amica Teresa Kramer, Vannucci si diceva umiliato dalla «<nuova scempiaggine» di Garibaldi,
un uomo che «a seconda delle sue libidini mette a pericolo la quiete e la salute italiana», perché «si mette sopra
tutto ed a tutti, e spinge le turbe per le vie del manicomio, i giovani a inutili e osceni macelli, e I'Italia a precipizio
obbrobrioso» (cfr. G. Borghi, Il patriottismo di Atto Vannucci nella vita e nelle opere, Seeber, Firenze 1901, pp. 172
e174.
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“Si puo essere buoni cattolici e disubbidire
apertamente ai vescovi?”

Il mondo cattolico pistoiese di fronte al referendum
per I'abrogazione del divorzio

D1

FrANCEScA PERUGT

Con la legge-divorzio
()] non sbaglia, paga.

S

Campagna elettorale ragazza senza padre:
«La Vita», 12 maggio 1974, p.3.

«Da qualche fessura é entrato il fumo di
Satana nel tempio di Dio. C’e il dubbio, 'incer-
tezza, la problematica, l'inquietudine, l'insod-
disfazione, il confronto. Non ci si fida pit della
Chiesa; ci si fida del primo profeta profano che
viene a parlarci da qualche giornale o da qual-
che moto sociale per rincorrerlo e chiedere a lui
se ha la formula della vera vita»'. Cosi Paolo
VI descriveva la situazione della Chiesa ita-
liana nel 1972. Il Concilio Vaticano II aveva
aperto all'interno del mondo cattolico una
stagione di dibattito, di approfondimento,
di spontaneismo e di impegno sociale che
talvolta si spinse ben oltre i limiti tracciati
dall’istituzione ecclesiastica, a tal punto da
suscitare nel pontefice tali timori e cosi tra-
giche espressioni di preoccupazione. In Ita-
lia i cattolici erano guidati dalla Conferenza
episcopale italiana e dal partito della Demo-
crazia cristiana, una struttura gerarchica e di
appoggio reciproco consolidata negli anni

1 Paolo VI, Omelia 29 giugno 1972 vedi sito: www.vatican.va
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del dopoguerra. La gerarchia vaticana non si peritd mai ad invitare i credenti a vota-
re compatti per il partito cattolico e I’atteggiamento all’interno della diocesi pistoiese
sulle questione politiche non rappresentd certo un’eccezione nel panorama politico
nazionale: come nel resto d’Italia, 'appoggio diretto da parte della curia alla classe
dirigente democristiana rimase un caposaldo per tutto il dopoguerra. Ancora nel 1968
«La Vita», il settimanale diocesano di Pistoia, scriveva:

«In questo momento sono in giuoco in Italia -secondo il giudizio dei Vescovi- superiori
interessi della religione e delle anime: i cattolici debbono percio restare “uniti” e votare per il
partito che da sicure garanzie di tutelare, oltre agli altri interessi, magari anche quelli religiosi.
Qual ¢ il partito che da queste garanzie? Il Partito per cui i cattolici sinceri e coerenti hanno
votato nelle precedenti consultazioni elettorali: la Democrazia cristianal»?.

Tuttavia, in alcuni passaggi dei documenti conciliari, si poteva, a ragione, leg-
gere il riconoscimento di una maggiore autonomia del laicato, fatto che avrebbe anche
potuto concretizzarsi in una pluralita di scelte politiche. La diffidenza da parte della
curia nei confronti dei cattolici in cerca di maggiore liberta fu tuttavia costante e si
accentud negli anni Settanta, quando molti fedeli si schierarono apertamente contro
I’abrogazione della legge sul divorzio®, cioe quando, per la prima volta dopo un tren-
tennio, i cattolici misero apertamente in discussione la loro unita politica su un tema
cosi sensibile come quello del divorzio.

I1 12 maggio 1974 si tenne il referendum abrogativo della legge Fortuna-Baslini
che dal 1970 aveva reso legale il divorzio in Italia: la vittoria dei NO fu schiacciante e
la legge fu mantenuta in vigore. Il risultato é stato interpretato da molti come la con-
clusione di un processo irreversibile di scollamento tra la base cattolica ed il partito
democristiano e sicuramente lo si pud segnalare come la fine della (fino ad allora pre-
sunta) unita politica dei cattolici italiani*.

E’ interessante ricostruire il momento della campagna referendaria come mo-
mento periodizzante della storia italiana che segno la presa d’atto di un fenomeno gia
da tempo avviato all’interno della Chiesa italiana e della societa, cioe che un individuo
ed un movimento potevano definirsi cristiani anche se discordi dalle posizioni della
gerarchia ecclesiastica. Questa conquista non fu concessa né accettata dalla gerarchia
ecclesiastica, fu piuttosto sancita dai fatti. La Chiesa italiana infatti affrontd la campa-
gna referendaria con toni da crociata antilaicista, ma il mondo cattolico, reduce da un
decennio di approfondimento sulla questione del ruolo dei laici all’interno della Chie-

Fra un mese elezioni politiche, in «La Vita cattolica»,15 aprile 1968, 15, p.6.

D.Saresella, Le riviste del secondo dopoguerra, in A. Melloni (direzione scientifica), Cristiani d’Italia, vol.2, Istituto
della Enciclopedia italiana, Roma 2011, pp. 1355-1366.

4  G.Turbanti, Il Concilio Vaticano Il e I’ Italia, in A. Melloni (direzione scientifica), Cristiani d’Italia, op.cit., pp. 303-
315.
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sa e della societa, non si schierd affatto compatto a favore dell’abrogazione della legge
sul divorzio e fu proprio tale maturazione dei laici a permettere la vittoria dei NO ed il
mantenimento del divorzio nel nostro Paese. Anche a Pistoia alcuni membri del clero e
dell’associazionismo cattolico si schierarono contro la linea ufficiale disposta da Roma.

Non fu il caso della Democrazia cristiana pistoiese che si espresse compatta, alli-
neata col partito nazionale, in senso contrario alla legge. Le motivazioni ricorrenti con
le quali la legge Fortuna —Baslini venne contestata furono che, cosi com’era, la norma
risultava discriminatoria nei confronti delle donne, riconosciute come i soggetti pitt
deboli nel nucleo familiare®. L’allora segretario regionale amministrativo Iozzelli dis-
se che non era concepibile per un democristiano votare una legge che non tutelava il
coniuge incolpevole, che non proteggeva adeguatamente i figli e che non lasciava allo
Stato nessun potere di merito®. Inoltre per la Democrazia cristiana, come disse il segre-
tario provinciale Stanghellini, la legge era antipopolare perché soddisfaceva esigenze
proprie soltanto della borghesia’. La Democrazia cristiana pistoiese si mostrd quindi
coesa nella difesa della famiglia, del matrimonio e dell'unita della famiglia come patri-
monio ideale dello scudo crociato.

Tuttavia non tutto il mondo cat-
tolico si schierd coeso sulla medesima
posizione. Fu il caso della Cisl pistoie-
se che decise di lasciare gli iscritti libe-

- -

I catt01101 ri di decidere secondo coscienza, in un
v Ot an 0O « Si » comunicato ribadi la propria autono-
mia di fronte alle questioni politiche e

annuncio che 1'organizzazione sareb-
be rimasta estranea a prese di posi-
zione o scelte di parte®. Ufficialmente
il sindacato cattolico cerco quindi di
rimanere fuori dalla battaglia politica,
tuttavia alcuni dirigenti non manca-
rono di prendere esplicite posizioni: i
sindacalisti Gori e Barghini si espres-

sero pubblicamente contro il divorzio
ed invitarono «coloro che si richiamano

ATTENTI A NON SBAGLIARE!

Facsimile scheda referendaria

Un atteggiamento equilibrato nella campagna del 12 maggio, in «La Nazione», 2 aprile 1974, p.6.
Mobilitati partiti e sindacati per la “battaglia del divorzio”, in «La Nazione», 5 aprile 1974, p.6
Un atteggiamento equilibrato nella campagna del 12 maggio, in «La Nazione», 2 aprile 1974, p.6.

® N o O

Mobilitati partiti e sindacati per la “battaglia del divorzio”, in «La Nazione», 5 aprile 1974, p.6
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a una matrice cristiana a non accogliere la legge divorzista»®; invece venticinque membri del
consiglio generale, mossi dalla preoccupazione suscitata dalla riedizione dell’antica al-
leanza clerico-fascista tra Democrazia cristiana e Movimento sociale italiano, diffusero
un appello con il quale invitarono i compagni lavoratori a votare NO al referendum nel
quale si leggeva: «gravi sono le nostre preoccupazioni per il significato politico generale
di questo evento: una eventuale vittoria dei SI” potrebbe favorire operazioni politiche
pericolose per le liberta civili e per lo sviluppo della democrazia in Italia»'. La Cisl nel
suo complesso non si espresse perché era chiara la consapevolezza che la questione del
divorzio avrebbe causato pericolose divisioni tra i lavoratori e, per il medesimo mo-
tivo, le federazioni provinciali di Cgil, Cisl e Uil, quando si trovarono ad organizzare
insieme la festa del Primo Maggio, decisero di vietare al corteo slogans e cartelli che
riportassero prese di posizione specifiche a proposito del divorzio nel timore che, a soli
dodici giorni dalla consultazione referendaria, la festa dei lavoratori potesse dare adito
ad uno scontro interno .

Le Associazioni cristiane dei lavoratori italiani, le Acli, che tuttavia Paolo VI
dal 1971 aveva dichiarato uscite spontaneamente dall’ambito delle associazioni alle
quali la Santa Sede accordava il consenso’?, a livello nazionale si schierarono per il
NO, ma, per evitare fratture con la Santa Sede ancor pit1 gravi di quelle gia in essere,
il presidente nazionale Marino Carboni invitd a moderare i toni e si limitd a chiedere
ai partiti di evitare lo scontro frontale ed alla Democrazia cristiana di prendere una
inequivocabile distanza dai fascisti’®. Anche la presidenza regionale della Acli To-
scana si espresse contro 1’abrogazione della legge; allora alcuni circoli dalle province
di Pisa, di Firenze, di Siena, di Livorno e di Arezzo (e nessun circolo dal pistoiese)"
sollecitarono I’elaborazione di un documento di minoranza che in effetti venne com-
pilato e nel quale fu ricordato a tutti i lavoratori cristiani il dovere esprimersi contro il
divorzio, visto come un’istituzione «voluta in grandissima parte da una minoranza estra-
nea alla massa operaia»*.

I1 vescovo di Pistoia Mario Longo Dorni si allined alle posizioni della Confe-
renza Episcopale Italiana e chiese a tutti i parroci ed ai sacerdoti di divulgare nel
modo piu efficace la notificazione dei Vescovi circa il referendum «come atto di ca-

9 La “battaglia” per il referendum, in «La Nazione», 28 Aprile 1974, p.6

10 Piu ampio il movimento per respingere I'attacco ad una conquista di civilta, in «I’Unita», 5 maggio 1974, p. 2.

11 Non vogliono i “fracassoni” al corteo del primo maggio, in «La Nazione», 27 aprile 1974, p.6.

12 Raccontare le ACLI, a cura dell’ Ufficio studi e dell’ Archivio storico delle Acli, in «Azione sociale», 2005, nn. 6 e 7.
13 Gli Aclisti difenderanno I'unita della famiglia, in «La Vita», 24 febbraio 1974, p. 1.

14 Contrasti nelle Acli per il referendum, in «La Vita», 10 marzo 1974, p.5.

15 Contrasti nelle Acli per il referendum, in «La Vita»,10 marzo 1974, p.5.
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techesi cristiana volta a illuminare le coscienze»'®, nella quale si citavano le parole del
decreto conciliare Apostolicam actuositatem e si sosteneva che: «il cristiano, come tutti
glialtri cittadini, deve partecipare responsabilmente alla costruzione di un retto ordinamento
civile e impegnarsi perché le legQi corrispondano ai precetti morali e al bene comune»'. 11
vescovo cerco di placare gli animi e, mentre dall’'una e dall’altra parte i toni dello
scontro si facevano sempre pitt duri, volle raccomandare ai fedeli un irenico «spiri-
to pacato e sereno di fedelta alla missione sacerdotale»'®. I suoi moniti tuttavia rimasero
pressoché inascoltati.

Mons. Mario Leporatti, una delle voci pit conservatrici della diocesi pistoiese
ed una delle penne pitt autorevoli del settimanale diocesano «La Vita», scrisse che
il termine “battaglia”, riferito alla campagna referendaria, poteva anche passare e
magari servire: «non sfugge a nessuno —
d1.sse - la necegsnfa di superare un cer.to Chi avrebbe il coraggio di dividersi da Ini?
clima di trasformismo e di stagione nebbio- ; : |
sa, nella quale tutte le idee si confondono e .
tutte le politiche son grigie. In fondo non si
tratterebbe di una battaglia per quattro zol-
le di deserto. Piuttosto le stelle ci starebbero
a guardare. E si puo stare sicuri che il loro
giudizio non partirebbe dall’attuazione del
referendum»".

Il settimanale diocesano sosten-
ne con ogni arma la tesi che il divorzio
fosse contro la legge naturale: si scomo-
darono perfino gli antichi romani e, con
tanto di resoconti di storici latini, si vol-
le dimostrare la naturale avversione del
popolo dell’antica Roma nei confronti
del divorzio, espressa nell’odio nei con-
fronti di colui che per primo aveva rotto
I'unita familiare, Spurio Cavillo Ruga
nel 220 a. C.%.

«La Vita», 31 marzo 1974, p.5.

16 11 Vescovo per il referendum, in «La Vita», 28 aprile 1974, p.4.

17 Notificazione della Conferenza Episcopale Italiana pubblicata a Pistoia in «La Vita» 3 marzo 1974, p.1.
18 11 Vescovo per il referendum, in «La Vita», 28 aprile 1974, p.4.

19 M. Leporatti, La battaglia del “referendum”, in «La Vita», 3 febbraio 1974, p.5

20 C. Giorgetti, Gli antichi romani contro il divorzio, in «La Vita», 3 febbraio 1974,,p.2.
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Poi la battaglia fu posta sul piano della convenienza civile quando «La Vita»
inizio a pubblicare studi sui figli di genitori divorziati e sull’incidenza di questa situa-
zione familiare sulla criminalita minorile in altri Paesi d’Europa. Poi prese avvio una
campagna volta a far leva sul sentimento e su «La Vita» furono pubblicati commenti
come: «il divorzio costituisce pur sempre un dramma per i figli: giovinezze passate senza sor-
riso, giovinezze che non hanno conosciuto l'ingenua felicita dell’infanzia, un tributo di lacrime
e di dolori troppo precoci»*'; vennero pubblicate foto di bambini dai grandi occhi lucidi
accompagnati da scritte toccanti come “Chi avrebbe il coraggio di dividersi da lui?”?.
Il divorzio poi sarebbe stato il primo di una catena di mali inevitabili ed in nome della
pace religiosa non era possibile accettarli senza combattere: «il divorzio e la pornogra-
fia oggi, 'aborto e la droga domani»*.

29

1

«La Vita», 24 marzo 1974, p.5.

Tuttavia, anche all’'interno della curia pistoiese, non tutti i sacerdoti si arruolaro-
no nella crociata antidivorzista e fu grande il turbamento di fronte al caso di alcuni uo-
mini di Chiesa che espressero opinioni di dissenso rispetto alla linea indicata dalla Cei.
Non furono pochi i casi di preti che vollero esplicitamente lasciare ai fedeli la liberta di

21 I Figli del divorzio, in «La Vita», 24 marzo 1974, p.5.
22 «La Vita», 31 marzo 1974.

23 I cattolici di fronte al divorzio, in «La Vita», 5 maggio 1974, p. 4 e per l'utilizzo della medesima propaganda a
livello nazionale cfr. G. Scire, Il divorzio in Italia. Partiti, Chiesa, societi civile dalla legge al referendum (1965-1974),
Mondadori, Milano 2007, p.132.
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scelta ed il quindicinale del Movimento Cristiano Lavoratori non manco di denunciare
con tanto di nomi e cognomi i preti ed i frati pistoiesi che si erano schierati a favore
del divorzio*. Carlo Migliorati si scaglid contro i “libercoli” del sacerdote pistoiese
Arnaldo Nesti che «ci presenta un “Cristo socialista” e gli fanno da tirapiedi padre Balducci
e il marxista Lombardo Radice [...] mentre muoiono i grandi valori cristiani»*. Longo Dorni
di fronte a tali espressioni di autonomia non manco di esprimere la propria disappro-
vazione e scrisse sul «Monitore diocesano»: «La comunita diocesana é turbata in queste
settimane per il fatto che alcuni sacerdoti e religiosi, della diocesi e venuti da fuori, partecipino
a dibattiti pubblici propugnando aperta opposizione alla notificazione del Consiglio permanente
della Conferenza episcopale italiana a proposito del referendum. lo vescovo ritengo di adempiere
il mio dovere di vigilanza e guida pastorale notificando il mio dissenso dal comportamento di
tali sacerdoti come non conforme al loro ministero di maestri di fede. Pistoia, 29 Aprile 1974».

Lo scontro era acceso nella diocesi pistoiese tra coloro che si richiamavano alla
tradizione e all’obbedienza alle linee della Cei e coloro che, rifacendosi al Concilio, si
esprimevano per la liberta di coscienza dei laici. Fu forte anche il movimento dei cat-
tolici per il NO, che si schierd esplicitamente contro 1’abrogazione della legge, cosicché
«La Vita» scrisse tuttavia che «tanti cattolici che si rifanno al Concilio sono in realta poco
informati sui documenti» e di seguito riportd i passi dei documenti che definivano il
divorzio come una piaga e che ribadivano il compito dei laici nell'impegnarsi affinché
la mentalita, i costumi, le leggi e le strutture della comunita civile fossero plasmate
secondo lo spirito cristiano®.

Come abbiamo visto le distinzioni interne al mondo cattolico si mostrarono a
tutti i livelli. Nel laicato cattolico le posizioni furono molteplici, a livello nazionale la
stampa cattolica apparve divisa: «Famiglia cristiana» consiglio ai propri lettori di vo-
tare secondo coscienza, come le riviste «Testimonianze» o «Il tetto» che cercarono di
distinguere il piano della fede da quello politico e si schierarono per la liberta di scelta;
«L”Avvenire» invece si schierd apertamente per il SI?. Per la liberta di scelta si espresse
il movimento dei cattolici democratici che gia nel gennaio del 1972 rese note le proprie
posizioni rivolgendosi: «a tutti i democratici di fede cristiana, affinché rifiutino col loro voto
la proposta abrogazionista, affermando cosi valori di convivenza civile e di liberta religiosa
essenziali in una societa pluralistica e democratica. Sentiamo tutta la responsabilita di questa
scelta, ma, nella nostra coscienza, riteniamo di doverla compiere e proporre per concorrere al
bene comune. Il principio morale e religioso dell ‘unita della famiglia e della indissolubilita del

24 C. Migliorati, Panorama poco allegro, in «La Vita», 28 aprile 1974, p.4.

25 Ibidem.

26 Monito vescovile, in «La Vita», 5 maggio 1974, p.4.

27 Gaudium et Spes n. 13, citata anche in I cattolici di fronte al divorzio, in «La Vita»,5 maggio 1974, p.4.
28 G. Scire, 1l divorzio in Italia,op. cit., p.168.

49



matrimonio puo e deve essere custodito e rafforzato come valore, ma non puo essere assunto
in maniera intransigente dalla legge civile cosi da escludere che la legge stessa possa prevedere
casi di scioglimento allorché il matrimonio, di fatto, é fallito. Il rifiuto dell’abrogazione servira
a sbarrare la strada ad ogni utilizzazione del referendum in senso conservatore e autoritario e al
tentativo dei fascisti di reinserirsi nella vita politica di un paese»®.

La risposta de «La Vita» a Pistoia fu chiara e dura: «ai sedicenti cattolici democra-
tici, che cercano di persuaderci a votare per il divorzio per mezzo di complicati ragionamenti,
dobbiamo rimproverare: di contribuire a dividere il paese [...] di trasformare il concetto di
coscienza morale [...] nel concetto di disimpegnata spontaneita. Di coltivare l'illusione che la
futura societa possa progredire nell’ambito di un vago ed illimitato pluralismo»*.

A Pistoia i risultati del referendum videro una schiacciante vittoria dei NO
(70,6%)*'. Romano Paci, membro del comitato dei cattolici per il NO, a seguito dello scru-
tinio dei voti, disse che nella provincia di Pistoia lo schieramento favorevole al divorzio
era maggioritario ancor prima dell'inizio della campagna referendaria, ma osservd che
anche nelle tradizionali zone bianche, come a Quarrata e nei comuni minori montani
si erano verificati significativi spostamenti®. Il risultato del referendum fu per Paci la
conferma che «il popolo non era disposto a tornare indietro sul piano delle liberta civili
né a subire suggestioni autoritarie di vecchio e nuovo stampo»®. Il voto del 12 maggio
1974 mise dunque in evidenza, come seppe ben rilevare Paci, una sfasatura crescente tra
il cosiddetto “mondo cattolico” e la Democrazia cristiana. L’esito del referendum non
modifico gli equilibri politici e di potere esistenti, ma neppure rappresentd una parentesi
accidentale. La lettera di una semplice lettrice de «La Vita» rivela I’allarme con cui molti
guardarono alla situazione del mondo cattolico a seguito del referendum: le sue parole
mi sembra che ben descrivano questo stato d’animo: «[alcuni sacerdoti] hanno dato 'occa-
sione di trarre la conclusione che si puo essere buoni cattolici e disubbidire apertamente ai vesco-
vi». Da quel momento, come scrisse «I'Unita»: «occorre[va] intensificare ed approfondire
un serio dibattito sia all'interno del movimento operaio e della sinistra che all'interno
della comunita ecclesiale sul futuro»*. Ma questa & un’altra storia.

29 Cattolici e referendum, Per una scelta di liberta, Coines, Roma 1974, p.6.
30 G. Dupuis, Ai cattolici del dissenso, in «La Vita», 14 aprile 1974, p.1.

31 Vedi «L'Unita», mercoledi 15 maggio 1974, p.6. I risultati del NO delle altre Province toscane furono: Pisa 68,3
%, Siena 69,7%, Firenze 72,1 %, Arezzo 64,7%, Grosseto 70,6%, Lucca 56,3%, Massa Carrara 65,5 %, Livorno
77,8%. In Toscana complessivamente il NO ottenne il 68.8% dei voti ed in Italia il 59,1%.

32 La nota dei cattolici diffusa a Pistoia, in «L'Unita», 17 maggio 1974, p.9.
33 Ibidem.
34 Ibidem.

50



La voce del partigiano Renato Novelli

D1

ADRIANO SENATORE

1. Rinnovare I'immagine della Resistenza per apprezzarne la lezione morale e
civile. La funzione essenziale della voce dei protagonisti.

La storiografia resistenziale ha, come & naturale, intessuto la discussione sul va-
lore civile e morale di un'esperienza breve (venti mesi), ma fondamentale per la nasci-
ta e lo sviluppo di un'ltalia diversa: in effetti e difficile non riconoscere nella Resistenza
la tappa necessaria di un processo di riappropriazione della propria identita morale,
civile e politica da parte di un popolo vessato e umiliato dal Ventennio; processo che
sfocera nel Referendum istituzionale del 1946 e nella Carta Costituzionale. Non & pos-
sibile immaginare la svolta repubblicana e la nascita delle istituzioni democratiche
senza la lotta armata delle bande partigiane e, soprattutto, senza la rinascita della poli-
tica in quei venti mesi: grazie ai partigiani e ai partiti antifascisti che li motivarono sul
piano etico e politico.

Della Resistenza tuttavia e prevalsa, soprattutto nei primi decenni della Storia
repubblicana un'immagine a volte stereotipata, funzionale al consolidamento delle
istituzioni democratiche faticosamente conquistate: obiettivo cui hanno contribuito
anche molti storici che di quegli eventi sono stati spesso anche protagonisti. In tal
senso opere come la Storia dell’Italia Partigiana di Giorgio Bocca (1966) e Storia della
Resistenza italiana di Roberto Battaglia (1953) sono esemplificative di una storiografia
capace di raccontare esattamente gli eventi e di comunicare il clima emotivo in cui
si svolsero, ma anche troppo vicina, per ragioni biografiche e ideologiche, a quegli
avvenimenti, per sfuggire completamente ad un'apologia resistenziale e ad una certa
mitizzazione dei fatti.

Negli ultimi anni, invece, la distanza temporale ha favorito il proliferare di
opere non altrettanto documentate e (mi si conceda) “oneste” dal punto di vista in-
tellettuale, a fini chiaramente revisionistici, per una propaganda politica che, nella
sostanziale equiparazione dei due fronti (nazifascista e partigiano), di fatto annulla
le differenze e il significato pitt profondo di quell'esperienza da cui nacque 1'1Ttalia
contemporanea.

Mi appaiono illuminanti, a tal proposito, le parole dello storico Santo Peli che,
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nel 2006, ha scritto una breve storia della Resistenza e che cosi si & espresso sulla sto-
riografia tradizionale sulla Resistenza: «II rischio ricorrente nelle prime e ormai canoniche
storie della Resistenza, e ancor piu nella costruzione della memoria pubblica della Resisten-
za, e stato la riduzione a stereotipi eroicistici della soggettivita, e la parallela rimozione delle
contraddizioni, delle miserie, debolezze, cedimenti, la cui conoscenza é indispensabile per ap-
prezzare anche le innegabili grandezze individuali, e i momenti epici di una storia collettiva.
Insomma, storiografia militante e, ancor piit, decenni di celebrazioni liturgiche hanno finito per
sottoporre I'irriducibile complessita della Resistenza...a pericolosi processi di semplificazione e
monumentalizzazione...»'

Esiste un antidoto sia all'apologia sia al revisionismo, favorito anche da un deca-
dimento dei valori civili e da un'ignoranza storiografica diffusa? Possibile una lettura
sufficientemente distaccata degli eventi per apprezzarne il significato pitt profondo e
riproporne anche la “lezione” alla contemporaneita?

Lungi dal credere all'esistenza di una storiografia definibile come scienza esatta
dei fatti (un mito del Positivismo che stenta a morire) e convinto, con Benedetto Croce,
che la storia € sempre attuale, nel senso che nasce dagli interrogativi del presente ed &
figlia della sensibilita, della cultura che partorisce la ricerca storiografica (chiaramen-
te secondo la soggettivita del ricercatore), ritengo che sia possibile ampliare la cono-
scenza storica resistenziale riconfrontandosi, come sempre deve fare uno storico, con
le testimonianze, scritte e orali dei protagonisti di quelle vicende: lasciando parlare i
partigiani, testimoni di una fase unica e irripetibile della storia nazionale.

Il presente lavoro si basa percid sulla testimonianza orale di un partigiano che ha
partecipato ad una delle pagine pilt oscure e drammatiche dell'ultima fase della Resi-
stenza: la stagione dei rastrellamenti culminati nell'eccidio del Monte Sole, conosciuto
anche come strage di Marzabotto?, cittadina in provincia di Bologna. Un ragazzo che,
all'epoca, aveva solo sedici anni e che tuttavia operd una scelta di grande valore civile
e morale. Il suo nome ¢ Renato Novelli e, attraverso le sue parole, rivivremo una fase
decisiva della nostra storia.

2. Introduzione storica alla testimonianza: la convulsa estate partigiana del
1944 e l'eccidio del Monte Sole.

La testimonianza del partigiano Renato Novelli, di Camugnano, si inserisce nel-
la storia resistenziale della montagna bolognese, nella genesi e nella successiva disfatta
della gloriosa “Brigata Stella Rossa”, comandata da Mario Musolesi, detto “Lupo”?

1 Santo PELL, Storia della Resistenza in Italia, Einaudi, Torino 2006, pag. 10.

2 Per le informazioni sulla storia della brigata e della figura del comandante “Lupo” si vedano le schede
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L'estate del '44 segno, su un piano piti generale, una fase espansiva del movi-
mento partigiano: aumento degli effettivi (fin dalla primavera, dopo la crisi invernale);
nuove forme organizzative (collegamenti con i CNL e partecipazione al governo ro-
mano dei partiti antifascisti dopo la svolta di Salerno; costituzione del CVL); signifi-
cativi successi militari e politici, con I'insurrezione di Firenze e di altre citta dell'ltalia
centrale (Roma ¢ invece liberata in giugno pitt per merito degli alleati) e la nascita
di aree direttamente controllate e governate dai partigiani che sperimentano nuove
forme democratiche di gestione del potere (cosiddette “zone libere” e “Repubbliche
Partigiane”?).

L'avanzata alleata € comune a tutta I'Europa e sembra doversi concludere rapi-
damente anche sul fronte italiano: non sara cosi per la tenace resistenza opposta dagli
occupanti tedeschi e soprattutto per la scelta (nell'autunno) degli alleati di fermare
le operazioni. Le bande partigiane subiranno questi cambiamenti passando dall'en-
tusiasmo iniziale ai rovesci dell'autunno-inverno del 1944, che sara ricordato come il
periodo dei rastrellamenti e della grande crisi: senza pitt una prospettiva di attacco
imminente alla Linea Gotica i tedeschi potranno impegnarsi a fondo per sradicare le
bande partigiane e colpire le effimere repubbliche partigiane.

Prima della crisi autunnale perd, in estate, i tedeschi avevano gia assestato duri
colpi alle bande e soprattutto seminato il terrore tra i civili, durante la ritirata da Roma
in direzione Nord e le operazioni di posizionamento sulla Linea Gotica, la cui costru-
zione si stava completando: «Nel giugno-luglio, sull’asse della ritirata Roma-Firenze, che
attraversa il Valdarno, e poi nelle immediate retrovie della Linea Gotica, da Sant’Anna di
Stazzema (12 agosto) a Marzabotto (29 settembre), I'estate del ‘44 é quella del martirio delle
popolazioni civili, vittime dell imbarbarimento di una guerra dall’esito gia scontato”*».

L'attacco alla Brigata “Stella Rossa”, attiva nell' Appenino bolognese, intorno al
Monte Sole, tra i comuni di Marzabotto, Monzuno, Grizzana Morandi e altri comu-
ni limitrofi, si inserisce in una strategia finalizzata a rendere sgombre le retrovie del
fronte, debellando le bande partigiane e sterminando sistematicamente le popolazioni
civili, per fare “il vuoto” intorno ai partigiani eventualmente sopravvissuti. Operazio-

presenti nei siti delle associazioni dei partigiani, in particolare dell' A.N.P..I di Pianoro (BO). Sul sito di questa
associazione sono descritte nel dettaglio tutte le fasi della storia della banda: dalla preparazione alla disfatta
finale, con attenzione particolare alle dinamiche interne e ai rapporti con la popolazione civile e gli organismi
politici della Resistenza (CNL e CUMER).

3 Una puntuale descrizione del funzionamento, delle conquiste civili e politiche e dei limiti di queste significative,
anche se effimere costruzioni politiche partigiane, & presente in G. Bocca, Storia dell Italia partigiana: settembre
1943-maggio 1945, Serie Bianca Feltrinelli, Milano 2012 (la prima edizione, uscita presso Laterza ¢ del 1966).
si vedano il capitolo 20 “Le Piccole Repubbliche” e il 25 “Le Grandi Repubbliche”. Sull'uso affatto neutro dei
termini per indicare queste “isole” partigiane (zone libere o repubbliche), si leggano le considerazioni presenti
nel libro di SANTO PELI, Storia della Resistenza cit., alle pagg. 96-104.

4 SaNTO PEL, cit. pag.85-86.
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ni di inaudita barbarie, senza nessuna giustificazione bellica. Incendi e uccisione siste-
matica di ogni vivente nella zona indicata come obiettivo dell'azione: uomini, donne,
bambini, anziani, animali.

Il compito di “pulire” le zone nevralgiche del fronte in Toscana e Emilia Roma-
gna, viene affidato, dall'8 agosto 1944, alla sedicesima divisione SS di Reder, che im-
piegd una violenza e una brutalita mai viste. Giorgio Bocca parla, a ragione, di “marcia
del terrore” per indicare le nefandezze dalle SS: ¢ il terrore che oltrepassa la sua stessa
dottrina; I'opera di un manipolo di uomini che concepiscono solo lo sterminio sistema-
tico e sono capaci di compierlo con freddezza, precisione, “scientificita” °.

Dal 29 settembre al 5 ottobre vengono uccisi dai nazifascisti nei modi piti crudeli
770 persone: & il massacro piu grave compiuto dai tedeschi in Italia e il secondo in
Europa.

La mano nazifascista ha ucciso 216 bambini, fra questi alcuni neonati, 316 don-
ne e 142 persone sopra i sessanta anni. Queste 674 vittime appartengono quasi tutte
all’eccidio di Monte Sole. Fra i 770 caduti anche i tre giovani parroci di San Nicold, di
Sperticano e di San Martino (don Casagrande, don Fornasini, don Marchioni).

Se il massacro delle fosse Ardeatine si puo spiegare nell’arbitrario codice tede-
sco di rappresaglia (10 italiani uccisi per ogni tedesco morto), la strage di Marzabotto
deborda dagli stessi limiti della rappresaglia mostrando che non esiste alcun freno alla
spaventosa orgia di morte che viene messa in atto.

E lo stesso ufficiale nazista Walter Reder, al comando del battaglione che esegui
il massacro, a dichiarare al processo che lo vide imputato che ’azione contro la Stella
Rossa «non era una spedizione punitiva né un’azione di rappresaglia». Solo la pit
compiuta manifestazione di quella terribile macchina di morte che furono le SS, nel
momento pit tragico della storia del Novecento.

Di quei giorni & stato testimone anche il partigiano Renato Novelli, all’epoca
poco pitt che un ragazzo.

5 Per comprendere a pieno 'abominio delle stragi dell'estate '44, e quindi anche dell'eccidio del Monte Sole in cui
fu sconfitta la brigata Stella Rossa e furono massacrati centinaia di civili, & doveroso leggere il capitolo 22 del
libro di Bocca, Storia dell’Italia cit, in cui cosi e ritratto il comandante SS Walter Reder ( modello di barbarie per i
propri soldati): «....che significa “giusto” per un ufficiale SS come Walter Reder e per le SS del sedicesimo battaglione della
divisione corazzata Reichsfiirer? Reder ha del giusto e meritorio l'idea che gli é stata impartita dalla scuola delle SS, egli e i
suoi simili sono stati predisposti allo sterminio da un condizionamento fisico e mentale di anni, si sono abituati materialmente
alla vista del sangue e alle sofferenze altrui, si sono convinti che I'eliminazione fisica delle popolazioni straniere per essere il
compito piti ingrato e il pitt degno di lode, dunque affidato agli uomini migliori del Reich, le SS....il suo comando sta a villa
Barsanti (Lucca), c’e una camera per le torture degli arrestati e una sala per le feste e le ubriacature...» pag. 387.

54



3. “Quando scelsi di diventare partigiano”.°

Renato Novelli, classe 1928, uomo dal vivace ingegno, ricorda ancora con emo-
zione, il momento in cui scelse di diventare partigiano: «Un giorno ero a mietere il grano
a casa mia, a Camugnano e si senti una sparatoria in una fungaia...la sera seppi che avevano
fucilato due ragazzi: uno era un ragazzo fuggito dalla Francia dopo I’ occupazione nazista (0ggi
e seppellito a Camugnano)... era un amico intimo e questo fatto mi sballo il cervello. Stetti due
giorni alla finestra a pensare... poi contattai una staffetta dei partigiani, tale Poli Nildo, e gli
chiesi di portarmi in brigata e cosi due giorni dopo partii per la montagna per raggiungere la
Brigata».

E dunque un fatto drammatico che colpisce direttamente il giovane Renato a
far maturare in lui la decisione di “salire alla montagna”: 1'uccisione di un amico, la
consapevolezza che la guerra ¢ arrivata, con la sua scia di morte, a turbare una dura,
ma tranquilla esistenza di un contadino (Novelli sottolinea, in un passo dell'intervista,
quanto fosse dura la sua esistenza da contadino, dedito ai lavori stagionali, senza I'a-
iuto dei macchinari moderni...).

Dal racconto di Novelli si comprende quanto fosse gia forte il legame fra la for-
mazione partigiana e la popolazione civile: infatti gli abitanti conoscono i partigiani;
sanno chi & lassti in brigata; fitta & la rete dei rapporti tra una comunita e una ban-
da partigiana che si caratterizza per il suo radicamento nella realta locale. La Brigata
Stella Rossa infatti fa del suo carattere autoctono un elemento di forza per garantirsi
appoggio materiale e morale dalla popolazione dei comuni dell'appennino bolognese,
per essere percepita come struttura che difende la terra natia contro I'oppressore nazi-
fascista. Molti giovani, come Renato, diventano partigiani perché percepiscono quella
formazione come il proprio esercito di difesa, I'unica strada possibile per la liberazione
dal nazifascismo (in una zona fortemente antifascista anche prima della guerra).

4. Vita da partigiano

La vita di un partigiano non e affatto semplice e il racconto di Novelli ne & fe-
dele testimonianza. L'arruolamento, che € avvenuto il 1 luglio del 1944 ( come attesta
la tessera n°3748 prodotta dal ANPI Comitato Regionale Emilia Romagna Bologna?’),
proietta il giovane in una realta di dure privazioni anche materiali: si dorme in una
capanna senza molti conforti. Quali compiti svolse il partigiano Renato Novelli?

6 Siriportano, in questo scritto, ampi stralci dall'intervista, documentata da un video in possesso dell' Associazione
'9cento, che il signor Novelli ha gentilmente concesso all' Associazione nel mese di settembre 2012.

7 Il signor Novelli ci ha mostrato questo e altri documenti attestanti la sua attivita di partigiano.
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Dal suo racconto emergono compiti di approvvigionamento (si reca, come altri,
con un asino, una volta la settimana, a fare rifornimento di viveri); presto perd, dopo
un veloce addestramento all'uso delle armi (pistole, mitragliette, armi leggere che sono
quelle in dotazione della banda), viene assegnato anche a compiti di difesa e controllo
del territorio, poiché il reparto di cui fa parte, attestato in cima al Monte Salvaro, deve
fungere da sentinella al grosso del secondo battaglione, che si trova invece ai piede
della montagna e ha bisogno di protezione dall'alto. Il partigiano Novelli svolge, una
volta, anche la funzione di custodire un uomo sospettato di essere una spia nazifascista.

Il partigiano & in continuo pericolo e non solo perché rischia di cadere vittima in
un'azione di guerriglia contro i tedeschi: a volte anche l'imperizia nell'uso delle armi si
trasforma in tragedia. Narra infatti Novelli che, proprio il giorno in cui arrivo in brigata,
«un colpo partito accidentalmente uccise un civile di quaranta anni. Un certo Gino chiese al ser-
gente russo di mostrargli come si usava una P38 tedesca (alla brigata sappiamo che si unirono
anche prigionieri russi) e il sergente, nel provare I'arma, fece partire un colpo che purtroppo
fu letale. Il colpo raggiunse un punto dove io ero fino a pochi attimi prima: fu il caso che mi fece
spostare di li; posto che fu purtroppo preso da un altro... che mori in questo assurdo modo...»

Durante il trasferimento, prima di arrivare alla postazione del Monte Salvaro,
Novelli con altri compagni e i prigionieri russi raggiunge il secondo battaglione atte-
stato pit1 a valle: qui giunge, a cavallo, il comandante “Lupo”, appositamente chiamato
per coonoscere i prigionieri russi. Di questo incontro, ['unico tra il giovane partigiano e
il comandante (anche se Novelli partecipd al corteo funebre nei giorni della liberazione
di Bologna, quando fu ritrovato, dopo quasi un anno il cadavere di Mario Musolesi,
sulle modalita della cui uccisione esistono in verita testimonianze discordanti), ancora
oggi rimane impressa, nella mente del testimone, 'autorevolezza dell'uomo che ga-
rantiva, con la propria leadership, I'unione della banda partigiana: un comandante, a
cavallo, che voleva che la brigata avesse carattere di formazione militare, apartitica,
simile, in questo, alle bande partigiane “autonome” del Nord.

5. La disfatta della brigata (29 settembre) e i giorni dell'eccidio

L'attacco delle SS tedesche colse di sorpresa la Brigata che, senza aver predispo-
sto piani di difesa, in possesso di informazioni contraddittorie, non riusci a salvare né
se stessa né la popolazione civile dal massacro sistematico.

Nelle parole di Renato Novelli si comprende che decisivo per la vittoria tedesca,
oltre alla superiorita degli effettivi (“eravamo circondati dappertutto”) e delle armi (in
quantita e qualita), fu l'effetto sorpresa: all'alba del 29 settembre i tedeschi erano gia
nella postazione del reparto del secondo battaglione e, anzi, proprio il fatto di giungere
tardi sul luogo destinato al combattimento salvo il gruppo di cui faceva parte Novelli.
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Inizia allora una fuga per la salvezza personale e di gruppo: non essendo pit1 possibile
mantenere in piedi la struttura militare, lontani i comandi, vince l'istinto di sopravvi-
venza. Novelli, per sei giorni (dal 29 settembre al 5 ottobre), insieme ai compagni (una
quarantina) si attesta a Calvezzano, al2-13 km da Pioppe di Salvaro, dove cercano di
sfuggire al rastrellamento tedesco e rimangono in attesa di notizie sul comando di bri-
gata (un'altra parte, pitt consistente a livello numerico, della brigata, sconfina invece
in Toscana): sono giorni difficili, in condizioni estreme, in assoluta penuria alimentare
(“mangiavamo poco, qualche mela...”).

La sera del 5 ottobre, Raimondo Vianello, che era un partigiano con funzioni
di comando (ci soffermeremo pitt avanti sulla posizione di Vianello nella Resisten-
za), avuta notizia della morte del comandante Lupo e della fuga di gran parte della
Brigata verso la Toscana (almeno 600-700 effettivi), permette a Novelli di lasciare
le armi e andare via. Renato, insieme con un compagno ( un siciliano chiamato Jim)
inizia allora la lunga e difficile strada del ritorno: in due giorni compie solo otto chi-
lometri, a causa della presenza dei tedeschi e delle condizioni atmosferiche (sono
giorni di continua pioggia).

E quando sembra ormai prossima la salvezza, intorno alle ore 12 del 7 ottobre,
il partigiano Renato Novelli viene catturato e rischia di morire. Cosi riferisce quei mo-
menti drammatici: «Dopo giorni e giorni passati a fuggire ed evitare i rastrellamenti tedeschi,
quando gia sembrava di essere al sicuro, andammo a finire proprio in bocca ad un manipolo
tedesco e fummo fatti prigionieri. Davanti a me c’era un soldato che roteava in aria, per spa-
ventarmi, un mitra... e stato un incubo ricorrente per anni. Iniziai a calcolare il tempo che
avrebbe impiegato ad impugnare I'arma e sparare... calcolai quattro secondi e mezzo. Avevamo
poco pitt di quattro secondi per scappare...mi resi conto che la salvezza era possibile a patto di
trovare condizioni di scarsa visibilita e una casa per coprire la fuga. Dopo due ore, in marcia con
questo gerarca, trovai il luogo per realizzare il piano di fuga; feci un cenno al mio compagno e
riuscimmo in cio che avevo accuratamente preparato. Un piano da stratega militare: ma invece
di vincere una battaglia, salvai la pelle».

6. Il ritorno a casa e I'emozionante incontro con i familiari

Renato torna, finalmente, 1'8 aprile 1944, nella propria casa di Camugnano: e
stanco; non mangia da giorni; in condizioni igienico-sanitarie precarie. Ma nessuno si
aspetta che ritorni: tutti, familiari compresi, lo credono morto.

Dopo quasi settanta anni Renato si emoziona ancora nel ricordare lo stupore
della madre al suo inatteso ritorno: un'immagine impressa nella sua memoria e nel suo
volto che, meglio di mille parole, testimonia il significato pitt profondo della vita, che
la guerra — ogni guerra — sembra tragicamente dimenticare.
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Dopo la disfatta del Monte Sole e la rocambolesca fuga, Novelli trascorre, come
altri partigiani, mesi durissimi: e I'ultimo inverno prima dell'insurrezione e liberazione
finale della primavera '45.

Il partigiano, alla ripresa dell'avanzata alleata, si unisce ad altre formazioni par-
tigiane, poi unificate nella “Divisione Bologna” del Corpo Volontari della Liberta in
vista dell'imminente offensiva alleata. I partigiani giungono, insieme agli Alpini, a Bo-
logna quattro giorni prima dell'arrivo degli alleati e, con 1'insurrezione e liberazione,
si conclude una fase breve, ma intensa della storia personale di Renato Novelli e degli
altri partigiani. Sullo sfondo della storia generale, emergono tuttavia le testimonianze
dei singoli: ¢ dalle vicende private degli uomini che si comprende allora fino in fon-
do il dramma della guerra.

7. Un partigiano “speciale”: Raimondo Vianello

Nella testimonianza di Renato Novelli emerge una particolare presenza nel
fronte partigiano: quella di Raimondo Vianello (1922-2010), noto uomo di spettacolo
nel dopoguerra, che non ha mai negato, anche in tempi recenti, la sua adesione alla
Repubblica Sociale Italiana. Sappiamo che, tra il giugno e il luglio del 1945, fu detenuto
nel campo di Coltano (PI), destinato dagli alleati agli aderenti al nazifascismo: Raimon-
do fu detenuto in quanto sotto-ufficiale dei Bersaglieri dell'esercito repubblichino®.

Novelli ricorda pero con precisione i momenti della sua vita partigiana con Via-
nello; racconta inoltre dettagliatamente un episodio in cui, grazie all'informazione
data, gli salvo la vita: «Quel 5 ottobre, all’alba, ci accorgemmo di essere accerchiati dai tede-
schi. Io con un piccolo gruppo mi trovavo su un'altura da cui vidi chiaramente che il gruppo di
cui faceva parte Vianello aveva i tedeschi a circa 70 metrii. Da solo, rischiando di essere colpito
dai tedeschi, usci dalla grotta, dove ero rifugiato con i miei compagni, e andai ad avvertire il
gruppo di Vianello». Non & lecito dubitare della veridicita della testimonianze, (anche
il particolare della sostanziale estraneita di Vianello al mondo contadino, che aveva
modi e comportamenti di fronte ai quali il giovane Renato era in soggezione, € una
prova a favore del fatto che su quelle montagne vi era proprio il futuro showman): dal
punto di vista storico & necessario perd spiegare perché un esponente delle RSI fosse
in mezzo alla brigata Stella Rossa e si dichiarasse partigiano’®.

8 Vedilavoce Raimondo Vianello su wikipedia http://it.wikipedia.org/wiki/Raimondo_Vianello. D'altronde
Vianello ribadi anche nel 1998 la sua adesione alla RSI, quando sorsero polemiche circa 1'opportunita che
presentasse il festival di Sanremo di quell'anno.

9 La prova ufficiale dell'arruolamento di Raimondo Vianello tra i partigiani della Brigata Stella Rossa “Lupo”
nel Dizionario Biografico online. Gli antifascisti, i partigiani e le vittime del fascismo nel bolognese: 1919-1945 a cura
dellISREBO (Istituto per la Storia della Resistenza e della Societa Contemporanea nella Provincia di Bologna

58



Gia abbiamo accennato alle numerose spie neofasciste che si infiltravano nelle
formazioni partigiane: potrebbe essere anche il caso di Vianello.

Forse pero la spiegazione piu semplice ¢ di un repentino, quanto astuto tra-
sformismo politico: ormai il Reich e il regime di Sald sono destinati alla sconfitta. E
solo questione di tempo. Non sarebbe I'unico caso — quello di Raimondo Vianello — di
opportuni “salti sul carro del vincitore” (almeno prossimo) e di simili trasformismi
abbonda, la storia italiana, anche recente.

Fonte
Intervista video a Renato Novelli, a cura dell'Associazione '9cento
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I’antifascismo a Prato

DI

MARcO FRANCINI

11 volume (Storia dell’antifascismo pratese. 1921-1953, Pacini Editore, Ospedaletto-
Pisa 2012), curato da Marco Palla (uno dei maggiori esperti di storia del fascismo in
Toscana, e non solo), che ha richiesto una preparazione e una “lavorazione” biennale,
conferma che il periodo fascista fu una voluta ostruzione del percorso di lunga incu-
bazione della democrazia in Italia: il suffragio universale, per di pitl limitato all’“uni-
verso” maschile, era stato conquistato pitt di mezzo secolo dopo la nascita del regno
e, non appena sperimentato, la dittatura fascista lo tolse di mezzo; & stato reintrodotto
(e, questa volta, compiutamente con il riconoscimento del diritto di voto anche alle
donne) dopo la rovinosa (per il Paese) caduta del regime. Anche a Prato & possibile mi-
surare la voglia della popolazione, uscita da venti anni di dittatura, di partecipare alla
vita politica dall’altissima affluenza alle urne (oltre il 90%, anzi «quasi la totalita» degli
aventi diritto) in occasione delle prime tornate elettorali. In questo quadro di riferi-
mento, ’antifascismo, che costituisce ’argomento del libro, pud legittimamente essere
interpretato come sinonimo di “rivoluzione democratica”. Non un antifascismo astrat-
to, compatto, unanimemente consapevole, bensi dalle molte sfaccettature, che com-
prende manifestazioni di disagio e insofferenza, individuale e/o popolare («“macchie
rosse” sullo sfondo nero del Ventennio»: cosi Matteo Mazzoni con immagine efficace),
contestazioni pubbliche ma anonime, posizioni “frondiste” (il gruppo di artisti, di cui
parla Antonello Nave), opposizione che da latente e clandestina diviene sempre pilt
aperta (nel “fuoriuscitismo” politico e nell'intervento volontario nella guerra civile in
Spagna, documentati da Francesco Venuti) e popolare (al tempo della seconda guerra
mondiale, alimentata come fu nel “fronte interno” da un crescendo di perplessita, pre-
occupazione, diffidenza e sfiducia) e che infine sfocera nella resistenza.

La citta di Prato occupa ovviamente il centro dell’attenzione; ma lo sguardo spa-
zia sul territorio del vecchio “circondario”: in particolare sulla valle del Bisenzio e i
suoi centri, su alcune localita della piana (Tavola, Galciana); diverso & il discorso per
Carmignano a cui e riservata la puntuale e pregevole ricostruzione di Nadia Barducci,
che, coprendo I'intero periodo preso in esame dal libro, svolge in parallelo la storia del
fascismo e quella dell’antifascismo, i cui fili sono tra loro inestricabili.

Partendo dalle origini del fascismo a Prato, risalenti ai mesi successivi alle ele-
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zioni amministrative dell’autunno 1920, e concludendosi con un capitolo sul «governo
locale», uscito dalle consultazioni del secondo dopoguerra (le prime dopo la libera-
zione), il libro, nel quale — nonostante 1’asserita natura di “opera aperta” — colgo una
sorta di circolarita (considerando che & racchiuso entro due saggi dello stesso autore:
Andrea Giaconi), da conto dei protagonisti e delle vicende di questa “rivoluzione”.
Una rivoluzione che non fu improvvisa, ma il risultato di una crescita della coscienza
politica che, presente e viva a livello locale nell’attivita dei partiti di massa e nell’as-
sociazionismo (sindacati, cooperative, circoli, ecc.) dopo la “Grande Guerra”, fu re-
pressa/addomesticata/anestetizzata dal regime almeno per tre lustri — lo mette bene
in risalto Mazzoni, attento (al pari di Giuseppe Gregori, che ha indagato le radici po-
polari dell’antifascismo) alle dinamiche della societa pratese, riportando sulla pagina
stralci di vita quotidiana — finché i crescenti impegni bellici con la sequela e la quantita
di disagi e sacrifici, richiesti alla popolazione, ruppero il conformismo generalizzato
(spesso misto a forme di a-fascismo) e intaccarono sempre pitt profondamente il “con-
senso” (nell’accezione del termine precisata nel bel saggio di Mazzoni, ben scritto e
che, insieme a quelli di Barducci e Nave, presenta il numero minore di errori di stampa
che invece - sia detto di sfuggita, perché questo aspetto non inficia comunque il valore
dell’opera — sono disseminati in abbondanza nei testi del volume, specialmente in al-
cuni, disturbandone la lettura).

L’introduzione di Palla costituisce I’ordito del volume da cui si distaccano, come
fili della trama, i tredici saggi che lo compongono. Ognuno approfondisce un argo-
mento specifico, ma talvolta si incrociano in qualche punto di particolare rilievo. Gli
episodi narrati e i personaggi non sono tutti o del tutto ignoti alla memorialistica e alla
letteratura storiografica; alcuni degli autori dei saggi si erano gia occupati in altre “oc-
casioni” editoriali degli argomenti trattati in questo libro: solo che qui i loro contributi
sono organizzati in un complessivo disegno narrativo. Al di la dei singoli individui,
protagonisti del racconto sono le organizzazioni e i movimenti politici: un’attenzione
particolare viene dedicata agli anarchici (Alessandro Affortunati) e alla massoneria
(Giaconi), mentre la posizione dei cattolici di fronte al fascismo (prima in ascesa, poi
al potere) & illustrata in due paragrafi del primo saggio di Giaconi, dei quattro da lui
firmati, ma l’autore stesso ne riconosce il carattere di «breve nota»: il difetto di appro-
fondimento di questo tema potra essere sanato dagli annunciati sviluppi della ricerca;
socialisti e comunisti (Affortunati e Giaconi) hanno pit1 spazio, rispecchiando il mag-
gior peso delle forze di sinistra presso I’opinione pubblica, soprattutto per la presenza
della classe operaia nella realta pratese (Gregori).

Nell’economia generale del libro la storia della “resistenza” & stata studiata da
Enricolozzelli in due saggi. Dando conto della lotta «armata e civile» della popolazione
pratese contro gli occupanti tedeschi e i loro alleati “repubblichini”, Iozzelli dimostra
come la resistenza a Prato fu la coerente conclusione e la fase culminante dell’evolversi

62



dell’antifascismo: infatti — scrive — il «movimento resistenziale», pur essendo «molto artico-
lato [...] al suo interno» (a conferma di quanto scritto da Carlo Francovich a proposito
della resistenza toscana), fu un «fenomeno spontaneo, creato dal basso», «l’espressione di
un sentimento popolare di rivolta, un’esigenza di liberta troppo a lungo repressa». A dimo-
strazione dell'imparzialita che deve connotare il lavoro dello storico, Iozzelli scava, si,
nella cronaca e nei retroscena dell’eccidio di Figline, compiuto dai nazifascisti negli
ultimi giorni prima della liberazione e “riscoperto”, nella sua complessita e in tutti i
risvolti, solo a séguito del ritrovamento del cosiddetto “armadio della vergogna” dove
giaceva il fascicolo contenente i risultati delle indagini aperto nel dopoguerra per indi-
viduare i responsabili; ma non si sottrae al compito di confrontarsi con un lato oscuro
della resistenza pratese (I'eliminazione di un numero imprecisato di fascisti alla “For-
tezza”, a guerra praticamente finita, per mano di un gruppo di partigiani) in un’analisi
esemplare delle difficolta che si incontrano spesso nella ricostruzione delle vicende del
passato recente, spesso intessuto di “fatti” dimenticati, ignoti o volutamente ignorati
o addirittura occultati. E bene che simili “fatti” vengano riportati alla luce. Purtroppo
in alcuni casi non e possibile stabilirne la vera dinamica, o farlo in pieno, a distanza di
tanto tempo (del resto, volenti o nolenti, nemmeno gli Alleati ci riuscirono con le loro
indagini condotte “a caldo”!); comunque il giudizio storico non deve essere offuscato
da faziosita: ecco, proprio in base a questo principio, la ricostruzione dei “fatti” della
“Fortezza”, che — dice 'autore — «rientrano in un insieme di reati commessi negli ultimi
mesi del conflitto e negli anni successivi contro fascisti o presunti tali, tutti atti intollerabili e
da condannare fermamente», mi sembra equilibrata e condivisibile; espresso questo netto
giudizio, 'autore aggiunge che tali «efferate azioni», compiute nonostante I'impegno
del ClIn pratese a che episodi del genere non si verificassero, «furono per la maggior
parte singoli atti di vendetta per i soprusi e le violenze» subite nel ventennio e durante
I'occupazione tedesca.

Tutto il contenuto del libro, non solo 'ultima parte, sollecita qualche riflessione
intorno al tema della violenza. Si lasci da parte la questione se, dato che italiani combat-
tevano dall’'una e dall’altra parte, si debba parlare di “guerra civile” pit1 propriamente
che di lotta di liberazione, dal momento che su questo punto pagine definitive sono
state scritte da Claudio Pavone; e silasci da parte pure I’altra questione se la resistenza
armata sia stata un danno per la popolazione civile perché avrebbe provocato (pit o
meno volutamente) le rappresaglie tedesche, perché la storiografia ha ampiamente
dimostrato che la violenza con cui I'esercito germanico si comportd nei confronti dei
civili fu frutto di una premeditata strategia del terrore applicata (non solo in Italia) nel-
la conduzione della guerra. Sgombrato il campo da questi problemi di fondo, sollevati
da una parte del cosiddetto “revisionismo”, vorrei soffermarmi sulle acquisizioni al
proposito che si ricavano dal libro su Prato. Fu il giornale cattolico nel 1921 a parlare di
clima da “guerra civile” («italiani contro italiani») per descrivere lo scontro tra fascisti
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e social-comunisti, assimilando le responsabilita delle due parti nel determinarlo. In
realta, la mobilitazione dei lavoratori nel primo dopoguerra fu motivata da rivendica-
zioni di carattere sindacale, anche se circolarono parole d’ordine rivoluzionarie, ever-
sive dell’ordine costituito, ed effettivamente, in qualche circostanza, le manifestazioni
degenerarono in prepotenze e scontri. La storiografia ha dimostrato che 1'eventualita
di una “rivoluzione” era in fondo inesistente; se mai il pericolo derivante dalla sug-
gestione e dal mito della rivoluzione russa fu avvertito dai ceti abbienti e dalle classi
medie come possibile esito dello sconvolgimento post-bellico. Lo squadrismo fascista,
facendosi interprete di questo timore, si presentd come unica forza in grado di reagire,
stroncare e disperdere con ogni mezzo le organizzazioni “sovversive” dei lavoratori
(attenzione: non solo quelle della sinistra, ma anche quelle cattoliche). Una volta preso
il potere, il fascismo istituzionalizzd la violenza inquadrando le “squadre d’azione”
nella “Milizia volontaria per la sicurezza nazionale” e innalzandole cosi al rango di
corpo militare dello Stato.

Prendo spunto, per concludere, dal ben documentato saggio di Camilla Brunelli
sulla deportazione per qualche considerazione sulle fonti. Nel presentare 1’argomento,
la direttrice del “Museo e Centro di Documentazione della Deportazione e Resistenza”
di Prato, che ha sede a Figline, fornisce interessanti indicazioni sulle carte di prove-
nienza tedesca circa 1'organizzazione dei campi di concentramento e sul sistema di
schedatura degli internati: ebbene Brunelli utilizza quello schedario, disponibile pres-
so il “Museo” stesso, definendolo «una fonte di grande utilita per ottenere informazio-
ni sul percorso concentrazionario dei deportati». Senza dubbio, negli ultimi decenni,
la fruibilita di materiali archivistici di varia origine (le carte di polizia e il “Casellario
Politico Centrale” presso 1’ Archivio centrale dello Stato di Roma, i fondi versati dagli
organi periferici dello Stato, la «desecretazione» degli archivi inglesi, americani e te-
deschi, il ritrovamento di documentazione dispersa o “occultata”, la raccolta di docu-
menti e testimonianze ad opera degli istituti storici della Resistenza) ha fatto compiere
notevoli passi in avanti alla ricerca sulla storia dell’antifascismo e della Resistenza,
come anche questo volume su Prato sta a dimostrare, e quindi tanto pit1 lascia I’amaro
in bocca il fatto che alcune fonti siano andate irrimediabilmente smarrite o distrutte
(per esempio, I'archivio aziendale del “Dinamitificio Nobel Sgem”).

64



