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Prefazione
DI ROBERTO BARONTINI

Presidente

DELL’ISTITUTO STORICO DELLA RESISTENZA
E DELL'ETA CONTEMPORANEA IN PROVINCIA DI PIsTora

Abbiamo dedicato un numero di QF alla pubblicazione di alcuni interventi pro-
nunciati al convegno organizzato dall’ANPI il 26 ottobre 2013 a Palazzo Bali (Pistoia)
dal titolo 25 luglio-8 Settembre - la lunga estate del 1943.

Come sempre avviene per le iniziative promosse dall’ANPI anche il nostro
Istituto e stato coinvolto. La mia prefazione consiste pertanto nell’esprimere un com-
piacimento ed un apprezzamento convinti sui contenuti culturali, civili, umani e politici
degli interventi dei relatori storici di notevole prestigio e valore. Si tratta di documenti
che devono essere conosciuti e che possono rappresentare di un percorso educativo e
formativo all'interno delle scuole e delle associazioni. La partecipazione dei cittadini
solo marginalmente e sporadicamente e incompletamente promossa dai partiti politici
“in tutt’altre faccende affaccendati a queste cose sono morti e sotterrati”.

In occasione del convegno nel portare il saluto dell'Istituto Storico informai i
presenti del fatto che noi stavamo iniziando attraverso I’associazione “Shoot 4 Change”
di Roma il percorso di un progetto denominato “Radici” finalizzato a far conoscere la
storia personale, istituzionale e umana di partigiani ancora viventi nel nostro territorio.
Riporto pertanto in questa premessa il testo del progetto “Radici” che lessi al Convegno
e che ci convinse a lavorare con questa associazione. Basta leggere il testo che segue per
capire il fondamento di questa convinzione.

«[...] la nostra missione e quella di sensibilizzare ’opinione pubblica su temi sociali, in
difesa dei diritti umani e delle storie dimenticate, quelle che passano in sordina di fronte alle luci
dello spettacolo. - Odio gli indifferenti. Credo che vivere voglia dire essere partigiani». Queste
parole di Antonio Gramsci sono attuali, 0ggi forse piu di ieri, I'Italia dei benpensanti e del
benessere sociale, delle serie televisive e del troppo diverso per essere compreso, sta perdendo la
sua anima, dimenticando chi scendeva in strada e rischiava la vita e per darci quello che a noi ci
sembra scontato: la Liberta. Vogliamo combattere l'indifferenza, vogliamo diventare partigiani
nel nostro piccolo e contenere quest’annacquamento del ricordo, perché non c’e futuro senza
salvare il passato. 1l progetto Radici nasce con lo scopo di salvare non una storia qualsiasi ma la



nostra memoria storica, quella partigiana e della Resistenza, fermare nel tempo i volti di chi ha
fatto I'Italia e che 0ggi non devono essere dimenticati, perché 0ggi pitt che mai i valori fondanti
della nostra Repubblica devono essere al centro del dibattito politico e sociale».

I1 percorso si € concluso: undici partigiani ancora viventi sono stati fotografati
e intervistati con grande professionalita. Siamo per ora l'unica citta d’Italia che ha
condiviso e realizzato questo progetto. Le fotografie e una parte delle intervistate sono
state presentate alla mostra dedicata al 70° della Liberazione di Pistoia e provincia or-
ganizzata presso il Chiostro di S. Lorenzo. Abbiamo deciso di ripresentare le interviste
in altra circostanza, in luogo pitt idoneo e con la partecipazione delle scuole pistoiesi.

Mentre detto questa premessa non posso fare a meno di esprimere un angosciante
sentimento che mi e passato nel cuore e nel cervello mentre parlavo delle fotografie e
un pensiero personale di carattere politico e di una certa attualita. Mi & passato per la
mente 'immagine di innocenti scannati da boia incappucciati perché rappresentanti di
un mondo, di una civilta e di una cultura che portano come conseguenza il terrorismo
piu sfrenato.

Si e concluso in questi giorni il programma impostato dal nostro Istituto in oc-
casione del 70° della Liberazione dei comuni della provincia di Pistoia. Nonostante le
difficolta organizzative superate in gran parte per il contributo spontaneo e indispensa-
bile di alcuni amici consiglieri e soci guidati dalla Direttrice Dott.ssa Michela Innocenti
che si sono sacrificati per consentire la buona riuscita degli eventi. Non faccio i nomi
ma chi ha visitato la mostra si sara reso conto della costante partecipazione degli amici
dell'Istituto e dell’ ANPIL. Il programma si e realizzato completamente e, in gran parte
e riuscito. Voglio ricordare alcuni eventi. Al convegno inaugurale in Sala Maggiore
abbiamo assistito a relazioni di storici insigni di grande spessore culturale e abbiamo
constatato una notevole partecipazione dei cittadini nonostante il convegno fosse in
un intero giorno feriale. Mi permetto di citare la mia introduzione al convegno dove
ho parlato di un triangolo eccezionale composto da tre figure diversissime tra di loro
di immenso valore etico, morale, civile, politico e storico. I personaggi sono Filippo
Turati, Giacomo Matteotti e Ernesto Bonaiuti. Quest’ultimo ha scritto sul “Mondo” di
Pannunzio un articolo che, «[...] travalicando il tragico episodio della lotta politica in Italia,
voleva richiamare gli spiriti al rispetto sacrale di ogni vita umana del mondo: Io non so se ieri,
pronunciando innanzi alle opposizioni riunite le celebrazioni di Colui che diede, morendo, la pitl
potente testimonianza dell’ldea, Filippo Turati, ha avovertito che egli compiva un gesto di una
sconfinata portata morale. Le sue parole, tutte impregnate di una angosciata passione e di una
fede ardente; tutte avvivate dalla sensazione commossa della sopravvivenza impalpabile di chi
nel martirio ha realizzato la certezza dell immortalita, non solo han preso posto nell’albo delle
pagine piu drammaticamente vissute dalla nostra tormentata generazione, ma hanno rappresen-
tato la formula battesimale di una meravigliosa palingenesi dei nostri piul arditi ideali sociali».

Il secondo evento che voglio ricordare ¢ I'iniziativa sugli IMI (Internati Militari



Italiani) portata avanti soprattutto da due figli di internati militari italiani Marco Pa-
olini e Gaetano Severini presenti con la bandiera degli Internati Militari Italiani. Nel
Chiostro, illuminato da fiaccole, & stato suonato il silenzio fuori ordinanza in omaggio a
tutti i caduti. E” stato un momento commovente perché si percepiva la presenza di quei
650.000 militari internati nei campi di concentramento di cui 70.000 morti (una memoria
dimenticata). Da pochi anni, ai familiari ¢ stata consegnata una medaglia d’onore, e a
tutti quelli che hanno avuto I'opportunita e I'informazione per poter “fare domanda”.

L'ultimo giorno della mostra abbiamo assistito ad un fatto singolare. Alla pre-
sentazione del libro “Terra Ferita” erano presenti moltissimi bambini con le loro maestre
che hanno sentito parlare per la prima volta di partigiani, di resistenti, di eventi eroici
e tragici. E’ stato buttato un seme, un piccolo seme nella speranza che questo germogli
nel cuore e nel pensiero di quei ragazzi.

Qualche giorno fa & morto il nostro socio e collaboratore Sergio Beragnoli, figlio
dell’On.le Beragnoli, professore del Liceo Artistico. Sergio pronuncié un commovente
discorso il giorno della Memoria in Sala Maggiore, riportato nell'ultimo numero di QF.
L'Istituto ha partecipato alla famiglia il pitt profondo e sentito cordoglio.






Cronologia storica del 1943

DI

FiLirro M AzzoONI

Trala primavera e l’estate del 1942 le potenze dell’ Asse raggiungono la massima
espansione a cui si contrappongono le sconfitte conosciute dai giapponesi nel Pacifico
mentre la battaglia di Stalingrado volgeva a favore dei sovietici, con la controffensiva
lanciata dall’Armata Rossa a nord della stessa.

I piano russo prevedeva un attacco particolarmente violento alle truppe romene
che tenevano una zona del fronte: truppe che non avevano ancora nessuna esperienza di
combattimento. Entro ventiquattr’ore 65.000 soldati romeni erano stati fatti prigionieri.
A combattere accanto ai tedeschi nel corso dell’attacco russo del 19 novembre non vi
erano soltanto le forze romene, ma anche ungheresi e italiane, che vennero costrette
tutte a indietreggiare. I1 20 novembre i russi attaccarono a sud di Stalingrado propo-
nendosi con questa mossa di accerchiare il nemico proprio nelle citta che essi stessi
accerchiavano. Una intelligente risposta tedesca sarebbe stata quella di abbandonare
I’assedio e ritirarsi ma Hitler scelse di resistere ad oltranza ai sovietici e sara costretto
ad arrendersi nel febbraio 1943'.

Nello stesso periodo in cui tedeschi e sovietici si affrontavano in quel di Sta-
lingrado, il 23 ottobre 1942 iniziava 'offensiva nel deserto. La battaglia di El Alamein
durera cinque giorni e cambiera il corso del conflitto. Al termine della stessa le forze
italotedesche conteranno perdite dell’ordine di 2300 vite umane e circa 28.000 pri-
gionieri. Il successo conseguito in uno dei combattimenti pitt importanti del secondo
conflitto gettera le basi per I'apertura del fronte europeo partendo proprio dall’Italia e
in particolare dalla Sicilia.

Lo sbarco anglo —americano del luglio 1943 lungo le coste siciliane rivelava la
sempre pill crescente crisi del regime fascista i cui prodromi sono identificabili nelle
sconfitte militari e nella grave crisi economica e sociale connessa agli eventi bellici.

1 M.Gilbert, La grande storia della seconda guerra mondiale, Milano, Mondadori, p. 441.



Un primo segnale o comunque un primo sintomo di quanto sarebbe accaduto di
li a poco avviene nel marzo 1943. 11 5 marzo si svolgono scioperi alle officine ausiliarie
di Mirafiori e in due diverse filiali della Rasetti mentre il giorno successivo alla Micro-
tecnica. La voce di quanto accaduto in queste fabbriche si diffondeva rapidamente per
I’eccezionalita dell’evento. Nei giorni successivi, le astensioni dal lavoro si estendevano,
sulla base di rivendicazioni che partivano dal pagamento a tutti delle 192h e spaziavano
alla corresponsione di un’indennita di carovita e all’laumento di salari e delle razioni
di viveri: I'agitazione coinvolgeva buona parte delle aziende torinesi e della cintura,
con fermate prolungate in ogni turno e in alcuni casi con I’arresto totale dell’attivita, e
toccava il suo punto pitt alto verso la meta del mese, raggiungendo la provincia e altre
realta industriali della regione. Nell'ultima decade di marzo I'iniziativa si estendeva alle
fabbriche dell’area milanese per poi diffondersi in altre province, nella stessa Emilia,
nel Veneto.

I regime reagiva con lo strumento della repressione ma in realta quanto stava
accadendo rappresentava un momento di aperta rottura, traduceva in iniziativa di lotta
il malcontento che da mesi serpeggiava in larghi strati dell’opinione pubblica e che altre
classi sociali non avevano saputo portare sul terreno dell’azione: per la prima volta, il
regime si scontrava con un’opposizione aperta, il cui significato politico andava ben
oltre le piattaforme rivendicative attorno a cui la protesta si era aggregata®.

Non saranno certamente le agitazioni del marzo a far crollare il regime, sara
I’ordine del giorno presentato da Dino Grandi ed approvato la notte tra il 24 e il 25 lu-
glio 1943 a determinarne il crollo. Con I’approvazione di detto documento si invitava il
sovrano a riappropriarsi del comando supremo delle forze armate. Mussolini convocato
da Vittorio Emanuele III affinché lasciasse la guida del Paese sara arrestato all'uscita del
colloquio dai carabinieri. A questi succedera il generale Pietro Badoglio.

La notizia della caduta del fascismo ¢ salutata da manifestazioni di giubilo poiché
la popolazione immagina di li a poco la conclusione del conflitto ma in realta non sara
cosl come auspicavano gli italiani. I1 3 settembre a Cassibile nei pressi di Siracusa viene
firmato I’armistizio tra 1'Italia e gli alleati che sara reso noto la sera dell’8 settembre dalle
frequenze radio nazionali. Il re assieme alla sua famiglia e allo stesso Badoglio fuggono
a Brindisi mentre 'esercito senza ordini si dissolveva.

L’ambiguo comunicato radio di Badoglio esemplificava chiaramente il compor-
tamento dell’alto comando italiano nella seconda guerra mondiale. I soldati abban-
donarono le caserme cercando di raggiungere le proprie case prima che i tedeschi li
bloccassero. Malgrado cio pitt di mezzo milione furono fatti prigionieri e deportati in
Germania. Anche se apparve come un momento di totale disgregazione, 1’armistizio
di settembre rappresentd uno spartiacque nella storia italiana. Nel momento piti buio

2 G.Oliva, [ vinti e i liberati. 8 settembre 1943 — 25 aprile 1945, Milano, Mondadori, 1998, pp. 37 - 41
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dell’intera storia nazionale con la penisola invasa al Nord e al Sud, alcune minoranze,
allora veramente ristrette, della popolazione italiana fornirono numerose testimonianze
della nascita di un nuovo spirito. Benché il re avesse abbandonato Roma al suo destino
alcuni settori dell’esercito e una parte della popolazione civile tentarono ugualmente
una resistenza: circa 600 furono gli italiani uccisi prima che i tedeschi occupassero la
capitale. Nelle altre principali citta non si ebbe una lotta organizzata contro 1’occupa-
zione tedesca, ma un certo numero di individui isolati comincio a prepararsi alla lunga
battaglia ritenuta imminente’.

La crudelta e la barbarie connaturata nel DNA del nemico tedesco si espresse
anche nella nostra citta gia il 12 settembre 1943 quando Gino e Alfio Puglia, Dino Chiti,
Maria Tasselli, Ivo Bovani e Lino Lotti furono trucidati in Piazza S.Lorenzo per rappre-
saglia dall’occupante. La cieca violenza tedesca si esprimera anche in altre stragi di civili
che coinvolsero il territorio della nostra provincia basta pensare ad esempio all’eccidio
del Padule di Fucecchio oppure a quelle avvenute nel territorio pesciatino o anche alle
ragazze di Calamecca uccise alla Macchia Antonini. E come non ricordare 1'uccisione,
per non aver aderito ai bandi di leva della Repubblica Sociale Italiana, di Aldo Calugi,
Valoris Poli, Lando Vincio Giusfredi e Alvaro Boccardi? O quella di Silvano Fedi avve-
nuta a Montechiaro il 29 luglio 1944?

Questo e quanto accadra nel territorio di Pistoia e della sua provincia dal settem-
bre 1943 a quello dell’anno successivo quando sara finalmente riacquistata quella liberta
perduta, liberta che sara ottenuta attraverso la lotta partigiana e con le gesta eroiche di
coloro che combatterono il nemico in quelle settimane e in quei mesi veramente difficili
e terribili per tutti quanti.

3 P Ginsborg, Storia d’Italia 1943 — 1996. Famiglia, societa, Stato, Torino, Einaudi, 1998, pp. 9 - 10
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L'Italia nel 1943 e il crollo del fascismo:

DI

Marco Parra

Dovendo adottare uno schema generale per considerare gli eventi del 1943, ci si
pud concentrare su tre elementi fondamentali: una prima anche se molto rapida valuta-
zione dello stato delle conoscenze e degli studi; un secondo punto inerente la situazione
sociale ovvero la condizione della societa italiana e dell’opinione pubblica, se si puo
usare questo termine; in terzo luogo, una valutazione sui protagonisti di questa svolta,
che non fu determinata dall’intervento popolare perché sia la congiura dei gerarchi
fascisti il 25 luglio sia i successivi atti del Re rappresentano una sorta di braccio di ferro
fraivertici della societa o meglio dello Stato Italiano che continuano a detenere il potere
nel periodo finale della crisi militare, riuscendo al tempo stesso ad anticipare quella che
poteva essere un’iniziativa dal basso, un’iniziativa popolare, un’iniziativa guidata dalle
forze antifasciste. Questo anticipo rappresentd un momento di controllo preventivo di
una iniziativa di carattere piti radicale, appunto popolare o addirittura rivoluzionaria.

Una prima valutazione sullo stato degli studi attiene alle conoscenze di storia
militare che sono abbastanza solide e in buona parte definitivamente acquisite, anche
se il tema dei bombardamenti aerei, recentemente approfondito, puo presentarsi come
determinante proprio rispetto al mutamento di fondo dello spirito pubblico della po-
polazione italiana.

Il contesto delle relazioni internazionali, delle posizioni diplomatiche di grandi
e medie potenze, e il ruolo residuale dell’Italia come presunta grande potenza ¢ ormai
assodato, dato che I'Italia come paese sovrano e autonomo nel 1943 scomparve o quasi,
prima potenza dell’alleanza fascista internazionale del Tripartito a uscire di fatto dal
quadro belligerante della guerra mondiale. Ritengo invece che sul fronte cosi detto in-

1 Intervento tenuto al Convegno organizzato dall’A.N.PI “Dal 25 luglio all’8 settembre: la lunga estate del 1943".
Pistoia, Palazzo Bali, 26 ottobre 2013. (Il testo mantiene il carattere colloquiale dell’intervento pronunciato al
convegno, ed & stato rivisto dall’ Autore)
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terno, per le conoscenze che abbiamo sulla societa italiana, e mi concentro sul periodo
finale del 1942 e sul primo semestre del 1943, le cose da studiare e approfondire non
siano poche.

Come é noto fino ad anni abbastanza vicini a noi la legislazione italiana per quan-
to riguarda gli studi di storia contemporanea & stata abbastanza penalizzante perché
con eccezioni e con deroghe la legge impediva non solo agli storici, ma a chiunque, di
accedere alla documentazione archivistica primaria (fonti militari, fonti di polizia, fonti
dell’amministrazione statale centrale e periferica) prima che fossero trascorsi 50 anni.
Gli avvenimenti del 1943-45 erano oggetto di testimonianze e memorie, di tutta una
serie di documenti editi e di ricostruzioni che non si potevano basare sulla conoscenza
dettagliata delle fonti primarie (ripeto, quelle prodotte dai Ministeri centrali, dalla Presi-
denza del Consiglio, da Ministero dell’Interno, ecc. e dalla rete delle novanta Prefetture
italiane, che producono come sappiamo, e producevano all’epoca, una fonte preziosa
come le relazioni trimestrali dei Prefetti del Regno d’Italia).

Quelle relazioni trimestrali sullo stato generale, economico, sociale, politico,
psicologico di ciascuna provincia italiana, che il Prefetto mandava a Roma, rimaste per
mezzo secolo inedite e sconosciute, erano documenti corposi, costituiti da decine di
pagine che avrebbero consentito di disporre di una radiografia sistematica di tutto il
paese visto dall’angolazione essenziale delle sue periferie, e che a tutt’oggi non abbiamo.

Accanto a questa documentazione possiamo indicare gli organi delle varie poli-
zie dello Stato fascista, la polizia di Stato, I'Ovra, i Carabinieri, gli organismi ispettivi
della Milizia e del partito fascista, e tutto questo potenziale ed immenso “archivio” non
e finora stato oggetto di indagine sistematica, pur disponendo di alcune indagini su
singoli territori, province e citta, su Torino, Milano, Roma, Napoli. Su Pistoia sono stati
fatti lavori importanti, fra cui un libro corposo appena ristampato, ma una radiografia
sistematica e analitica di tutto il territorio provinciale ancora manca, e sarebbe di grande
interesse per seguire, settimana dopo settimana, mese dopo mese, I’evoluzione dello
scenario interno, meno evidente fra I'altro per 1'ovvio peso del tutto ridotto che I"opi-
nione pubblica ha in un regime e in una dittatura, come quella fascista, che inibiscono
strutturalmente allo spirito pubblico di manifestarsi alla luce del sole; dietro le quinte,
tuttavia, prefetti e questori, e tutti coloro che dovevano sovrintendere al monitoraggio e
al controllo della Pubblica Sicurezza e dell’opinione pubblica, sapevano come andavano
le cose, mentre non lo sapevano in generale gli Italiani che erano totalmente disinformati
dai giornali, dalla stampa, dalla radio e da ogni altra fonte dello Stato-partito fascista.

Con queste forti limitazioni di conoscenze, si possono abbozzare alcune tendenze
e lineamenti generali relativi alla situazione interna italiana.

Rispetto al primo anno di guerra, quando nell’estate del 1940 le famiglie borghesi
andavano ancora a fare la villeggiatura e i bagni di mare, la situazione era gia peggiorata
nel 1941 e cominciava a deteriorarsi gravemente nel 1942. Nel 1940-41 la guerra era stata

14



in effetti, ed era stata percepita, come lontana dall’Italia e dal suo territorio metropolita-
no, anche se fin dall’inizio erano ritornate le salme dei soldati morti in guerra sui fronti
europei, africani e mediterranei, dalla Russia, dalla Grecia, dall’ Albania, dalla Jugoslavia:
era questo un sintomo e segnale di guerra guerreggiata, con il regime fascista che faceva
tornare con i treni di notte le salme dei militari, per nasconderle all’opinione pubblica e
impedendo perfino ai familiari e parenti di accoglierle nelle stazioni ferroviarie.

La guerra ancora aveva appena lambito I'Italia, ma arrivo traumaticamente
quando, come amaramente commento Palmiro Togliatti in una trasmissione di radio
clandestina, I’aviazione inglese “festeggio” I’anniversario della marcia su Roma, il 28
ottobre 1942, bombardando Genova, Sampierdarena, e la costa ligure. | bombardamenti
furono il primo segnale a tutti evidente della prossimita di una guerra terribile e deva-
stante, che si annunciava alla fine del 1942 non solo alle porte di casa ma dentro casa.

Nell'inverno 1942-43 1a popolazione aveva da tempo sperimentato il razionamento
dei generi alimentari, con la tessera che consentiva l’acquisto di appena 150 grammi di
pane, una misura giustificabile per le diete odierne (nel 2014) di sovralimentazione ma
all’epoca del tutto insufficiente, visto che il pane rappresentava '’alimento essenziale
di una cucina povera di carni, grassi, zuccheri: si consumavano i surrogati del burro e
del cioccolato o anche la minestra di bucce di piselli. Cosi, 150 grammi di pane per un
bracciante della Calabria, della Sicilia, o della Valle Padana, e per gli operai dell’edilizia
o delle fabbriche, erano una vera e propria privazione grave dei livelli elementari di
sussistenza. Forse I'Italia rurale e contadina, meglio delle realta urbane, sopravviveva
grazie alle antiche arti dell’estrema frugalita, abituata ad un tenore di vita ancora molto
basso e in genere a risparmiare su tutto, con I'orto, con gli animali da cortile, con le
scorte accumulate secondo ataviche e previdenti consuetudini. Ci fu perfino una sorta
di rovesciamento importante nel rapporto fra citta e campagna, illustrato dalla bella
immagine che lo storico Richard Cobb applica alla Francia del 1943-44, ma che si pud
benissimo estendere all’Italia, quando su una bicicletta usurata il cittadino rientra a casa
con un sacco di patate che haimplorato a “sua Altezza il Contadino” di vendergli. Anche
il grande giurista antifascista Piero Calamandrei, sfollato da Firenze in campagna, si
ritrova, lui borghese e con un po’ di denaro a disposizione, a supplicare i contadini di
vendergli “una coppia di uova”. Fece dunque la sua comparsa nell’Italia del 1943 un
luogo pubblico e “istituzione” sui generis come il mercato nero, con i suoi intermediari
(i “borsari neri”) e tutta la sua furtiva e circospetta clientela, mentre il mercato ufficiale
regolamentato dagli ammassi obbligatori, dal razionamento e dalle tessere dei generi
alimentari tendeva a essere di fatto ridimensionato.

Tra mille disagi, penuria e anche sempre piti frequenti morsi della fame la societa
riprendeva a muoversi, dopo esser stata a lungo apatica. Lo stesso scetticismo e la disil-
lusione sulle sorti della guerra, con I’ascolto delle radio nemiche e in particolare di Radio
Londra, rappresentava una situazione dinamica, in rapida evoluzione o transizione, un
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vero e proprio rovesciamento psicologico della situazione.

Tuttavia, la trasformazione di questa evoluzione psicologica in movimento sociale
di massa ancora tardava, per il peso dell’apparato preventivo e repressivo del regime
fascista, capace di mantenere un certo controllo sociale o forme larvate di deterrenza
all’azione aperta e spontanea delle masse popolari, o degli stessi gruppi pit ristretti di
vecchi e nuovi antifascisti. Il torpore di venti anni di fascismo si faceva ancora sentire,
anche se si era ormai trasformato in pura forza d’inerzia. La vigilia della crisi finale e
del crollo del fascismo non fu contrassegnata dalla preparazione politica di un grande
sommovimento antifascista, di una grande insurrezione popolare per rovesciare la dit-
tatura liberticida e lo Stato-partito totalitario e poliziesco. Il regime di Mussolini aveva
perduto gran parte del suo consenso interno, ed era in bilico la stessa “neutralita” che
lo aveva fatto accettare a molti per opportunismo e “Per Necessita Familiari” (come si
leggeva, da parte di molti, I’acronimo PNF del partito unico). Comparvero allora scritte
murali che additavano al disprezzo popolare i gerarchi fascisti e perfino lo stesso duce,
benché fosse I'ultimo in ordine di tempo ad essere colpito da invettive e maledizioni.
La classe politica del regime, i gerarchi che, se all’epoca non avevano “l’auto blu” ma
esibivano un tenore di vita al limite del lusso, erano oggetto pressoché unanime di
disprezzo popolare. Alessandro Pavolini aveva una sala cinematografica nella sua
residenza privata, Farinacci aveva accumulato una proprieta immobiliare dietro 1’altra
appena prima e poi durante gli anni di guerra, Bottai aveva acquistato “un villino” di
42 stanze. Galeazzo Ciano, I'uomo pit ricco del regime e genero di Mussolini, era in
effetti assiso su un ingente patrimonio lasciatogli dal padre Costanzo morto nel 1939,
patrimonio che suscitd addirittura I'invidia del re d'Italia (naturalmente in un colloquio
privato). Se i gerarchi non erano andati in guerra e una delle poche vittime tra loro,
come Italo Balbo, era stato colpito in volo per errore dalla contraerea italiana nel 1940
“nel cielo di Tobruk” in Libia, lo spirito pubblico era per cosi dire preso in mezzo tra la
direzione (del passato) dalla quale voleva distaccarsi, e la direzione (del futuro) verso
la quale era molto pit1 incerto e titubante volesse dirigersi.

Gli scioperi del marzo 1943 furono un primo sintomo della crisi epocale del regime
fascista, capace tuttavia ancora, se non di impedirli, almeno di occultarli all’opinione
pubblica. Furono, innanzitutto, scioperi operai limitati sostanzialmente alla citta di
Torino, neanche estesi ad altri centri del “triangolo” industriale nel Nord, segno che
la forza delle rivendicazioni economiche degli operai non era ancora tale propagarsi
con facilita a consimili realta e tessuti produttivi, né tantomeno a toccare le campagne
e la popolazione rurale. Benché il fenomeno certifichi una prima, magari modesta ma
importante capacita d’iniziativa popolare, il regime riusci bene o male a contenerla e a
impedire che avesse seguito. Tuttavia, la propaganda del regime e le sue strumentazioni
di controllo sociale e poliziesco furono, a loro volta, colti di sorpresa dall’iniziativa ope-
raia tradottasi addirittura nella sospensione del lavoro e della produzione bellica. L’ap-
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parato fascista dava a sua volta segni di introrpidimento e di molto indebolita capacita
di intervento e reazione. Vari gerarchi fascisti appresero degli scioperi del marzo 1943
con settimane di ritardo, mentre la notizia raggiunse subito Hitler. Mussolini non si rese
conto dell’accaduto e non ne colse il significato, il capo del nazismo invece manifesto
sconcerto per l'irresolutezza del duce italiano, che secondo lui avrebbe dovuto istanta-
neamente fucilare tutti gli operai che avevano scioperato in un paese fascista in guerra!

Alcuni segnali di inquietudine, di scetticismo, di disagio sociale, sono stati giu-
stamente considerati, per esempio dallo storico Giorgio Candeloro, all’insegna di un
cambiamento epocale ma sotterraneo che tendeva con difficolta ad emergere pubblica-
mente, alla luce del sole. Lo spostamento di consensi di milioni di persone dalla simpatia
e dall’accettazione del fascismo verso una forma di antifascismo non politicizzato, non
partitico, magari a volte anche non consapevole, insomma di tipo pitt sentimentale
ed emotivo che non razionale e politicamente maturo, fu tuttavia un fenomeno forse
pitt rilevante della stessa riorganizzazione clandestina dei gruppi dirigenti dei partiti
antifascisti, con la costituzione della Democrazia Cristiana e del Partito d”Azione nel
1942, e la riaffermata presenza del Pci e del Psi. La congiura dei gerarchi fascisti il 25
luglio 1943 e soprattutto la pianificata defenestrazione di Mussolini da parte di Vittorio
Emanuele Il e della casta militare riuscirono a precedere I'iniziativa antifascista, sia dei
gruppi dirigenti sia delle masse popolari.

Nell’estate 1943, tra giugno e luglio, la situazione precipito, con il grande sbarco
anglo-americano in Sicilia. I1 19 giugno 1943, per la prima volta, Roma venne bombar-
data: era la capitale del regno d’Italia, dello Stato fascista, ma anche della Santa Sede,
un segnale inequivocabile dell'imminenza di un tracollo generale italiano, con la ben
nota richiesta alleata di resa incondizionata a tutti i paesi nemici. Le conseguenza della
ormai chiara catastrofe militare italiana sul piano politico non si fecero attendere. Ma
il fascismo, si deve ribadire, non cadde per insurrezione popolare, bensi per un suo
interno sfacelo e dissolvimento, per la discrepanza e aperta divergenza di tutte le forze
e componenti il blocco di potere che era rimasto abbastanza saldo per un ventennio.

Un primo elemento di riflessione critica lo svolsero a loro modo le alte gerarchie
del fascismo, ovvero la maggioranza dei componenti il Gran Consiglio del fascismo,
la massima assise e istituzione dello Stato-partito. Alcune di queste personalita del
regime erano state messe alla porta in maniera abbastanza brutale da Mussolini stesso,
nel febbraio 1943, con I'ultimo dei cosiddetti cambi della guardia governativi. Furono
allontanati e sostituiti i ministri pitt importanti come Dino Grandi, Giuseppe Bottai,
Galeazzo Ciano: quest’ultimo in particolare, ministero degli Esteri dal 1936 al 1943, da
numero due del regime si ritrovo accreditato ambasciatore del Regno d’Italia in Vaticano.
Erano, i tre sunnominati, tra i massimi gerarchi del regime che non avevano cessato di
esercitare un po’ di capacita intellettive e di razionale giudizio sulla realta della situa-
zione italiana. Soprattutto Grandi fu il pitt conseguente tra la trentina di componenti
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il Gran Consiglio del Fascismo, il redattore di un progetto di rimozione del duce dalla
funzione di capo militare della guerra italiana.

La riunione del Gran Consiglio del fascismo, che da anni non veniva convocato, fu
sollecitata sia dai fascisti mussoliniani oltranzisti e filotedeschi, che volevano continuare
la guerra insieme a Hitler, sia dagli uomini contattati da Dino Grandi, per raccogliere
le firme su un ordine del giorno proposto dall’ex ministro della Giustizia, che di per sé
— & bene ricordarlo sempre — non chiedeva la immediata defenestrazione di Mussolini.
La maggioranza dei gerarchi fascisti nella riunione del 24-25 luglio chiese semplice-
mente con le 19 firme dei proponenti I’applicazione rigorosa dello Statuto Albertino,
e in particolare la restituzione al sovrano secondo I’art. 5 del comando generale delle
forze armate italiane, che il Re aveva accettato di cedere a Mussolini, su richiesta di
quest’ultimo, all’entrata in guerra del 10 giugno 1940. Nella richiesta di ripristino dei
poteri del sovrano era certamente implicita la sfiducia politica verso il duce da parte
dei suoi principali collaboratori, o almeno della maggioranza di loro. E” possibile che i
gerarchi fascisti, come scrisse lo storico antifascista Gaetano Salvemini, volessero solo
continuare una sorta di “fascismo senza Mussolini”, magari relegando I’ex duce in un
ruolo onorifico non piti operativo; & possibile che Dino Grandi nutrisse anche delle am-
bizioni personali di sostituire il duce. Ma siamo ancora nel campo delle ipotesi e delle
congetture. Si pensi al solo fatto, al limite dell’incredibile, che con tutto quello che &
stato scritto a livello memorialistico e di ricostruzioni giornalistiche e storiografiche sul
25 luglio, non abbiamo ancora a disposizione i documenti originali e gli atti di quella
seduta, come non abbiamo i verbali originali di tutte le riunioni del Gran Consiglio del
Fascismo dal 1922 al 1943: stenografati durante sedute notturne e segrete, scomparsi nel
nulla e tuttora irreperibili da qualsiasi collocazione logistica o identificazione archivi-
stica, questi documenti essenziali rinviano al molto che resterebbe da fare per colmare
lacune non marginali della storia nazionale contemporanea.

L’altra iniziativa e ben piti efficace “congiura” o meglio colpo di Stato fu effettuato
per pur tardiva resipiscenza di Vittorio Emanuele III, dopo tanti anni di collaborazione
con Mussolini. Il re si dimostrd anche in quella circostanza una testa politica superiore
a molte altre. Fu capace di regnare dal 1900 al 1946. Era stato un Re democratico, supe-
rando il risentimento per 1'uccisione del padre Umberto per mano dell’anarchico Bresci,
aveva accettato I’esperimento liberale democratico di Giolitti prima della guerra, anche
se proprio nel 1915 aveva contribuito ad una specie di colpo di Stato, facendo intervenire
I'Italia in guerra prima e al di sopra del parlamento e dell’opinione pubblica. Un suo
secondo quasi-golpe lo aveva compiuto all’epoca della marcia su Roma dando I'incarico
e l'investitura di formare un nuovo governo al Mussolini che era il primo eversore delle
liberta democratiche, I'ideatore e perpetratore dell’assalto armato alla capitale del regno
d’Italia. Il suo “terzo golpe” fu la rimozione di Mussolini nel luglio 1943.

Il re aveva cominciato a tessere il filo della sostituzione di Mussolini da qualche
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mese, intensificando nelle settimane precedenti il 25 luglio i contatti con uomini e
personalita che si misero a sua disposizione. Furono decisive le collaborazioni col so-
vrano, coadiuvato dal ministro della Real Casa, il duca d’Acquarone, del Capo di Stato
Maggiore delle Forze Armate, il generale Ambrosio, del capo della polizia Carmine
Senise e, dietro le quinte, del maresciallo d’'Italia Pietro Badoglio. Appresa la notizia del
pronunciamento contro Mussolini della maggioranza del Gran Consiglio, convocato in
udienza il duce, Vittorio Emanuele III 1o mise con le spalle al muro e gli annuncio la sua
decisione di sostituirlo. Il colloquio avvenne a porte chiuse ed anche di questo evento
non abbiamo documentazione originale diretta. Il re fece pero di pitt che annunciare a
Mussolini la volonta di rimuoverlo: fece trovare un ambulanza al termine dell’'udienza
e all’uscita dalla residenza reale Mussolini fu preso in consegna, cioe arrestato e tra-
dotto nel periodo luglio-settembre 1943 in vari luoghi di detenzione (Roma, Ponza, la
Maddalena, Campo Imperatore in Abruzzo). Il comunicato stampa, trasmesso alla radio
nella serata del 25 luglio, parlava di “dimissioni” di Mussolini e di nomina di Badoglio
a nuovo capo del governo. Non ci fu alcuna reale e rapida defascistizzazione. Il Re
sostitui Mussolini con Badoglio, insedid un governo tecnico di militari e alti dignitari
dello Stato, con il compito di continuare la guerra. Certamente i sentimenti popolari che
emersero nel paese durante quella notte e nella giornata successiva furono di sollievo,
enon di rado di vera e propria contentezza, con 'illusione che da un giorno all’altro la
guerra sarebbe finita, la pace ristabilita, le sofferenze e le privazioni e i lutti terminati.
I contatti e le trattative diplomatiche segrete che i plenipotenziari italiani stabilirono
con gli Alleati non riuscirono minimamente a cambiare la strategia anglo-americana di
costringere alla resa incondizionata i nemici.

L'Ttalia, per bocca del suo capo del governo, annuncio 1’8 settembre 1943 1" “armi-
stizio”, ennesimo artificio terminologico per occultare la dura realta della capitolazione
totale. Badoglio e il re fuggirono da Roma la notte dello stesso 8 settembre, lasciando la
capitale senza difesa, le forze armate italiane nel paese e all’estero senza ordini precisi,
e consegnarono di fatto ai tedeschi lo Stato e il paese reale. Lo sfascio militare, politico
e istituzionale non fu dovuto solo all'ignominiosa fuga del re e di Badoglio a Pescara e
poi a Brindisi, ma tale evento contribui, e non poco, alla catastrofica evoluzione di un
paese che divenne un intero campo di battaglia per eserciti contrapposti, con due poteri
militari stranieri e occupanti, con tre governi e la spaccatura del paese (I'Italia “tagliata
in due” di cui parld Benedetto Croce). Fu nel massimo punto di sfascio che si manifesto,
tuttavia, anche un segnale di riscatto e di determinazione positiva: il 9 settembre 1943, a
Roma, il Comitato di Liberazione Nazionale chiamo il popolo a resistere e a cacciare dal
paese nazisti e fascisti. Comparve di nuovo nel proclama del CLN la parola “resistenza”,
derivata non solo linguisticamente dal francese, che durante una grande rivoluzione era
stata scritta nella Dichiarazione dei diritti dell'Uomo e del Cittadino, come sacrsanto
diritto naturale di resistere alla tirannia. Sugli antifascisti e sul CLN le vecchie forze
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monarchiche e conservatrici avevano perd guadagnato un significativo vantaggio,
ottenendo sia pure come sconfitti un riconoscimento e una legittimazione dagli Alleati
che la Resistenza fatico non poco a vedersi a sua volta riconosciuti. La continuita dello
Stato, o almeno porzioni reali ed importanti di continuita di potere, gravarono a lungo
sulla drammatica transizione del paese dalla dittatura alla democrazia, sull'Italia dal
1943 al 1945. La continuita del vecchio Stato fu alla fine, anche se non in tutto e per tut-
to, superata dalla spinta della Resistenza, da una lotta di liberazione che approdod a un
cambio di regime istituzionale con1’avvento della repubblica, alla Costituzione italiana.
La repubblica prevalse nettamente al referendum istituzionale del 2 giugno 1946 ma
non in modo plebiscitario, visto che la monarchia ottenne comunque il 46 per cento dei
voti. La costituzione del dicembre 1947, approvata con larghissima maggioranza dai
membri dell’Assemblea costituente, entrd per cosi dire “in vigore” dal Primo gennaio
1948, ma tale vigore e vigenza e cogenza tardo moltissimo a manifestarsi: per fare due
soli esempi di lenta applicazione del dettato costituzionale, la Corte costituzionale fu
creata nel 1956, e le regioni a statuto ordinario solo nel 1970.

Nonostante rémore e ritardi, in varia misura determinati dall’iniziativa del re
nel luglio-settembre 1943, la democrazia italiana come espressione di una nuova classe
dirigente nazionale e locale fu costruita con determinazione e concretezza. Le qualita e
il credito personale dei maggiori politici e statisti dell’Italia liberata e della repubblica,
I'integrita e rettitudine e disinteresse per il denaro di grandi personalita come De Gasperi,
Togliatti, Nenni, Parri, Einaudi, come quella di sindacalisti e sindaci, appaiono oggi, a
settant’anni di distanza da quelle vicende, non solo meritevoli di adeguato riconosci-
mento storico e storiografico, ma forse anche di qualche pit intensa gratitudine civica.
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L'Ttalia del 25 luglio e dell’8 settembre 1943

nelle relazioni tra gli Alleati:

DI

GIORGIO PETRACCHI

Ci sono degli eventi in cui uno Stato, una classe dirigente, una nazione intera
direi, rivelano il loro vero volto. La storiografia ha il dovere di mostrare questo volto
in tutte le sue pieghe, senza cattiveria, ma anche senza indulgenza. Lo storico Lavora
(o dovrebbe) come lo psicanalista: se lo psicanalista & bravo riesce a liberare 1'indivi-
duo dal passato che lo opprime, se non ¢ bravo lo rovina definitivamente. Cosi & per
lo storico: se fa il suo dovere aiuta la collettivita ad affrancarsi da quel passato che non
passa. E sottolineo: il passato che non passa non ¢ altro che la storia taciuta, quella alla
quale non sono state rivolte vere domande. E” questo 'intento con il quale ho accetta-
to di partecipare a questo convegno, quando nell’estate se ne parlo con Aldo Bartoli.
L'intento & quello di coinvolgere in questa riflessione anche gli strati della popolazione
pitt lontani dalla storia.

111943 & uno di quegli anni in cui I'Ttalia mostrd al mondo, prima che agli italiani,
il suo vero volto. Fu un anno lunghissimo.

Comincid in Marocco. Qui, in una villa poco distante da Casablanca, Churchill
e Roosevelt si incontrarono dal 14 al 23 gennaio 1943 per una delle loro conferenze
periodiche. Erano accompagnati da delegazioni numerosissime. La conferenza & nota
con il nome in codice Symbol. Stalin, invitato, non vi partecipo. Non usciva volentieri
dalla Russia. In quell’occasione aveva una buona scusa; 1’assedio a cui era sottoposta
Stalingrado non gli consentiva di lasciare la Russia. Stalin subiva, pero, questi incontri
con malcelato sospetto. Era sospettoso circa le risultanze, le decisioni prese. Ne vedremo
poi le conseguenze.

1 Intervento tenuto al Convegno organizzato dall’A.N.PI. “Dal 25 luglio all’8 settembre: la lunga estate del 1943 .
Pistoia, Palazzo Bali, 26 ottobre 2013
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La conferenza mise in evidenza il contrasto anglo-americano sulla condotta della
guerra. La Gran Bretagna, potenza marittima, aveva sempre combattuto le grandi po-
tenze attaccandole ai fianchi. La posizione di Churchill fu chiara: gli Alleati avrebbero
dovuto adottare una strategia periferica, aggredire il nemico da Sud, nel suo ventre
molle. Il precedente evocato risaliva alla strategia della prima guerra mondiale. Il crollo
degli Imperi Centrali era cominciato dalla resa della Bulgaria. La strategia britannica
fu cosi delineata: prima metter fuori gioco I'Italia, poi la Germania, poi il Giappone.
Il generale George Marshall, all’epoca consigliere di Roosevelt per la pianificazione
strategica, non era dello stesso avviso. Secondo lui, la strategia periferica indeboliva
lo sforzo per I'apertura del secondo fronte in Francia; e non considerava per niente le
operazioni nel Pacifico. Alla fine prevalse la strategia inglese. Fu deciso che, una volta
conclusa la campagna d’Africa, gli alleati dovessero passare all'invasione della Sicilia.
Lo scopo di questa operazione, nome in codice Husky, era di acquisire la superiorita
nel Mediterraneo, indebolire il morale dell’Italia tanto da convincerla a uscire dal
conflitto, disperdere le forze tedesche per difendere la Sicilia, dare un segnale ai paesi
Balcanici, che gli Alleati (occidentali) si stavano avvicinando . In quella conferenza fu
presa anche la decisione di rinviare al prossimo anno I"apertura in Francia del secondo
fronte contro la Germania.

Come avrebbe preso Stalin il rinvio di un anno dell’apertura del secondo fronte?
Roosevelt sapeva che per tranquillizzare Stalin non sarebbe bastata 1’assicurazione che
1'Urss sarebbe stata abbondantemente rifornita di materiali e che la Germania sarebbe
stata intensamente bombardata. Bisognava, soprattutto, rassicurarlo sulla volonta dei
suoi alleati di proseguire la lotta.

Stalin, appena informato sugli esiti della conferenza, non accolse bene ’adozione
della strategia periferica dei suoi alleati. Gli apparve dilatoria. Considero 1’operazione
Husky una “diversione mediterranea”, una copertura laterale contro I'Unione Sovie-
tica, piuttosto che un attacco diretto contro le potenze dell’Asse. Per Stalin, il ritardo
dell’apertura del secondo fronte prolungava la situazione di armistizio di fatto al ovest.

Per dirla in modo chiaro non si fidava dei suoi alleati; meglio non si fidava delle
democrazie occidentali. Non si fidava, in particolare di Churchill, che in passato era stato
il campione occidentale della crociata antibolscevica. L'unica polizza d’assicurazione
che poteva tranquillizzarlo era ’apertura del secondo fronte. Per questo martellava gli
alleati occidentali con la richiesta dello sbarco alleato in Francia. Gli era stato promesso
per la primavera del 1943, poi per l'estate del 1943, ora era stato rinviato di un anno. A
questo punto, Stalin perse la pazienza. Scrivendo a Churchill il 15 marzo 1943, alzd il
tono e lancio un ultimatum ai suoi alleati:

«[...] Continuo a considerare come questione principale la piii sollecita apertura del se-
condo fronte in Francia. Voi ricorderete, Voi ammetteste di creare il secondo fronte gia nel 1942;
e comungue non pii tardi della primavera di quest’anno. Ritengo tuttavia necessario metterVi
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in guardia con la massima insistenza, nell’interesse della nostra causa comune, contro il serio
pericolo di un ulteriore ritardo nell’apertura del secondo fronte in Francia. Percio il carattere vago
delle Vostre dichiarazioni relative alla prevista offensiva anglo-americana al di la della Manica
suscita in me gravi preoccupazioni di cui non posso fare a meno di informarVi» .2

Da che cosa voleva metterli in guardia? Voleva far passare il concetto che il
ritardo nell’apertura del secondo fronte avrebbe potuto provocare un rovesciamento
di fronte nella relazioni belliche tra la Germania e 'Unione Sovietica. Stalin aveva, in
effetti, una carta di riserva. Il precedente glielo aveva creato Lenin, firmando nel 1918, in
piena guerra, la pace di Brest-Litovsk con la Germania guglielmina. Stalin tenne questa
carta di riserva in caldo fino all’estate del 1943, fino alla battaglia di Kursk (luglio 1943),
o almeno fino alla conferenza di Teheran (novembre dicembre 1943). La storiografia
italiana non ha indagato questa vicenda, con I'eccezione di un mio lontano contributo
e del recente volume di Eugenio Di Rienzo e di Emilio Gin-® La storiografia tedesca ha
indagato a fondo il problema, in particolare con la storica Ingeborg Fleischhauer?. An-
che la storiografia russa ha affrontato il tema sulla base della testimonianza di Vladimir
Semenov, un diplomatico, che aveva servito presso ’ambasciata sovietica in Svezia. La
base delle trattative segrete tedesco-sovietiche era, appunto a Stoccolma.

Come si vede, il quadro diplomatico allinterno della Grande Coalizione nel corso
del 1943 non era idilliaco. Esisteva 1'esigenza di rassicurare Stalin sulla lealta dei suoi
alleati occidentali. E come farlo? Torniamo ora in Marocco. Nel corso dei loro colloqui
privati nella villa nei dintorni di Casablanca, Roosevelt aveva presentato a Churchill
una formula che, se adottata, avrebbe fatto allo scopo. Si trattava di due parole: uncon-
ditional surrender (resa incondizionata). In pratica, la formula esprimeva il concetto che
non ci sarebbero state paci separate, né trattative, né accordi con il nemico. Il conflitto si
sarebbe concluso con la resa incondizionata della Germania, dell’Italia e del Giappone.
La resa incondizionata impone, come & noto, 'occupazione militare del paese vinto
da parte dell’esercito vincitore, sospende la liberta politica ad un popolo, e lo mette
praticamente sotto tutela.

La storiografia internazionale si & interrogata a lungo sulle ragioni che spinsero
Roosevelt ad adottare questa formula. Nella realta non ci si imbatte in nulla di simile
alla resa incondizionata. Si & sempre trattato e si tratta con tutti, anche con i criminali.

Una parte della storiografia ha spiegato il comportamento di Roosevelt come
dettato dellidealismo democratico di matrice wilsoniana, volto a trasformare la guerra

2 Corrispondenza tra Stalin, Churchill, Roosevelt, Attlee, Truman, 1941-1945, vol. 1, Mosca, 1985, N. 129, pp. 123-124.

3 Sivedail mio L'URSS di fronte alla caduta di Mussolini e all’8 settembre, in L’Italia in guerra. Il quarto anno, 1943, a
c. di Romain H. Rainero, Roma, Commissione Italiana di Storia Militare, 1994, pp. 207-226; E. DI RIENZO - E.
GIN, Le potenze dell’Asse e I"'Unione Sovietica, 1939-1945, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2013. La mia recensione
al volume apparira nel prossimo numero della Nuova Rivista Storica.

4 Die Chance des Sonderfriedens. Deutsch-sowiestische Geheimgespriiche, 1941-1945. Berlin, Seidler, 1986.

23



in un conflitto per eliminare la guerra. In questa accezione, la guerra veniva trasformata
in una crociata combattuta per motivi religiosi o ideologici, bordeggiando l'ideologia
delle guerre civili, le quali vengono combattute fino a che uno dei contendenti non sia
stato del tutto sopraffatto. Il precedente, nella cultura di Roosevelt, era la guerra civile
americana.

Altri storici hanno criticato la formula perché, una volta resa pubblica, avrebbe
sortito I'effetto opposto a quello che si prefiggeva: avrebbe indotto il nemico a combattere
fino alla morte. Infatti, anche se non inserita nel comunicato ufficiale, e pronunciata da
Roosevelt nella conferenza stampa che concluse la conferenza di Casablanca, la formula
inibi la ricerca di una exit strategy. Mussolini disse a Hidaka che I’esito della Conferenza
di Casablanca aveva rinvigorito «[...] al massimo grado la volonta del popolo italiano a per-
severare nella lotta» .5 E la testimonianza di Kessel, stretto collaboratore dell’ambasciatore
tedesco presso la Santa Sede, von Weizsécker, ci informa che la scelta di rovesciare Hitler,
presa subito dopo la disfatta di Stalingrado, era stata poi accantonata quando era stata
annunciata la formula della “resa incondizionata”, poiché nessun governo patriottico
tedesco avrebbe potuto sostituirsi a quello nazista in tali circostanze. ©

Altri storici sostengono che quell’affermazione di principio fosse in realta un
rassicurante messaggio rivolto a Stalin. Al tempo stesso, sostengono anche che quell’
“escamotage ideologico” condiziond pesantemente a favore dell’'URSS la parte finale
del conflitto e provoco la distruzione fisica di gran parte dell’Europa.

La formula - come ho detto - non era stata inserita nel comunicato ufficiale della
conferenza. Fu resa pubblica da Roosevelt nella conferenza stampa alla conclusione
degli incontri. Ascoltandola, Churchill strabuzzo gli occhi. Pensava d’aver capito male.
Avrebbe preferito non fosse stata enunciata pubblicamente. Ne capiva fino in fondo le
conseguenze. La resa incondizionata avrebbe potuto essere applicata ai tedeschi e ai
giapponesi, non, pero, agli italiani. In Germania e in Giappone le opposizioni erano
quasi inesistenti e non sembravano in grado di rovesciare i rispettivi regimi.” Churchill
non approvava che questa formula dovesse applicarsi all'Italia. Gli inglesi sapevano
dalle loro fonti d’informazioni che in Italia I'unica forza in grado di rovesciare il fasci-
smo, per quanto compromessa con esso, era la monarchia, che manteneva il controllo
dell’esercito. Non era I’antifascismo perché troppo debole.

Il rovesciamento del fascismo, provocato della monarchia, avrebbe avuto al-

5 E.DIRIENZO - E. GIN, op. cit., p. 309. Gia dalla fine del 1942, Mussolini avrebbe voluto arrivare ad una pace
di compromesso con 1'Unione Sovietica. Cercd di far capire ad Hitler che la guerra all’Urss non era la guerra
dell’Italia e della Germania. La guerra vera era contro le plutocrazie giudaico - massoniche. E timidamente pre-
meva perché si avviassero trattative di pace ad Est e che I’ Asse gettasse tutte le sue forze contro gli Occidentali.

Ibidem, p. 379.
7 Cfr. W.CHURCHILL, La seconda guerra mondiale, vol. VIII, La battaglia d’Africa, Milano, Oscar Mondadori, 1970,
pp. 311 segg.
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lora il valore di un atto di autodeterminazione e avrebbe posto gli Alleati di fronte ad
un governo, che avrebbe potuto far uscire I'Italia dal conflitto. Churchill sottopose al
gabinetto di guerra britannico la proposta di non applicare all’Italia il principio della
resa incondizionata. Ma trovo nel ministro degli Esteri Eden un feroce sostenitore del-
la linea dura. Secondo Eden, ogni concessione sarebbe stata interpretata dagli italiani
come un segno di debolezza. Bisognava costringere I'Italia alla resa incondizionata con
bombardamenti sempre pit duri. Cordell Hull, il segretario di Stato americano, era pure
lui perplesso, ma raccomandava ad Eden, sostenitore della pace punitiva, di orientare
i bombardamenti sugli obiettivi militari, non su bersagli civili.® Insomma, applicato al
caso italiano, il principio della resa incondizionata assunse un significato diverso per
gli americani e per il gabinetto inglese. Eden e il Foreign Office consideravano la resa
incondizionata uno strumento politico per mettere sotto controllo il territorio italiano
e sotto tutela il governo italiano fino al trattato di pace. Il Foreign Office aveva prepa-
rato allo scopo un documento di 39 articoli che conteneva clausole militari, politiche
e amministrative che gli italiani avrebbero dovuto accettare senza condizioni qualora
avessero chiesto la resa. Gli americani consideravano la resa uno strumento militare che
desse ai generali mano libera per pianificare le operazioni sul campo.

Intanto i bombardamenti sull'Italia si intensificarono: Cagliari, 1 luglio, Roma 19
luglio, Bologna 24 luglio. L'Italia era allo stremo.

1125 luglio il Gran Consiglio del Fascismo sfiducido Mussolini. Il giorno dopo, il re
fece arrestare Mussolini e nomino Badoglio capo del governo. Il re, Badoglio e i militari,
i veri artefici del colpo di Stato, presentarono agli Alleati il nuovo governo dell’Italia
con una nuova immagine “antifascista”. Tutto cio colse gli anglo americani impreparati
sul da farsi. Come comportarsi?

«[...] La mia idea - scrisse a caldo Roosevelt a Churchill il 26 luglio - & che si debba
avvicinarci quanto piti possibile ad una resa senza condizioni, seguita da un buon trattamento
delle masse popolari italiane; ma penso anche che il ‘Diavolo Grosso” debba esserci consegnato
con 1 suoi complici».’

Tanta benevolenza era suggerita dalla rapidita dell’operazione e dalla liquidazione
incruenta del fascismo. Roosevelt, Eisenhower e anche Churchill trassero il giudizio
che il re e Badoglio avessero il controllo dell’ordine pubblico e dell’esercito. Ritenevano
che le 6 divisioni italiane presenti nei dintorni di Roma fossero pitt che sulfficienti di
costringere le 2 divisioni tedesche, a ranghi incompleti, a ripiegare almeno sulla Linea
Gotica, alleggerendo il progettato sbarco alleato sul continente.

Intanto, il governo italiano aveva preso contatto con gli alleati prima a Madrid con
i diplomatici; poi a Lisbona con i militari (Castellano fu ricevuto a Lisbona dall’ambascia-

8 The Memoirs of Cordell Hull, vol.II, New York, The MacMillan Company , 1948, pp.1575 segg.
9 W. CHURCHILL, op. cit., vol. IX, p. 67.
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tore britannico Ronald Campbell) per trattare I’armistizio. Gia prima della conferenza
di Quebec (17-24 agosto, nome in codice Quadrant ) un’altra di quelle conferenze che
rendevano inquieto Stalin, Roosevelt e Churchill avevano modificato la linea della resa
incondizionata nella formula pit flessibile honourable capitulation,'® compatibilmente al
concorso militare dell’esercito italiano, che era stato loro promesso.

Il gabinetto britannico, pero, non fu dello stesso avviso e mantenne la linea
dura. Ma il pallino della resa passo, per cosi dire, dal tavolo della diplomazia in mano
ai militari sul campo. Il gen. Dwight Eisenhower, comandante supremo delle operazioni
nel teatro del Mediterraneo, predispose un testo di resa in 11 condizioni (armistizio
breve) che sottopose al generale Castellano quando il 3 settembre si presentod a Cassibile
per firmare i termini della resa. Eisenhower e Roosevelt avrebbero preferito che non
fossero sottoposte agli italiani le clausole politiche preparate dal gabinetto di guerra
britannico (le trentanove clausole poi note come “armistizio lungo”). Il gabinetto inglese
siirrigidi. Accettd che venisse presentato agli italiani un compendio delle trentanove
clausole militari, il cosiddetto “armistizio breve”, ma mantenne ferma la pregiudiziale
di costringere gli italiani, in un secondo tempo, a sottoscrivere tutte clausole punitive,
contenute “nell’armistizio lungo”. Per aggirare 1'opposizione americana gli inglesi
cercarono l'appoggio di Stalin e lo ottennero."

Stalin, I’abbiamo anticipato, osservava tutto cio che avveniva nel teatro mediter-
raneo con sospetto. La caduta di Mussolini lo sorprese non meno degli anglo-americani.
Egli sospettava di non essere stato informato sufficientemente in merito alle iniziative
prese dagli alleati nell’ultima conferenza al vertice tenuta a Washington 11-27 maggio
1943 (nome in codice Trident). Osservava da lontano inglesi e americani trattare la resa
dell'Italia fra loro, mostrando di considerare 1'Urss come “una terza parte passiva”. Non
associata agli affari italiani. Qualche storico sostiene che Stalin fu ripreso dalla “sindrome
di Monaco” (Ricordo che nel 1938, Germania, Italia, Francia e Gran Bretagna, si erano
accordate sulla questione dei Sudeti alle spalle dell’Urss).

II pensiero di Stalin si pud cosi riassumere: Stati Uniti e Gran Bretagna la-
sciavano che tedeschi e russi si massacrassero reciprocamente fino al momento in cui
anche in Germania, come era gia avvenuto in Italia, qualche generale tedesco “facesse
il Badoglio”; quell’eventualita avrebbe ricreato le condizioni per la ricostituzione del
fronte di Monaco alle spalle dell’Unione Sovietica . La “sindrome di Monaco” spiega
la strategia politica di Stalin di marcare la presenza sovietica nell’area mediterranea,
assumendo una propria autonoma iniziativa. Cid avvenne riconoscendo il Comitato

10 Ibidem, p. 111.

11 Sulle trattative diplomatiche tra gli Alleati e tra gli emissari del governo Badoglio e i Comandi Alleati, si rinvia
alla raccolta di documenti, con ampia introduzione, di E. AGA ROSSI, L'inganno reciproco. L'armistizio tra I'ltalia
e gli anglo-americani del settembre 1933, Roma, Ministero per i Beni Culturali e Ambientali, 1993.
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francese di liberazione nazionale che si era formato ad Algeri. E prosegui nei confronti
dell'Italia, attraverso un’offensiva della stampa. La rivista ufficiosa del ministero degli
Esteri Vojna i Rabocij Klass lancio il sospetto che gli anglo americani avessero ordito
un complotto per estromettere Mussolini, mantenendo in piedi il vecchio apparato
del potere fascista. > Nel corso dell’estate altre testate giornalistiche e la stessa rivista
rincararono la dose degli attacchi contro il governo Badoglio e la cricca degli elementi
reazionari (letteralmente: vecchi pescecani, marmaglia fascista). Questo linguaggio era
provocatoriamente usato per smascherare agli occhi degli Alleati “ ’aureola di governo
antifascista” che Badoglio voleva accreditare. Dello stesso Badoglio veniva ripercorso
il cursus honorum all’interno del fascismo, compreso 1'uso dei gas in Abissinia ecc.
Questi attacchi erano mirati a premere sugli anglo-americani perché mettessero mano
ad un’autentica rivoluzione antifascista e democratica, conformemente ai principi e agli
scopi politici proclamati della coalizione. Con questo intento appoggiarono il gabinetto
inglese a fare accettare agli americani 1’adozione delle clausole punitive contenute nel
“lungo armistizio”. La richiesta dell’epurazione, nel senso della defascistizzazione,
era lo strumento usato dai sovietici per aver voce in capitolo nella democratizzazione
dell'Italia. Il ritorno di Togliatti si inserisce in questa strategia sovietica di penetrazione
in Italia per via interna.

Probabilmente, né il gabinetto inglese, né Stalin avrebbero superato 1'opposi-
zione americana se il governo Badoglio avesse mantenuto un comportamento coerente
alla scelta fatta. Il re, Badoglio e gli altri generali, infatti, si erano liberati di Mussolini
convinti di poter usufruire di un trattamento pitt favorevole, in pratica di sfuggire alla
formula della resa incondizionata. Dopo il 25 luglio avevano di fronte due strade:

la prima implicava lo sganciamento dai tedeschi contestualmente alla caduta
di Mussolini. Se il governo si fosse incamminato su questa strada, 1’esercito avrebbe
dovuto pagare un prezzo, anche elevato, in vite umane, ma avrebbe potuto conseguire
il controllo della penisola;

la seconda implicava adottare la pratica del doppio gioco: da un lato, il governo
avrebbe cercato di accreditarsi di nascosto come interlocutore degli Alleati per evitare,
o alleggerire, la formula della resa incondizionata (in realta per assicurarsi la continu-
ita dello Stato); dall’altro avrebbe dovuto evitare, per quanto possibile, di insospettire
i tedeschi, non opponendosi al trasferimento nella penisola di un buon numero delle
loro divisioni che - come avvenne - nel corso dell’estate, unendosi a quelle gia presenti,
occuparono tutto il territorio italiano.

E fu questa la strada che il governo fini per adottare, con 1’aggravante dell’im-
preparazione e dell’attendismo che ricaddero sull’intera struttura di comando. Ancora

12 Le fonti sull’analisi della condotta sovietica sono riscontrabili nel mio articolo L'URSS di fronte alla caduta di
Mussolini e all’8 settembre, cit., pp. 218 segg.

27



alla vigilia dell’armistizio i comandi periferici non era stati informati del rovesciamento
di fronte, non perché non ce ne fosse stato il tempo, ma perché si penso a non compro-
mettere Casa Savoia. Come scrive Eric Morris:

«[...] I tedeschi e gli angloamericani avevano in comune la convinzione che il re Vittorio
Emanuele 111 e il suo nuovo primo ministro fossero cospiratori consumati e opportunisti, il cui
interesse principale non era il popolo italiano bensi la sopravvivenza di Casa Savoia». 3

Per salvare se stessi, il re e Badoglio giocarono con i tedeschi e con gli Alleati,
fino in fondo, la commedia degli inganni e degli equivoci. Nell'imminenza dello sbarco
di Salerno, Eisenhower, Roosevelt e Churchill contavano - come ho anticipato - sulla
collaborazione dell’esercito italiano. L 82° divisione americana aviotrasportata era gia
imbarcata sugli aerei che dovevano paracadutarla nei pressi di Roma per assicurare le
retrovie dello sbarco alleato. La sera del 7 settembre il generale Maxwell Taylor arrivo
a Roma per verificare che 1’esercito italiano tenesse sotto controllo gli aeroporti . Allo
stato maggiore italiano non trovo nessuno. Ambrosio era partito per Torino. Il governo
era assente. Badoglio dormiva. Il gen. Taylor ando su tutte le furie. Badoglio, svegliato,
si presentd a Taylor in vestaglia da notte. Alle rimostranze del generale farfuglio di
ignorare che la data dell’armistizio scadesse 1'8 settembre e chiese che I’annuncio della
resa fosse rinviato.

Il giorno dello sbarco e il conseguente annuncio della resa dell’Italia - € vero - non
erano stati precisati. Secondo gli Alleati, il governo italiano avrebbe dovuto annunciare
la resa dell'Italia nell'imminenza dello sbarco alleato, ma per ragioni di sicurezza non ne
avevano rivelato né la data, né il luogo. Il governo italiano avrebbe preferito annunciare
la resa dopo che lo sbarco fosse stato effettuato con forze sufficienti per proteggerlo dai
tedeschi. Il tentativo di Badoglio di sfruttare 1'equivoco per procrastinare I’annuncio della
resa fu, perd, maldestro. Gia dal 6 settembre il comando italiano sapeva che lo sbarco
principale sarebbe avvenuto nella zona di Salerno, e non nella zona vicino Roma, come il
governo italiano sperava. La sorpresa di Badoglio fu, percid, un ballon d’essai, che forni al
generale Taylor la prova dello stato di confusione e di impreparazione con cui il governo
italiano aveva gestito la resa dell'Italia. Resosi conto che il governo italiano non aveva il
controllo degli aeroporti, né dell’esercito, il generale Taylor annullo 1’aviolancio proprio
all’'ultimo momento, prima che I'operazione si risolvesse in un disastro. E riparti con
I’opinione di trovarsi di fronte a degli irresponsabili, che volevano - come si usa dire - la
botte piena e la moglie ubriaca. Naturalmente, Eisenhower precedette, secondo i piani.
Alle 18.30 dell’8 settembre Radio Algeri annuncio I’armistizio dell’Italia. Un’ora dopo
Badoglio confermo la resa da Radio Roma. L'operazione Avalanche, lo sbarco alleato nel
golfo di Salerno, ebbe il suo corso all’alba del 9 settembre 1943.

La commedia degli inganni e degli equivoci recitata dal governo Badoglio, il

13 La guerra inutile. La campagna d’Italia 1943-1945, tr. it., Milano, Longanesi, 1994, p. 119.
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conseguente disfacimento dell’esercito, la rocambolesca fuga del re e del suo seguito
da Roma a Pescara e, via mare, sulla corvetta Baionetta a Brindisi, dettero la prova agli
Alleati del tracollo morale e politico di tutta una classe dirigente. Roosevelte Churchill
si guardarono bene dal chiedere una verifica delle clausole punitive contenute nel “lungo
armistizio”. La linea dura di Eden, del Foreign Office, di Stalin s’'impose facilmente.
E Badoglio dovette firmare il 29 settembre le clausole politiche e amministrative della
resa incondizionata, che misero 1'Italia sotto tutela internazionale dall’8 settembre 1943
al 10 febbraio 1947.
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L’eccidio del Padule di Fucecchio,

a 70 anni dalla strage

D1

MATTEO GRASSO

1123 agosto 1944 alcuni reparti dell’esercito nazista massacrarono indiscriminata-
mente, con metodi da guerra e di artiglieria pesante, 174 civili, fra cui neonati e anziani,
all'interno del Padule di Fucecchio, fra le province di Pistoia e di Firenze, colpendo nei
comuni di Monsummano Terme (frazione di Cintolese, la pitt colpita con 84 residenti
uccisi), Larciano (frazione di Castelmartini), Ponte Buggianese (zona di Capannone e
Pratogrande), Cerreto Guidi (frazione di Stabbia) e Fucecchio (frazioni di Querce e di
Masserella).

Iniziamo con alcune premesse. Durante quella terribile estate 1’estremita meri-
dionale del Padule distava appena cinque chilometri dalla linea del fronte sull’Arno,
stabilitosi 1a dal 18 luglio e conservatosi fino alla fine di agosto; a sud del fiume si tro-
vavano gli alleati, a nord i nazifascisti. In quel periodo all’interno del Padule si erano
stabiliti numerosi gruppi di sfollati e contadini che tentavano di sfuggire ai quotidiani
rastrellamenti tedeschi e alle cannonate alleate, sparate per colpire obiettivi militari ma
che finirono per uccidere diversi civili. La fitta vegetazione, non tagliata quell’estate,
offriva riparo a uomini e donne; inoltre per la sua posizione, lontano dalle vie principali
e dai centri abitati, era esente da possibili bombardamenti e combattimenti.

In Padule era stimata da parte nazista una presenza di partigiani nell’ordine delle
200-300 unita, almeno cosi hanno testimoniato gli ufficiali nei successivi processi, ma
in realta I'unica formazione partigiana nelle vicinanze era la “Silvano Fedi” di Ponte
Buggianese, comandata da Aristide Benedetti, che poteva contare su circa 30 elementi,
attiva in zone limitrofe al Padule. Importanti squadre resistenti si trovavano principal-
mente sul Montalbano, nelle zone collinari e sull’appennino pistoiese. Alcuni attacchi
c’erano stati fra i partigiani di Benedetti e i nazisti, tuttavia senza causare uccisioni di
soldati nazisti nei giorni precedenti. I tedeschi cercavano di proteggere le vie di fuga,
sopravvalutarono la presenza partigiana ed emanarono un comando preciso di far terra
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bruciata e di liberare tutta la zona, massacrando ogni presenza umana per favorire la
ritirata a nord delle truppe che si sarebbero stabilite sulla Linea Gotica.

L’operazione inizio all’alba e si attenud prima dell’ora di pranzo; I'area fu delimi-
tata a est dalla strada statale 436 che portava a Monsummano, a sud dalla confluenza
fra il canale del Capannone e il canale del Terzo, a ovest dalle Cerbaie e a nord dalla
linea che andava dall’ Anchione alla capanna Borghese.

L'ordine impartito dal colonnello Crasemann fu chiaro: “Vernichten”, ovvero
annientare. Fu poi il capitano Joseph Strauch a condurre 'azione sul campo e a istruire
i tenenti delle varie unita operative. L'eccidio si consumo “in gronda”, cioé ai bordi del
Padule dove era sfollata la maggior parte della popolazione, poiché i reparti nazisti non
giunsero mai nel centro di esso, temendo eventuali ma inesistenti attacchi partigiani.
Non furono risparmiati bambini, vecchi, donne e, nonostante le atrocita commesse,
furono numerose le persone che riuscirono a salvarsi. Ci fu chi si nascose al centro del
Padule, soprattutto gli uomini adulti che avevano paura di un rastrellamento, chi non
fu colpito dai proiettili, chi non fu visto in mezzo ai campi, chi fu ferito e curato dai
medici o dall’ospedale, chi fu scelto per portare le munizioni e poi lasciato libero.

Fra gli episodi pitt drammatici e tristi ricordiamo quello di Maria Faustina Arinci,
detta Carmela, di 92 anni sorda e cieca, fatta esplodere con una bomba a mano infilata
in una tasca del grembiule e quello di Maria Malucchi, la pit piccola, trucidata all’eta
di 4 mesi. Un aspetto non secondario fu rilevante in quelle ore, ovvero l'aiuto di colla-
borazionisti italiani: fascisti locali e toscani furono riconosciuti nelle varie localita dagli
inermi superstiti.

Le vittime vennero trasportate con ogni mezzo, fra cui barroccini e carretti, sepolti
in maniera inadeguata in casse costruite in fretta con semplici assi di legno, oppure
seppelliti avvolti nelle coperte. In alcuni casi furono gli stessi tedeschi a portare via i
caduti con dei camion, scaricandoli e ammassandoli in fosse comuni.

La sera del 23, mentre le famiglie piangevano i propri defunti, i nazisti festeg-
giavano sia a Ponte Buggianese sia a Larciano e, fra canti e risate, gridavano: “Vittoria,
partigiani tutti kaput”, nonostante avessero ucciso quasi esclusivamente civili.

L'eccidio del Padule di Fucecchio fu uno dei casi a livello nazionale in cui si cercd
di rendere giustizia ai caduti, attraverso processi che coinvolsero i presunti colpevoli. A
Venezia Kesselring, comandante della Wehrmacht in Italia, fu inizialmente condannato
alla pena di morte, poi all’ergastolo e infine graziato; Crasemann a Padova prese 12
anni di reclusione mentre Strauch a Firenze 6 anni di carcere: tutti i condannati furono
liberati dopo pochi anni e nessuno scontd pienamente la propria pena. Durante il recente
processo di Roma sono stati condannati all’ergastolo il capitano Ernst Arthur Pistor,
il maresciallo Fritz Jauss e il sergente Johann Robert Riss, mentre il tenente Gherard
Deissmann, anch’esso imputato, € morto a cent’anni nel corso del processo.

Recentemente, ho inaugurato un sito web dedicato interamente alla strage del
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Padule di Fucecchio, dove & possibile consultare elenchi, foto e informazioni varie. Il
sito e visitabile all’indirizzo: www.eccidiopadulefucecchio.it
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Il Casotto del Lillo a Ponte Buggianese

Lapide in Padule - Larciano - Vicino al casotto dei pescatori
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Ancora sul fatto della Casa Rossa

DI

MARCELLO LUCARELLI

Nell’estate del 1944 le sorti della seconda guerra mondiale volgevano in maniera
irreversibile a favore degli eserciti alleati, ma i tedeschi occupavano ancora saldamente
il nostro territorio; impegnati a fronteggiare la possente macchina bellica americana,
e difendersi nel contempo dai partigiani che li insidiavano alle spalle, si facevano di
giorno in giorno pill sospettosi e violenti nei confronti della stessa popolazione civile.
Nel clima di rovente imbarbarimento in cui lottavano le forze contrapposte, accadde
sulle nostre montagne il terribile episodio che gia ho raccontato in un libretto scritto
alcuni anni fa: la feroce rappresaglia che costo la vita a undici civili italiani, nove fucilati
sul posto, due a Montale nelle prime ore della mattina successiva.

Il fatto accadde nei dintorni della Casa Rossa, o Villa Rossa, come anche si
chiamava, un’abitazione di montagna situata nel comune di Montale, e agevolmente
accessibile dal nostro paese attraverso una comoda strada che si snoda per circa nove
chilometri fino alla vetta del crinale. Era una bella casa di tre piani costruita nella secon-
da meta dell’Ottocento come residenza estiva dei signori della fattoria di Santomato,
e utilizzata fino ai primi anni del Novecento, quando il proprietario di allora, Michele
Calderai, inaugurd la nuova sontuosa villa di Pian di Collina. La vecchia casa venne
abbandonata a se stessa e perse ogni interesse, ma non perse il suo nome, e per il rosso
pompeiano con cui era stata inizialmente dipinta, continuo® ad essere conosciuta da tutti
come la Casa Rossa. Oggi € un cumulo di rovine, rimangono appena in piedi due spez-
zoni dei muri laterali, che sembrano stare ritti per scommessa, ma nel 1944 era ancora
ben strutturata e solida, e nell’estate di quell’anno riacquisto notorieta e importanza.
Come le altre case sparse per la montagna, o comunque lontane da zone considerate
pericolose, si ritrovd piena di gente che era fuggita dalla pianura e dalle citta a causa
della guerra, aveva riadattato alla meglio le stanze alle proprie esigenze, e vi si era
installata con le poche suppellettili che aveva potuto portato con sé.
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Gli anziani ricordano il caratteristico traffico di quei giorni: uomini e donne che
attraversavano il paese carichi di bambini e fagotti, famiglie intere sopra carrette tirate
dabuoi, carrettini a mano stipati di viveri, materassi, e pentole, tutti diretti verso luoghi
pitt alti e defilati, alla disperata ricerca di un posto dove sistemarsi, in attesa di tempi
migliori. I contadini si trascina- vano dietro gli animali che erano riusciti a sottrarre
alle razzie dei tedeschi; pecore, mucche e maiali pascolavano liberamente per i boschi,
e da una collina all’altra si incrociavano i richiami dei ragazzi e delle donne incaricati
della loro sorveglianza. Molte di queste immagini hanno sfidato con successo il logorio
dei decenni successivi e si presentano ancora fresche alla mia mente, anche se talvolta
confondo nomi e date, e devo rileggermi alcuni appunti, per poter riordinare le idee.
Avevo tredici anni allora, eta pitt che sufficiente per imprimere le cose nella memoria e
ricordarle a distanza di tempo, ma soltanto dopo cinquant’anni mi decisi a descrivere i
fatti come io stesso li avevo vissuti, frugando nei miei ricordi personali, e avvalendomi
anche della testimonianza di persone pitl direttamente coinvolte. Personalmente non
fui presente al fatto pit1 cruciale di quel periodo, cioe alla fucilazione degli ostaggi, ma
mi trovavo nelle immediate vicinanze, perché proprio il giorno prima la mia famiglia si
era trasferita, “sfollata”, in una casa di contadini a circa un chilometro di distanza dalla
Casa Rossa. Dopo che il pericolo si era fatto pitt pressante ed erano cadute le prime
bombe sul paese, mio padre si era messo in cerca di un luogo pit sicuro, aveva trovato
una stanza disponibile a Pian dell’Abate e ci sistemammo lassii con la convinzione di
tornare a casa soltanto a guerra finita. La decisione del trasloco non incontro il mio
gradimento, l'idea di rifugiarmi in una casa in mezzo ai boschi non mi entusiasmava,
non prometteva niente di eccitante. Intanto dovevo abbandonare i luoghi abituali e i
miei compagni di gioco, e non avrei piit potuto frequentare i soldati tedeschi che era-
no acquartierati nelle case e nelle ville del paese, e tra i quali mi ero fatto alcuni amici,
ma non c’era altro da fare, e dovetti seguire i miei genitori. La nostra vita di sfollati
duro soltanto due giorni, la mattina del terzo giorno, all’alba, fummo costretti, da forza
maggiore, a riprendere le nostre cose e fare un precipitoso ritorno a casa. Ci trovavamo
nelle vicinanze della Casa Rossa, ho detto, eravamo cosi vicini da essere testimoni dei
presupposti della rappresaglia, ne seguimmo poi tutti gli sviluppi e conoscemmo a
fondo l'ansia e il terrore delle ore che succedettero al tragico episodio protrattasi per
alcuni giorni, e conclusasi con la cattura e la fucilazione di undici civili italiani. Mi
decisi a raccontare la mia verita quando mi resi conto che nessuno aveva piti interesse
a riproporre il fatto nella sua dinamica originale, dopo che per oltre cinquant’anni era
stato ufficialmente descritto in maniera incompleta e fuorviante. Non che fosse stato
dimenticato, anzi! Subito dopo la guerra venne posta una la- lapide commemorativa sul
luogo dell’eccidio, e ad ogni anniversario vi e stata tenuta una manifestazione pubblica
con tanto di sindaco, corone di fiori, cortei di ex partigiani, di circoli ricreativi e politici
ecc. Nel giorno della cerimonia alcune volte vi ¢ stata celebrata anche la messa; e non
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¢ stato dimenticato, né poteva esserlo, dalle numerose donne e dai ragazzi di allora
costretti con la forza a assistere all’esecuzione. E’ stato dimenticato dalla letteratura
ufficiale; questa non ne parla volentieri, e quando vi € costretta, accenna vagamente a
una rappresaglia perpetrata dai tedeschi per vendicare due loro soldati rimasti uccisi
in uno scontro a fuoco con i partigiani. In seguito a quello scontro sarebbe stata messa
in atto un’operazione di rastrellamento su vasta scala, protrattasi per alcuni giorni e
conclusasi con la cattura e la fucilazione di undici civili italiani. Non fu proprio cosi,
non ci fu alcuno scontro a fuoco, almeno nel senso che comunemente si attribuisce a
questa espressione, e tutta la faccenda si concluse in mezza giornata.

La storiografia ufficiale ha accettato la versione di chi, comprensibilmente, ave-
va interesse a stendere un velo di oblio sopra un episodio che non brilldp né per valor
militare né per valor civile, e credo che allo stesso interesse sia da attribuire la reticenza
di alcuni testimoni da me interpellati all’inizio delle mie ricerche. Altri poi cercarono
di addossare responsabilita tutt’altro che marginali a persone che, a una indagine pit
approfondita, risultarono poi completamente estranee alla vicenda.

Torno questa volta sull’argomento con la precisa intenzione di dare la parola a
un testimone diretto. Questa persona, una signora, alla quale va il mio sentito ringrazia-
mento, ha accettato di raccontarmi la propria esperienza, non soltanto in relazione al fatto
specifico, ma pit1 in generale sulla sua vita del tempo di guerra. La sua disponibilita mi
& stata preziosa anche per poter inquadrare meglio I'episodio nel suo contesto storico.

Tutto cid che mi ha raccontato € stato da me annotato e trascritto con parole mie,
che perd ricalcano fedelmente il pensiero originario, e ho deciso di scrivere in prima
persona, per rendere 1'idea pit realistica e immediata possibile di cid che ho udito con
i miei orecchi.

R.B.

«[...] Quando scoppio la guerra avevo dieci anni e non mi ricordo gran che; ovviamente
ne avro sentito parlare ma era un argomento che non poteva interessarmi, la guerra era lontana,
invisibile, e almeno nei primi tempi non ci fu alcun cambiamento significativo, e la vita conti-
nuava come prima.

Eravamo una famiglia di contadini, le restrizione alimentari dovute allo stato di emergen-
za creato dalla guerra, e che affliggevano tanta parte della popolazione, quasi non ci toccarono,
nella nostra madia non manco mai il pane, avevamo polli, conigli e latte in abbondanza. Il latte
veniva prodotto in casa, anzi, nella stalla, dalle nostre mucche, e dopo aver consegnato la quota
giornaliera spettante alla fattoria, il resto era riservato alla vendita diretta. Tutte le sere, all im-
brunire, iniziava la processione dei clienti che arrivavano con le bottiglie vuote, e ripartivano
col dolce liquido bianco ancora caldo.

La prima novita che ci porto la guerra furono i prigionieri inglesi. Erano custoditi nelle
celle del “Calvario”, il convento francescano sulla strada di San Quirico, e durante I'estate
passavano ogni giorno, scortati dai soldati italiani, verso le fattorie, dove erano impiegati nei
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lavori di stagione. La mattina marciavano allineati e disciplinati, mostrando una certa baldanza
militaresca e cantando le loro canzoni, ma quando la sera tornavano al convento, stremati dalla
fatica e con le schiene nude bruciate dal sole, avevano messo da parte disciplina e baldanza e
imploravano soltanto un po’ d’acqua. -Water, Water-, ci gridavano con l'ultimo fiato che gli era
rimasto nella gola riarsa.

Le legqi di guerra proibivano i contatti fra la popolazione e i prigionieri, ma anche le
guardie soffrivano il caldo e la sete e chiudevano un occhio quando qualcuno offriva da bere. Sul
bordo della strada, io e mia sorella aspettavamo il loro passaggio con dei secchi pieni d’acqua,
a volte c’era anche un fiasco di vino, e qualche fetta di pane bianco di tanto in tanto scivolava
nelle tasche degli inglesi.

Quasi senza rendercene conto avevamo creato un punto di ristoro che i prigionieri
prendevano letteralmente d’assalto. Con quanta avidita bevevano ai secchi e se li sgocciolavano
addosso! I soldati italiani approfittavano dell’occasione e si 8rinfrescavano anche loro, poi ri-
componevano le file e rimettevano in marcia la colonna.

I prigionieri si sdebitavano ricompensandoci con le sole cose che potevano portarsi
dietro: le sigarette. Erano allora un articolo voluttuario quasi introvabile, di cui pero gli inglesi
sembravano ben forniti. Il cibo che passava loro il governo italiano non li faceva ingrassare, ma
periodicamente ricevevano dei pacchi tramite la Croce Rossa Internazionale, contenenti generi
vari fra i quali non mancavano mai le sigarette. Non potevano darcele direttamente per la storia
dei contatti proibiti e avevano escogitato un modo semplice e ingegnoso per eludere quelle norme;
passandoci davanti gettavano via il pacchetto ben accartocciato perché sembrasse vuoto e cosi non
desse nell’occhio, quando i soldati si erano allontanati noi raccoglievamo i pacchetti, e in fondo a
ognuno trovavamo sempre tre o quattro sigarette. In capo a qualche mese ne avevamo messe da
parte una discreta quantita. Data la nostra eta non potevamo fumarle, almeno apertamente, ma
devo confessare che qualche tiratina di nascosto la facevamo, specialmente mia sorella, che era
anche pitt piccola di me, una buona meta la cedevamo ai parenti fumatori, le altre ci servivano
come merce preziosa di scambio nei nostri giochi con le compagne.

Durante uno di questi giochi una di noi avanzo l'idea di andare a trovare gli amici
inglesi sul luogo di lavoro. L'idea incontro il consenso di tutte e ci avviammo subito, spedite e
eccitate, per la novita dell’avventura. Quando arrivammo nelle vicinanze dei soldati ci sorse il
dubbio che forse era una cosa vietata e era meglio non farsi vedere, scendemmo allora dalla strada
e facemmo gli ultimi metri strisciando carponi fra l'erba. Una delle guardie dovette udire qualche
rumore sospetto perché si guardo intorno e comincio a sparare col moschetto. Noi fuggimmo a
precipizio scavalcando siepi e fossi, e arrivammo a casa piene di sbucciature e col cuore in gola,
per la corsa e lo spavento. Il soldato aveva sparato soltanto due colpi in aria, ma noi eravamo
convinte di essere state bersaglio di una sparatoria e di aver anche udito le pallottole fioccarci
intorno. 1l giorno dopo pero, come se niente fosse stato, eravamo di nuovo sulla strada con i
secchi dell’acqua».

Nel mese di Settembre del 43, la firma dell’armistizio fra I'Italia e gli anglo ame-
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ricani, cambio di colpo lo status giuridico dei prigionieri; da allora in poi non potevano
piti essere considerati soldati di un paese nemico, ma i guardiani erano rimasti in balia di
se stessi e non sapevano cosa farne. Con le comunicazioni interrotte, e i diretti superiori
svaniti nel nulla, non restd loro che imboccare la strada percorsa dalla maggioranza
degli altri soldati italiani, abbandonarono i prigionieri insieme alle armi e alle divise, e
ognuno si avvio con mezzi di fortuna verso il proprio paese.

I prigionieri si ritrovarono liberi, ma per evidenti motivi geografici, non potevano
tornare a casa, e non potevano restare sul posto; gli eserciti alleati erano ancora lontani
e i tedeschi si preparavano a invadere 1'Italia. Per non rischiare di essere nuovamente
catturati e cadere cosi dalla padella nella brace, stimarono opportuno far perdere le
proprie tracce. Si divisero in piccole unita, e fuggirono sulla montagna, nascondendosi
a Santa Lucia, ai Pianali, alla Villa Rossa, a Campiglia.

«[...] Alcuni di loro entrarono pitt tardi a far parte delle brigate partigiane, ma intanto
sorse il problema del loro sostentamento. Ci organizzammo per una raccolta periodica di cibo,
vestiario e altri generi di prima necessita. Con mia sorella e altre ragazze del paese facevo, un
paio di volte la settimana, il giro delle famiglie che ci avevano offerto la propria disponibilita. La
nostra principale risorsa rimase pero sempre I’ Appalto: la Laodomia, la bottegaia, a ogni viaggio
ci faceva trovare le borse gia pronte.

Dopo aver completato il giro, cariche di sacchi e fagotti, ci incamminavamo verso la
montagna, passando per i sentieri meno frequentati, e cambiando spesso il percorso per una mag-
gior sicurezza. In questa nostra attivita mia sorella era la piu giovane e la piil intraprendente.
Era diventata la mascotte del gruppo, e faceva da collegamento fra noi e gli inglesi. Saliva avanti
a tutte con un bastone e un sacco rosso in mano; era il segnale di riconoscimento, quando gli
inglesi scorgevano il sacco rosso, capivano che stavano arrivando i rifornimenti e potevano uscire
allo scoperto senza alcun pericolo.

Un giorno, nella casa di Campiglia, trovammo uno degli ex prigionieri ammalato, aveva
la febbre alta e tossiva. Sembrava una cosa seria, e c’era urgente bisogno di cure mediche. Quella
sera stessa ci rivolgemmo a un dottore di nostra conoscenza, il quale, noncurante del grosso
rischio che correva, si mise a nostra disposizione. La mattina seguente arrivo in bicicletta, lascio
bicicletta e cappotto in casa nostra e fece tutto il giro insieme a noi, visito il malato e gli lascio
alcune medicine che era riuscito a raccapezzare e che si era portato dietro.

Questo medico, molto noto in citta, dopo la guerra ebbe delle grane con la giustizia a
causa della sua trascorsa militanza nel partito fascista, subi angherie di ogni genere e fu costretto
a lasciare il suo lavoro nell’ospedale. Nel corso di un dibattito processuale a suo carico fummo
convocate come testi dalla difesa; la nostra testimonianza contribui a prosciogliere il medico dalle
accuse avanzate contro di lui, a restituirgli la sua onorabilita e la sua professione.

Il percorso era molto lungo, salire fino alla casa di Campiglia, che era la postazione pii
lontana, e tornare indietro dopo aver effettuato tutte le soste intermedie, comportava quasi una
giornata intera di cammino. Questa fatica non ci spaventava, e con la incoscienza propria della
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nostra eta, (eravamo giovanissime allora, poco piit che bambine), prendevamo la cosa come un
gioco, senza renderci conto come quel gioco fosse piit grande di noi e potenzialmente pericoloso.
Se fossimo state intercettate da pattuglie tedesche o fasciste credo che sarebbe stato molto difficile
convincerle che tutta quella roba ci serviva per la merenda.

Non fummo mai fermate da nessuno, ma qualcuno, che era al corrente dei nostri giri,
deve aver fatto una spiata. Una notte gli ex prigionieri vennero sorpresi nel sonno da squadre
fasciste che, armate fino ai denti, irruppero nei loro nascondigli. Quasi tutti vennero catturati,
alcuni di loro, si seppe poi, rimasero uccisi durante un bombardamento fra le macerie della ca-
serma Umberto, dove erano stati rinchiusi.

Intanto i tedeschi avevano completato I'occupazione del paese, si erano stabiliti nelle
ville e nelle fattorie, e avevano requisito le case coloniche che, per posizione e struttura, meglio
si prestavano come rimessa per gli autocarri e dormitorio per i soldati. Anche la nostra casa fu
presa di mira, dopo aver portato via tutto quello che potevano, ci costrinsero a sloggiare, senza
nemmeno darci la possibilita di salvare un po’ della nostra roba, e in un solo giorno perdemmo
'abitazione e tutti gli animali.

Fummo momentaneamente ospitati a Campo di Maggio, in casa di Bruschino, ma il
posto fu considerato dai miei genitori non abbastanza sicuro per due ragazzine, e ci persuasero
a seguire la famiglia di uno zio che si stava trasferendo alla Villa Rossa. Restammo lassit per
alcune settimane in promiscuita con persone e animali, e vi trovammo due dei pochi inglesi che
erano riusciti a evitare la cattura da parte dei fascisti, e si erano uniti ai partigiani.

Fu quellal’esperienza piil incisiva della mia vita, e per due motivi contrapposti: se da un
lato mi lascio segnata da oscuri incubi ricorrenti che insistentemente riproponevano la scena del
tragico epilogo, e che soltanto dopo molti anni, non so neppure io come, ne fui liberata, dall’altro
mi lascio il ricordo di una avventura che non era cominciata male. Pur essendo la casa in mezzo
ai boschi, isolata, lontana da ogni centro abitato, non ci mancava niente, e non eravamo al di
fuori del mondo. Ricevevamo visite di conoscenti e di amici, si intrecciavano nuove relazioni, e
si stabilivano progetti per il futuro.

Ogni giorno qualcuno scendeva a valle alla ricerca di cibo nelle poche botteghe rimaste
aperte o alla borsa nera, e insieme agli acquisti ci recava le ultime novita riguardo alle nostre case,
ai parenti rimasti nel paese e all’andamento della guerra. Non avevamo il tempo di annoiarci,
e quel trascorrere le giornate in un modo cosi semplice e primitivo, ma condito di espedienti, e
per di pitt senza orari, senza regole, senza tutti gli obblighi imposti dalla normale vita civile,
esercitava su di me una grande attrattiva. Mi trovavo a mio agio insomma, si stava bene, fino
al giorno che arrivarono i tre soldati tedeschi.

Arrivarono subito dopo l'ora del pranzo, due di loro dimostravano una certa eta, indos-
savano la divisa ordinaria e non avevano armi, l'altro, pitl giovane e pit alto in grado, forse un
ufficiale, portava i pantaloni corti e teneva la pistola nella fondina del cinturone. Dopo essersi
concessi due minuti di riposo e aver bevuto il bicchiere di vino che venne loro offerto, ci chiesero
alcune informazioni sulle caratteristiche orografiche della zona, e per far meglio il punto della
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posizione, ci domandarono il permesso di salire ai piani superiori della casa. Furono accompagnati
all’ultimo piano, dove rimasero parecchi minuti affacciati a una finestra parlottando e prendendo
appunti sulle carte topografiche che avevano disteso sul davanzale. Come ci dissero dopo, stavano
effettuando dei rilievi per un’eventuale installazione di artiglieria contraerea.

La loro apparizione aveva provocato un inconsueto fermento intorno alla casa. Molti dei
nostri uomini erano aggregati alle formazioni partigiane, e la vista dei soldati sembro scatenare
in loro un istinto represso, che tentavano di contenere, ma non riuscivano a nascondere. Era
Uistinto del cacciatore. Come deve succedere al gatto alla vista del topo, o al predatore all’odore
del sangue, fremevano di eccitazione al pensiero della preda inattesa che da sé e incautamente si
era infilata nella tana del lupo. Eva una ghiotta, insperata opportunita, che non potevano lasciarsi
sfuggire, quei tedeschi dovevano essere uccisi, a ogni costo. Fu proposto anche di concludere la
faccenda mentre si trovavano ancora in casa, di ucciderli in maniera rapida e sicura e poi far
sparire le loro tracce, ma la proposta non incontro una risposta univoca. Ovviamente tutti noi
stavamo dalla parte dei partigiani, ma non eravamo preparati per niente all'idea di uccidere degli
uomini a sangue freddo, la stragrande maggioranza fu contraria e si oppose decisamente. - Se
volete ammazzarli -, disse mio zio, - lo farete da un’altra parte, qui vi sono donne e bambini, non
e il luogo adatto per queste cose -.

I tre tedeschi, ignari di essere stati oggetto di tanta attenzione, ridiscesero tranquilla-
mente le scale e s'intrattennero ancora a parlare con noi. Ci raccomandarono di stare all’erta
perché il loro esercito si stava spostando, e la nostra zona poteva essere investita dal passaggio
di truppe in ritirata, -le truppe in ritirata-, ci spiegarono, -sono sempre pericolose-. Bevvero un
altro bicchiere di vino, salutarono e s'incamminarono indisturbati per la strada che porta alla
Fonte al Carpine.

Tre uomini armati, allontanatisi dalla casa alla chetichella, dopo I'arrivo dei tedeschi, si
erano nascosti sul bordo della strada, dietro la base cespugliosa di un castagno, e quando scorse-
ro i soldati venire verso di loro, chiacchierando e senza alcun sospetto, quasi non crederono ai
propri occhi. Non capitava tutti i giorni trovarsi di fronte a un bersaglio cosi disponibile. Un
gioco da ragazzi! Uno dei partigiani, obbedendo a un impulso istintivo, tolse la sicura al mitra
e se lo porto lentamente alla spalla. 1l fatto che i soldati fossero praticamente disarmati non gli
costituiva alcun problema, prese con cura la mira e aspetto che fossero a tiro.

In quel preciso momento mia sorella, intenta a riportare verso casa due vacche che pa-
scolavano nel bosco e si erano allontanate troppo, quasi inciampo nel gruppetto dei partigiani
acquattati nell’ombra. In un piccolo tratto di strada davanti alla fontana, vennero a trovarsi
insieme i partigiani, i tedeschi, le vacche del Frangioni e mia sorella. Ancor prima che lei potesse
rendersi conto di quello che stava accadendo, il partigiano lascio partire la raffica.

Come spesso succede negli incubi, quando il tempo cambia il suo passo ordinario, e le
cose sembrano svolgersi con una lentezza esasperante, intravide due militari con le mani avanti
in un gesto estremo di difesa, avvitarsi su se stessi e cadere a terra a pochi metri da lei, ’altro,
quello pint giovane, con i pantaloni corti, salto il ciglio della strada e spari nel fitto del bosco.
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Lei resto un attimo come bloccata, impietrita, poi abbandono le vacche e fuggi verso casa, e i
partigiani dietro a gridarle: -Fermati, fermati, non é niente, non e niente -. In pochi secondi
arrivarono nell’aia. Noi ci facemmo intorno, allarmati dalle grida concitate, chiedendo spiegazioni.
I partigiani raccontarono a loro modo I'accaduto, insistendo col dire che non c’era niente di cui
preoccuparsi, non c’era alcun pericolo, dovevamo stare tranquille e badare alle nostre faccende.
Quello che era successo insomma non doveva interessarci.

Qualcuno fece osservare che, se era vero che nella strada erano rimasti i due tedeschi
morti, e il terzo era riuscito a fuggire, il pericolo esisteva, eccome, non potevano pretendere che
noi stessimo tranquille, forse a quell’ora il fuggitivo aveva gia dato I'allarme. Ma ai partigiani
gia bruciava il terreno sotto i piedi e tagliarono corto, ci intimarono nuovamente di stare calme
e zitte e se la dettero a gambe.

A questo punto bisogna aprire una parentesi. Spesso ho udito attribuire I'uccisione dei
due tedeschi ai partigiani russi. In verita c’erano dei partigiani russi, che in alcune circostanze
ci procurarono notevoli fastidi, ma con quel fatto non c’entrarono per niente. Erano degli ex
prigionieri di guerra che avevano accettato di collaborare con i tedeschi e li avevano seguiti fino
in Italia, qui si erano dati alla macchia, e un certo numero di questi era finito sulle nostre mon-
tagne. La sera scendevano nei paesi in cerca di avventure, e tornavano su ubriachi. Una notte,
pitt ubriachi del solito, vennero a picchiare alla porta della nostra camera. Alla Villa Rossa le
serrature lasciavano un po’ a desiderare, tanto che prima di metterci a letto dovevamo puntel-
lare la porta con dei pali, quella volta fummo costrette a aggiungere altri pali di rinforzo, ma
loro continuavano a picchiare e vociare che volevano “le signorine”, e non ci facevano dormire.
Soltanto dopo che gli offrimmo del denaro si decisero a uscire, ma quel giorno non c’erano, il
partigiano che sparo era italiano, e erano italiani quelli che stavano con lui, del nostro paese.

Appena fuggqiti i tre, anche gli altri uomini fuggirono, si dispersero di qua e di la, e
rimanemmo soltanto noi donne con i bambini. In tutti eravamo qualche diecina di persone, e
prese I'avvio un’animata discussione sul da farsi, nessuna aveva le idee chiare, ma ognuna in-
tendeva dire la sua. Chi era propensa a fuggire e chi a restare, chi cercava nascondigli pitl sicuri
per i propri oggetti di valore e chi si abbandonava a manifestazioni di isterismo, alcune donne si
misero a preparare i fagotti per partire, ma partire per dove? Eravamo tanti, troppi, per passare
inosservati, e farsi trovare come fuggiaschi per i boschi sicuramente avrebbe comportato rischi
maggiori. Prevalse alla fine l'opinione di restare sul posto, ma tutte eravamo convinte di una
cosa: i tedeschi, prima o poi, sarebbero arrivati.

Non avevamo perso del tutto la testa pero, comprendevamo chiaramente la necessita
di fare il possibile per non suscitare inutili sospetti, e ci demmo alla ricerca di eventuali armi,
equipaggiamenti e qualsiasi altra traccia lasciata dai partigiani in fuga. Frugammo febbrilmente
dappertutto, venne fuori soltanto la pistola a tamburo che un partigiano inglese aveva regalato a
mia sorella, e alcune bombe a mano, e ce ne sbarazzammo gettandole al di sotto del muro in fondo
all’aia. Anche le persone furono esaminate una per una e non trovammo niente di anormale, c’era
soltanto un ragazzo quindicenne con i pantaloni lunghi, e gli imponemmo di cambiarseli. Con
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i pantaloni corti aveva un aspetto piu infantile, e sicuramente avrebbe dato meno nell’occhio.

Questi accorgimenti ci occuparono e ci distrassero per un certo tempo dai nostri pensieri,
ma espletate che furono le ricognizioni della casa e delle persone, eravamo da capo, e incomincio
la fase pint penosa di quell’attesa snervante.

Ai primi momenti di agitazione convulsa, successe una calma carica di tensione, nessuno
aveva pin voglia di parlare, e il silenzio improvviso calato sul gruppo era interrotto soltanto dal
pianto di qualche bambino contagiato dall’espressione preoccupata dei grandi. Tutti gli orecchi
erano tesi a indovinare lo svolgersi degli eventi attraverso i rumori provenienti dal fondo valle,
e intanto cercavamo di rincuorarci a vicenda: cosa potevano fare a delle povere donne che non
avevano alcuna responsabilita nell’accaduto? Ci attaccavamo per un momento a questo filo di
speranza, ma subito la paura riprendeva il sopravvento, e nell’altalena dei contrapposti stati di
animo cresceva sempre piil I’ansia angosciosa che ci afferrava alla base dello stomaco, e si faceva
visibile nelle nostre facce stranite.

Era caldo quel giorno, un caldo particolarmente afoso e opprimente, ma il tempo si stava
imbronciando; il sole era scomparso dietro dense nuvole grigie montate su inavvertitamente da
occidente, che ci sorpresero con una pioggerella rada e sottile, e fu allora che udimmo i primi colpi,
raffiche di mitraglia e esplosioni di granate, ripetuti e amplificati dall’eco che rimbalzava dalle
colline soprastanti. I tedeschi salivano sparando a casaccio dentro i boschi e incendiando con le
bombe a mano le case che trovavano sul percorso. Via via che si avvicinavano, i colpi si facevano
sempre piil forti e distinti, finché non cominciammo a udire anche le voci, le grida inferocite dei
soldati e i secchi comandi degli ufficiali.

Stavamo con gli occhi appuntati sulla curva sotto casa dove da un momento all’altro
ci aspettavamo di vederli apparire. La pioggia intanto era cessata, ma le nubi si apprestavano a
coprire il cielo che era diventato color piombo, quasi a sottolineare I'atmosfera minacciosa nella
quale ci trovavamo sospesi.

Spuntarono di corsa dalla curva, e spuntarono anche dalla parte opposta, erano saliti
attraverso il bosco e avevano circondato la casa. Decine di soldati confluirono contempora-
neamente nell’aia, davanti a tutti l'ufficiale scampato all’agguato, con la camicia a brandelli e
vistose escoriazioni sulle mani e sul volto, (la precipitosa fuga nel bosco aveva lasciato il segno).

Con la pistola in mano ci girava intorno urlando: - Dove essere uomini? Dove essere
uomini? Prima tanti uomini, ora pitt nessuno. Dove essere? Dove essere-?-

Non sapevamo a quale santo appigliarci, considerato il suo stato di agitazione, qualsiasi
risposta poteva significare una condanna a morte. Una di noi si fece infine coraggio: -Sono andati
a lavorare -, balbetto. - No, loro non lavorare -, rispose il tedesco sempre pit infuriato, - loro
partigiani, se non trovare loro, voi tutti caput -.

Queste parole, “tutti caput”, le udimmo quella sera alcune decine di volte e ogni volta,
per rendere piii efficace l'idea, veniva data un’energica strattonata alla donna che si trovava pit
a portata di mano.

Intanto i soldati si erano messi a rovistare la casa, rovesciarono tavoli e letti e misero
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tutto sottosopra; non trovarono niente di compromettente, ma trovarono i nostri viveri e vi si
abbuffarono. Le famiglie di contadini rifugiate alla Villa Rossa avevano portato con sé i prodotti
della terra e del maiale salvati dalle sgrinfie dei tedeschi, e ora salami, prosciutti e fiaschi di vino
passavano con una rapidita incredibile da una mano all’altra. A giudicare dall’avidita con cui
quegli womini divoravano la nostra roba, dovevano avere una fame arretrata di diversi giorni,
mangiarono anche tutto cio che era rimasto del ciuco del Nenciarini.

Il ciuco del Nenciarini aveva tuttii titoli per essere nominato eroe della resistenza, lui si
che avrebbe meritato una medaglia al valore! Alcuni giorni prima del fatto che stiamo raccontan-
do, due soldati tedeschi che giravano per le case coloniche in cerca di animali, si imbatterono in
questo asino che se ne stava tranquillo nella sua stalla e cercarono di portarlo via. L’animale era
di tutt’altra idea, s'impunto, e non ci fu verso di smuoverlo. Tentarono inutilmente di convin-
cerlo con le buone, e quando passarono alle maniere forti, la reazione dell’asino fu immediata: si
avvento con i denti contro uno dei soldati e lo mise fuori combattimento, I’altro allora imbraccio
il mitra e lo scarico addosso all’animale, che rimase stecchito.

Data la scarsita di cibo con cui da tempo la popolazione aveva dovuto fare i conti, questa
insperata riserva proteica fu accolta come una manna, il corpo dell’asino venne squartato e di-
viso fra la gente del posto, una certa quantita di carne fini alla Casa Rossa, dove venne drogata
e cotta nell’olio, come si usava fare con 'arista del maiale. Era squisita, incontro, a quanto pare,
anche il gradimento dei tedeschi, che se la mangiarono tutta.

Fra i soldati si era sparsa la voce, nuovi arrivati entravano e ingurgitavano il rancio
fuori programma, mangiavano, si ubriacavano e scaraventavano i fiaschi vuoti contro il muro,
mentre noi ancora fronteggiavamo la violenza, per fortuna soltanto verbale, di alcuni graduati
che volevano conoscere il nascondiglio dei partigiani. Invano rispondevamo che non sapevamo
niente, loro si sfogavano con il solito ritornello: - Se non parlare, tutti caput -. Avevamo messo
i bambini nel mezzo, ci stringevamo 'una contro l'altra nel bisogno istintivo di un contatto
protettivo, e ognuna cercava di infilarsi quanto piu poteva all’interno del gruppo per offrire
minor presa alla furia delle minacce.

Un ufficiale si avvicind con una donna, era stata mandata dal comando di Montale
per fare da interprete. Non I'avevamo mai vista, ma la sua presenza ci rinfranco. Per il fatto di
essere una donna e di parlare la nostra lingua, accogliemmo il suo arrivo con un certo sollievo.
Ci sottomisero a un interrogatorio stringente, proponendoci la solita sfilza di domande sui
partigiani, sul loro numero, le armi a disposizione e i possibili nascondigli, ma la risposta era
sempre la stessa, non sapevamo niente.

Il pensiero della nostra sorte continuava a assillarci. -Che intenzioni hanno - chiedevamo
alla donna, -ci ammazzeranno tutti-? -No - rispondeva lei, - non vi ammazzeranno, vi porteranno
al comando per interrogarvi, non vi ammazzeranno, ma se sapete qualcosa e meglio che glielo
diciate -. Per I'ennesima volta allora ripetemmo la nostra versione, 'assoluta estraneita alla
uccisione dei due soldati, nostra, e degli uomini che abitavano con noi, non erano partigiani, e
non erano fuggiti, stavano soltanto accudendo ai loro lavori. I partigiani provenivano da fuori
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e neppure li conoscevamo.

Continuammo a lungo con queste improbabili giustificazioni, cercando di carpire,
dall’espressione delle facce, cio che i due si dicevano quando parlavano in tedesco fra loro. L'espres-
sione dell’interprete ci tranquillizzava, sembrava propensa a credere alle nostre affermazioni, ma
l'ufficiale a un certo punto perse la pazienza, chiamo alcuni soldati e ordino loro di portarci via.

Ci lasciammo dietro tutte le nostre cose e ci incamminammo scortate e con i soli vestiti
che avevamo addosso. Partimmo convinte di essere portate a Montale e invece, dopo alcune
centinaia di metri, ci fecero fermare davanti a una struttura in pietra che una volta era stata
una cannicciaia. In mezzo ai soldati scorsi sette o otto civili sorvegliati a vista, uno di loro lo
conoscevo, era del paese, gli altri non li avevo mai visti. Erano stati sorpresi lungo la strada,
ignari di cio che era successo alla Fonte al Carpine, non avevano pensato a nascondersi e si erano
fatti catturare senza difficolta.

Se ne stavano seduti per terra in attesa di una decisione nei loro confronti; la decisione
era gia stata presa ma loro ancora non lo sapevano, e ancora non disperavano, pero conoscevano
il motivo della cattura, e il pensiero della possibile rappresaglia pesava sopra ognuno come un
macigno. - Cosa volete che ci facciano -, si provo a dire uno di loro, - non abbiamo fatto niente,
tutt’al pin ci porteranno a lavorare in Germania -. Gli altri prigionieri non ebbero la voglia o
la forza di rispondere, si guardavano attorno ammutoliti, osservando i movimenti dei militari
che si facevano sempre pitl frenetici, mentre alcuni graduati discutevano a voce alta fra di loro.

I'boschi ora brulicavano di soldati, la cannicciaia era stata evidentemente prescelta come
punto di riferimento, perché le pattuglie squinzagliate per i boschi alla ricerca di civili, conflui-
vano Ii da ogni parte. Una pattuglia tornd con nuovi prigionieri, erano boscaioli che, all’oscuro
anch’essi di tutto, erano stati catturati sul posto di lavoro. Furono messi insieme agli altri, ma il
numero non era ancora sufficiente, secondo la normativa nazista, i tedeschi avevano bisogno di
venti ostaggi prima di procedere all’esecuzione, non riuscivano a trovarli, e bisognava aspettare.

Il tempo passava, e cresceva l'animazione, cresceva anche la fame dei soldati, specialmente
di quanti non avevano potuto partecipare alla spartizione delle nostre scorte. Un graduato si
avvicino al nostro gruppo, e ci ordino di andare a cercare qualcosa da mangiare. lo partii di corsa,
seguita da alcune compagne, finalmente avevo un pretesto per muovermi, sempre meglio fare
qualcosa, qualsiasi cosa, pur di non assistere inerte a quell’interminabile agonia. Corremmo alla
casa e prendemmo cio che era rimasto, compreso dei fiaschi di vino, pero i soldati erano tanti e il
cibo non basto, cosi fummo costrette a fare di nuovo il tragitto. Ma non c’era quasi pit niente,
e tornammo con gli ultimi pezzetti di pane.

Il vino intanto aveva prodotto il suo effetto, molti soldati erano ubriachi e si scagliavano,
con ferocia inaudita, contro i poveri prigionieri, li alzavano di peso e li appoggiavano contro il
muro gridandogli: -Sporchi partigiani-, poi li colpivano con i pugni e con i calci dei moschetti.
In questa bieca attivita si distingueva un soldato che gridava e picchiava piu forte degli altri, mi
colpi il suo modo di esprimersi, perché parlava italiano come noi e il suo accento mi giungeva
familiare. -Questo non é un tedesco-, dissi fra me, -questo e un Montalese-, e non mi ero sba-
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gliata, si seppe in seguito che anche alcuni fascisti di Montale avevano partecipato a quell’azione
nascosti nelle uniformi tedesche.

Dopo che i soldati si furono accertati che nella casa non c’era piit niente da mangiare,
vi appiccarono il fuoco. Alte nuvole di fumo nero si videro uscire dalle finestre, quel fumo signi-
ficava la sparizione di tutta la nostra roba, ma non ci aumento piu di tanto la preoccupazione,
avevamo ben altro a cui pensare. La sorte dei prigionieri sembrava ormai segnata, e la nostra
vita non valeva molto di piii, i tedeschi erano i a rammentarcelo di continuo: -Prima uccidere
loro -, ci dicevano,- poi voi. Tutti caput-.

Uno dei prigionieri tento un'ultima, disperata, chance, attese con pazienza il momento
propizio, e quando fu certo che nessuno dei soldati lo stava osservando, salto deciso nella strada,
'attraverso di corsa e s'infilo nel bosco dall’altra parte. Un soldato, appena riavutosi dalla sor-
presa, gli si mise alle calcagna e spari nel bosco dietro a lui, dopo pochi attimi udimmo una raffica
di mitra, ci guardammo 'un l'altra, uno era gia andato. Invece quell’uomo si salvo; racconto
poi che nella fuga era stato raggiunto dal tedesco, pii giovane e pit agile, e quando era ormai a
pochi passi da lui si era fermato, aveva sparato in aria e lo aveva lasciato andare.

Incominciava a farsi tardi e non arrivavano altri ostaggi, non potevano pi attendere, e
decisero di procedere con i dieci uomini che avevano a disposizione. La scena fu di una brutalita
raccapricciante; un massacro di uomini inermi, effettuato nella consapevolezza di non dover
rendere conto a nessuno, e senza aver da rispettare alcun codice di procedura, un’operazione di
normalissima routine.

Due soldati si piantarono davanti ai prigionieri e li falciarono con due scariche prolungate,
fino all’esaurimento dei caricatori; gli uomini caddero disordinatamente come birilli investiti da
una palla veloce e precisa. Non morirono tutti subito, qualcuno si muoveva ancora e si udivano
dei lamenti. Un ufficiale si assunse l'incarico di completare I'esecuzione, si sfilo la pistola dalla
fondina e si mise a sparare a quelli che sembravano ancora vivi. Un moribondo tento di alzarsi
e protese le mani verso 'ufficiale: -Lasciatemi stare cosi-, imploro, -non mi uccidete, ho moglie e
figlioli-. Lui, imperturbabile, gli punto la pistola alla testa e sparo un colpo a bruciapelo.

Noi piangevamo strettamente abbracciate, in preda alla disperazione, cercando, per
quanto possibile, di distogliere gli occhi dalla scena. I corpi giacevano I'uno sopra all’altro,
congelati nella posa grottesca di una morte improvvisa e immeritata: piccolo mucchio informe
esposto al ludibrio dei vincitori, senza pitl alcun legame umano al di fuori della nostra pieta.
Eppure conteneva ancora uno spezzone di vita. Uno dei caduti aveva perso conoscenza senza
aver subito ferite mortali, creduto morto, fu abbandonato insieme agli altri, durante la notte poi
si riprese, si districo dai corpi gia irrigiditi dei compagni e riusci a raggiungere la sua abitazione.

Eravamo giunti all’atto finale, ora toccava a noi. - Davvero ci uccideranno tutti? Anche i
bambini?-. Queste domande angoscianti ci turbinavano nel cervello, e non avevamo il coraggio di
dire una parola, evitavamo perfino di guardarci negli occhi, per il timore di leggervi una risposta
affermativa. Ma la furia barbarica ormai si era in parte placata, i tedeschi sembravano essersi
sfogati a sufficienza e cessarono di dirci “caput”. Andavano pian piano riprendendo un aspetto

48



pitt umano, e molti accusavano chiaramente i segni della stanchezza, e anche del disgusto, per
I'azione appena compiuta.

A onor del vero alcuni soldati ci erano gia apparsi turbati e sconvolti anche prima. La
tempesta li aveva sbattuti [i, e forse avrebbero desiderato trovarsi altrove, ma il singolo soldato
era soltanto un piccolo, insignificante ingranaggio, nella complessa macchina da guerra. Mettersi
di traverso equivaleva a restarne stritolato egli stesso; ora perd che il “lavoro” era terminato,
poteva anche azzardarsi a assumere un atteggiamento piu civile nei nostri confronti.

A questo punto si sarebbero volentieri sbarazzati di noi, ma non potevano rimetterci in
liberta, la nostra presenza rappresentava, almeno cosi essi credevano, l'unico deterrente contro
un’eventuale azione in forze dei partigiani, e dovevano tenerci finché perdurava questo pericolo.

Era gia notte fonda, i soldati si erano incolonnati lungo la strada, e noi nel mezzo, tutti
fermi. Non riuscivamo a comprendere il motivo di quest’attesa, poi udimmo il rumore di un carro
che si avvicinava, e solo allora ci ricordammo dei due tedeschi morti e abbandonati alla Fonte al
Carpine, dovevano riportare a valle i loro corpi. Li avevano deposti sopra una carretta da buoi
trovata alla Villa Rossa e avevano attaccato un paio di vacche che vagavano per i boschi, incuranti
delle vicende che succedevano intorno. Alla guida della carretta avevano messo uno dei civili
catturati, lasciato provvisoriamente in vita perché potesse condurre le vacche fino a Montale.

Ci mettemmo finalmente in cammino, il grosso della truppa marciava davanti, noi
dietro la carretta, e dietro ancora, altri soldati a chiudere la colonna. L’orrore della giornata non
era purtroppo ancora finito, attaccato con fili di ferro alla sponda posteriore del carro cammina-
va un prigioniero, un partigiano catturato ai Pianali, ex ufficiale di marina, che sembra avesse
tentato una resistenza con la sua pistola di ordinanza. I postumi delle percosse subite, e i fili di
ferro che gli laceravano i polsi, ebbero ben presto il sopravvento sulla sua resistenza fisica, e per
tutto il percorso dovemmo fare i conti con la cruda realta di quel corpo trascinato e sballottato
fra i sassi della strada.

I soldati viaggiavano cauti, silenziosi, con i fucili puntati verso il bosco nero che ci
fiancheggiava da ambo i lati. Gli unici rumori provenivano dallo scalpiccio degli stivali e dal
cigolio delle ruote del carro che sobbalzava sulle asperita del fondo stradale, rumori lievi tutto
sommato, ma fragorosi, insopportabili, per i nostri orecchi. Se i partigiani avessero attaccato la
colonna e ingaggiato i tedeschi in uno scontro a fuoco, cosa sarebbe successo? Finora non ci era
andata troppo male, eravamo tutti vivi, ma se i tedeschi avessero riportato nuove perdite, come
si sarebbero comportati? Ci avrebbero ancora risparmiati?

Piti 0 meno erano questi i pensieri che ci tormentavano lungo la discesa. Quando ave-
vamo gia percorso un paio di chilometri e eravamo all’altezza del Casello, una lontana scarica di
fucileria ruppe il silenzio della notte: crepitio di armi automatiche e colpi singoli di moschetto.
Erano senza dubbio i partigiani, soltanto loro potevano trovarsi lassit a quell’ora, ma il perché
della sparatoria resta un mistero. I colpi provenivano dall’alto, lontani e inoffensivi, ma i tedeschi
stavano con i nervi a fior di pelle e risposero alla provocazione con tutte le armi di cui disponevano.
Per alcuni istanti ci ritrovammo nel mezzo a un vero inferno di fuoco, con i soldati che sparavano
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tutti insieme, chi sventagliava raffiche su raffiche in direzione della montagna, chi si accaniva
furiosamente contro i fantasmi tenebrosi del bosco. Durarono soltanto pochi attimi che pero ci
sembrarono interminabili, poi la notte torno buia e silenziosa e riprendemmo il cammino con gli
orecchi storditi, e con il naso e la gola pieni del fumo acre della polvere bruciata.

La strada era lunga, e diversi chilometri ci separavano ancora da Montale, ma non
avevamo alcun motivo per lamentarci, c’era chi stava peggio di noi. Il partigiano legato alla
carretta continuava a strascicare i piedi e le gambe per terra senza dare segni di vita. A causa del
buio non potevamo renderci conto del suo stato, ma c’era da rabbrividire nel pensare che tutto il
peso del corpo era sorretto da un filo di ferro che sicuramente aveva gia lacerato pelle e muscoli
e forse era ormai attaccato alle ossa dei polsi. Credevamo che fosse gia morto, e in cuor nostro lo
speravamo, per il suo bene. Dell’altro prigioniero, quello che conduceva le vacche, riuscivamo
solo a intravedere la sagoma scura rannicchiata fra le stanghe del carro, spesso voltava la testa
verso di noi, ma non lo udimmo mai pronunciare una sola parola. Contro ogni aspettativa il
partigiano arrivo a Montale ancora vivo. Ambedue i prigionieri furono trucidati barbaramente
in un campo vicino al torrente Settola. I corpi dei due tedeschi vennero inumati in mattinata
nel cimitero comunale.

Quando arrivammo alla Cavaccia, i tedeschi avevano allentato la vigilanza, ormai si
faceva sempre pitt scarsa la probabilita di uno scontro con i partigiani, e non badavano piit a noi.
Appena oltrepassata la casa, dove la strada si divide in due, ci soffermammo indecise sull’incro-
cio, dietro di noi i soldati non c’erano piu, forse avevano preso un’altra strada, quelli davanti
avevano proseguito con la carretta verso Montale e erano stati inghiottiti dalla notte. Eravamo
rimaste sole, e tentammo la nostra carta, ci avviammo per la strada di destra, quella che portava
al nostro paese, con passo sempre piti determinato e veloce, finché non spiccammo una corsa che
ci impegno tutte le forze residue, e ci fermammo alla porta della prima casa che incontrammo.
Ci aprirono, e solo allora ci rendemmo conto che l'incubo era davvero finito, nella cucina del
Peli potemmo dare libero sfogo alla serie dei sentimenti compressi per tante ore nei nostri animi:
sentimenti di rabbia, di dolore, di impotenza, e finalmente di sollievo, piangendo forte e a lungo.
A un tratto mi sembro di udire una voce che proveniva da fuori e mi affacciai sulla porta, era la
voce di mia madre. Da Campo di Maggio, dove era alloggiata, aveva udito le grida e il trambusto,
il suo intuito materno le aveva suggerito che forse anche noi facevamo parte del gruppo e ci stava
chiamando. Le corremmo incontro sulla viottola erbosa che, scendendo e risalendo per la piccola
vallata, congiungeva le due abitazioni.

Alla nostra sinistra il cielo gia si tingeva di rosa».
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I Martini, una famiglia di antifascisti

DI

Eva PavONE

Martino Martini nacque nel 1915 a Massa e Cozzile, un paese della Val di Nievole
allora inserito nella provincia di Lucca. Frequento la scuola elementare del paese e fin
da piccolo respiro in famiglia ideali socialisti. Il padre, Francesco Martini nato a Massa
e Cozzile il 14 marzo 1890, possiede un fascicolo al Casellario politico centrale dove &
schedato come sovversivo di orientamento socialista per gli anni 1929-1945. Quest'ul-
timo fu iniziato alle idee socialiste fin dal 1904 grazie a Mario Fornaini, (originario di
Massa ma trasferitosi per attivita politica a Torino e Milano), che diffondeva nella Val
di Nievole i nuovi ideali di giustizia sociale e alcuni giornali quali L’Avanti e il foglio
di propaganda denominato Il seme. Francesco Martini si iscrisse al partito socialista nel
1909, anno della costituzione della sezione socialista di Massa e Cozzile. Dato che per
formare una sezione occorrevano almeno 10 iscritti, vi aderirono oltre a Martini, Luigi
Biagi, Mario Finocchi, Italo Innocenti, Osvaldo Bonvicini, Silvio Braccini residenti a
Massa e Cozzile anche Ermindo Tognoli, Orlando e Giuseppe Silvestri, Aristide e Vespa-
siano Giuliani, residenti nella frazione di Vellano, Sorini da Ponte Buggianese, Lupori
e Bottai da Montecatini.'Francesco Martini fu anche tra i fondatori della prima societa
di pronto soccorso di Cozzile, che si occupava dei malati e in particolare del trasporto
di coloro che dovevano essere ricoverati all’ospedale di Pescia. Per la creazione di tale
societa vi furono delle incomprensioni tra coloro che volevano creare un’associazione
laica e chi voleva crearne una di ispirazione cattolica. Nacquero cosi due associazioni:
una di orientamento laico che prese il nome di Pubblica Assistenza fondata nel 1907 e
di cui fece parte Martini e I’altra associazione, la Misericordia, di orientamento cattolico
fondata nel 1913. Per le elezioni politiche del 1913, le prime elezioni a suffragio univer-

1 Martini M., Francesco Martini, il sindaco, Colombi Litografica, Genova, 1991, p. 14 e ss.
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sale maschile, Francesco Martini si presentd quale candidato del partito socialista nel
comune di Massa e Cozzile ma non riusci ad essere eletto come anche 1’altro candidato
socialista Luigi Bottai. Allo scoppio della prima guerra mondiale Francesco Martini,
che gia si trovava in servizio di leva, venne richiamato alle armi. Nel 1917 a causa di
una brutta caduta al fronte venne riformato. Ritornato a Cozzile si prodigo per dare
aiuti alle famiglie dei combattenti e assunse la presidenza della Pubblica Assistenza.
Continuo il lavoro di commerciante insieme al padre, oltre a gestire una trattoria e un
negozio di generi alimentari i Martini vendevano vino e olio nelle montagne pistoiesi.
Nell'immediato dopoguerra, comprarono una casa nella zona di Margine Coperta in
modo da ampliare il loro commercio e incrementare le vendite.

La zona della Val di Nievole, che appartenne fino al 1928 alla provincia di Luc-
ca per poi passare sotto la neonata provincia di Pistoia? era politicamente soggetta
all'influenza cattolica. Fu tra il 1919 e il 1920 che la realta politica della Val di Nievole
conobbe una forte radicalizzazione. Se infatti nel 1919 durante un comizio tenutosi a
Borgo a Buggiano il segretario della Camera del lavoro lamentava che la zona fosse
sotto l'influenza cattolica, alle elezioni amministrative dell’ottobre del 1920 successivo
si ebbe uno spostamento dei comuni della Val di Nievole verso il socialismo.’> Nelle
elezioni amministrative del novembre 1920 nel Comune di Massa e Cozzile furono
eletti i socialisti Luigi Biagi e Alessandro Alessandri, I’affermazione dei socialisti porto
all’apertura di una nuova sezione socialista nella frazione di Traversagna nel Comune
di Massa e Cozzile. Francesco Martini fu presente al congresso di Livorno del 1921 che
vide la nascita del Partito Comunista d’Italia: contrario alla scissione votd la mozione
dei rivoluzionari intransigenti di Lazzari confluiti poi nella mozione unitaria di Giacinto
Menotti Serrati. Fu dopo il Congresso che Martini ricevette a Massa il Lazzari giunto
nel paese per inaugurare la bandiera della Sezione socialista nonché la bandiera della
Lega Proletaria Mutilati fondata dal Martini stesso. Fu in questo periodo che si svilup-
po il fascismo locale e incominciarono le persecuzioni per Martini e gli altri socialisti
della zona. Francesco Martini ha ricordato con queste parole quel periodo «[...] Fui
sempre perseguitato in modo particolare e corsi seri pericoli di vita e le persecuzioni durarono
anche dopo la caduta del fascismo. (..) Alcuni fascisti avevano scritto sulla facciata della casa
che avevo comprato a Margine Coperta pagandola a rate queste tre parole "Morte a Martini’(..)
una mattina una quindicina di fascisti faceva la spola sulla strada cantando e gridando “morte
a Martini” con manganelli e bastoni».*

I11 novembre 1921 i fascisti di Margine e Coperta invasero il Municipio di Massa

2 M. Palla, M. Innocenti, Provinciali del fascismo, la struttura politica e sociale del Pnf a Pistoia, 1921-1943, Pistoia :
Gli Ori, 2007

3 M. Francini, Militanza politica fra le due guerre: il caso di Agenore Dolfi, Amministrazione comunale di Massa e
Cozzile, 1996, p. 15.

4 M. Martini, op. cit., p. 32.
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e Cozzile, in seguito Francesco Martini fu convocato in Comune due volte. Gli venne
chiesto, con insulti e minacce, dove fossero i documenti della Sezione socialista, chi
fossero gli iscritti al partito e dove fossero nascoste le bandiere del partito. Nonostante
le pressioni, scelse di non collaborare, dette delle risposte evasive e dichiard di non sa-
pere pitl niente del partito. Venne entrambe le volte rilasciato e riusci a salvarsi grazie
anche all’interposizione di alcuni compagni della sezione socialista che accettarono di
consegnare le bandiere del partito. L'aria era ormai diventata irrespirabile per la fami-
glia Martini, dopo un’ulteriore visita da parte dei fascisti avvenuta nella casa di Cozzile
all'indomani del Natale del 1922, Francesco decise di allontanarsi dal paese. Inizialmente
penso di emigrare in America del Nord, aveva gia fatto richiesta di passaporto, ma data
la restrizione dei flussi migratori per gli Stati Uniti e per mancanza di liquidita, rivolse
le sue attenzioni alla Francia. Sul momento tuttavia si rifugio a Genova dove aveva
amici e compagni di partito disposti ad aiutarlo.

Nel 1925, fallito il tentativo di tornare ad abitare a Cozzile sempre a causa delle
persecuzioni da parte dei fascisti, Francesco Martini si stabili definitivamente a Genova
ein breve tempo intraprese nuove attivita commerciali: la lavorazione della carta bianca
di scarto dei giornali e successivamente apri anche un forno. Nel 1925 venne raggiunto
a Genova dalla moglie Maria Tonini e dai figli, Martino di anni 10, Tosca di anni 12 e
Leda. Francesco Martini fece ritorno a Cozzile soltanto nel 1944 a liberazione avvenuta.

I suoi figli crebbero nel capoluogo ligure e collaborarono all’attivita commercia-
le del padre che, una volta abbandonato il commercio di carta, lavord come operaio
all’Ansaldo e continud a gestire il forno che col tempo trasformo in un vero e proprio
laboratorio di pasticceria.

Sul periodo genovese di Francesco Martini si hanno poche notizie. Il fascicolo del
Casellario politico e aperto nel 1929: in una informativa del 26 febbraio di quell’anno,
la Prefettura di Pistoia in risposta alla richiesta della Direzione Generale di Pubblica
sicurezza-Ministero degli Interni afferma che Martini, pur non esplicando piu attivita
sovversiva, & da ritenersi, nel complesso dei suoi atteggiamenti, sempre avverso al regi-
me.’ Dalla lettura delle carte contenute nel fascicolo del Casellario politico non emergono
segnalazioni riguardo all’attivita politica negli anni della sua permanenza a Genova.

In un documento rilasciato a Martini dal partito socialista di unita proletaria, il
5 maggio 1945, si legge che dopo il 1922 egli rimase quotidianamente in rapporti di
fede coi migliori compagni della sezione di Genova ed esplico la sua attivita con aiuti
e consigli di tutti i generi e che nel periodo cospiratorio intensificd la sua attivita anti-
fascista in tutti i campi.®

Francesco Martini sostiene nelle sue memorie che dopo la caduta di Mussolini

5 ACS, CPC, Francesco Martini, b. 3102
6  Ivi,p.62.
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la propria abitazione di Genova servi di appoggio al movimento clandestino della re-
sistenza. Durante i bombardamenti del capoluogo ligure la sua casa servi per ospitare
dei resistenti quali il comunista Paolo Diodati, che tramite la radio riceveva preziose
informazioni per la resistenza e direttive e indicazioni da Londra. «[...] Vi si facevano le
adunanze segrete, frequentate dagli emissari che viaggiavano per I'Italia per tenere il necessario
collegamento e ci arrivavano ordini e contrordini per le operazioni. (..) Non ricordo bene tutti
quelli che venivano e si riunivano a casa mia. Erano molti e tra questi, oltre il Pajetta, Baron-
tini di Livorno e Agostini di Genova».” Dopo la liberazione di Cozzile, Francesco torno
al paese a riabbracciare gli anziani genitori. Dal 1944 al 1964 fu il sindaco del paese di
Massa e Cozzile.

11 fascicolo ad nomen Francesco Martini del Casellario Politico e tuttavia molto
utile per ricavare notizie riguardo alle vicende dei suoi figli: Martino in particolare e in
misura minore Tosca, (mentre su Leda non si hanno informazioni). Martino frequentd a
Genova la quinta elementare, la sesta e poi le scuole serali. Era iscritto ai fasci giovanili
di combattimento e fece parte della Pubblica assistenza “Croce Verde”, aderi al Circolo
Avanguardista Enrico Toti e fu socio dell’ Associazione “Volontari del sangue”.® Divenne
anche un pugile dilettante frequentando il gruppo sportivo Mameli e per circa tre anni
fece incontri di boxe. Finiti gli studi trovo inizialmente un impiego come elettricista,
poi come operaio nella ditta Cavalieri che produceva sedie e infine lavord come barista
presso un compaesano di Borgo a Buggiano trasferitosi a Genova. Sua sorella Tosca,
nata il 2 maggio 1912 a Massa e Cozzile, frequento nel capoluogo ligure una scuola di
taglio e cucito dove imparo il mestiere di sarta.

Entrambi a meta degli anni trenta emigrarono in Francia, prima parti Tosca nel 1934
con regolare passaporto e insieme al marito Ciro Pelliccioni originario di San Marino.
I1 fascicolo del CPC a suo nome viene aperto nel 1934 dove e schedata come comuni-
sta. In un telespresso, trasmesso da Parigi dal Ministero degli Affari Esteri al prefetto
di Genova il 12 agosto 1934, e segnalata come partecipe a “qualche riunione comunista”
dove tuttavia non pare esplicasse alcuna attivita.’ In una lettera del 1935 indirizzata ai
genitori e al fratello Martino, Tosca parla delle difficolta che incontra a Parigi riguardo
soprattutto alla regolarizzazione del suo soggiorno e di quello del marito in seguito
alle forti restrizioni imposte all’emigrazione dal governo francese all'indomani del
tentativo di colpo di stato delle destre eversive del febbraio 1934. Riuscirono nonostante
le avversita a rimanere nella capitale francese e ad avere dei documenti in regola che
permisero loro di gestire un’attivita commerciale: un laboratorio di pasticceria nella Rue
Laferriere, nel IX arr. Martino fece una prima domanda per espatriare in Francia nel

7 M. Martini, op. cit., p. 60
8 ACS, CPC, Martino Martini, b. 3104.
9 ACS, CPC, Tosca Martini, b. 3106.
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1933 ma gli venne respinta e anche altri tentativi successivi fallirono.'” Nel gennaio del
1936 raggiunse la Svizzera clandestinamente per sfuggire alla chiamata alle armi che lo
avrebbe portato a combattere la guerra del Duce in Abissinia. La partenza di Martino
avvenne all'insaputa della sua famiglia come si legge in una lettera che spedi ai propri
genitori da Basilea il 16 febbraio 1936. Nella lettera, che si trova nel fascicolo CPC di
Francesco Martini, Martino afferma il “vero” motivo che lo ha spinto ad espatriare :
«[...] Devo rivelarvi cose mai dette fino ad ora “(...) Avevo relazioni con una donna e costei
adesso dichiara di essere in stato interessante potete immaginare come sono rimasto tanto pii
che non sono sicuro anzi sono del fatto contrario perche costei aveva relazione con altri percio
capitandomi l’occasione di andare via d’Italia o accettato (...) sono giunto in Isvizzera e qui
facilmente ci restero almeno finche non si é chiarito questa brutta cosa che un amico mi tiene al
corrente di tutto. Vi prego di perdonarmi e penso alle noie che avrete specialmente ora che mi
devono chiamare soldato ma potete assicurarli che appena chiarito quest’affare ritornero in Italia
a fare il mio dovere di soldato e di cittadino»."

In seguito alla fuga clandestina, che possiamo sostenere che avvenne quasi sicu-
ramente per sfuggire alla chiamata alle armi, il Tribunale di Torino emise nei confronti
di Martino un ordine di cattura per diserzione ed espatrio clandestino.'

Martino parti dalla Svizzera e raggiunse la citta di Parigi, e lui stesso a raccontare
che ci arrivo grazie ad un passaporto falso che gli procurd Duilio Tredici, originario di
Pescia e residente a Genova."?Giunto nella capitale francese ando ad abitare presso la
sorella e il cognato che risiedevano in un appartamento della rue Tomboctou nel XVIII
arr.*Questa zona di Parigi, quella dei quartieri situati a nord-est, era la parte popolare
della citta, qui vivevano gli immigrati italiani, algerini, polacchi, russi, persone spesso
di umile estrazione sociale e politicamente orientate a sinistra. In queste zone comu-
nisti, repubblicani e anarchici italiani si riunivano spesso nei bistrots o nelle Maison du
peuple, come la celebre La Bellevilloise, la pilt antica societa di mutuo soccorso parigina,
che offriva i propri spazi per le feste e le riunioni dei comunisti francesi e stranieri.’®

10 Nel suo fascicolo del CPC non c’¢ traccia di queste richieste di passaporto, infatti il fascicolo si apre solo al
momento della sua diserzione e passaggio in Francia. M. Martini, op. cit., p. 116

11 ACS, CPC, Francesco Martini, b. 3102.

12 ACS, CPC, Martino Martini, b. 3104.

13 F. Martini, op. cit., p. 116.

14 ACS, CPC, Tosca Martini, b. 3106.

15 A La Bellevilloise ad esempio venne celebrato nel 1925 il primo anniversario della morte di Giacomo Matteot-
ti, durante la commemorazione prese la parola anche Gabriel Péri, membro del comitato centrale del PCF e
giornalista de L’'Humanité. 11 28.04.1934 si svolse a La Bellevilloise una festa del Fronte Unico italiano che venne
descritta da una fonte fiduciaria per il Ministero degli esteri con le seguenti parole: «[... La festa comincio alle ore
9 circa, alle ore 10 erano presenti circa 500 persone. Prese la parola una donna francese, rivolgendosi alle donne presenti
per la solidarieta e di aiuto agli uomini nelle prossime battaglie. Poi prese la parola il membro del comitato nazionale di FU
salariato dal PCI , Catena (Agenore Dolfi): i lavoratori italiani devono essere a fianco dei compagni francesi nelle lotte,
il 1 maggio 1934 segnera una data storica per il proletariato del mondo. Poi inni rivoluzionari: Bandiera rossa etc.. Gioco
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Negli anni "30 il partito comunista italiano aveva creato nei quartieri rossi di
Parigi tutta una serie di organismi per portare avanti la propria politica: associazioni,
redazioni di giornali, case editrici, una rete di propaganda politica molto efficiente.
Come ha affermato la storica Blanc-Chaleard, nella sua ricerca monumentale dedicata
agli italiani della Parigi Est, questi quartieri sono passati alla storia per essere stati i
quartieri “rossi” nello spazio politico italiano a Parigi.’®Fu in quest’ambiente socio-
politico che si mosse Martino Martini.

Gli anni del suo arrivo a Parigi sono quelli che vedono 1" affermazione politica del
Fronte Popolare. In questo periodo, caratterizzato dalle lotte degli operai, da una lunga
fase di scioperi nonché dall’inizio della guerra di Spagna, avvenne il forte coinvolgi-
mento politico degli emigrati italiani. Un coinvolgimento che spesso esuld dall’adesio-
ne ai partiti politici e si realizzd attraverso la partecipazione ai movimenti sindacali,
all’associazionismo di base, alle proteste sociali, scioperi e manifestazioni che videro
uniti operai francesi e lavoratori italiani. Quest’ultimi riuscirono ad ottenere enormi
conquiste inimmaginabili fino ad allora: la settimana di 40 ore, miglioramenti salariali,
le ferie pagate, 'adozione di contratti collettivi. Per molti italiani antifascisti questo e
il momento di iniziazione alla politica, un momento che favorisce la loro integrazione
alla societa francese.

La politicizzazione di Martino avvenne in Francia, grazie alla frequentazione
di dirigenti e militanti comunisti quali Agenore Dolfi; anche se in Italia aveva sempre
respirato ideali politici grazie all'impegno del padre non si era mai coinvolto perso-
nalmente in alcuna attivita di tipo politico. Ha raccontato in proposito Martini : «[...]
Sono diventato comunista grazie a Agenore Dolfi - (detto) Catena nelle lunghe discussioni nella
piccola, modestissima, cameretta, con fornello a spirito per farsi da mangiare, in un piccolo hotel
(0o maison meublée) (...) in Avenue de Sevretan 19 arr. dove Dolfi doveva vivere con la dolcissima
moglie e il figlio (...) Quante sere con mia sorella Tosca (poi mandata al confino), il compagno
Cleto, scomparso anche lui senza lasciare traccia, si é discusso. (...) A partire dal 36 ci vedevamo
con Catena 1-3 volte al giorno»."”

Agenore Dolfi originario di Massa e Cozzile, era alla guida della Camera del
lavoro di Pola ed era anche il segretario della federazione viareggina del Partito comu-
nista d'Italia quando fu piit volte picchiato nel 1922 dagli squadristi e subi due arresti.
Una volta licenziato dal lavoro e a causa delle persecuzioni chiese al partito di poter

della tombola e qualche “coro” italiano. Mezzanotte ballo, ma la sala era piccola cosi si cambio in una sala pii grande e il
ballo duro fino alle 5 del mattino». ACS, MI, DGPS, PP, C (estero), Parigi fuorusciti e sovversivi, 1932-1941, b. 30. in
E. Pavone, Gli emigrati antifascisti italiani a Parigi, tra lotta di liberazione e memoria della Resistenza, tesi di dottorato,
Universita degli Studi di Firenze, 2014, p. 38, n. 58. CFR. J.]. Meusy ( a cura di), La Bellevilloise (1877-1939), une
page d’histoire de la coopération e du mouvement ouvrier frangais, Créaphis, Paris, 200.

16 M. C. Blanc- Chaleard, op. cit., p. 307 e ss.

17 Testimonianza di Martino Martini presente in Archivio Dolfi e riportata in M. Francini, op. cit., p. 50.
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raggiungere i fratelli in Argentina. Ottenuto il consenso si imbarco insieme alla moglie
dal porto di Genova nel settembre 1923 alla volta di Buenos Aires. In Argentina fu un
fervente attivista per il partito comunista locale, nel 1933 riparo in Francia, dove con-
tinuo l'attivita politica. Fu assegnato prima alla segreteria del Fronte Unico da dove
venne espulso nel 1934 e poi al Soccorso Rosso Internazionale."®Nel 1935 fu espulso
dal partito. Continud comunque il lavoro politico, nelle carte di polizia dell’aprile del
1936 € menzionato insieme a Romano Cocchi e Bruno Buozzi fra gli organizzatori di
una campagna di propaganda contro la guerra fascista in Africa orientale. Fu anche a
capo, fino all’inizio della seconda guerra mondiale, del Movimento dei patronati delle
Vittime del Fascismo, un’organizzazione che si occupava della raccolta di fondi per le
famiglie degli antifascisti catturati in Italia e messi in prigione."

Martino ebbe fin da subito contatti anche con I’ambiente antifascista di orienta-
mento socialista, frequentd Alberto Sainati, ex sindaco socialista di Pescia e compagno
di lotte di suo padre nel primo dopoguerra, venne poi presentato a Bruno Buozzi e ad
altri. Comincio la sua attivita politica aderendo all’ Associazione Giovani Antifascisti,
di ispirazione comunista e diretta da Giuliano Pajetta.”’Inizialmente entro a far parte
della direzione di un circolo giovanile comunista situato nell’XI arr. per poi diventare in
seguito il responsabile di tutta la regione parigina. Frequentava il circolo insieme ad altri
giovani militanti comunisti, come i fratelli e sorelle Diodati emigrati coi propri genitori,
militanti comunisti, a Parigi nel 1937 e Nella Marcellino, figlia di Guglielmo Marcellino
un quadro del partito comunista italiano e Italo Bertini, originario di Monsummano
(PT) e schedato al CPC come socialista. Ricorda Martini «[...] Frequentavamo il Circolo dei
giovani antifascisti a Parigi nella Rue Saint Antoine assieme ai fratelli e alle sorelle Diodati».*!

Sel’Ambasciata di Parigi in un telegramma al Ministero degli Interni del 23.08.37
afferma che Martino pur dimostrandosi di sentimenti nettamente antifascisti non
esplica particolare attivita politica”, un anno dopo, il 20.10.38, una fonte fiduciaria lo
segnala come agente del movimento giovanile comunista parigino.” Nel 1938 ¢ infatti
un membro della segreteria nazionale dell’ Associazione Giovani Antifascisti, diretta da
Michelino Rossi insieme a Giuliano Pajetta e Vasco Mattioli.”® Fece parte della segreteria
anche Piero Pajetta che fu presentato a Martini da Giuliano Pajetta. Piero, alias Nedo,

18 M. Francini, Militanza politica fra le due guerre: il caso di Agenore Dolfi, op. cit., p. 45.
19 S. Schiapparelli S., Ricordi di un fuoruscito, Edizioni del Calendario, Milano, 1971, p. 84.
20 ACS, CPC, Martino Martini, b. 3104.

21 Memoria di Martino Martini fatta pervenire a L. Moranino nel 1994 e contenuta in L. Moranino, Piero Pajetta
‘Nedo’ un combattente per la liberta, p. 14.

22 ACS, CPC, Martino Martini; il nome di Martini compare anche in una lista di comunisti in qualita di agente
per giovani comunisti presente nel fascicolo del CPC ad nomen Giuliano Pajetta, b. 3663.

23 Memoria di Martino Martini fatta pervenire a Moranino nel 1994 e riportata in L. Moranino, Piero Pajetta ‘Nedo’
un combattente per la liberta, p. 14
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era emigrato in Francia clandestinamente nel 1937 per arruolarsi come volontario nella
guerra di Spagna da dove torno gravemente ferito, amputato della mano destra. Rien-
trato in Francia prima di raggiungere Parigi, venne arrestato e internato per un breve
periodo ad Aurillac nel dipartimento del Cantal. Ricorda Martini: «[...] Credo fosse nel
1938. Piero veniva dalla Spagna, dove aveva perso la mano destra (...). Fummo assieme nella
segreteria nazionale dei giovani antifascisti che aveva ramificazioni in tutta la Francia. Con noi
ne facevano parte Giuliano Pajetta, Renzo Rossi il Segretario, Vasco Mattioli ‘Cervo’, poi fucilato
in Italia quale partigiano, e altri di cui mi sfugge il nome» .

Essendo un membro della segreteria Martino fu un componente di diritto
dell'Unione Popolare Italiana (UPI). Il congresso costitutivo dell’'UPI si svolse il 28 e
29 marzo 1937 a Lione alla presenza di 547 delegati rappresentanti le diverse correnti
dell’antifascismo, comunisti, socialisti, repubblicani e giellisti e di esponenti autorevoli
della III Repubblica francese, comunisti, socialisti e radicali. L'UPI ebbe come obiettivo
quello di realizzare I'unione degli italiani emigrati di qualsiasi tendenza politica fosse-
ro e si fece promotrice di un’opera assistenziale ed aggregativa degli emigrati fino ad
allora monopolio d’azione di Consolato e Fasci italiani all’estero. Sostenne la creazione
diiniziative associative e ricreative quali: istituzioni di assistenza, Fratellanze regionali,
circoli ricreativi, societa di mutuo soccorso, scuole per italiani, feste, filodrammatiche.
Fu un’associazione che riscosse il successo maggiore tra tutte le iniziative sviluppate
fino ad allora sia dai partiti che dalle associazioni riuscendo ad avere migliaia di iscritti
in tutta la Francia.®

Al Congresso dell’'UPI tenutosi a Lione nel marzo1939, Martini venne eletto come
membro del Consiglio nazionale dell’'Unione.* Ha dichiarato inoltre che si iscrisse al
PCF e fece parte dei Gruppi di lingua italiani della Main d’oeuvre immigré (MOI).*’Nel
suo fascicolo del CPC non vi sono segnalazioni riguardo alla sua partecipazione alle
riunioni dei gruppi di lingua italiani a Parigi, tuttavia si puo sostenere quasi con cer-
tezza che ne fece parte poiché era un dirigente dei giovani comunisti italiani e dato le
direttive dell’Internazionale Comunista i comunisti stranieri avevano 1’obbligo di ade-
rire al partito comunista del paese dove risiedevano e frequentarne il gruppo di lingua
(della propria nazione) perché non potevano costituire un proprio partito autonomo.

Negli anni che vanno dal 1936 al 1939 Martini oltre a fare politica lavord, insieme
alla sorella Tosca e al cognato Ciro Pelliccioni, nel laboratorio di pasticceria che si trovava
nella Rue Laferriere, nel IX arr. In alcune lettere che Tosca e Martino indirizzano ai propri

24 Intervista inedita realizzata da Elvira Pajetta a Martino Martini nel 1990 nella casa di Martini a Cozzile.

25 E. Vial, L'Union populaire italienne 1937-1940. Une organisation de masse du Parti communiste italien en exil_Roma,
Ecole francaise de Rome, Roma, 2007 E. Vial, I Fasci in Francia, in E. Franzina, M. Sanfilippo ( a cura di), Il fascismo
e gli emigrati, Roma, Editori Laterza, 2003

26 Informativa sull’'UPI del 23.09.39 presente in ACS, CPC, G. Pajetta, b. 3663.
27 M. Martini, op. cit., p. 117.
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genitori fanno riferimento alla loro attivita che per gli anni suddetti non sembra troppo
remunerativa e nel 1936/37 hanno dei seri problemi con il loro socio italiano, Serafini
Fausto. Quest'ultimo, che svendeva segretamente a terzi i prodotti della pasticceria,
era la causa dei cattivi affari del laboratorio.”Per risolvere questi problemi il padre
Francesco fece richiesta di rinnovo del passaporto alla Prefettura di Genova, voleva
recarsi a Parigi per aiutare i propri figli a risolvere le questioni lavorative. Tuttavia la
Prefettura non concesse il rinnovo del passaporto perche riteneva che Francesco Martini
volesse espatriare in Francia per scopi sovversivi: «[...] nutre tuttora sentimenti socialisti
e presumesi che egli abbia richiesto il rinnovo a scopo politico».*

I Martini nonostante le difficolta continuarono a tenere aperta la pasticceria a
Parigi. Come ricorda Nella Marcellino, allora giovane ragazza giunta a Parigi nel 1938
e affascinata dal clima del Fronte Popolare parigino, la pasticceria funse anche da luogo
dove ospitare gli emigrati italiani che arrivavano a Parigi in fuga dal regime fascista. Fu
anche un posto dove si prepararono gli aiuti e i pacchi per i volontari delle Brigate Inter-
nazionali e poi per i reduci della guerra di Spagna internati nei camps d’accueil francesi.*

Nel fascicolo del CPC su Martino non vi € alcuna traccia riguardo alla pasticceria
come luogo di aiuto ai sovversivi italiani e ai brigatisti internazionali. Vi sono invece
molti documenti che riguardano la sua presunta presenza nel conflitto in Spagna quale
comandante della XII Brigata Internazionale. In verita si trattava di un’altra persona:
Alessandro Vaia che usd come pseudonimo Martino Martini.*! Nei documenti del CPC
si rileva che la Questura di Roma e la Prefettura di Pistoia dopo un accurato confronto
fotografico arrivano entrambe a dubitare che il Martini originario di Massa e Cozzile
fosse il comandante della B.I.*2

In una lettera scritta il 4 febbraio 1937 e diretta ai genitori a Genova, Martino
afferma riguardo al conflitto spagnolo che da Parigi sono gia partiti diversi suoi amici
«[...] per andare a fare il loro dovere a fianco di chi a ragione e che lotta per la liberta di loro e
per la nostra capite? Se fossete qui voi vivreste momenti di ansia terribile come noi li viviamo
e lottiamo.. lottiamo.. per la stessa vittoria che noi (amiamo) benche tardi ma sempre buona e
bella e questa vittoria verra se noi terremo duro e noi teniamo». E” sempre in questa lettera,
che Martini riporta al padre i saluti di alcuni militanti comunisti e socialisti residenti a
Parigi e originari della provincia di Pistoia: Adolfi, Francini, Sainati. «[...] Vi ricordano
sempre e sempre sperano al loro ritorno che credo anche si avvicina». Dato il contenuto dello

28 Cfr. Lettera di Francesco Martini al Ministero dell’Interno del 18.08.37, in ACS, CPC, E. Martini b. 3102.
29 ACS, CPC Francesco Martino, b. 3102.
30 L. Righi (a cura di), Nella Marcellino, Le tre vite di Nella, Milano: Apogeo, 2009, p. 40.

31 B.Mugnai, I volontari stranieri e le Brigate Internazionali in Spagna (1936-1939), Soldiers&weapons, maggio 2014,
p- 53.

32 ACS, CPC, Martino Martini, b. 3104.
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scritto e essendovi indicati i nomi di questi sovversivi, che possedevano tutti un fascicolo
al CPC, la lettera, alla quale era allegata anche un’altra lettera scritta da Tosca, venne
requisita dalla polizia® italiana che dispose da allora il controllo della corrispondenza
indirizzata da Martino a parenti amici e conoscenti.

Nel 1939 Martino cambia casa, va ad abitare da solo in un appartamento nel I arr.
impasse Gomboust. Sua sorella Tosca si era lasciata dal marito ed era tornata a vivere
dai propri genitori a Genova,* Martino rimase I"unico gestore della pasticceria. Trovo
un nuovo socio, il francese Roger Ponthieu che, mobilitato nel settembre del 1939 a
causa dello scoppio della seconda guerra mondiale, fu ucciso nel giugno del 1940 nella
regione della Somme.

Nel marzo del 1939 Martini si reco a Nizza, aveva appuntamento alla frontiera in
localita Ponte San Luigi con i propri genitori che non vedeva da circa tre anni. Riusci ad
incontrarli grazie alla cortesia del Commissario italiano di frontiera e di quello francese,
rimasero insieme circa due ore, fu 1'ultima occasione in cui vide sua madre che mori due
anni dopo. Giuliano Pajetta, venuto a conoscenza del viaggio di Martino nel sud della
Francia, gli affido alcuni incarichi di partito: partecipare a delle riunioni a Villeurbane
(Lione), a Tolone, Nizza ed in altre citta del midi. Racconta Martini riguardo a quel mo-
mento: «[...] A Lione parlai a fianco del famoso Herriot, pitl volte presidente del consiglio. (...)
fu una bella grande manifestazione a Villeurbane dove si era fatto anche il congresso dell’Unione
Popolare italiana». Fu durante la sua permanenza nel sud della Francia che venne firmato
il Patto di non aggressione russo-tedesco dai ministri degli Esteri dell’'Unione Sovietica e
della Germania, il 23 agosto 1939. Venne a conoscenza del patto tramite la radio e torno
immediatamente a Parigi nei giorni seguenti.

Giunto in citta, partecipd ad una riunione di partito alla presenza di Longo e
Giuliano Pajetta. Nell'intervista condotta da Elvira Pajetta ha ricordato quella riunione
con le seguenti parole: «[...] Ci eravamo noi della segreteria nazionale e tutti i responsabili dei
vari circoli giovanili, ne avevamo tanti un po’a Parigi e un po’in periferia e questo Longo aveva
detto.. Ragazzi vi posso chiamare cosi .. perche fra me e voi .. potreste essere tutti mio figlio...
Adesso non e pil la galera, adesso c’é la pena di morte.. dunque tutti coloro che non si sentano
di accettare la pena di morte, se scoperti, potete dimissionare per noi non siete dei traditori ..
se accettate e se dopo vi vendete ... e poi parlate, siete dei traditori ..se non vi ammazzano loro

33 Entrambe le lettere si trovano nel fascicolo su Tosca Martini, ACS, CPC, b. 3106.

34 In una informativa della Prefettura di Genova del novembre 1940 si legge che Tosca Martini tornata dalla
Francia ando a Cozzile dai nonni nel 1939, da qui si spostd a Genova dove venne rintracciata dalla Prefettura
ed internata nella zona dell’ Aquila. Fu in seguito trasferita a Cozzile dai nonni. In questa informativa si legge
anche che la prefettura conferma la precedente proposta di internamento in campo di concentramento. A ri-
guardo del suo internamento non vi sono altre informazioni nel fascicolo CPC.

Francesco Martini afferma che fu grazie all’intercessione di un suo amico, il Prof. Giulio Natali del Colle di
Buggiano, primario di un ospedale dell’Aquila, che riusci a far liberare Tosca mandata al confino per attivita
antifascista. M. Martini, op. cit., p. 58.
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vi ammazziamo noi.. non disse proprio cosi ma all’incirca..se non vi puniscono.... fatto sta che
voleva dire liquidati.. ce ne fu uno solo».> All'indomani della firma del patto, il Consiglio
dei ministri francese nella seduta del 26 settembre 1939 sciolse il partito comunista i
cui dirigenti si erano rifiutati di sconfessare il Patto e di rompere i rapporti con la III
Internazionale. Vennero colpite anche tutte le associazioni e organizzazioni paracomu-
niste e la stampa venne proibita: il giornale dell’'UPI, La Voce degli italiani, che aveva
avuto notevole successo tra ’emigrazione italiana, fu chiuso. Oltre a sciogliere partito e
associazioni affiliate, il governo francese procedette a una serie di arresti contro i comu-
nisti. Vennero colpiti non soltanto i leader ma anche gli operai e i contadini, sia francesi
che di altre nazionalita: italiani, polacchi, spagnoli, cecoslovacchi ed ebrei dell’Europa
dell’est. Per i militanti comunisti fu un periodo di grandissima dispersione, anche se
non si trattava di incorrere nella pena di morte come erroneamente ricorda Martini.
Il dirigente del partito comunista italiano Luigi Longo venne arrestato il 31 agosto al
suo domicilio parigino, in piena notte, poi fu la volta di Palmiro Togliatti, seguirono
Giuliano Pajetta, Eugenio Reale, Mario Montagnana, Teresa Noce e numerosi quadri.
Vennero portati tutti allo stadio del Roland Garros, luogo dove venivano destinati gli
internati stranieri, e poi trasferiti e rinchiusi nel campo del Vernet.*

Martini che aveva avuto nei primi tre anni in Francia il permesso di soggiornare nel
paese grazie a dei récépissés rinnovabili, nel febbraio 1939 ottenne una carta d’identita a
titolo di commerciante valida per tre anni «[...] merce l'interessamento del noto Miglioli».>
L'ottenimento del documento valido per svolgere I'attivita commerciale ci dimostra che
Martini era sconosciuto alla polizia francese per la sua attivita politica, essa infatti apri
un fascicolo a suo nome soltanto nel 1941. Quindi Martino riusci a scampare agli arresti
che coinvolsero tra la fine di agosto e i primi di settembre 1939 i leader comunisti e i
militanti pitt attivi. Tuttavia nei primi giorni di settembre con la dichiarazione di guerra
anglo-francese alla Germania, la situazione si complico e per gli stranieri soggiornare
in Francia diventd sempre piu difficile. Il governo stabili 'obbligo per gli immigrati
di presentarsi alle autorita di polizia per il controllo dei documenti; nei commissariati
veniva chiesto loro se preferivano essere rimpatriati «[...] o contrarre un arruolamento
volontario».*® Per ovviare alla possibilita di essere rimpatriati o internati in campi di
concentramento, migliaia di italiani si presentarono agli uffici di reclutamento. Fu

35 Intervista di Elvira Pajetta a Martino Martini.

36 Con il decreto legge del 1 settembre 1939 si stabilisce che gli stranieri fuorusciti da paesi che appartengono al
nemico sono da rinchiudere. Il campo del Vernet ¢ aperto nell’ottobre del 1939 quando vengono rinchiuse 915
persone, il loro numero & destinato ad aumentare in pochissimo tempo, nel febbraio 1940 supera le 2000 persone.
Si trovano al Vernet comunisti stranieri insieme a militanti spagnoli trasferiti dai campi dei Pirenei, come anche
fuorusciti tedeschi antinazisti o austriaci e fuorusciti per motivi razziali. A. Grynberg, A. Charaudeau, Les camps
d’internement, in P. Milza, D.Pescanski, Exils et migration, op. cit., p. 150. E. Pavone, op. cit., p. 40, n. 100.

37 APP, dossier Martino Martini , n. 1IW676; ACS; CPC, Martino Martini, b. 3104.

38 E. Pavone, op. cit., p. 64.
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cosi anche per Martini che si rese disponibile alle autorita francesi per la durata della
guerra, e come lui stesso racconta, furono molti gli italiani che firmarono per essere
mobilitati. Tuttavia, per decisione del governo francese che acconsenti alle richieste di
Mussolini, agli italiani, al contrario di stranieri di altre nazionalita, non venne concesso
di formare una propria legione nazionale da affiancare all’esercito francese. «[...] Noi
capivam benissimo che c’era la coda a marcarsi del partire volontari ... noi avevamo aperto per
andare a battersi ... ai Campi Elisi, in una bella sede non so come I’avevano fatta ad averla, si
apri le sottoscrizioni chi voleva andare volontario a battersi nell’armata francese ... pero a certe
condizioni. Mentre socialisti, giellisti, Giustizia e Liberta con Rossetti,.. con Rosselli .. con chi
c’era ormai al posto dei Rosselli perche loro erano gia stati ammazzati a Sable de I’Orne.. (...)
Pero noi altri.. invece tipo comunisti ..insomma di quelli che erano coi garibaldini.. mentre gli
altri si iscrissero e partirono con la Legione Straniera».®

Per decisione del governo francese non venne mai formata una Legione di soli
italiani cosi come richiesto da alcune forze politiche (giellisti e socialisti) e fu autorizzato
I’arruolamento degli italiani soltanto nella Legione straniera.

Martini quindi non venne mai mobilitato e nel periodo della drdle de guerre rimase
a vivere a Parigi dove continud il suo lavoro nel laboratorio di pasticceria che riforniva
le brasseries e i ristoranti della zona di Place de I'Opera.

Quando i nazisti stavano per avvicinarsi a Parigi, Martini, come la maggior
parte dei parigini, partecipo al grande esodo dalla citta. Parti in auto insieme a Louise
Grandjean, sua dipendente nella pasticceria e anche sua compagna di vita, il quadro
comunista Bruno Tosin che aveva collaborato a La Voce degli Italiani*® e un’altra ragazza
italiana. Insieme a loro c’era anche tutta la famiglia Diodati, stipata su un camion e Piero
Pajetta legato sentimentalmente a Bianca Diodati.

Nel giugno 1940 raggiunsero tutti insieme la citta di Verrierés vicino a Nevers a
250 km a sud di Parigi. Li vi rimasero per due mesi, fin dopo I’armistizio tra Francia e
Germania firmato il 24 giugno del 1940, che stabili fra I'altro che Verrieres si trovava
nella zona non occupata dai tedeschi. Vissero accampati in un prato per due mesi e
come ricorda Bianca Diodati «[...] Vivemmo mangiando funghi e cicoria, che raccoglievamo,
e il pane, che gli uomini riuscivano a procurarsi lavorando presso il forno del paese dato che
mancava la manodopera. Comunque la fonte di sostentamento era rappresentata soprattutto
dalle provvidenziali scorte di pasticceria che i Martini avevano preso al momento di partire:
lardo, margarina, cioccolato, cacao, scatolame, ecc.».*' Stettero via due mesi, prima di fare

39 Intervista di Elvira Pajetta a Martino Martini.

40 Bruno Tosin, apparteneva ai giovani comunisti del PCd’I, nel 1930 rientrato dalla Francia in Italia per ricostituire
il Centro Interno del partito,viene arrestato e condannato dal Tribunale Speciale a 14 anni di carcere, nel 1940
si trovava di nuovo in Francia. P. Spriano, Storia del partito comunista, Volumi II, III, VI, Da Bordiga a Gramsci, p.
512; I fronti popolari, Stalin, la guerra, p. 306; La fine del fascismo. Dalla riscossa operaia alla lotta armata, p. 337.

41 Testimonianza tratta dal Memoriale di Bianca Diodati inviato a Moranino nel maggio 1994 e riportata in L.
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ritorno nella capitale occupata dai nazisti. Il loro rientro nell’agosto 1940, a Parigi, in
zona occupata, oltre la linea di demarcazione stabilita dall’armistizio, fu facilitato dal
fatto che il Martini, essendo gestore di una attivita a Parigi, fece passare i Diodati e
Pajetta come dipendenti della sua pasticceria. Parigi si presentd ai loro occhi come una
citta occupata militarmente a tutti gli effetti: truppe di soldati nazisti, sbarramenti, fili
spinati, fabbriche requisite, economia di guerra, razionamento.

Intanto nei primi mesi di occupazione si ando ricostituendo clandestinamente il
partito comunista francese e anche i gruppi di lingua della MOI legati al PCF. Quello
degli italiani fu uno dei primi a ricostituirsi, I'organizzatore a Parigi fu Severino Cavaz-
zini, gia dirigente del gruppo di lingua italiano della MOI dal dicembre 1939.

Fu subito dopo il loro rientro nella capitale occupata che Martini venne nominato
responsabile per il partito della zona nord di Parigi e venne coinvolto da Piero Pajetta
insieme ad altri italiani tra i quali Tosin, Vittorio Barzari, Ernesto Ferrari, ex garibaldino
di Spagna che in seguito ottenne il grado di tenente di artiglieria in azioni di sensibilizza-
zione della popolazione contro le forze di occupazione tedesche. Inoltre collaborarono a
volte con questo gruppo sia Severino Cavazzini che Ardito Pellizzari, comunista friulano
che aveva fatto la scuola leninista a Mosca ed era andato a combattere in Spagna. Un
tipo di azione portata avanti dal gruppo in questi primi mesi di occupazione fu quella
di redigere e distribuire materiale di propaganda contro i nazisti. Il materiale veniva
depositato nella pasticceria del Martini dove lavoravano Arrigo Diodati, Louise Gran-
djean, Piero Pajetta e Bruno Tosin.

Data la diffusione di materiale di propaganda comunista nel XVIII e XIX arr., i
Servizi della Prefettura di Parigi effettuano un’inchiesta e arrestano un cittadino francese,
Alexandre Caillaud e sua moglie Anne Marie Liaud il 7 febbraio 1941. Il Martini e i suoi
dipendenti della pasticceria furono sospettati di avere intrattenuto con i due cittadini
francesi suddetti delle relazioni, per questo motivo I8 febbraio 1941 il laboratorio di
pasticceria venne perquisito dalla polizia francese. Qui fu trovato materiale di propa-
ganda comunista, e furono allora perquisite alcune abitazioni dei dipendenti fra le quali
quella di Pajetta dove furono rinvenuti volantini in lingua francese e italiana e anche
“copioso materiale di propaganda comunista clandestina”. Nel rapporto redatto dai Servizi
della Prefettura di Parigi 1’8 febbraio 1941, si legge che la polizia ebbe I'impressione
di avere messo le mani su un «[...] importante centro di diffusione di volantini, di pensieri
e parole di ordine rivoluzionario sia tra gli operai francesi che tra lavoratori di nazionalita o di
origine italiana» e che trovo anche delle liste di sottoscrizione in favore di prigionieri
politici. Furono arrestati Martini e la sua compagna, Tosin e Piero Pajetta, e altri dipen-
denti quali Arrigo Diodati, Martin Mandemoli francese di origine italiana e il francese
Fernand Noirot. Mentre Diodati e Mandemoli furono rilasciati subito dopo, per tutti gli

Moranino, Piero Pajetta ‘Nedo’ un combattente per la liberta, op. cit., pp. 18-19.
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altri si aprirono le porte del carcere. Pajetta fu considerato il capo del gruppo.** Martini
ha raccontato che furono sottoposti a interrogatorio dalla polizia francese e malmenati:
«[...] a me mi hanno picchiato solo i francesi...i tedeschi non mi hanno mai picchiato... io tre
giorni e tre notti di interrogatorio con tutto il mio gruppo con Piero Pajetta, Tosin Brumno efc..
nessuno si parlo...».* Furono rinchiusi dai francesi alla prigione della Santé e dopo alcu-
ne settimane vennero consegnati alle autorita naziste. Il Tribunale tedesco condanno
gli italiani a tre mesi di reclusione per infrazione al decreto del 26 settembre 1939. Li
trascorsero alla prigione di Fresnes, «[...] Passai un mese dai francesi e tre o quattro mesi
dai tedeschi e i si aveva paura di essere fucilati...; A me mi hanno rimesso in liberta perche io
ho seguito gli ordini del partito, le indicazioni, non confessare mai, non firmare mai i processi
verbali anche se e vero quello che c’e scritto.... non firmarli mai... quando poi passammo in giu-
dizio dai tedeschi...perche prima ci arrestarono i francesi, il mio gruppo, prima dei FTP, prima
dei gappisti.. prima che io entrassi nei gappisti».**

Louise Grandjean fu condannata, per detenzione di volantini a tendenza comu-
nista e germanofoba, a cinque mesi di carcere che sconto tra la prigione de la Petite
Roquette e quella di Cherche Midi.*

Quando la Germania nazista lancid nel luglio del 1941 I’attacco all’'Unione Sovie-
tica, il secondo semestre del 41 vedra tutti i partiti comunisti d’Europa, in linea con le
direttive della III Internazionale, cimentarsi nell’organizzazione della lotta armata; il
primo appello dei francesi e lanciato attraverso I’'Humanité il 15 agosto del "41. La guer-
riglia urbana a Parigi contro le truppe di occupazione si intensifico e si radicalizzo, si
inizio ad attentare anche alla vita di ufficiali nazisti nonché dei collaborazionisti francesi.

I gruppi armati creati dal partito comunista francese furono di due tipi: quelli del
partito, inquadrati nell’Organisation Spéciale, e quelli della Jeuness communistes, formati
da giovani militanti e ribattezzati nel dopoguerra i Bataillons de la Jeunesse. L'OS era a
sua volta suddiviso in due parti: una riuniva i francesi, I’altra era il gruppo OS-MOI,
dipendente dalla MOI. L'OS-MOI si rese operativa subito facendo deragliare tra 1'11
ed il 24 luglio 1941 due convogli militari tedeschi nella periferia est di Parigi. L’azione
militare di questi gruppi e in nei primi mesi contenuta, poco strutturata, e il suo fun-
zionamento e relativamente informale. Nella primavera del 1942 avvenne la creazione
di gruppi armati pitt organizzati denominati Franc-tireurs et partisans (FTP) e fra questi

42 APP, dossier Martino Martini, n. 1W676.
43 Intervista di Elvira Pajetta a Martino Martini.
44 vi

45 Attestazione rilasciata da Darno Maffini a Louise Grandjean, coniugata Martini, il 24 maggio 1980, BDIC Fonds
Maffini, in E. Pavone, op. cit., p. 94, n. 253.

APP, dossier Martino Martini, n. 1W676.
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vi erano anche quelli formati da soli stranieri: i FTP della MOL*

Dopo la scarcerazione, Tosin e Piero Pajetta, per ordini del partito comunista
passarono nell’illegalita e poco dopo anche il Martini che ando a vivere in un apparta-
mento di sua proprieta nella Rue Saint-Maur. Pajetta con Bianca Diodati cambid anche
lui domicilio per motivi di sicurezza e si trasferi in una mansarda di Rue Maubeuge,
nei pressi di Gare de I’Est, in un palazzo dove i portieri erano dei comunisti francesi.
In seguito alla fucilazione di due resistenti italiani Riccardo Rorhegger* e Mario Buzzi
nel febbraio 1942 a Parigi, venne spedito nella capitale francese Marino Mazzetti, un
importante quadro comunista dirigente dei gruppi italiani a sud della Francia. Maz-
zetti divenne il nuovo capo del gruppo italiano della MOI a Parigi. L’anno successivo
sarebbe diventato membro della Direzione della MOI Mazzetti fu colui che coinvolse
Piero Pajetta nella primavera del 1942 nei Franc-Tireurs et partisans, insieme ad altri
italiani fra i quali Ernesto Ferrari, Siro Lupieri, Spartaco Fontanot e lo stesso Martini.
Pajetta era il responsabile militare del gruppo di partisans italiani e insieme ai suddetti
organizzo attentati e sabotaggi contro tedeschi e miliziani francesi. Martini ebbe un
ruolo logistico di supporto alle azioni armate, non prese parte mai direttamente agli
attentati contro soldati o poliziotti francesi, aveva ricevuto l'incarico di provvedere ad:
alloggi, medicinali, rifornimento di viveri.*® «[...] Piero mi diceva Quarda organizziamo una
azione cosi e cosi.. fai due-tre depositi, prima di tutto devi trovarmi le famiglie per alloggiare
almeno 48 ore .... dopo.. perche si sapeva che i fascisti la polizia tedesca e francese si sapeva che
avrebbero messo all’entrata di Parigi avrebbero messo le guardie e la famiglia non poteva andare
a comprare di piil... perche ci poteva essere un traditore.. che dice tale famiglia piglia tre ... mi
porti i ticket perché i ticket se ne aveva finché se ne voleva».*

Nella nuova abitazione di Pajetta, erano preparate le matrici de il Giornale dei
Giovani e La Parola degli italiani, giornali clandestini di tendenza comunista, la stampa
avveniva in una tipografia clandestina di Vincennes, rue Laval. Louise Granjean, una
volta uscita dal carcere, lavoro dal settembre 1942 al maggio 1943 in questa tipografia
dove si stampavano anche I"Humanité e volantini di propaganda contro le forze di
occupazione.®

Dopo il maggio "43 la Grandjean non lavord piit perche era incinta, a luglio nacque
Frangois, il primo dei tre figli che avrebbe avuto dal Martini. Quest’ultimo una volta
uscito dal carcere non riapri la pasticceria, in una lettera indirizzata al padre nel luglio

46 S. Courtois, D. Peschanski, A. Rayski, Le sang de I’étranger, les immigrés de la MOI dans la Résistance, Paris, Fayard,
1989

47 E.Pavone, op. cit., pp. 86 e ss.

48 Testimonianza di Martini riportata in L. Moranino, op. cit., p. 29.

49 Intervista di Elvira Pajetta a Martino Martini.

50 L. Moranino, op. cit., p. 26.
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del 1941 spiega le notevoli difficolta economiche del momento, racconta della scarsita o
assenza di certi alimenti quali la pasta di mandorle e il fondant, la pasta di zucchero, dei
prezzi alti e che in quelle condizioni poche pasticcerie parigine riuscivano a lavorare.
Esprime inoltre un forte rammarico per non avere venduto il laboratorio di pasticceria
alcuni anni prima cosi come era sua intenzione. Sempre in questa lettera comunica la
propria opinione riguardo all’andamento della guerra e si denota il forte ottimismo su
come andra a finire il conflitto mondiale e su chi saranno i futuri vincitori. Egli afferma
a riguardo: «[...] La guerra si ¢ estesa, ma non c’e alcun dubbio sull’esito, le forze delle nostre
armate, hanno dato troppa prova delle loro capacita e coraggio e aiutate e sorrette moralmente e
materialmente da tutto il popolo la vittoria ci arrivera. Non bisogna certo fare illusioni il nemico
e ancora forte e i suoi tentacoli di monstruosa piovra possono ancora dare dei violenti sussulti
ma il cuore sta per essere colpito o forse lo e gia e non sono che il riflesso della sua forza che lo fa
ancora muovere. Sapete in tutto e per tutto ci vuole costanza e credo di questa di non mancare,
ognuno faccia del suo meglio senza alcun pensiero egoista e la vittoria ci anniderafarrivera».>

Sia Martini che Luoise Grandjean una volta scarcerati hanno continuato a vivere
a Parigi ed erano in possesso di documenti falsi, il Martini aveva una carta d’identita
francese intitolata a Jean Claude Barbis nato a Genova il 12 marzo 1919, residente a Saint
Germain au Laye di professione impiegato. La carta riportava il timbro della Polizia
della Seine-et-Oise ed era datata novembre 1941. Louise Grandjean aveva come falsa
identita quella di Marie-Claudine Rambaud nata il 21 dicembre 1912 a Aurillac nel
Dipartimento del Cantal. Anche la sua carta rilasciata nel novembre 1941 riportava il
timbro della Polizia della Seine-et-Oise.

Tra il 1941 e il 1943 il gruppo di resistenti italiani legato a Pajetta compie diversi
attentati e sabotaggi. Una di queste azioni, ricorda Martini, avvenne la vigilia di Natale
del 1941 contro le batterie antiaeree tedesche della fabbrica Renault di Boulogne, durante
l'azione furono fatti saltare in aria tre camion e vennero lanciate alcune bombe a mano
contro soldati tedeschi.*

Nei primissimi mesi di resistenza, tra il ‘41 e I'inverno del ‘42, le bombe venivano
fabbricate da alcuni italiani comunisti che lavoravano presso il Forte di Vincennes. Le
bombe erano destinate sia ai resistenti italiani che ai resistenti francesi. Due di questi
operai che confezionavano gli esplosivi, Riccardo Rorheggere Mario Buzzi furono infine
scovati dalla polizia e vennero entrambi condannati a morte e fucilati nel febbraio del
1942 dopo un processo sommario.”Il Martini ha affermato che lui stesso partecipava
alla preparazione delle bombe che venivano utilizzate per gli attentati, era colui che

51 Lettera del 16.07.41 in ACS, CPC, M. Martini, b. 3104.
52 L. Moranino, op. cit., p. 29. e E. Pavone, op. cit., p. 95, n. 257.

53 A. Rossel-Kirschen, Le proces de la Chimie (7 au 14 avril 1942), Contribution i I'histoire des débuts de la Résistance
armé en France, L'Harmattan, 2002.
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procurava alcuni materiali utili agli operai italiani di Vincennes: «[...] Loro lavoravano
in una officina tedesca a Vincennes.. e fabbricavano gli involucri..ci avevano dei tubi di acciaio..
li tagliavano ... li saldavano in fondo, quello in testa ci facevano una vite col buchettino per
metterci la miccia e si faceva le bombe .. con lo zucchero che fornivo io e il clorato di potassio... e
poi non so, la ricetta giusta non la conosco.. Tra i grandi seminatori del Nord si aveva le indica-
zioni di quanto doveva durare prima di esplodere ...la miccia.. c’era due difficolta..dovevi avere
la sigaretta per accendere la miccia..perche era difficile accendere il fiammifero se faceva vento...
una cosa o I'altra perche tutto era minutato.. con la sigaretta accendevi le micce. E poi tagliavi» >*

Durante un’altra azione compiuta dal gruppo di Nedo nell'inverno 42/43 e avve-
nuta in piena notte nella zona di Montparnasse vennero fatti saltare in aria alcuni camion
e il Barzari, che partecipava all’attentato, rimase ferito gravemente ad un piede a causa
dell’esplosione.*Prima di essere ricoverato presso i Diodati in Passage du Genie, Piero
Pajetta tento di portarlo a casa del Martini. Quest’ultimo ha ricordato quel momento
con le seguenti parole: «[...] E una bomba quella che feri...che io dovetti occuparmi successe
un casino.. che non ti dico..con Piero...che quando lui venne a casa mia ..io non risposi... due
volte sotto voce feci “chi e?” E non rispondeva ... e lui non sentiva ... un po’ nervoso. .. pum
pum.. calci nella porta... dissi madonna dio qui e la polizia ... prima volevo distruggere tutto cio
che avevo in casa .. tant’e vero che quando uscii la mattina dissi la polizia é git che mi aspetta..
invece usci e non c’era nessuno ... era lui che voleva svegliarmi perché mi occupassi del ferito..
che poi mise in casa dei suoi suoceri...».>

Altre azioni contro i tedeschi organizzate da Pajetta e a cui presero parte Severi-
no Cavazzini e Siro Lupieri nella primavera del 1943 furono ad esempio: un attentato
con bomba contro un plotone di tedeschi in una strada per Argenteuil, un attentato
alla caserma Peréire e uno nei pressi della Porte d’Orleans. Furono tutti attentati che
causarono morti e feriti fra i soldati tedeschi.”Nei primi mesi del 1943, grazie anche
alla scoperta di una nuova via illegale per entrare in Italia attraverso le Alpi, passarono
in Italia importanti dirigenti comunisti quali Negarville, Roasio e nell’aprile Novella
e Amendola.’® Furono in tanti a rientrare per organizzare la futura resistenza in Italia
e i primi GAP forti dell’esperienza acquisita in Francia sia nella capitale che in altre
citta francesi quali Marsiglia, Nizza, occupate anch’esse dai nazisti a partire dal 1942
.11 PCA'T chiese di tornare anche ad alcuni italiani che avevano iniziato la resistenza a
Parigi fin dal 1940. Lupieri sarebbe rientrato subito dopo il 25 luglio 1943 in Italia, dove

54 Intervista inedita di Elvira Pajetta a Martino Martini.
55 E. Pavone, op. cit., p. 95.
56 Intervista inedita di Elvira Pajetta a Martino Martini

57 Cfr. Dichiarazione di Siro Lupieri e autocertificazione di Severino Cavazzini in E. Pavone, op. cit., n. 260, pp.
95-96.

58 A. Roasio, Note sulla storia del partito dal ‘37 al ‘43, in Critica Marxista, marzo-giugno, N° 2-3, 1972, p. 197.
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diventd il comandante di alcuni GAP della zona di Pesaro; Cavazzini rientro in Italia
all'indomani del 25 luglio 1943, prese parte alla resistenza e sarebbe diventato futuro
deputato per il PCI all'indomani della Liberazione; Nedo nell’ottobre del 1943 fu spedito
in Italia a organizzare i GAP, sarebbe stato ucciso il 24 febbraio 1944 durante uno scontro
con i fascisti mentre era al comando della Divisione “Garibaldi-Biella” nella zona di
Vercelli.®” Anche il Martini in un primo momento pareva dovesse rientrare in Italia per
volere del partito, chiese al Ministero degli Esteri tramite il Console Orlandini in data 20
agosto 1943 il rilascio del passaporto per poter rientrare in Italia al fine di regolarizzare
la sua situazione militare e in seguito fare ritorno in Francia per continuare a gestire la
propria attivita commerciale. La sua richiesta venne rifiutata perché pendeva su di lui
un mandato di cattura che era ancora eseguibile.

Rimase a vivere a Parigi, continuo a svolgere attivita di resistenza offrendo un
aiuto logistico e di supporto alle azioni dei gruppi armati dei Franc-tireurs et partisans
della MO, procuro ticket alimentari, rifornimenti e armi al gruppo guidato nell’estate del
1943 da Manouchian e di cui facevano parte gli italiani: Della Negra, Fontanot, Luccarini,
Salvadori e Usseglio. Tale gruppo, passato alla storia anche come gruppo dell’ Affiche
Rouge,” fu catturato nel novembre del 1943 e i suoi componenti vennero fucilati al Mont-
Valérien nel febbraio del 1944 dopo un processo propaganda. Martini organizzo per la
resistenza anche tre depositi di armi, il pitt importante dei quali si trovava in Passage
du Genie nel XII, e i suoi domicili, impasse Gomboust, Rue La Rochefoucault, Rue Saint
Hubert, Rue Saint-Maur furono sempre messi a disposizione della Resistenza, sia per il
gruppo italiano della MOI che per gli altri gruppi armati composti da stranieri. Inoltre
ospitd i resistenti che dovevano organizzare degli attentati, come Ardito Pellizzari,
oltreché italiani in fuga dalla polizia. Fu incaricato di organizzare il C.L.N. Italiano a
Parigi, di prendere contatto con 1’esercito italiano a Bordeaux per sondare il morale dei
soldati e ottenere delle diserzioni e di organizzare le Milices patriotiques.*!

Nel marzo del 1944 le Milices patriotiques, lanciate dal partito comunista francese
gia nel settembre 1943 con lo scopo di organizzare una resistenza di massa, vengono
inglobate nelle Forces Frangaise de I'Interieur (FFI) che riunivano i principali gruppi
militari della Resistenza francese interna. Le Milices erano gruppi armati formati da
liberi cittadini a cui venivano assegnate missioni di ordine pubblico e di sostegno ai
Comitati di Liberazione. Nelle Milices confluirono sia cittadini francesi che stranieri.
Dopo la caduta del gruppo Manouchian, Martini fu incaricato di organizzare le Mili-

59 E.Pavone, op. cit., p. 96.

60 11 gruppo & chiamato dell’ Affiche Rouge in ragione del colore rosso sangue del manifesto nazista apposto sui
muri della capitale francese che ritraeva i volti dei partigiani del gruppo.

61 Attestazione sull’attivita di resistenza di Martino Martini rilasciata da Maffini il 27 giugno 1961, in BDIC- Fond
Maffini. Attestazione di David Perego, ex membro del Front National e responsabile della MOI, rilasciata a
Martini il 25 luglio 1961 riportata in M. Martini, op. cit., appendice.
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ces patriotiques della zona sud di Parigi e al momento dell’insurrezione della capitale
francese, avvenuta dal 19 al 25 agosto 1944, egli fu al comando di queste milizie. Ha
affermato nell’intervista rilasciata ad Elvira Pajetta che dopo essere stato liberato dal
carcere venne spostato nella zona sud di Parigi per sfuggire alla polizia, qui avrebbe
organizzato in seguito le Milices. «[...] La polizia se ti aveva cercato di arrestare al nord tu
andavi al sud.. con altri documenti e un altro nome .. di modo che se non c’era una spiata o gente
che ti conosceva, perdevano le tracce .. e io mi misero zona sud di Parigi come responsabile della
Milizia patriottica che corrispondeva ai nostri SAP e mi misero Ii ancora perche classificato come
un buon organizzatore dopo un arresto».*

Nei mesi che precedono la liberazione della capitale francese, fu un membro del
Comitato Italiano di liberazione Nazionale (CILN) della Regione parigina.®® Nei giorni
successivi alla liberazione in quanto componente del CILN si adopero per fare tornare
in Italia i soldati italiani che erano stati catturati nei mesi precedenti dai tedeschi e poi
consegnati alle Gendarmeries francesi. Ne aiutd alcuni che si erano rifugiati in una scuola
a sud di Parigi, vicino a Saint Geneviéve du Bois.

Dopo la liberazione, Giuseppe Di Vittorio, rifugiatosi a Londra durante gli anni
della guerra, ritorno a Parigi per organizzare i volontari da mandare a combattere in
Italia. Martini si rese subito disponibile per partire. Tuttavia, egli racconta, che la sua
partenza fu rimandata pit1 volte, fino a quando nel gennaio — febbraio 1945 venne man-
dato a Nizza da dove avrebbe dovuto raggiungere le formazioni partigiane in Italia.
Attese a lungo fino a quando riusci a passare la frontiera con documenti di ufficiale del
Servizio Segreto francese e “col compito di portare a Roma documenti riservatissimi’. Riusci
ad arrivare a Genova soltanto a Liberazione avvenuta.®

Le notizie riguardo alla vita di Martini a Parigi nel dopoguerra sono sporadiche.
Nel fascicolo della Prefettura di Parigi si trova un documento datato 19 giugno 1945 che
riguarda la nomina di Martini a vice-presidente della Camera di Commercio Italiana
a Parigi.

Nella pubblicazione dedicata a Francesco Martini si trovano delle foto di Martino
Martini che ci danno alcune informazioni sulla sua vita dopo il 1945.

62 Intervista di Elvira Pajetta a Martino Martini.

63 Un documento rilasciato dal Comitato Italiano di Liberazione Nazionale il 16 settembre 1944 attesta che Mar-
tini ¢ il responsabile del Comité Regional de la Région parisienne du sud e responsabile della Milice patriotique di
Parigi sud nel CILN. Inoltre & presente anche un altro documento rilasciato dall’ Associazione Garibaldini il 2
dicembre 1953, dal presidente Zanca dove si specifica che Martini fu membro del Comité de la Seine de la MOI e
membro del CILN della Senna, responsabile delle Milices Patriotiques FFI, della regione Parigi sud, Comandante
FTPF - FFI durante l'insurrezione. Il documento & riportato in M. Martini, op. cit., Appendice E. Pavone, op. cit.,
p. 179.

64 M. Martini, op. cit., p. 123. Nelle pagine seguenti racconta che rimase a Genova fino alle elezioni e che Agostino
Novella, segretario federale del partito comunista, gli propose di presentarsi alle elezioni. Tuttavia Martini rifiuto
perche preferi tornare a Parigi dove erano la moglie e il figlio. Non ho altri riscontri oltre alla sua testimonianza.
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In una foto e presente insieme ad altri al Congresso del PCI a Roma, la data ripor-
tata & 1945/1946. Un’altra foto, datata 1960, lo ritrae insieme alla moglie e al figlio nel
proprio bar-pasticceria-gelateria di Parigi. Altre due foto lo ritraggono mentre parla in
qualita di relatore al convegno della Ligue italienne de droits de I'homme, LIDU, tenutosi
a Parigi nel 1960. Gli altri relatori seduti accanto a lui sono Marchetto, rappresentante
del Consolato italiano, 'Ingegnere Swartz Capo della Loggia Massonica ‘Italia Libera’,
Zanca presidente dell’Associazione Garibaldini, la Signora Kan, segretaria della LIDU
sezione francese. Nell’intervista rilasciata ad Elvira Pajetta ha raccontato di essere di-
ventato nel dopoguerra presidente della LIDU per la sezione italiana di Parigi e di aver
mantenuto tale carica per circa 6/7 anni. Ricorda anche lo stupore che provo quando gli
proposero la carica, dato che era un comunista e la Lega aveva sempre assunto posizioni
contrarie al partito comunista negli anni precedenti la seconda guerra mondiale. Non
sono riuscita a stabilire con certezza gli anni della presidenza di Martini alla LIDU, ma
credo che la carica gli sia stata conferita dopo la seconda meta degli anni ‘50. Nel 1960
indirizza una lettera al figlio di Carlo/Nello Rosselli (dalla firma sembra di capire si
tratti di Andrew Rosselli figlio di Carlo) al quale richiede di accettare che la presidenza
della LIDU sezione italiana di Parigi venga intitolata ai fratelli Rosselli. La lettera di
risposta del Rosselli riporta la data 29 marzo 1960. Negli anni 70 Martini e sua moglie
Louise tornarono a vivere a Genova.

Riconoscimenti post guerra dei coniugi Martini :

Martini ottenne il riconoscimento di partigiano combattente delle Forces Frangaises
de I'Interieur per il periodo 8.09.43 / 31.08.44 da parte del Ministero della Difesa Italiana
nel settembre 1980.

Da parte francese ottenne la Carte du Combattant delle Forces frangaises de I'Interieur
n. 729816 nel 1965.

Luoise Grandjean ottenne la Carte de Deporté politique n. 230122224 (che le dette di-
ritto ad avere 4 franchi per ogni mese d’internamento e 160 franchi per danni a forfait),*e
la Carte du Combattant n. 827928 la ottenne soltanto nel 1989 e dietro I'interessamento
di Maffini, presidente dell’ Associazione Les Garibaldiens di Parigi.

65 Il Martini in una lettera spedita a Darno Maffini nel 1987 commenta la concessione di questa cifra da parte del
Ministero agli Anciens Combattants con le seguenti parole «[...] Come si nota prendono veramente per i fondelli! » Poi
continua chiedendo a Maffini, se fosse stato possibile per Louise ottenere la pensione in quanto ex combattente:
«[...] Anche con la Carta di deporté si ha il diritto ad avere la pensione? Se questo non fosse ¢ inutile fare tante storie per
avere 200-250 franchi». Lettera del 9.02.87. - Fonds Darno Maffini.
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