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A partire dall’8 settembre 1943, giorno in cui venne reso pubblico l’armistizio fra il regno 
d’Italia e le forze alleate, la penisola italiana fu invasa dalle truppe naziste; la provincia 
pistoiese non fu esclusa, arrivarono lunghe schiere di colonne motorizzate tedesche che 
procedettero all’occupazione di ogni luogo e ambiente utile.
          Il Terzo Reich favorì la costituzione dello stato fantoccio della Repubblica Sociale 
Italiana, con a capo Mussolini, e utilizzò le strutture, le istituzioni e gli enti italiani per 
stabilizzare la propria supremazia sul territorio.
          Centinaia di monsummanesi, impiegati come soldati nell’esercito, lasciarono i 
loro corpi di combattimento e fecero ritorno a casa fra pericoli e difficoltà; ma non tutti 
furono così “fortunati” poiché alcuni vennero catturati dalle SS e sfruttati come forza 
lavoro, altri furono internati nei lager dell’Europa centrale.
          Dopo l’armistizio molti militari alleati reclusi in campi d’internamento italiani 
riuscirono a evadere trovando rifugio presso famiglie italiane; furono i cosiddetti helpers 
a dare protezione agli ex-prigionieri in fuga assicurando loro vitto e vestiti, alloggio in 
casa o nei fienili. Nel pistoiese le zone interessate da questi eventi furono principalmente 
quelle pedemontane e a Monsummano le richieste di riconoscimento nel dopoguerra 
furono due, da parte di Ulderigo Giovannelli e Matteo Mattei; quest’ultimo, dopo aver 
dato riparo ad alcuni soldati alleati a Montevettolini ed esser stato denunciato da re-
pubblichini locali, fu arrestato dai nazisti e rinchiuso in un campo di lavoro, riuscendo 
poi a fuggire.
          In tutta la Repubblica Sociale Italiana vennero avviate gravi persecuzioni nei 
confronti degli ebrei e furono organizzate retate prima dai tedeschi, poi dagli stessi 
repubblichini, per catturarli e deportarli nei campi di concentramento.
          Il 5 novembre una perlustrazione organizzata dal fascio monsummanese portò 
al fermo di sei “appartenenti a razza ebraica”: Giulio Melli e sua moglie Giuseppina 
Coen, entrambi di 74 anni; Elio Melli di 39 anni, figlio di Giulio e Giuseppina, e sua 
moglie Vilma Finzi di 33 anni; i fratelli Sergio e Giuliana Melli, rispettivamente di 10 
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e di 3 anni, figli di Elio e Vilma. Un altro uomo, Carlo Levi di 72 anni, fu imprigionato 
il 14 febbraio 1944. I sette furono internati nel campo di concentramento per ebrei di 
Fossoli, in Emilia-Romagna, e da lì partirono con i treni in direzione Auschwitz: nessuno 
tornò più a casa.
          I nazisti iniziarono, subito dopo l’8 settembre, a emanare leggi e ordinanze, disposte 
dal comando provinciale stabilitosi a Pistoia e divulgate nei comuni dal commissario 
prefettizio; nella città termale questo ruolo fu ricoperto fino al 21 ottobre 1943 da Gildo 
Rubino, poi sostituito dal professore Italo Giampieri che restò in carica fino a inizio 
luglio 1944.  Italo Giampieri venne affiancato durante le deliberazioni comunali prima, 
a partire dal gennaio 1944, dal segretario Guido Frosini, poi, dal 15 aprile, dal delegato 
podestarile Antonio Satti. Il 27 aprile una circolare firmata dal capo della provincia 
pistoiese, Emilio Balletti, modificò la denominazione di “commissario prefettizio” con 
quella di “podestà”, con ruolo e funzioni immutate.
          Fra i numerosi decreti emanati dal comando germanico occorre ricordarne alcuni: 
l’imposizione per i militari rientrati dopo l’8 settembre di presentarsi alle stazioni dei 
carabinieri o ai podestà; il divieto di aiutare i soldati angloamericani, per combattere il 
fenomeno degli helpers; la consegna obbligatoria di tutte le armi possedute dai cittadini; 
le speciali disposizioni sulla circolazione dei veicoli; la proibizione di ascoltare canali 
radio ostili all’Asse; il coprifuoco dalle ore 22 alle ore 5; le norme sull’oscuramento; la 
lotta al mercato nero; l’obbligo di eliminare ogni riferimento alla passata monarchia 
dalle intitolazioni di vie, piazze e alberghi.
          Un grave problema che afflisse la comunità, sia durante l’occupazione nazista sia 
dopo la liberazione, fu quello degli sfollati, persone provenienti dai luoghi più disparati 
che cercavano rifugio e protezione. Nella città valdinievolina furono ospitati in case 
libere o abbandonate, negli edifici scolastici, in locali di fortuna, spesso sprovvisti di 
sufficienti condizioni sanitarie e alimentari. 
          La situazione era disperata sotto vari aspetti, ad esempio quello alimentare, econo-
mico, sociale, pedagogico e raggiunse il culmine nell’estate del 1944, quando quotidiane 
violenze, unite ai cannoneggiamenti alleati, devastarono la cittadina.
          All’8 marzo 1944 la popolazione residente era di 9647 unità e 135 di esse benefi-
ciavano degli aiuti comunali messi a disposizione per i poveri.
          A Monsummano fu attiva l’organizzazione nazista Todt, con sede nello stabilimento 
termale della Grotta Giusti, con annesso hotel, impegnata fra l’altro nella fortificazione 
della linea Gotica reclutando personale civile in parte aderente e in parte obbligato; 
innalzarono nello spazio antistante un fortino in cemento armato, nella Cava Rossa 
scavarono una galleria a forma di ferro di cavallo, visibile tutt’oggi, e nel piazzale della 
cava edificarono varie baracche in legno. 
          Un distaccamento dell’amministrazione tedesca fu alloggiato alla Grotta Parlanti 
e le due grotte vennero collegate telefonicamente con un filo volante che attraversava 
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tutta la città da nord a sud; tale filo subì diversi sabotaggi e le autorità germaniche, su 
suggerimento dei fascisti locali, disposero uomini monsummanesi, non aderenti al fascio 
repubblichino, a presidio di esso giorno e notte.
          Da inizio giugno il quartier generale del feldmaresciallo Albert Kesselring, coman-
dante a partire da maggio della Wehrmacht in Italia e delle Waffen SS, fu situato alla 
Grotta Giusti mentre lui risiedeva nella villa Renatico Martini; circa un mese e mezzo 
dopo, il 14 luglio, il generale e il suo comando sparirono completamente dalla zona, 
abbandonando la Grotta Giusti e la villa Martini. Per fortuna gli alleati non sapevano 
che era ubicato qui, in una posizione protetta dalle colline e isolata, lo scoprirono sola-
mente alcuni giorni dopo la sua partenza, altrimenti alla città sarebbe toccata la stessa 
sorte delle località in cui avevano dimorato ufficiali nazisti, cioè la completa distruzione 
attraverso bombardamenti aerei.
          Quotidiani allarmi risuonavano nell’abitato, soprattutto nelle ore notturne, dal 
momento che i caccia alleati passavano in prossimità del paese per andare a bombardare 
le città vicine o quelle del nord Italia; la sirena era installata nella casa del capo guar-
dia Nazzareno Pieri che si trovava presso il palazzo comunale e veniva azionata dallo 
stesso o dalla moglie Ada Gerboni quando gli organi competenti ne davano annuncio. 
A Montevettolini Clementina Martini Bettaccini era collegata telefonicamente con la 
sede comunale e in caso di pericolo doveva avvertire Giuseppe Francini che avrebbe 
suonato le campane della chiesa per informare la popolazione. 
          Al suono delle sirene gli abitanti solevano scappare nella campagna e nei rifugi; 
già dal febbraio 1944 gli enti comunali avevano provveduto a costruire trincee e difese 
antiaeree. La città termale non subì mai un completo bombardamento aereo, fu però 
cannoneggiata e mitragliata diverse volte dagli angloamericani.
          La prima offesa bellica subita risaliva al 2 giugno 1944 e, nonostante gli accorgi-
menti, durante l’estate ben dodici persone furono uccise dai colpi dal fuoco alleato fra 
Monsummano, Montevettolini e Cintolese: Gino Martelli, Renato Pagnini, Luigi Cerri, 
Maria Paola Baldecchi, Maria Carla Baldecchi, Teresita Dami, Virginia Tagliasacchi, 
Corradino Cerri, Luigi Angoletti, Agata Bonacchi, Elvira Barni, Bruno Lombardi.
          Oltre questi, altri due monsummanesi, Giuseppe Simoni e Guido Bartoli, vennero 
uccisi nel bombardamento della stazione ferroviaria di Montecatini del 16 maggio.
          Nel corso della stagione estiva i nazisti, mentre stavano indietreggiando verso la 
linea Gotica, lasciarono dietro di sé una scia di massacri perpetuati ai danni della po-
polazione civile ed esportarono, senza nessun accorgimento giuridico, bestiame, cibo, 
vestiti, beni di qualsiasi valore che i cittadini tentavano di nascondere in ogni modo. 
Numerosi fascisti locali scapparono insieme alle truppe del Terzo Reich rendendosi 
responsabili di furti e appropriazioni indebite. 
          Il podestà Italo Giampieri abbandonò la sua carica nel corso di luglio, l’ultima 
delibera fu del 9 di tale mese, e gli enti italiani furono completamente sopraffatti dalla 
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presa di potere germanica.
          Ben sette monsummanesi persero la vita prima del 23 agosto senza alcun apparente 
e fondato motivo, vittime dei barbari nazisti.
          Il 7 luglio venne impiccato a Cintolese il contadino Sereno Romani, di 45 anni, 
amputato di una gamba, colpevole di aver difeso all’interno della sua abitazione una 
parente vittima di un tentativo di stupro da parte di truppe tedesche. 
          Il 23 luglio furono catturati in Padule due giovani contadini, Bruno Baronti, di 
Monsummano, e Foscarino Spinelli, di Lamporecchio, ambedue di 20 anni, con l’accusa 
di essere partigiani; dopo esser stati interrogati e picchiati, furono impiccati ai lampioni 
della piazza principale di Montecatini, a pochi passi dalla chiesa, la mattina del 24 luglio.
          L’8 agosto Brunero Giovannelli, di 22 anni, nel corso di un rastrellamento a Cin-
tolese, tentò di scappare e fu raggiunto da una raffica di pallottole a una gamba; morì 
dissanguato dopo che fu impedito ai presenti di portargli soccorso.
          L’11 agosto quattro uomini, Marino Agostini di 34 anni, Italo Lasardi di 29 anni, 
Fausto Franceschi di 69 anni, e Antonio Boninsegni di 18 anni, furono catturati in luogo 
detto “Il Pittore”, situato circa a metà del poggio di Monsummano Alto; i nazisti erano 
stati attratti da alcuni segnali luminosi, severamente proibiti, utilizzati dai quattro per 
raggiungere un rifugio. Furono interrogati e portati alla Grotta Maona, sopra Monte-
catini, dove vennero fucilati.
          Queste furono le stragi nazifasciste che colpirono la città prima dell’inumano ec-
cidio del Padule di Fucecchio, avvenuto il 23 agosto. Quel caldo giorno d’estate persero 
la vita 174 persone, di cui 84 residenti a Monsummano, che si trovavano in Padule per 
cercare di sfuggire ai quotidiani rastrellamenti o alle cannonate alleate, in un ambiente 
sgombro di partigiani.
          Posteriormente al 23 agosto i nazisti finirono di depredare tutti i viveri e il bestiame 
presente nel territorio e nelle abitazioni, andando via nel giro di una decina di giorni. 
Il patrimonio zootecnico e agricolo andò quasi completamente perso e nessuna casa 
rimase intatta dall’orda nazifascista.
          Le formazioni partigiane dell’area si distinsero nell’occupazione del paese a inizio 
settembre. In zona operavano, già prima dell’estate, la squadra d’azione Stella Rossa, 
costituita da una cellula clandestina del partito comunista italiano di Monsummano, la 
Corallo, ideologicamente vicina al partito d’azione e composta da monsummanesi, e la 
Faliero, attiva fra Larciano e Monsummano: eseguirono attività di sabotaggio, di raccolta 
armi e informazioni, senza effettuare azioni violente ai danni dei nazisti. I partigiani 
residenti in città furono almeno cinquantotto, oltre a tre patrioti.
          Il 4 settembre 1944 un’azione congiunta delle varie squadre portò all’occupazione 
di Monsummano, già abbandonata; l’operazione avvenne rapidamente e alle ore 14 
gran parte della località era in mano alle formazioni partigiane: la “Stella Rossa” prese 
possesso del capoluogo, la “Corallo” dell’area collinare e la “Faliero” della parte sud.
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          Il potere era stato assunto dal commissario prefettizio Aurelio Pestelli, proprietario 
della Grotta Giusti, già da fine agosto come dimostrano le delibere e i decreti firmati 
da lui. 
          Il C.L.N. locale cominciò la propria attività nel giugno 1944 aiutando, prima in 
ambito economico e poi politico, la cittadinanza. Al 5 settembre risaliva la loro prima 
riunione post-liberazione nella sala podestarile del comune. Erano presenti sette per-
sone che procedettero alla nomina di un presidente, il dottor Filippo Ceccarelli, di un 
vicepresidente, Giulio Bendinelli, e di un segretario, Sergio Motroni, in modo da sud-
dividere i compiti comunali che attualmente gravavano solo su Aurelio Pestelli; gli altri 
partecipanti erano il commissario prefettizio Pestelli, il futuro sindaco Fulvio Zamponi, 
Giuseppe Motroni e Italo Ferretti. 
          L’ultima offesa bellica verificatasi nel comune risaliva al 7 settembre 1944; due 
giorni dopo, il 9, il comunista Fulvio Zamponi fu nominato all’unanimità primo sin-
daco di Monsummano dopo la liberazione mentre il democristiano Giulio Bendinelli 
divenne vicesindaco.
          Al 15 novembre il C.L.N. era composto da otto uomini: il presidente Giulio Ben-
dinelli, democristiano; Omero Pucci, democristiano; il partigiano monsummanese e ora 
segretario del C.L.N. Giuseppe Baldasseroni, comunista; Fulvio Zamponi, comunista; 
Giuseppe Motroni, socialista; Ermindo Tognoli, socialista; il partigiano monsummanese 
Otello Guidi, partito d’azione; Dino Ponzecchi, partito d’azione.
          Non mancarono contrasti con gli alleati: il sindaco Fulvio Zamponi venne arrestato 
per due settimane in seguito all’affissione di un manifesto da parte dei giovani comuni-
sti; il capitano della polizia inglese intimò di sciogliere la commissione d’inchiesta per 
l’epurazione e minacciò di arresto i componenti col pretesto di incidenti che, secondo il 
C.L.N., non erano mai avvenuti; un verbale dell’adunanza del comitato di liberazione na-
zionale, datato 27 novembre, chiedeva l’intervento di autorità superiori poiché le truppe 
americane adottavano verso la popolazione un atteggiamento minaccioso e dispotico.
          Le rivalse nei confronti dei fascisti furono limitate, in qualche raro caso venne 
rasata la testa alle donne mentre gli uomini furono utilizzati per eseguire attività di 
ricostruzione e licenziati o sospesi per alcuni mesi dalle dipendenze comunali.
          Il prezzo pagato dalla città negli ultimi mesi fu terribile sia in termini di vittime, 
sia di distruzioni subite; i nazisti nel corso della fuga, oltre a depredare ogni casa, de-
molirono, minarono, devastarono tutti i ponti e le vie di comunicazione presenti nella 
zona per ritardare l’avanzata angloamericana. Per questo motivo e per i precedenti 
cannoneggiamenti subiti, dopo la liberazione furono decine le richieste di materiale da 
parte dei singoli cittadini al comune per la restaurazione degli edifici danneggiati, ma 
non tutte le domande furono evase poiché il paese non disponeva di una quantità così 
abbondante di materiali.
          La ripresa delle attività lavorative, la ricostruzione della città, la riparazione del-
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le case e delle vie di comunicazione, furono processi difficili, completati solamente a 
distanza di anni grazie allo spirito e alla voglia di rinascita dei cittadini. La memoria 
non si cancella, ma, fra mille difficoltà e dopo tante avversità, la vita delle famiglie 
monsummanesi riprese il proprio naturale corso.

Cannoneggiamenti e mitragliamenti alleati nel 1944 che hanno causato morti all’interno 
del comune di Monsummano.

Data Orario Via o località Vittime

2 giugno 18.30
Monsummano

via Empolese,
Gino Martelli*

30 luglio N.D.
Cintolese 

via Francesca, 

Renato Pagnini,

 Luigi Cerri

6 agosto 22.30
Monsummano

via Grotta Giusti,

Maria Paola Baldecchi, 
Maria Carla Baldecchi, 
Teresita Dami, Virginia 

Tagliasacchi

9 agosto N.D Montevettolini Corradino Cerri

19 agosto N.D Montevettolini Luigi Angoletti, Agata 
Bonacchi, Elvira Barni

19 agosto N.D
Cintolese 

via F. Occhibelli, 
Bruno Lombardi

*Residente a Castelfranco di Sotto.
N.D = Non Disponibile.
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Le parole sono pietre

(Discorso dell’onorevole Umberto Terracini
alla conclusione dei lavori della Costituente)

PRESIDENTE, « […] Alla stregua del mandato conferitoci dalla nostra legge istitu-
tiva, sì, noi consegniamo oggi , a chi ci elesse il 2 giugno, la Costituzione; noi abbiamo assolto 
il compito amarissimo di dare avallo ai patti di pace che hanno chiuso ufficialmente l’ultimo 
tragico e rovinoso capitolo del ventennio di umiliazioni e di colpe; e, con le leggi elettorali, stiamo 
apprestando il ponte di passaggio ad una normalità di reggimento politico del Paese nel quale 
competa ad ogni organo costituzionale il compito che gli è proprio ed elusivo: di fare le leggi al 
Parlamento: al Governo di applicarle; e alla Magistratura la stretta osservanza.

La Costituzione postula senza equivoci le riforme che il popolo italiano, in composta 
fiducia, rivendica. Mancare all’impegno sarebbe nello stesso tempo violare la Costituzione e 
compromettere, forse definitivamente, l’avvenire della Nazione italiana.

L’Assemblea ha pensato e redatto la Costituzione come un solenne patto di amicizia e 
fraternità di tutto il popolo italiano, cui essa lo affida perché se ne faccia custode severo e di-
sciplinato realizzatore. E noi stessi, onorevoli deputati, colleghi cari e fedeli di lunghe e degne 
fatiche, conclusa la nostra maggiore opera, dopo aver fatta la Legge, diveniamone i più fedeli e 
rigidi servitori. Cittadini fra i cittadini, sia pure per breve tempo, traduciamo nelle nostre azioni, 
le maggiori e le più modeste, quegli ideali che, interpretando il voto delle larghe masse popolari 
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e lavoratrici, abbiamo voluto incidere nella legge fondamentale della Repubblica.
Con voi mi inchino reverente alla memoria di quelli che, cadendo nella lotta contro il 

fascismo e contro i tedeschi, pagarono per tutto il popolo italiano il tragico e generoso prezzo di 
sangue per la nostra libertà e per la nostra indipendenza. Con voi inneggio Ai tempi nuovi cui, 
col vostro voto, abbiamo aperto la strada per un loro legittimo affermarsi.

Viva la Repubblica democratica italiana, libera, pacifica e indipendente!»
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Partigiana, membro alla Costituente e deputata, è morta a 92 anni il 12 marzo 
2013; proponiamo un suo scritto sull’uccisione di Giovanni Gentile

[...] Era assolutamente inaccettabile per noi, giovani universitari, veder primeg-
giare nel nostro Paese questo piccoso ed ambizioso filosofo autarchico mentre marci-
vano nelle galere fasciste migliaia di oppositori, fra i quali Antonio Gramsci e Umberto 
Terracini; mentre venivano vilmente assassinati pensatori come Gobetti e Amendola; 
mentre erano estromessi dall’insegnamento e perseguitati filosofi come Piero Martinetti e 
Giuseppe Rensi, o storici come Gaetano Salvemini. D’altra parte Gentile non è mai stato 
mio “maestro”, l’ho sempre aspramente criticato, insieme a tanti miei compagni ed amici, 
per la sua semplificazione dell’idealismo hegeliano in chiave nazionalista e bottegaia. 
Egli rappresentava inoltre il primo esempio sistematico di corruzione e di clientelismo 
nel baronato universitario, e la chiusura provinciale del pensiero nell’autarchia culturale 
dell’Italietta. La decisione di eliminarlo presa da noi nel 1944 non è stata guidata da 
ansia di vendetta come stolidamente è stato insinuato da alcuni commentatori: ben al 
contrario è stata un atto guidato dalla consapevolezza storica e politica che con la sua 
esecuzione si chiudevano definitivamente i conti con il maggior responsabile della cul-
tura fascista e con l’equivoco della pacificazione di cui era portatore.

 Una pacificazione che sognava il proseguimento del regime fascista addobbato 
di nuove vesti democratiche. Sicuramente le torture efferate e la morte di mio fratello 
Gianfranco, dei suoi compagni e di mille altri, insieme ai proclami per i renitenti alla 
leva della Repubblica di Salò, di cui Giovanni Gentile è stato il più cinico celebratore, 
così come la conseguente fucilazione sotto i nostri occhi di tanti giovani a Firenze in 
Campo di Marte, a Torino al Martinetto, a Milano in Piazzale Loreto, e in tante altre piaz-
ze d’Italia, ci hanno determinato ad agire esattamente in quel momento intensificando 
senza pietà la guerra civile contro fascismo e nazismo, e quindi contro i loro ideologi. 
[...] Non eravamo nell’orto dei Getsemani: eravamo in guerra, e di guerra era dunque il 

In ricordo di Teresa Mattei
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diritto. Il nostro Paese era occupato, umiliato e messo a ferro e fuoco, da molti tradito. 
Gentile era il simbolo di questo tradimento.

 Quale maggior tradimento della patria e della libertà se non quello perpetrato 
dall’ideologo del fascismo, già ministro della Pubblica Istruzione, nei confronti della 
gioventù italiana, mandata al macello nelle guerre criminali volute dal regime? 

Questi giovani, costretti ad uccidere e a morire come aggressori e invasori di 
altri Paesi, dall’Africa alla Russia, dalla Grecia all’Albania, infangando la tradizione 
di civiltà del nostro Paese e anche il valore dimostrato dai soldati italiani nella prima 

Guerra Mondiale. 
I nostri G.A.P. erano organizzati militarmente e 

nessuna azione era frutto di decisioni personali, la lotta 
era impari e mortale, così le azioni erano freddamente 
e tempestivamente decise ed eseguite. E qui voglio 
ricordare che in quello stesso periodo più di 40.000 
giovani patrioti italiani e 600.000 militari dell’esercito 
italiano, venivano deportati nelle fabbriche e nei Lager 
nazisti con il pieno appoggio e la collaborazione dei 
repubblichini.

Infine l’ignoranza della mia biografia politica di 
tanti commentatori mi accosta allo stalinismo, senza 
sapere che in quel momento noi ci sentivamo stretta-
mente al fianco del popolo russo, che fu determinante 
nella vittoria contro il nazi-fascismo, con un tributo 

di 20 milioni di morti. Nel momento in cui abbiamo conosciuto le degenerazioni a cui 
aveva portato lo stalinismo sono stata una delle prime dall’interno del P.C.I. a denun-
ciarle pagando con la mia radiazione dal partito, nel 1955. 

Mi è stata chiesta la ragione del mio silenzio in tutti questi anni. È proprio 
la gravità della attuale situazione politica italiana, incoraggiata ed aiutata dal re-
visionismo storico così ben rappresentato in trasmissioni televisive, sulla stampa, 
nell’editoria, affidato a pseudo storici del nuovo regime, a spingermi a rendere 
testimonianza sulle responsabilità della cultura dominante così incline ad un peri-
coloso, devastante sistema illiberale, di cui vediamo quotidianamente l’avanzata.  
Si sta cambiando la Carta Costituzionale, stravolgendone i principi fondamentali, quei 
principi che noi avevamo mutuato direttamente dal grande patrimonio culturale, etico e 
politico della Resistenza e che si era avvalso di una stragrande concordia alla Costituente.

 La storia è fatta dalle forze in gioco, dai protagonisti e dai testimoni e non certo 
dagli storici. Essi possono al massimo indagarla, verificarla e raccontarla […]. 

 
Lari, 12 Ottobre 2004 
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[…] Quale sarà la città conforme al nostro tempo ed alle nostre esigenze reali? La 
grande o piccola città; la “metropoli” o la “borgata a misura (fisica) umana?”

Questo argomento si ripropone continuamente alla discussione dei competenti, 
ma l’accordo è difficile. Comunque l’una e l’altra tesi o preferenza, si giustificano come 
ricerca di un ambiente che oltre a offrire quanto serve alla vita domestica e quotidiana, 
consenta un costante contatto con gli altri e con la natura e garantisca il silenzio, la pos-
sibilità di riposo, l’aria pura: cose, queste, che sembrano contrastare con il concetto di 
grande città e conciliarsi invece con quello di città-borgata, percorribile in breve tempo, 
in cui è possibile conoscersi e conoscere la storia e la vita delle singole famiglie. Misura 
fisica e igiene della città sono termini che hanno preoccupato gli urbanisti, i politici e gli 
uomini di cultura in generale fino dai tempi lontani: Ippodàmo da Mileto, architetto-
sociologo, proponeva la città di 10.000 abitanti; Platone la pensava abbastanza grande 
per difendersi, ma altrettanto ristretta perché i cittadini potessero conoscersi tra loro e 
conoscere i magistrati e fissò il numero dei cittadini stessi in 5040. Aristotele pensava che 
per la città, come per ogni altra cosa del mondo, è necessaria una certa misura e che una 
comunità di cento mila membri non è città più di una composta soltanto di diecimila. 
Egli affrontava così il concetto di città come ente politico-culturale. Oribase nel IV secolo 

Omaggio a Giovanni Michelucci 
architetto pistoiese

 
 
Nel dicembre del 1972 i repubblicani pistoiesi e quelli lombardi organizzarono un convegno, a 
Cremona, sulla riforma sanitaria guidati dal dottor Lucio Rosaia, uno dei padri della riforma 
sanitaria insieme a Giovanni Berlinguer ed altri. Gli atti del convegno furono pubblicati dall’editore 
pistoiese Gianni Tellini in un libro dal titolo “La riforma sanitaria”. 
Giovanni Michelucci, di cui ho avuto l’onore di essere amico e medico e di cui ho un profondo e 
preziosissimo ricordo, acconsentì di pubblicare un suo scritto. 
Giovanni Michelucci, sulla figura del quale è stato fatto recentemente un importante lavoro 
organizzato dall’Assessorato alla cultura della provincia di Pistoia, non è stato soltanto un grande 
architetto ed urbanista ma anche un appassionato e umanissimo intellettuale. 
Lo scritto che pubblichiamo, tratto dal libro, è una lucidissima testimonianza. 
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a. C. riprendeva e svi-
luppava i concetti già 
espressi da Ippocra-
te sulle strade diritte, 
orientate da levante a 
ponente e da nord a 
sud perché la città fosse 
ben aereata e soleggia-
ta e sana: «[…] perché 
tutti i venti, la Borea e il 
Notio, L’Euro e lo Zeffiro 
vi soffino liberamente». 
Ma oggi né il numero 
limitato degli abitanti, 
né l’orientamento delle 

strade offrono sufficiente garanzia per una città pratica ed igienica. Oggi i problemi 
sollevati dalla meccanizzazione sono infiniti ed è necessario l’interessamento, l’apporto 
delle discipline scientifiche e tecniche e delle specializzazioni, per orientare verso una 
forma urbana che abbia tali requisiti da consentire agli uomini di vivere “secondo natura”, 
in un ambiente in cui l’organismo umano possa trovare gli elementi favorevoli ad un 
benefico e gradito adattamento.

Giacché l’uomo è soggetto a leggi biologiche che non può violare senza riceverne 
danno se è costretto a vivere in un ambiente nel quale vive un disagio fisico e psichico, 
deperirà esattamente come uno scimpanzé in Lapponia. Ma vivere secondo natura non 
significa vivere immerso nella natura, lontano dalla civiltà in quanto, scrive ancora il 
Bahrdt : «[…] caratteristica dell’uomo è la necessità di vivere in un ambiente in qualche modo 
deformato dalla civiltà; in un ambiente che non sia tale egli non può esistere neppure fisicamente». 
Anche sotto l’aspetto biologico l’uomo “è nato per la civiltà”. In ogni caso e qualunque 
sia il modo in cui si concepisce la “natura”, l’ambiente naturale è unicamente un mondo 
civilizzato.  Ora, in questo: «[…] mondo civilizzato non possono esservi le vie senza luce e 
senza aria di una città industriale» (né evidentemente, di un centro medioevale).

Prosegue ancora Bahrdt: […] simili problemi sono di coloro che si occupano dell’igiene 
della città, e l’urbanistica deve tener conto delle nozioni acquisite da questi; in quanto al sociologo 
egli deve accettarli come dati strettamente antropologici».

Così sui problemi della città, sono chiamati in causa tanti quanti sono gli specialisti, 
fra i quali il medico (o l’igienista?) occupa un posto preminente. Riprendendo il discorso 
iniziato, relativo alla tipologia della città, non dobbiamo ancorarci ad ideologie e teorie 
che sono sempre limitative, per affermare drasticamente l’avversione o la preferenza per 
la città grande o piccola, per la borgata o per la “metropoli”, le quali hanno in se stesse 
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l’una e l’altra pregi e difetti essendo un prodotto della civiltà e cioè degli uomini che 
non sono infallibili. La preferenza ha un valore relativo se non è la risultante di relazio-
ni stabilite con gli “avvenimenti del mondo”. Perché non si può pensare di definire una 
dimensione appropriata al nostro tempo, recingendoci in un nostro chiuso interesse, in 
un nostro guscio, quando nel mondo intero si stanno frantumando tanti confini fisici ed 
ideologici. Non si può non voler vedere  quel che avviene agli altri e in altri paesi per 
non perdere qualcosa di noi e di nostro. Come non ci si può ancorare ad una presunta, 
tribale “misura umana” mentre una nuova “misura corale, cosmica” tende ad unificare il 
mondo. La “metropoli” può offrire la possibilità di una vita tranquilla, di contatti con la 
natura quanto e più di una borgata. Non si può affermare cioè che quel che è grande 
è disumano e quel che è piccolo è misurato sull’uomo e sulle sue necessità pratiche e 
spirituali. Samuele Johnson osserva a questo proposito (come riferisce Jane Jacobs in 
“Vita e morte delle grandi città” ed. Einaudi) che: «[…] la gente quando vive sparpagliata, si 
arrangia, ma si arrangia male, facendo a meno di molte cose…e che solo la concentrazione pro-
duce la comodità». Ed ha scritto Alexander Mitschelich (in Il feticcio urbano ed. Einaudi): 
«[…] All’affermazione, così generica ed indeterminata, che la grande città induce la nevrosi, si 
può dunque replicare con una affermazione opposta, che ha dalla sua il conforto di precisi dati di 
fatto, che cioè la grande città è il più provato rimedio contro altre fonti di nevrosi: contro tutte 
le conseguenze dell’angustia e della stagnazione propria dei centri piccoli, declassati, dell’intol-
leranza, della presunzione, dell’inevitabile coercizione collettiva, del moralismo ipocrita e della 
occulta tirannia…e altrove: In altri termini, se il villaggio non fosse stato così soffocante, la città 
di provincia così provincialmente tediosa, non si sarebbe avuta questa migrazione nelle grandi 
“metropoli”.L’aria di città ha incontestabilmente, in un primo tempo, resi liberi gli uomini.

Quel che ci preme è il miglioramento dell’ambiente delle grandi città, e ciò potrà raggiun-
gersi solo migliorando di fatto certe condizioni che, data la disposizione biologica dell’uomo, 
conducono necessariamente a forme patologiche di comportamento».

“Umano” e “disumano” non hanno dunque alcuna relazione con la dimensione 
fisica dell’organismo urbano. Né l’hanno con l’idillio della “natura”: questo continuo 
richiamo a riconquistare la natura all’uomo, per liberarlo dalla città: «[…] è una illusione 
romantica, storicamente irreale; l’uomo delle grandi civiltà si muove sempre in un paesaggio 
culto, e quanti più gli uomini vivono su questa terra, tanto più è inevitabile industrializzare 
anche la campagna ai fini produttivi». (Mitscherlich).

“Umanità” e “disumanità” non sono nelle cose ma nel comportamento degli 
uomini di fronte alle cose. Basta osservare questo comportamento nelle città antiche, 
per le quali confessiamo il nostro amore, per renderci conto della ipocrisia che vi è in 
questa confessione; e come lo spazio pubblico sia asservito al proprio privato egoistico 
servizio. Eppure lo spazio pubblico ha un linguaggio di cui un popolo civile dovrebbe 
intendere il valore culturale, umano e sociale. Ma è la interpretazione che gli uomini 
danno a questo linguaggio che può rendere umano o disumano lo spazio. Se l’umanità 



36

manca nell’uomo, manca un suo riflesso o una sua affermazione nello spazio urbano.
Fra le tante altre considerazioni, va tenuta presente questa: la grande città ha più 

larghe possibilità che un piccolo centro, di predisporre servizi collettivi i quali oltre a 
facilitare la vita dei cittadini, liberandoli da tante preoccupazioni e occupazioni quo-
tidiane, gli consentono la più ampia e gradita utilizzazione del tempo libero. I servizi 
riferiti ad esempio allo svago, alla cultura, allo sport ecc. possono essere migliori e più 
numerosi nei grandi centri che nei piccoli centri, in cui ogni servizio rappresenta per 
l’Amministrazione un peso economico difficilmente sostenibile.

Ma indipendentemente da queste considerazioni; che pure hanno grande impor-
tanza; indipendentemente dalla immigrazione in atto dalla campagna alla città, che 
porta fatalmente alla formazione ed allo sviluppo delle “metropoli”, vi sono spinte per 
cui la preferenza per gli agglomerati di massa hanno poca possibilità di freno. «[…] La 
storia dell’unica umanità è cominciata. Uno stesso destino la governa tutta. Gli uomini di ogni 
parte del mondo sono in grado di vedersi […] così oggi, in realtà, le varie storie locali hanno già 
ceduto il posto alla storia continentale. Le tendenze universali vanno verso una strutturazione 
di grandi aree continentali di vita che sono in relazione l’una con l’altra» ha scritto Karl Jasper 
(in “Origene e senso della storia” Ed. Comunità).

Ora, a queste grandi aree continentali di vita; a questa dimensione dell’umani-
tà unica, debbono o dovrebbero, corrispondere una nuova dimensione ed un nuovo 
concetto di città. E sono dimensione e concetto che oltre a prevedere nuovi fra i cit-
tadini e fra essi e la città, investono problemi di una nuova organizzazione dinamica 
dei servizi del territorio, fra cui la organizzazione per la prevenzione della salute. La 
quale, sia detto fra parentesi, non dovrebbe, per essere efficiente, insediarsi in modo 
statico nell’organismo urbano vecchio o nuovo che sia; non dovrebbe cristallizzarsi in 
un punto, e sempre in quello e solo in quello, ma da quel punto dovrebbero diramarsi 
i collegamenti più celeri per raggiungere ovunque ogni caso che interessi il medico e 
per insediarvisi ove occorra e per il tempo che occorra, considerando che gli edifici e gli 
spazi possono assumere attribuzioni diverse dalle iniziali, acquistando di volta in volta 
le caratteristiche necessarie a tal fine. Riferendoci ancora alle preferenze per i grandi o 
piccoli centri, vi è da notare che uno spazio urbano rispondente alle istanze pratiche, 
intellettuali o spirituali della popolazione può delinearsi mano a mano che vengono 
eliminate materialmente e ideologicamente le tante dicotomie che hanno frazionato in 
settori, spesso antagonistici, il mondo e le stesse attività umane.

Fra queste dicotomie, due mi sembrano avere una grande importanza e sono: 
natura-città murata (o se si vuole natura-opera dell’uomo), e quella lavoro-tempo libero. 
Come superarle, eliminarle, vincerle in noi stessi prima di tutto, così radicate come sono 
da una tradizione secolare? Come costituirle in unità per cui sia abolito ogni confine 
ideale e reale fra la città e la campagna e la natura sia presente non solo fisicamente, 
con fiumi, laghi, parchi, e come spazio percorribile su vie segrete o attrezzate e tutto 
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risponda ad una vita sociale umanamente “deformata” dalla civiltà; ma oltre questo come 
riconquistare quel senso della natura che avvolge tutti gli oggetti?  

Non si tratta sostanzialmente di portare il verde nella città, ma il verde, la natura 
cioè, deve costruire unitamente all’opera dell’uomo, la fisionomia della città. Il giardino, 
il parco pubblico inseriti nello spazio cittadino non consentono il contatto con la natura. 
Ha scritto Jane Jacobs (“Vita e morte delle grandi città” - Einaudi): «[…] il giardino o il parco 
cittadino sono isole di segregazione che tradiscono il senso e il concetto di natura». La malinco-
nia vi ristagna perché si avverte la concessione che viene dall’alto, si avverte che lì, in 
quel recinto, si è voluto concederci la sola libertà che ci è consentita: la sola mobilità di 
cui si può beneficiare in senso parziale e non solo in questo. Ha scritto Harwej Cox (“La 
città secolare” - Vallecchi) che anche nei libri di novelle il figlio lascia la fattoria familiare: 
«[…] per cercare fortuna. Mobilità in una sfera significa mobilità in un’altra. Quelli che sono 
in movimento in senso parziale sono, di solito, in movimento anche in senso anche intellettuale, 
finanziario, psicologico». 

Richiamarsi alla natura oggettivandola, conferma il dualismo conoscente-oggetto 
conosciuto. Andare a cercare la natura; rifugiarsi nella natura per sfuggire all’opera ed 
alla vita degli uomini, non vuol dire possedere la natura. Quando si possiede, non si 
ha bisogno di cercare fuori di noi. Vi è più natura in una piazza della Romagna, o nel 
teatro romano di Arles, o nella cella di un cappuccino, da cui si vede il cielo o la foglia 
di un albero, che in un campo della campagna. Il dualismo natura-opera dell’uomo 
può essere vinto soltanto “educando” fin dalla infanzia ad un rapporto incessante con 
la natura. E questa educazione fa parte della tutela della salute almeno sotto l’aspetto 
psicologico. L’altra dicotomia lavoro-tempo libero tende ad annullarsi sia per gli sviluppi 
tecnologici che comportano una costante riduzione dei tempi di lavoro, sia perché il 
tempo del lavoro andrà sempre meno inteso in senso stretto come tempo “produttivo” 
e il tempo libero come “non produttivo”. Ma l’uno e l’altro debbono considerarsi come 
fatto totale, come l’insieme di tutte le attività attraverso cui l’uomo si attua come uomo 
e si esprime. Tutto questo che può oggi apparire utopistico, è da prevedere che si realiz-
zerà per le sollecitazioni cui è soggetto l’uomo verso la liberazione da ogni recinzione 
fisica, sociale, mentale; per il bisogno crescente che egli avverte di esprimersi, di creare 
in quanto “artista della vita”[…] .  
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 Fra le carte in nostro possesso abbiamo ritrovato questo disegno del concittadino 
e noto umorista Vauro fatto per un augurio alla partigiana Liliana Cecchi.

Ci è sembrato giusto farlo conoscere ai nostri soci sia per la carica graffiante del 
segno che per un gesto in ricordo della cara Liliana.

Liliana, comunque, resterà immortalata in quella che è una delle foto più riprodotte 
della Resistenza italiana e che venne scattata da un fotoreporter americano, si dice, nella 
nostra città appena liberata  l’otto settembre del 1944.

                                                                                                                                           Vauro Senesi 

Dal nostro archivio
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 PREMESSA 

La storia del secolo scorso è stata indelebilmente percorsa da un fenomeno politico, 
sociale e culturale che ha sconvolto l’Europa e tutto il mondo occidentale: il nazi-fascismo. La 
sconfitta di questa ideologia ha portato all’affermarsi di principi e idee su cui si basano tutte 
le costituzioni moderne e che oggi appaiono condizione necessaria per offrire la possibilità 
di una vita dignitosa ad ogni individuo. La storia del nazi-fascismo e della sua sconfitta 
è un argomento talmente vasto che naturalmente non sarei riuscito a trattarlo in maniera 
esaustiva nella sua interezza. Da qui la scelta di occuparmi di uno specifico argomento che 
mi ha particolarmente impressionato e che penso non possa lasciare nessuno indifferente: 
Auschwitz, il campo dello sterminio.

Mi è sembrato importante trattare l’argomento essenzialmente per tre motivi. In primo 
luogo per l’importanza della memoria, necessaria per comprendere le possibili conseguenze 
di una politica che non pone la sua centralità nel rispetto della dignità umana; in secondo 
luogo per la drammatica attualità che simile tema riveste ancora per il nostro pianeta, 
sconvolto da guerre e regimi politici che pongono quotidianamente in discussione la liber-
tà umana. Terzo e, forse, motivo più importante, il fatto che ho partecipato nel gennaio di 
questo ultimo anno di liceo al “Treno della Memoria” Firenze/Auschwitz, organizzato dalla 
Regione Toscana in occasione del giorno della memoria del 27 gennaio 2009: devo dire che 
ciò ha rappresentato “un viaggio” fuori e dentro di me, il primo vero impatto con una realtà 
che mai, pur studiando, ascoltando, vedendo, avrei immaginato, che mai si era presentata 
ai mie occhi in tutta la sua reale drammaticità, in tutta la sua umana tragedia. Un viaggio 
che mi ha segnato e che mi ha lasciato molto da pensare e su cui pensare.

I.T.C. “ F. PACINI “
CORSO SPERIMENTALE 

INDIRIZZO BIOLOGICO BROCCA

DESTINAZIONE AUSCHWITZ:
LA FABBRICA DELLA MORTE

APPROFINDIMENTO DI :
BERNARDO FERRETTI

V B BIOLOGICO - A.S. 2008/2009
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VIAGGIO VERSO LA MORTE: Auschwitz.

Con il termine “campo di concentramento di Auschwitz” si identifica genericamente l’in-
sieme di campi di concentramento ed i campi di sterminio costruiti durante l’occupazione 
nazista della Polonia nei pressi della cittadina polacca di Oświęcim (in tedesco Auschwitz), 
che si trova  circa 60 chilometri ad ovest di Cracovia. Il complesso di Auschwitz svolse un 
ruolo fondamentale nei progetti di “soluzione finale della questione ebraica” - eufemismo con 
il quale i nazisti indicarono lo sterminio del popolo ebraico (anche se nel campo trovarono 
la morte anche molte altre categorie di internati) - divenendo rapidamente il più grande ed 
efficiente centro di sterminio. Oggi quel che resta di quel luogo è patrimonio dell’umanità. 

Facevano parte del complesso tre lager principali e 39 sottocampi di lavoro. L’area di 
interesse del campo (Interessengebiet), con sempre nuove espropriazioni forzate e demolizioni 
delle proprietà degli abitanti residenti, arrivò a raggiungere, dal dicembre 1941, la superficie 
complessiva di circa 40 chilometri quadrati. All’interno di questa superficie avevano sede 
anche alcune aziende agricole e di allevamento modello volute personalmente da Hitler e 
nelle quali venivano impiegati i deportati.

I lager principali erano: 
Auschwitz I 
Conosciuto in seguito come Stammlager («lager principale»), era l’originario Konzen-

trationslager (campo di concentramento), reso operativo dal 14 giugno 1940 e centro ammi-
nistrativo dell’intero complesso. Qui furono uccise, in una piccola camera a gas ricavata 
dall’obitorio, o morirono, a causa delle difficili condizioni di vita, circa 70.000 persone, per 
lo più intellettuali polacchi e prigionieri di guerra sovietici. 

Auschwitz I fu fondato convertendo delle vecchie caserme dell’esercito polacco in 
campo di concentramento e campo di lavoro. Un gruppo di 728 prigionieri politici polacchi 
provenienti da Tarnów furono i primi deportati ad Auschwitz il 14 giugno 1940 e lavoraro-
no come manovali al riadattamento delle caserme, danneggiate dai bombardamenti, e alla 
costruzione delle recinzioni perimetrali.

Inizialmente gli internati furono intellettuali e membri della resistenza polacca; più 
tardi vennero deportati anche prigionieri di guerra sovietici, criminali comuni tedeschi, 
prigionieri politici ed “elementi asociali” come mendicanti, prostitute, omosessuali ed ebrei. 
Normalmente vi erano detenute dalle 13.000 alle 16.000 persone; nel 1942 si raggiunse la 
cifra di 20.000 detenuti.

Sopra il cancello di ingresso si trovava (e si trova tuttora) la cinica scritta “Arbeit macht 
frei” (il lavoro rende liberi). Sembra che la scritta sia stata ideata dal maggiore Rudolph Höss, 
primo comandante responsabile del campo. I prigionieri che lasciavano il campo per recarsi 
al lavoro, o che vi rientravano, erano costretti a sfilare sotto questo cancello accompagnati 
dal suono di marce marziali eseguite da una orchestra di deportati appositamente costituita. 
Contrariamente a quanto rappresentato in alcuni film la maggior parte dei prigionieri ebrei 
era detenuta nel campo di Auschwitz II-Birkenau e non passava quindi da questo cancello.

Auschwitz II – Birkenau
Birkenau era il Vernichtungslager (campo di sterminio) del complesso di Auschwitz 
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nel quale persero la vita circa un milione di persone, per lo più ebrei e zingari condotti alle 
camere a gas immediatamente dopo il loro arrivo. Birkenau era inoltre il più esteso Konzen-
trationslager dell’intero sistema concentrazionario nazionalsocialista ed arrivò a contare fino 
ad oltre 100.000 prigionieri. Gli internati, reclusi separatamente in diversi settori maschili e 
femminili, erano utilizzati per il lavoro coatto o vi risiedevano temporaneamente in attesa 
di trasferimento verso altri campi. Il campo, situato nell’omonimo villaggio di Brzezinka, 
distava circa 3 chilometri dal campo principale e fu operativo dall’ 8 ottobre 1941. 

Il luogo venne selezionato per la vicinanza della linea ferroviaria che avrebbe sem-
plificato le operazioni logistiche per le previste grandi deportazioni successive. In seguito il 
lager venne utilizzato come strumento principale di sterminio nel contesto della tristemente 
famosa soluzione finale della questione ebraica.

Quando il lager fu costruito vennero distrutte le abitazioni di alcuni abitanti del luogo 
per ricavarne materiale da costruzione. Le dimensioni del lager erano di circa 2,5 km per 2 
km ed era circondato da filo spinato elettrificato usato da alcuni prigionieri, stremati dalla 
impossibili condizioni di vita - addirittura peggiori di quelle dei Auschwitz I e di Monowitz 
-, per suicidarsi (nel gergo del campo: andare al filo). Il modo migliore per percepire l’im-
pressionante vastità del campo di sterminio è quello di percorrere a piedi il percorso che 
dall’ingresso principale e costeggiando per più di un chilometro i binari ferroviari porta 
fino al monumento alla memoria delle vittime posto nella zona dei crematori. Voltandosi 
indietro si vede appena in lontananza la costruzione dell’ingresso.

Auschwitz III – Monowitz
Fu il principale Arbeitslager (campo di lavoro), e sorgeva nei pressi del complesso 

industriale Buna Werke per la produzione di gomma sintetica, proprietà dell’azienda I.G. 
Farben che però, nonostante l’impegno profuso, non entrò mai in produzione. Il campo, 
situato a circa 7 chilometri da Auschwitz I, fu operativo dal 31 ottobre 1942 ed alloggiò fino 
a 12.000 internati. 

Il campo di Monowitz nacque  allo scopo di fornire manodopera a basso costo per il 
grande impianto chimico Buna Werke, allora in costruzione, evitando lunghe marce tra il 
campo principale e il sito in costruzione ed aumentando così la produttività. Nonostante 
i grandi sforzi compiuti, che causarono la morte di circa 25.000 deportati impiegati su un 
totale di 35.000, l’impianto Buna Werke non arrivò mai a significative quote di produzione. 
Il famoso libro “Se questo è un uomo” di Primo Levi, deportato italiano di religione ebraica, 
descrive le tragiche condizioni di vita degli internati a Monowitz. 

Le SS selezionarono alcuni prigionieri, spesso criminali comuni di origine tedesca o 
ariana (e quindi appartenenti alla “razza superiore”), come supervisori per gli altri detenuti. 
Tali supervisori, chiamati Kapò, si macchiarono, nella maggior parte dei casi, di orrendi 
crimini abusando del proprio potere e divenendo così complici dei propri carnefici.

Gli internati vivevano in baracche, chiamate Block, dotate di letti a castello a tre piani 
di tipo militare; le condizioni di sovraffollamento delle baracche, spesso utilizzate al doppio 
della capienza massima, costringevano i prigionieri a dividere un pagliericcio in due o più, 
favorendo la trasmissione di parassiti e germi che aumentavano le già elevate possibilità 
di infezioni e malattie.
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GENESI DEL COMPLESSO DI AUSCHWITZ

Nel dicembre 1939 il comandante della polizia di sicurezza ( Sipo ) e dell’ SD di 
Breslavia, SS-Oberführer Arpad Wigand, pose allo studio, in collaborazione con l’ufficio 
dell’alto comando delle SS e della polizia del Sud-Est (SS-Gruppenführer Erich von dem 
Bach-Zelewski), la possibilità di costruire un nuovo campo di concentramento nella zona 
di Oświęcim (Auschwitz).

Il luogo venne scelto per la presenza di una caserma di artiglieria polacca situata 
fuori dalla città, quindi facilmente escludibile dal mondo esterno, alla confluenza tra i fiumi 
Vistola e Soła. La posizione era inoltre provvista di favorevoli collegamenti ferroviari con la 
Slesia, il Governatorato Generale, la Cecoslovacchia e l’Austria che avrebbero semplificato 
la deportazione degli elementi “ostili”, “asociali” e degli ebrei.

Tra i mesi di gennaio ed aprile 1940 vennero vagliate diverse ipotesi alternative per 
l’ubicazione del campo, con l’intervento dello stesso comandante delle SS Heinrich Himmler, 
desideroso di risolvere quanto prima il problema della creazione di un nuovo complesso. 

Il 27 aprile 1940, il comandante Himmler diede l’ordine di ristrutturare e trasformare 
la caserma polacca in un campo di concentramento che diventerà Auschwitz I.

Il 20 maggio 1940 arrivarono al campo i primi 30 prigionieri, provenienti dal campo 
di concentramento di Sachsenhausen, per la maggior parte criminali comuni selezionati ap-
positamente per la loro crudeltà ed ottusa obbedienza ad ogni ordine, destinati a diventare 
il primo nucleo di Kapò e “prominenti” del campo e ad aiutare le SS nel successivo “lavoro” 
di controllo della massa dei deportati.

 Il 10 giugno 1940, prima ancora che i primi prigionieri deportati giungessero al campo, 
vennero ordinati i progetti per un primo forno crematorio prodotto dalla ditta J.A. Topf und 
Söhne di Erfurt; i progetti vennero rapidamente approvati e la costruzione ultimata entro il 
23 settembre dello stesso anno, data della prima cremazione conosciuta.

Il 14 giugno 1940, seppur ancora in fase di costruzione ed ampliamento, il campo di 
Auschwitz I ricevette il primo convoglio di 728 deportati, accolti dal primo direttore del 
lager SS-Hauptsturmführer Karl Fritzsch con le parole:

« […] Non siete venuti in un sanatorio, ma in un campo di concentramento tedesco. Da qui 
non c‘è altra via d‘uscita che il camino del crematorio. Se a qualcuno questo non piace, può 
andare subito contro il filo spinato. Se in un trasporto ci sono degli ebrei, non hanno diritto 
a sopravvivere più di due settimane, i preti un mese e gli altri tre mesi »

 
Con l’aumentare del numero degli internati si espandeva l’area territoriale del cam-

po, che si trasformò in un enorme complesso di sterminio. Il campo di concentramento di 
Oswiecim, ossia il Konzentrationlager (KL) Auschwitz I divenne il campo madre ( Stammlager 
) per tutta la rete di nuovi campi che nacquero nel giro di pochi mesi. Infatti nel marzo 1941 
Himmler diede ordine a Rudolf  Hoss di edificare un nuovo lager che potesse contenere fino 
a 100.000 unità. L’attuazione di questo progetto vide la distruzione del villaggio di Brze-
zinka, a 3 km di distanza dal campo madre, e la nascita del KL Auschwitz II-Birkenau. Un 
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ulteriore campo fu costruito nel 1942 a Monowitz e fu chiamato Auschwitz III. Ancora tra il 
’42 e il ’44 sorsero circa 40 filiali dipendenti dal KL Auschwitz III, collocate per lo più nelle 
vicinanze di fonderie, miniere e fabbriche:questi lager furono un ricco affare per i nazisti 
che poterono sfruttare per anni i prigionieri come manodopera nelle fabbriche del territorio.

Dal 14 giugno 1940 (data del primo arrivo di deportati al campo) al 1942 (data di 
attivazione della Judenrampe), i treni sostavano sui binari nel pressi del lager principale di 
Auschwitz I - i grandi impianti di sterminio di Birkenau non erano ancora stati costruiti. 
Anche in seguito, soprattutto nel caso di convogli di rastrellati polacchi (non ebrei) da in-
ternare nel lager principale, questa soluzione continuò ad essere utilizzata. Si ebbero anche 
casi di treni “scaricati” nella stazione della cittadina di Oświęcim a causa dell’eccessivo 
numero di convogli in arrivo.

I treni di deportati, a partire dal 1942 fino al maggio 1944, arrivarono ad una piccola 
banchina ferroviaria, universalmente nota come la rampa degli ebrei o, in tedesco, Juden-
rampe e situata a circa 800 metri all’esterno del campo di Auschwitz II-Birkenau, nei pressi 
dello scalo merci della stazione di Oświęcim. 

Nel maggio 1944, per semplificare le operazioni di sterminio dei numerosi convogli 
provenienti dall’Ungheria, la linea ferroviaria venne prolungata all’interno del campo di 
Birkenau fino ad una nuova banchina a tre binari chiamata Bahnrampe. La Bahnrampe, resa 
famosa dalle evocative scene del film Schindler’s list di Steven Spielberg, venne utilizzata 
fino al novembre 1944 quando, per ordine del comandante delle SS Heinrich Himmler, le 
operazioni di sterminio vennero sospese. 

Nel novembre 1944, per paura dell’avanzata dell’Armata Rossa, Himmler dà ordine 
di cessare le esecuzioni nelle camere a gas e lascia demolire sia le camere a gas stesse che i 
forni crematori allo scopo di nascondere le prove del genocidio. A quell’epoca ad Auschwitz 
erano stati uccisi oltre 1 milione di esseri umani.

In totale furono deportate ad Auschwitz più di 1 milione e 300 mila persone. 900.000 
furono uccise subito al loro arrivo e altre 200.000 morirono a causa di malattie o fame. Il 27 
gennaio 1945 il campo venne liberato dalle truppe sovietiche. La prima armata che entrò 
nel lager fu la LX Armata del Primo Fronte Ucraino. Vennero trovati circa 7,000 prigionieri 
ancora in vita. Inoltre, vennero trovati migliaia di indumenti abbandonati, oggetti vari che 
possedevano i prigionieri prima di entrare nel lager e 8 tonnellate di capelli umani imballati 
e pronti per il trasporto.

     PERCHÉ RICORDARE AUSCHWITZ: LA SUA UNICITÀ 

Fino agli anni ’70 del Novecento aleggiava la diffusa idea che, dietro alla “ verità di 
comodo ”, se ne nascondesse un’altra ( realmente vera), abilmente mascherata con mille 
vernici: sicché, se a quei tempi il problema che ci si poneva era: “come faccio a sapere?”, oggi, 
in un’ età in cui siamo sommersi dalle informazioni ( a cui non possiamo in alcun modo 
sfuggire), il problema da porsi è un altro, cioè “che farne di ciò che sappiamo?” . Ed è a tal 
proposito, dinanzi a questo cumulo di sapere indistinto, che nascono il distacco, il cinismo, 
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l’indifferenza, il lanciare lo sguardo sul mondo senza lasciarsi minimamente coinvolgere: 
chi guarda il mondo senza farsi toccare da esso è come un dio, diceva Nietzsche. Del resto, 
perché mai occuparsi del problema della fame nel mondo anziché di quello del cancro o dei 
parcheggi o dei treni perennemente in ritardo ? Vige, in questo senso, una forma di “idiotismo 
del bene”, per cui ciascuno parla una lingua che è comprensibile a lui soltanto: manca, in 
questi termini, un linguaggio universale con cui decidere che cosa sia realmente un proble-
ma. La risposta più coerente a questo interrogativo sta, forse, nel fatto che ciascuno di noi, 
in fondo, crede ancora in qualcosa a cui gli altri restano indifferenti: «[..] odio gli indifferenti. 
L’indifferenza è il peso morto della storia». ( Gramsci ).

Ma allora, perché a più di cinquant’anni di distanza, ci occupiamo ancora di Au-
schwitz ?

Dobbiamo ancora occuparci di Auschwitz poiché è un  tema che, affrontato, non 
può non ferire come un ascia la nostra coscienza, mordendola e facendola sanguinare dal 
profondo. Ecco il perché.

Siamo tutti dell’idea che non si possa considerare Auschwitz semplicemente come un 
evento catastrofico tra i tanti che hanno punteggiato il corso della storia, uno tra i tanti che, 
dopo essersi drammaticamente verificati, siano stati, rapidamente o meno, digeriti: ciò che 
intendiamo sostenere è l’unicità di Auschwitz, concependolo come un fatto assolutamente 
unico in duemila anni di storia. Si può facilmente notare come, da qualsiasi angolatura ( 
teologica, storica, filosofica ) si guardi ad Auschwitz, subito nasca una serie interminabile di 
quesiti. Di fronte ad un evento tale non si può essere soltanto “spettatori”, privi di emozioni 
e di coinvolgimento, tant’è che chi cerca di spiegarlo come mero effetto determinato da una 
sequenza casuale è subito etichettato come empio: in questa prospettiva si può parlare di 
Auschwitz come di un “tabù laico”. 

Nella misura in cui si parla di unicità, ci riferiamo ad una scala di misura tale che ci 
permetta di dire che quell’evento è unico rispetto agli altri: ma nel caso di Auschwitz, in 
che cosa consiste siffatta scala ? Nei morti ? Se così fosse, ne conseguirebbe che Auschwitz 
è un evento unico perché, tra tutte le catastrofi, è quella che ha causato il maggior numero 
di morti: eppure, ragionando in questi termini, i conti non tornerebbero, poiché è l’Aids, e 
non la Shoà, a detenere tale triste primato. Dovremo allora riferirci alla qualità dei morti ? 
Ma, allora si dovrà riconoscere che esistono morti che pesano più di altri ? I cadaveri ebrei 
pesano di più rispetto a quelli dei Gulag o di Hiroshima ? Come mai, allora, tutti parlano 
dei caduti ad  Auschwitz e in pochi ricordano quelli della città di Dresda, distrutta dagli 
anglo-americani per pura vendetta, o quelli del Vietnam ? La storia del genere umano ha 
conosciuto fin dalla sua nascita i massacri di Stato: tali sono stati, ad esempio, quelli compiuti 
con tanta efferatezza dai Romani o quelli prodotti con un impareggiabile spirito di intolle-
ranza dai Crociati: eppure vi è qualcosa che distingue nettamente Auschwitz da ogni altro 
massacro realizzatosi nella storia, a partire dai Romani per giungere fino ai gulag: gli storici 
paiono concordi nel rispondere che la vera unicità della Shoà risieda nel fatto che, per la 
prima volta nella storia, lo sterminio su vasta scala di un popolo è avvenuto non già in vista 
del conseguimento di qualche obbiettivo ( come la conquista di determinati territori per i 
Romani o la rieducazione dei nemici di classe per i Sovietici ), bensì è stato fine a se stesso. 
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Detto in altre parole, Auschwitz non era il mezzo per conseguire un dato fine, ma era esso 
stesso il fine da raggiungere, e in ciò sta la sua assoluta unicità. «Non servirà a nulla», dice 
Hannah Arendt, rilevando in ciò il carattere profondamente “antiutilitaristico” della Shoà. 
Ad Auschwitz si decide chi deve vivere e chi invece è condannato morire: la progettualità 
che si cela dietro a questo terribile evento è l’utopica creazione di un mondo migliore, co-
sicché, benché possa parere assurdo, i nazisti agivano, in cuor loro, a fin di bene, al pari di 
quei Crociati che, massacrando gli infedeli, ritenevano di agire in nome di Dio; da ciò si può 
pervenire come il male indossi sempre la maschera del bene. Quello che si è verificato ad  
Auschwitz è, per dirla con l’efficace immagine che Zygmunt Baumsn usa in          “ Moder-
nità e Olocausto “, la fantasia del giardiniere, che progetta un giardino meraviglioso e che, 
per realizzarlo, si sbarazza delle erbacce che qua e là lo infestano e che sono di impaccio.

Un intero popolo venne decimato senza alcuna spiegazione logica. Non si trattava 
di nemici, oppositori politici, ecc. , ma di semplici persone che si sarebbero sottomesse al 
potere se solo fosse stato loro richiesto, e sarebbero state “fedeli e obbedienti seguaci”.Que-
ste persone vennero ammazzate per il semplice fatto di essere ebrei, per il semplice fatto 
di esistere. E’ questo che rende Auschwitz un caso piuttosto unico ed imparagonabile a 
nessun altro dramma della storia, perché qui non esiste logica di pensiero che possa essere 
minimamente compresa.

Così Auschwitz diventa atroce simbolo del degrado umano e della follia più estrema. 
La tragedia del lager nazista diventa sconvolgente con la sua inquietante domanda che non 
trova risposta: come mai il nazismo pensò e attuò un piano per distruggere milioni di persone 
senza alcun motivo? E come potè tutto ciò accadere così “banalmente”?

LA MODERNITÀ  DI AUSCHWITZ 

Nello sterminio degli ebrei deciso dai nazisti c’era esclusivamente un progetto totale 
di morte: ed è questa unicità che lo rende per sempre «un passato che non deve passare». 
Quale che sia la configurazione assunta dagli altri orrori novecenteschi, solo Auschwitz fu 
concepito e realizzato come una fabbrica di morte. Dopo il Pogrom della “ Notte dei Cristalli 
” (9 novembre 1938), i Tedeschi si affacciano verso la “soluzione finale”  nei riguardi del 
popolo ebraico. Invadono la Francia, ideando il “Piano Madagascar”, per cui, una volta 
conquistata l’isola, allora possedimento francese, avrebbero deportato in Madagascar quattro 
milioni di ebrei, tenuti come ostaggi e isolati dagli altri popoli. Ma tale soluzione apparve 
subito assai difficile da realizzarsi: mancava  la conquista dell’Europa, la fine della guerra, 
il trattato di pace, e inoltre gli individui da eliminare erano troppi. Si imponeva dunque 
una nuova soluzione del “problema ebraico”; a questo scopo fu tenuta il 20 gennaio 1942 la 
Conferenza di Wansee, a pochi chilometri da Berlino. Vi parteciparono i maggiori gerarchi 
nazisti: Heydrich, Eichmann, non Himmler, cui però era affidata la realizzazione del piano. 
A Wansee si decise di programmare una “soluzione finale”, non più basandola sull’iniziativa 
di pochi, ma rendendola un piano politico internazionale. Andava organizzato un imponente 
“trasferimento verso Est” degli Ebrei deportati da tutta l’Europa. I criminali nazisti comin-
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ciarono col ricorrere ad una loro antica arma: l’eutanasia, applicata per sopprimere “coloro 
che non erano degni di vivere”: malati mentali, anziani, bambini portatori di handicap.  A 
tale scopo vennero attrezzati i campi polacchi di Treblinka, Belzec, Chelmno, Sobibor: centri 
per l’eutanasia, dove si uccideva con l’ossido di carbonio, fornito in bombole, e in seguito i 
cadaveri venivano inceneriti in forni crematori mobili. Ma la Chiesa cattolica avversò tali fatti, 
lanciando sospetti nell’opinione pubblica. Ma mancava ancora un tassello: come realizzare, 
in effetti, la totale eliminazione. Nell’agosto 1941 la pratica dell’eutanasia fu abbandonata. 
Si passò allora alla seconda fase della “soluzione finale”, quella dei campi di sterminio, più 
mimetizzabili delle cliniche per l’eutanasia: Auschwitz. E’ questa la sua modernità, l’essere 
stato pensato prima e  costruito dopo, come un luogo che non avesse altro scopo che la morte; 
tutto fu progettato per realizzare il prima possibile e senza ostacoli lo sterminio. Il processo 
di sterminio implica il funzionamento, su scala industriale, di una macchina organizzativa, 
burocratica e amministrativa per la “ fabbricazione di cadaveri ”, tale per cui tutto proceda 
come se nulla distinguesse la “ soluzione finale dagli  affari correnti ”: Auschwitz.

La sua costruzione fu decisa a tavolino, strutturata in modo che il campo potesse  
contenere il maggior numero di prigionieri e riuscisse ad uccidere il maggior numero di 
persone nel minor tempo possibile. Fu lo stesso comandante Hoss che, per facilitare l’ucci-
sione degli ebrei, si mise alla ricerca di un metodo di sterminio di massa che fosse veloce, 
economico e letale per il maggior numero di persone. Sperimentò la gassazione di uomini 
mediante un disinfestante che veniva solitamente usato contro i pidocchi: lo Zyklon B. Si 
trattava di piccole pasticche o granuli impregnati di gas cianidrico, un potente veleno che 
provocava la morte dopo un’agonia di 10-15 minuti (i granuli rilasciavano l’acido cianidrico 
in forma di gas quando venivano rimossi dai loro contenitori sottovuoto; circa 5 kg di Ziklon 
B erano sufficienti per uccidere 1.000 persone in pochi minuti). La prima sperimentazione 
fu realizzata nel luglio del ’41 nel blocco 11 del KL Auschwitz I su 600 prigionieri di guerra 
sovietici e 250 malati gravi polacchi. 

Vista dall’esterno, la sua struttura sembra quella di un gigantesco opificio, al cui inter-
no funzionava una catena di montaggio ispirata al modello della tayloristica divisione del 
lavoro. Il convoglio dei condannati arrivava alla banchina di mattina; il pomeriggio, erano 
già stati uccisi e i vestiti immagazzinati. I morti venivano caricati su vagoncini ribaltabili e 
trasportati alle fosse comuni. All’inizio non c’erano forni crematori. Nella primavera del 1942, 
tuttavia, i cadaveri vennero disseppelliti e bruciati. Le prime uccisioni col gas si registrarono 
nel settembre 1941 nella cantina del blocco n. 11 del Lager principale. Nel 1942 ci si spostò a 
Birkenau, trasformando in camere a gas due case coloniche situate in un boschetto ai limiti 
del campo. Le quattro grandi fabbriche della morte vere e proprie entrarono in funzione tra 
il marzo e il giugno del 1943: ogni unità era fornita di stanze per la svestizione dei deportati, 
di vani (camufatti da docce) in cui avveniva l’esecuzione immettendo ossido di carbonio 
o acido cianidrico, di fornaci per l’incenerimento dei cadaveri. Dopo le esecuzioni, si azio-
navano i ventilatori per aerare le camere, si toglieva il catenaccio dalla porta e le squadre 
degli addetti entravano per innaffiare i cadaveri con spruzzi d’acqua e poi trascinarli fuori. I 
corpi non giacevano sparpagliati, ma erano accatastati l’uno sull’altro. Il gas fatto penetrare 
dall’esterno era letale prima all’altezza del suolo e raggiungeva gli strati d’aria superiori solo 
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poco alla volta. Perciò quegli sventurati si calpestavano a vicenda, tentando di arrampicarsi 
l’uno sull’altro; più in alto si arrivava, più tardi si moriva. Quelli che si erano trascinati fino 
alla porta e non erano ancora morti venivano uccisi a colpi di pistola al momento dell’in-
gresso delle SS nella camera a gas. Successivamente si trasferivano i corpi in altri locali fino 
ai «banchi di sfruttamento», dove agivano i dentisti (strappavano i denti d’oro e il piombo 
delle protesi), i barbieri (tagliavano i capelli) mentre i fuochisti continuavano a riempire i 
forni. Quando i morti erano trasformati in cenere, le camere a gas e le stanze di svestizione 
venivano ripulite per ospitare i componenti della tradotta successiva. Il ciclo di lavorazione 
non era ancora finito. Già a quello stadio aveva comunque prodotto le sue merci. Quando gli 
Alleati giunsero ad Auschwitz, all’interno dei sei magazzini che restavano ancora in piedi 
i liberatori trovarono 348.820 abiti da uomo, 836.255 vestiti e cappotti da donna, 5.525 paia 
di scarpe da donna, 13.964 tappeti, montagne di vestiti per bambini, occhiali, pennelli da 
barba e protesi dentarie. Nell’area della conceria erano depositate sette tonnellate di capelli. 
E non bastava. Le vittime erano state uccise, ma i loro corpi non trovavano ancora pace. Ci 
fu sempre un accanimento maniacale nel distruggerli, nel farli scomparire. Dopo essere stati 
bruciati, le ceneri venivano sminuzzate, triturate fino a ridursi a una polvere impalpabile. 
Questa ossessione lascia emergere un’altra delle specificità assolute del Lager: i nazisti si 
impegnarono consapevolmente a non «lasciare nessuna traccia», a fare sparire qualunque 
resto. «Non si pronuncerà il kaddish» aveva detto Goebbels nel suo discorso analizzato da 
Hannah Arendt nel 1942, «cioè vi uccideremo senza resti e senza memorie». C’era però un 
punto debole in questa strategia che coniugava sterminio e oblio. Esattamente come per la 
catena di montaggio della fabbrica fordista, esso risiedeva nel punto di frizione tra l’organiz-
zazione del lavoro e i lavoratori. Nessun operaio di mestiere, in questo caso, e nessun sinda-
cato, ma una manodopera altrettanto specializzata, le cui mansioni erano stabilite all’interno 
di una delirante tabella produttivae le cui forme di reclutamento e selezione attitudinale 
aggiungevano solo orrore a orrore. Le«squadre speciali» (Sonderkommando) dei campi di 
sterminio erano composte da deportati(soprattutto ebrei) incaricati di eseguire le funzioni 
legate al processo di messa a morte dei loro compagni; per Primo Levi furono «il delitto più 
demoniaco del nazionalsocialismo», il tentativo di «spostare su altri, e precisamente sulle 
vittime, il peso della colpa, talché, a loro sollievo, non rimanesse neppure la consapevolezza 
di essere innocenti». Erano tutti destinati a essere uccisi. Le SS non lasciavano testimoni, so-
prattutto quei testimoni; la cancellazione del crimine era importante quanto il crimine stesso. 
Ma proprio in questi uomini dannati a veder morire i loro cari, ad aiutare gli aguzzini nelle 
loro stragi, a intervenire sui corpi dei morti in pratiche fino ad allora inconcepibili, scattò la 
scintilla della rivolta. Penso al terribile «Nessuno vi crederà» che le SS gridavano ai prigionieri 
per privarli anche di quell’«appello alla storia» che era la loro unica speranza di vendetta. 
Direttamente contro il cuore di tenebra di questa strategia i membri del Sonderkommando 
scagliarono le armi della loro disperazione, con tutta la forza che attingevano all’odio per i 
loro carnefici. Ecco perché consegnarono talvolta le loro testimonianze al segreto della terra: 
gli scavi effettuati intorno ai forni di Auschwitz hanno rivelato - spesso molto tempo dopo 
la Liberazione - scritti sconvolgenti, quasi illeggibili, di questi schiavi della morte. Bottiglie 
nella terra, in un certo senso, tranne che non avevano sempre una bottiglia dove conservare 
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il loro messaggio. Nella migliore delle ipotesi, una ciotola di metallo. «Questo l’ho scritto 
nel periodo in cui mi sono trovato nel Sonderkommando.

.. Ho voluto lasciare, con molti altri appunti, un ricordo per il mondo futuro di pace, 
affinché si sappia quel che è successo qui. L’ho sotterrato nelle ceneri, pensando che era il 
posto più sicuro, che

vi scaveranno di certo, per trovare le tracce di milioni di uomini scomparsi.
... Cercatore, scava ovunque, in ogni pezzetto di terra. Vi sono nascosti i documenti 

miei e di altre persone, documenti che gettano una luce cruda su tutto ciò che è successo qui. 
Siamo noi, gli operai del Sonderkommando che li abbiamo disseminati in tutto il terreno, 
per quanto abbiamo potuto, affinché il mondo trovi tracce palpabili dei milioni di uccisi. 
Anche noi abbiamo perduto la speranza di vivere fino alla liberazione». 

Furono tutti uccisi, ma i loro messaggi hanno permesso alla memoria di sconfiggere 
l’oblio.

All’arrivo a Birkenau i prigionieri, subito divisi tra uomini e donne, venivano ulte-
riormente selezionati solo in base all’aspetto fisico: gli “utili”, cioè quelli resistenti agli sforzi 
fisici, erano spediti nelle baracche di prigionia mentre gli “inutili”, ossia gli inabili al lavoro, 
venivano immediatamente condotti verso le camere a gas. 

Auschwitz era una vera e propria fabbrica della morte con una propria catena di mon-
taggio dove il proddoto finale era l’uccisione degli ebrei e il successivo sfruttamento dei corpi. 
Non vi doveva essere niente che potesse intralciare o inceppare tale catena di montaggio.  
Per quanto possa sembrare assurdo le centinaia di migliaia di persone che scendevano dalla 
rampa del treno sullo scalo ferroviario di Birkenau e si avviavano in file ordinate verso le 
camere a gas erano del tutto tranquille. Dalle poche fotografie che ci sono giunte si vedono 
famiglie intere col volto sereno e bambini che sorridono mentre attendono di entrare nello 
spogliatoio antistante la sala da cui non usciranno vivi. Le SS avevano predisposto le cose 
in modo che i prigionieri non avessero idea di ciò che le attendeva: si dovevano evitare di-
sordini e non insospettire i deportati che dovevano credere di essere giunti in un campo di 
lavoro. Per cui tutto ciò che gli si presentava davanti agli occhi doveva essere rassicurante, 
in modo che tutto procedesse in ordine e velocemente, tutto secondo i piani. Ogni cosa 
contribuiva ad ingannare i nuovi arrivati: prigionieri con uniformi a righe che con calma 
davano istruzioni, medici che valutavano il loro stato di salute ( in realtà selezionavano i 
più sani per sfruttarli nelle fabbriche), soldati che si limitavano ad osservare con distac-
co…Gli stessi Krematorium visti da fuori sembravano innocui edifici adibiti a fabbrica. 
Via via, in grossi gruppi, i prigionieri sparivano lungo le scale che conducevano agli spoglia-
toi. Qui gli si raccomandava di lasciare gli abiti in ordine per poi riprenderli dopo la doccia, 
gli si chiedeva di legare le scarpe tra loro perché non si perdessero…Quel che avveniva dopo 
era un massacro. Mentre il gas si propagava una guardia spegneva la luce. Dopo circa 20 
minuti tutto era finito. Nessuno più urlava né si muoveva.

Ad Auschwitz non si poteva perdere tempo.
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BIOCHIMICA

1.   JOSEF MENGELE: L’ANGELO DELLA MORTE.

Difendere la razza ariana dalla degenerazione e favorirne la crescita. Ogni scrupoloso 
nazionalsocialista sapeva bene che il Reich che sarebbe dovuto durare mille anni avrebbe ba-
sato la sua forza sulla purezza del sangue e sul numero. Il dovere imponeva quindi lo studio di 
ogni possibilità - anche remota - in grado di far compiere passi in avanti verso questo obiettivo.  
Gli scienziati nazisti già da anni cercavano di stabilire che la cosiddetta “razza ebraica” non 
fosse  solo “degenerata“, ma anche portatrice di “degenerazione“ per la “razza ariana“.  
Si era creata una vera e propria scuola che predicava i principi dell’ “igiene razziale“.  
Le prime vittime della pulizia biologica furono i disabili tedeschi all’interno del piano di eutana-
sia; lo scoppio della guerra offrì poi agli scienziati l’occasione di occuparsi delle “ razze inferiori“:  
ebrei, zingari, slavi. Un incredibile “ materiale umano “ diviene improvvisamente disponibile 
per poter dimostrare sul campo le teorie genetiche che gli scienziati nazisti hanno elaborato.  
Tra questi scienziati il più conosciuto e rispettato era il professor Freiherr Otmar von Verschuer.
Si trattava del rampollo di una nobile famiglia dell’aristocrazia tedesca, esperto nella gene-
tica e appassionato ricercatore nel campo della biologia dei gemelli. Fondatore e direttore 
dell’Istituto di genetica e igiene della razza dell’Università di Francoforte, pubblicò una serie 
di studi importanti alla fine degli anni Trenta. In uno dei suoi molti deliranti articoli pseudo 
scientifici dal titolo “La biologia razziale degli ebrei“ Verschuer in primo luogo affermava 
che gli ebrei sono una razza, una razza misurabile con altezza media, con alta frequenza dei 
cosiddetti “piedi piatti“, con una forma del naso, degli occhi, delle orecchie e del naso ben 
definiti. Verschuer aveva “misurato“ ogni cosa. Certo, alcuni ebrei avevano anche capelli 
ed occhi chiari, ma spiegava il fatto con incroci con le popolazioni baltiche.  Addirittura 
Verschuer parlava di un “odore caratteristico“ degli ebrei dovuta alle ghiandole sudorifere 
tipiche di questa “razza“. Ma soprattutto gli ebrei sono portatori di malattie ereditarie ed 
hanno caratteristiche psicologiche comuni come ad esempio “una forte sensibilità al dolo-
re“. Stranamente – osservava ancora lo scienziato - gli ebrei sono più resistenti degli ariani 
alla tubercolosi e più predisposti ad ammalarsi di diabete, tra loro si notano più sordomuti, 
ciechi, nani ed astigmatici. In qualsiasi nazione civile le affermazioni di Verschuer sarebbe-
ro state considerate puri e semplici discorsi di un pazzo, ma nella Germania nazista erano 
invece ritenute degne di altissima considerazione. Nel 1942 Verschuer divenne il direttore 
del Dipartimento di Antropologia del prestigioso Kaiser Wilhelm Institut a Berlino. In questa 
posizione egli poté dedicarsi alla continuazione dei suoi studi biologico-razziali sui gemelli. 
In queste ricerche già da tempo uno dei suoi più promettenti studenti collaborava con lui. 
Si trattava di un elegante giovane di Günzburg: il dottor Josef Mengele

«Al primo contatto […] siamo stati colpiti nel constatare che i medici tedeschi agivano tutti 
allo stesso modo con perfetto disprezzo della vita umana. Essi consideravano i deportati non come 
uomini, ma unicamente come ‘materiale umano’ […]. Essi facevano di tutto per farli lavorare più di 
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quanto potessero resistere e li uccidevano con i sistemi più brutali, per sostituirli con altri, quando 
il rendimento era scarso.»

Queste sono le parole del dottor Lettich, arrivato ad Auschwitz nell’inverno del 1943 
insieme con altri medici che collaboravano con le menti malvagie dei kapò nei terribili 
esperimenti scientifici.

L’ideatore della macchina di sterminio era Josef Mengele, nato il 16 marzo 1911 a 
Günzburg sulle rive del Danubio. Suo padre era il proprietario di una fabbrica di utensili 
agricoli che gli permetteva di garantire alla propria famiglia condizioni più che agiate. La 
brama di studi di Josef lo portò tuttavia ad abbandonare la città natale per trasferirsi a Mo-
naco: era il gennaio del 1930.

In quegli anni Mengele si entusiasmò per i discorsi di Adolf Hitler e iniziò a leggere 
assiduamente le opere di Rosenberg sul nazionalsocialismo. Si trasferì poi a Francoforte, 
dove ricevette l’incarico di elaborare tesi ed esperimenti sul tema della biologia ereditaria, 
che tanto assillava i medici nazisti. Proprio in questa città egli conobbe Otmar von Verschuer, 
maestro e collega nell’appassionato studio dei gemelli, sui quali Mengele concentrò la mag-
gior parte dei suoi esperimenti nei campi di Auschwitz e Birkenau.

Allo scoppio della guerra, il 1° settembre del 1939, Mengele si offrì volontario per il 
fronte orientale poi, ferito dai nemici sovietici, nel 1942 tornò alla capitale e chiuse definiti-
vamente il capitolo dei combattimenti. 

Fu quello il momento in cui ristabilì i contatti con il prof. von Verschuer, divenuto nel 
frattempo direttore del dipartimento di antropologia e genetica del Kaiser Wilhelm Institut. 
I due medici capirono ben presto che i campi di concentramento stavano diventando “una 
miniera di risorse umane”: migliaia di deportati vi giungevano ogni giorno e tra questi c’era-
no sicuramente cavie perfette per lo studio della razza ebraica. Mengele decise di accettare 
la proposta di von Verschuer di seguirlo nel campo di Auschwitz, punto di partenza per il 
vortice di orrori. L’incubo poteva avere inizio. I bambini gemelli che arrivavano ad Auschwitz 
da tutta Europa venivano selezionati da Mengele in persona appena scesi dai treni. Mengele 
si aggirava lungo le fila dei prigionieri gridando “Zwillinge heraus!“ ( Fuori i gemelli).  Una 
volta isolati dai propri genitori i bambini venivano marchiati come gli altri prigionieri ma 
con un numero speciale al quale spesso veniva aggiunta la sigla “ZW“ (per Zwillinge). Una 
volta arrivati alle baracche che avrebbero dovuto ospitarli per prima cosa venivano esaminati 
e misurati dalla testa alla punta dei piedi. Se anche fosse mancato il minimo particolare il 
medico addetto alla misurazione (solitamente un prigioniero) sarebbe stato punito. Venivano 
richieste loro informazioni sulla famiglia secondo un formulario preparato dal professor Ver-
schuer cui poi venivano spediti i fascicoli. A differenza di tutti gli altri prigionieri ai gemelli 
era consentito di mantenere i capelli lunghi per diversi giorni dopo l’esame. Dopo essere stati 
selezionati sulla banchina dei treni erano sottoposti ad una doccia per poi essere condotti 
nell’ambulatorio medico. Gli esami iniziavano dalla testa che veniva misurata accuratamente 
anche per più giorni. Successivamente erano sottoposti ad un esame completo ai raggi X in 
tutto il corpo. Solitamente era poi applicato loro una specie di tubo al naso che insufflava 
nei polmoni un gas provocando una tosse violenta. L’espettorato era raccolto ed esaminato. 
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Seguiva poi una fase nella quale i bambini erano fotografati con particolare attenzione ai 
capelli e ai peli delle ascelle. Per questo motivo erano costretti a rimanere immobili per molte 
ore con le braccia alzate. Il giorno successivo erano svegliati di mattina presto e condotti in 
una stanza nella quale vi era un tino con acqua calda e una serie di tavole. Dapprima erano 
costretti ad immergersi nel tino e poi, venivano legati ad una tavola in modo che i capelli 
ricadessero all’esterno. Una parte dei capelli veniva strappata in modo da estrarne anche 
la radice. Dopo questa operazione erano reimmersi nel tino parecchie volte e l’operazione 
veniva ripetuta diverse volte. Infine, quando il numero di capelli raccolti era stata ritenuta 
sufficiente, i bambini erano completamente rasati, depilati e nuovamente fotografati. La fase 
successiva consisteva nel praticare clisteri di due litri dolorosissimi. In diversi giorni venivano 
sottoposti ad esami rettali e gastrointestinali senza alcuna anestesia. Solitamente, a causa delle 
urla di dolore, venivano imbavagliati.  Il giorno successivo era la volta di un doloroso esame 
urologico con prelevamento di tessuti dai reni, dalla prostata e - nei maschi - dai testicoli.  
Dopo tre settimane di esami i due gemelli venivano uccisi simultaneamente con un’iniezione 
al cuore; i cadaveri venivano dissezionati e gli organi interni inviati al professor Verschuer 
all’Istituto di ricerca biologico-razziale di Berlino. Questa orribile trafila rappresentava la 
norma ma Mengele stava conducendo sui gemelli studi suoi in relazione a progetti condotti 
da Verschuer e dai suoi collaboratori. Uno di questi riguardava le anomalie dell’apparato 
visivo. A Berlino se ne occupava la dottoressa Karin Magnussen. Mengele si interessava 
particolarmente alla eterocromia, uno scoloramento dell’iride dell’occhio causato da atrofia 
del pigmento. Questa patologia presenta e comporta una colorazione dell’iride chiara, blu 
acqua ad un solo occhio. Mengele si interessava ai casi di eterocromia soprattutto nei gemelli. 
Il suo obiettivo era trovare il modo di influire sul colore degli occhi trasformandoli da scuri 
ad azzurri. Per far questo iniettava nell’iride metilene blu. Il risultato erano atroci sofferenze, 
cecità e nessun cambiamento. È interessante notare che questi esperimenti non avevano alcu-
na base scientifica. Dopo l’eliminazione dei gemelli i loro occhi venivano espiantati e inviati 
a Berlino alla dottoressa Magnussen.  A Berlino Verschuer ed il suo assistente, il biochimico 
Gunther Hillmann, si interessavano allo studio delle proteine del sangue e inseguivano il 
sogno di riuscire a trovare una differenza sostanziale tra il sangue degli ebrei e quello degli 
ariani. Per questo Mengele si impegnava nell’operare prelievi di sangue da inviare a Berli-
no. Spesso il prelievo di sangue era totale e terminava soltanto con la morte del bambino. 
I gemelli dovevano essere curati e alimentati allo stesso modo, dovevano morire in buone 
condizioni e soprattutto nello stesso istante. Mengele passava ore e ore a scrutare come un 
forsennato ogni parte del corpo dei gemelli, sperando di svelare il segreto per la moltipli-
cazione della razza. « Ogni madre ariana, con un parto gemellare, potrà fornire un individuo in 
più alla razza la cui vocazione è quella di dominare le altre ». 

Altra “passione” di Mengele era lo studio di una malattia chiamata “Noma“ (una 
cancrena che aggredisce il viso). Quando Mengele si accorse che i bambini zingari venivano 
particolarmente colpiti se ne interessò immediatamente. Credeva che questa particolare 
esposizione alla malattia fosse dovuta a predisposizione razziale. Il Noma colpisce partico-
larmente soggetti in precarie condizioni di alimentazione e, quindi, era chiaro che l’insorgere 
della malattia era dovuto alle condizioni del campo. La malattia colpisce gli angoli delle 
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labbra, le guance, e le gengive provocando ulcerazioni via via più vaste e orribili. Mengele, 
anziché curare i bambini, lasciava che la malattia proseguisse il suo corso prelevando con il 
bisturi campioni di tessuto da studiare. Quando lo studio era terminato i bambini venivano 
“pietosamente” avviati alle camere a gas.  La punta di gemelli che arrivarono tra le mani di 
Mengele si verificò con l’enorme afflusso di ebrei deportati dall’Ungheria.  A disposizione 
di Mengele vi erano anche 400 persone contemporaneamente. Su queste persone la fantasia 
criminale di Mengele si sbizzarì: trasfusioni incrociate di sangue di tipo differente tra i ge-
melli, esperimenti sul midollo osseo e altri orribili, quanto inutili, studi pseudo scientifici.

 I GEMELLI IN BIOLOGIA.

Per gemelli si intendono, in biologia, i nati da un solo parto, tale avvenimento riguarda 
solo l’ 1% circa dei parti.

I gemelli possono essere di due tipi: i gemelli dizigoti e i gemelli monozigoti.

-Gemelli fraterni (o dizigoti):
I gemelli dizigoti sono i gemelli più comuni (circa i 2/3 di tutti i parti gemellari), essi 

derivano dalla fecondazione di due diverse cellule uovo da parte di due spermatozoi, e la 
fecondazione può anche avvenire in due diversi momenti, a volte anche molto lontani tra 
loro nel tempo. I  due embrioni che si svilupperanno da questa fecondazione possiederanno 
patrimoni genetici simili a quelli di due fratelli ma diversi l’uno dall’altro. Così i gemelli 
dizigoti potranno divergere nelle caratteristiche fisiche e mentali. Essi possono essere dello 
stesso sesso o di sessi diversi.

-Gemelli identici (o monozigoti):
I gemelli monozigoti (anche detti gemelli monovulari, monocoriali oppure, volgarmen-

te, identici) sono gemelli molto particolari poiché hanno origine dalla divisione e separazione 
di una singola cellula uovo fecondata da uno spermatozoo. Durante la moltiplicazione cellu-
lare, l’embrione si separa in due embrioni assolutamente identici ed ognuno di essi continua 
il proprio sviluppo. Questi gemelli, quindi, possiedono lo stesso patrimonio genetico, per 
cui avranno lo stesso sesso, gli stessi occhi, gli stessi capelli, lo stesso gruppo sanguigno.

Il loro legame è qualcosa di particolare, più forte del legame tra fratelli e viene studiato 
molto attentamente giacché è l’unico caso di identità genetica umana naturale e permette 
di capire quanto l’ambiente influisca sullo sviluppo del comportamento di un individuo 
rispetto al patrimonio genetico.

 Il Patrimonio Genetico

L’uomo si è sempre interrogato sulla natura della vita e sulle sue particolarità. Lo 
spettacolo dell’enorme varietà degli organismi viventi presenti sulla terra non ha mancato 
di stupirlo ed incuriosirlo, come pure la miracolosa capacità della vita di ripararsi e di 
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rigenerare se stessa. Da qualche anno sappiamo qual è il fondamento materiale di tutto 
questo. In ogni cellula del nostro corpo, come di quello di ogni altro essere vivente, sono 
racchiuse le istruzioni per crescere, per mantenersi in vita, giorno dopo giorno, e per gene-
rare, a suo tempo, una prole: il patrimonio genetico. La genetica classica definisce genoma 
o patrimonio genetico il corredo di cromosomi contenuti in ogni cellula di un organismo. In 
biologia molecolare, il genoma è definito come l’informazione ereditabile di un organismo ( 
contenuta nel DNA o, per alcuni virus, nell’RNA ). Più nel dettaglio, il genoma include sia 
la somma delle sequenze geniche ( il gene è l’unità ereditaria fondamentale degli organi-
smi viventi; concretamente essa corrisponde ad una sequenza di acidi nucleici ) sia il DNA 
non codificante ( in biologia molecolare si definisce DNA non codificante ogni sequenza di 
DNA, in un genoma, non soggetta a trascrizione in RNA o rimossa dall’mRNA prima della 
traduzione e che viene perciò considerata, allo stato attuale delle conoscenze nel campo, 
apparentemente priva di funzione, nonostante diverse ipotesi in merito siano state formulate. 
Nella comunità scientifica, tali regioni di DNA sono spesso indicate con i termini junk DNA 
o DNA spazzatura), mentre il patrimonio genetico è l’informazione genetica vera e propria. 
Il patrimonio genetico è scritto nella catena del DNA, e questo trasferisce l’informazione 
genetica da cellula a cellula e dai genitori alla progenie sotto forma di codice genetico. Tutte 
le informazioni necessarie sono contenute nella sequenza lineare delle quattro basi e la fedele 
replicazione di tali informazioni viene assicurata dalla struttura a doppia elica del DNA, in 
cui le sole coppie possibili sono A-T, C-G. Una successione sufficientemente lunga di questi 
quattro nucleotidi è in grado di codificare l’intero patrimonio genetico di una specie, cioè 
l’insieme delle sue istruzioni biologiche. Si sa da tempo che il nostro patrimonio genetico 
può essere pensato come suddiviso in un certo numero di istruzioni di senso compiuto che 
sono state chiamate geni, coloro che portano scritto l’istruzione per compiere una deter-
minata funzione biologica. Quando i geni vengono espressi l’informazione contenuta in 
essi è anzitutto copiata nell’ RNA, il quale a sua volta dirige la sintesi del prodotto finale 
del gene, ossia le proteine specifiche. In taluni virus, contenenti un genoma costituito da 
RNA, l’informazione genetica passa dall’RNA al DNA per attività dell’enzima Trascrittasi 
inversa ma la traduzione dell’ RNA nelle proteine è unidirezionale e non si può invertire. In 
conclusione, il genoma di tutti gli esseri viventi contiene un certo numero di geni che sono 
responsabili della sintesi di specifiche catene proteiche, le quali realizzano poi materialmente 
tutte le funzioni necessarie per la sopravvivenza delle singole cellule e dei vari organismi.  
L’informazione è contenuta nel DNA da cui viene trascritta nell’RNA messaggero: nell’ 
RNA messaggero pertanto vi è una sequenza di basi complementari a quelle del DNA che 
ha servito da stampo. Gli acidi nucleici ( DNA, RNA ) hanno solamente quattro basi, men-
tre le unità strutturali delle proteine sono rappresentate da venti amminoacidi differenti. 
Il codice viene letto quindi in gruppi di tre basi ( codoni ), numero minimo necessario per 
codificare ciascuno dei venti amminoacidi. Le permutazioni possibili delle quattro basi 
sono 4^3=64. Se il codice fosse costituito da gruppi di due basi il numero dei codoni non 
sarebbe sufficiente ( 4^2=16 ), e se venissero utilizzati gruppi di quattro basi, le possibilità 
di permutazione ( 4^4=256 ) sarebbero di gran lunga in eccesso. Poiché vi sono solamente 20 
amminoacidi, è ovvio che più di una tripletta può specificare lo stesso amminoacido, ossia, 
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talune triplette sono sinonimi. La prolina ad esempio, viene codificata da CUU, CCA, CCG 
e CCC. Per questo motivo il codice viene detto degenerato.  Si noti che nella maggioranza 
dei casi i codoni sinonimi differiscono solamente per la base che occupa la terza posizione 
nella tripletta, e che le prime due basi sono le più costanti. Le mutazioni che insorgano nella 
terza base passano frequentemente inosservate, poiché generalmente non alterano la giusta 
sequenza amminoacidica della proteina, per questo dette mutazioni silenti. Il codice genetico 
è universale in tutti gli organismi viventi. Il codice genetico si sviluppò contemporaneamente 
ai primi batteri, circa tre miliardi di anni fa, ed ha subito pochissimi cambiamenti attraverso 
l’evoluzione della specie animali e vegetali. È presumibile che una volta stabilito, il codice 
genetico sia stato oggetto di forti pressioni selettive intervenute per assicurarne l’invaria-
bilità: l’alterazione della funzionalità sia pure di un solo codone avrebbe potuto disgregare 
troppe proteine e rivelarsi letale. Nondimeno, un’importante eccezione all’universalità del 
codice genetico venne scoperta nel 1979, confrontando la sequenza del DNA contenuto nei 
mitocondri con la sequenza amminoacidica  di talune proteine mitocondriali. La caratteri-
stica più sorprendente di tale DNA è che il loro codice genetico presenta qualche differenza 
rispetto a quello tipico. Le differenze più importanti consistono nel fatto che il codone UGA 
codifica il triptofano invece di essere un segnale di termine, la tripletta AUA specifica la 
metionina ( invece dell’isoleucina ) e che AGA e AGG ( che di norma codificano l’arginina ) 
funzionano forse come codoni di termine. Si può supporre che le differenze riscontrate nel 
codice che caratterizza il DNA dei mitocondri sia responsabile del fatto che l’informazione 
non si è mai incorporata nei geni nucleari: stabilitosi il codice diverso, l’informazione non 
può essere tradotta correttamente dal congegno cellulare operante nella sintesi delle proteine. 

Agli inizi del 1980 i ricercatori si trovarono di fronte ad una situazione eccezionale: 
negli organismi eucarioti, non solo il genoma è caratterizzato da DNA non codificante, ma 
anche alcuni degli stessi geni sono interrotti dall’interposizione di segmenti di DNA inattivo 
nella traduzione. Si formano così degli mRNA precursori più grandi di quelli maturi che 
ne derivano. Siffatte sequenze interposte, assenti nell’ mRNA maturo, sono state denomi-
nate sequenze intercalate o introni. Non tutti i geni degli eucarioti sono interrotti: quelli 
che codificano gli stoni e taluni tRNA, ad esempio, sono continui. Il gene della β-globina 
è interrotto da un segmento di DNA lungo 600 coppie di basi, inserito nella sequenza che 
traduce detta proteina. Onde ottenere molecole di mRNA funzionalmente attive gli introni 
vanno rimossi con grande precisione, indi la molecola viene risaldata. Questo meccanismo 
prende il nome di splicing ( taglio e saldatura )

 Il patrimonio genetico ed il genoma umano

Il patrimonio genetico umano è composto da un numero di geni non del tutto con-
fermato. Secondo i dati raccolti dal Progetto Genoma Umano, tale numero sarebbe di poco 
superiore di poco ai 30.000, mentre il sequenziamento di Celera Genomics ne ha predetti 
circa 37.000. Stime successive hanno abbassato la stima a 25.000 geni.

Circa il 98.5% del genoma umano è composto di sequenze non codificanti. Tale porzio-
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ne comprende anzitutto le regioni introniche (circa il 26% dell’intero genoma) e quelle poste 
come separazione tra geni contigui: questi due tipi di sequenza derivano probabilmente da 
artefatti evolutivi e non sembrano avere oggi alcun tipo di utilità. Rimane pur vero che la 
rimozione degli introni di un gene produce il non funzionamento del trascritto esattamente 
come se ad essere rimossa fosse una regione codificante. Un esperimento di questo tipo è 
stato svolto in una specie di pianta: il danneggiamento di una regione intronica ha prodotto 
un cambiamento notevole nella struttura della foglia, dovuto alla scorretta trascrizione e 
traduzione delle sue proteine strutturali.

Anche considerando gli introni come afferenti al DNA codificante, tuttavia, la per-
centuale di DNA che sembra non utilizzato rimane molto alta (intorno al 72.5%). Al suo 
interno, una parte preponderante è costituita da elementi ripetuti (o DNA ripetitivo), privi 
di funzione, spesso utilizzati dai genetisti per svolgere analisi filogenetiche. La frazione re-
stante è il vero DNA spazzatura, privo di alcuna funzione nota ed impossibile da classificare 
in alcun modo. È molto probabile, tuttavia, che tutto questo junk DNA abbia un qualche 
ruolo. Ciò spiegherebbe la sua preponderanza nel genoma. Alcune sequenze spazzatura, in-
fatti, presentano un’altissima conservazione tra numerose specie, alcune filogeneticamente 
molto lontane. Recenti esperimenti hanno infatti evidenziato che il DNA non codificante 
potrebbe avere diverse funzioni, molto diverse dalla semplice trascrizione e traduzione. 
Occorre precisare che la dimensione del genoma, e quindi anche la quantità di porzioni 
non codificanti, sono poco correlati alla complessità dell’organismo: il genoma di Amoeba 
dubia, una ameba unicellulare, ha più di 200 volte la quantità di DNA rilevata nel genoma 
umano. La questione dell’effettiva inutilità del junk DNA costituisce uno dei punti caldi della 
controversia tra evoluzionismo e creazionismo. I sostenitori del creazionismo e del disegno 
intelligente ritengono che non sia ammissibile la presenza di DNA spazzatura, in quanto 
questo renderebbe la creazione meno perfetta, o che, comunque, tali sequenze possano al 
limite dimostrare la presenza di un deterioramento del DNA, non di una sua evoluzione. 
Per i creazionisti, la maggior colpa dei colleghi darwinisti risiede nei numerosi ritardi che 
la ricerca sul junk DNA ha subito, proprio a causa della sua presunta inutilità.

I sostenitori dell’evoluzione ritengono invece che almeno una parte di tali sequenze 
sia effettivamente priva di alcuna utilità. Dal loro punto di vista, poi, ci sono evidenze che 
anche le regioni non codificanti abbiano subito una evoluzione ben precisa, riscontrabile 
attraverso la genomica comparativa.

                      

FILOSOFIA

La Filosofia Dopo Auschwitz.

Pochi eventi, tra i molti efferati che punteggiano la storia del Novecento, assumono 
un valore emblematico per la coscienza morale contemporanea come lo sterminio di milioni 
di uomini di religione o di origine ebraica, freddamente programmato e meticolosamente 
eseguito dalla Germania hitleriana. Il nome di Auschwitz suscita un moto di ribellione e un 
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senso di colpa  che non si sono tuttora spenti negli animi, non solo dei sopravvissuti a quegli 
eventi e dei loro discendenti, ma di tutte le persone che coltivano la memoria del passato 
con senso di consapevolezza storica e morale. Colpisce non solo l’enormità del crimine com-
messo, ma pure la circostanza che esso si sia verificato nel cuore dell’Europa colta e civile 
del XX secolo, in nome di una ideologia che, per quanto aberrante, si era sviluppata nella 
nazione-simbolo della cultura europea, almeno dall’epoca del Romanticismo. Come scrisse, 
all’indomani della catastrofe europea, un filosofo tedesco di origine ebraica e di formazione 
marxista, Theodor W. Adorno: “ L’idea che, dopo questa guerra, la vita potrà riprendere 
normalmente o la cultura essere ricostruita è semplicemente idiota. Milioni di ebrei sono stati 
assassinati, e questo dovrebbe essere un semplice intermezzo, e non la catastrofe stessa ? ”. 
In parole come queste si ha la lucida percezione di un fatto, che potrà anche essere spiegato 
sul piano storico, ma che, di fronte al tribunale morale della coscienza, non potrà mai essere 
compreso e giustificato, ma solo condannato come il male assoluto, radicale.

Hans Jonas: Il Concetto di Dio dopo Auschwitz.

La conciliabilità tra l’esistenza del male e quella di un Dio buono ed onnipotente ha 
sempre rappresentato una questione teologica di difficile soluzione. Il filosofo ebreo Hans 
Jonas, nella sua opera “ Il Concetto di Dio dopo Auschwitz “, si chiede in particolare com’è 
possibile che Dio non sia intervenuto di fronte a quella immane tragedia che coinvolse il 
suo popolo: Auschwitz.

Il testo “Il concetto di Dio dopo Auschwitz”, scritto nel 1987, affronta il problema 
del male nel mondo che tocca l’innocente e del suo rapporto con la divinità rimettendo in 
discussione il concetto stesso di Dio che, dopo l’esperienza di Auschwitz, non può più essere 
compreso secondo ciò che la tradizione ci ha tramandato. Auschwitz non rappresenta infatti 
un episodio tra gli altri, sia pure il più tragico e spaventoso, della seconda guerra mondiale: 
esso per Jonas, non appartiene alla storia profana, ma alla storia sacra. Parlare di Auschwitz 
significa quindi collocarlo tra quegli eventi cosmico-storici che segnano lo spartiacque tra 
epoche in quanto ponendosi come “Evento” della storia del mondo, chiama in causa Dio 
rimettendone in questione il concetto stesso. Riflettere su Auschwitz significa dunque porre 
un “prima e un dopo” in quanto con esso si chiude un ciclo della storia dell’uomo e si apre 
una nuova fase della riflessione sul male . “ Pensavo di essere in debito verso quelle anime, 
di non poter negare loro qualcosa che somigliasse a una risposta all’invocazione, spentasi 
ormai da lungo tempo, che avevano rivolto a un Dio muto “.

Questo è ciò che in poche parole sostiene Jonas: alla luce di un evento come Auschwitz, 
chi non voglia rinunciar sic et simpliciter a credere nell’esistenza di Dio, deve per forza 
rivederne il concetto. E qui l’argomentazione del filosofo ebreo si fa interessante, nonché 
estremamente coraggiosa, a partire dal concetto di onnipotenza: Jonas lo smonta piano piano 
sia a livello logico che a livello teologico. 

Quale Dio, dunque, ha potuto permettere ciò che accadde ad Auschwitz?
È la domanda dalla quale prende le mosse Jonas nella sua riflessione. Alla tentazione 

di negazione dell’uomo stesso e di una teologia negativa il filosofo risponde con la necessità 
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e possibilità di parlare di Dio se pur con la consapevolezza che la riflessione debba assumere 
la forma del “balbettio”. Il testo si articola in tre parti fondamentali: nella prima adottando 
la forma del mito, Jonas offre una rilettura e reinterpretazione del racconto biblico della 
creazione. Nella seconda delinea, nei suoi tratti fondamentali, la figura della divinità che il 
mito suggerisce: un Dio sofferente, che diviene con il mondo e con l’uomo e che, coinvolto 
totalmente nel divenire, ha cura di sé e del proprio destino. Infine, nella parte conclusiva, 
pone a confronto questa nuova figura con il concetto di Dio ereditato dalla tradizione ebraica 
attraverso i suoi attributi fondamentali: bontà infinita, onnipotenza, comprensibilità da parte 
dell’uomo. Con argomenti prettamente filosofici Jonas dimostra come, alla luce di quanto 
è accaduto, il pensiero umano debba necessariamente rinunciare ad almeno uno di questi 
tre attributi: ad Auschwitz il Dio infinitamente buono ha rivelato, infatti, la sua radicale 
impotenza nei confronti del male. Dunque di fronte al male nel mondo - esemplificato da 
Auschwitz - non è più possibile sostenere la simultanea bontà, comprensibilità e onnipotenza 
di Dio: la sofferenza e il male quando non coincidono con la colpa e il peccato ci costringono 
a mettere in crisi il Dio della teodicea. Per giustificare questo eccesso di male che c’è nel 
mondo, afferma Jonas, i casi sono certamente due: o Dio è totalmente inconoscibile e quindi 
non possiamo dire come si concili Dio con l’esistenza del male nel mondo in quanto non 
conosciamo Dio e non sappiamo le ragioni dei suoi comportamenti; o, essendo conoscibile, 
non è totalmente buono.

Il primo presupposto, afferma Jonas, va contro l’immagine di un Dio biblico rivelatosi 
come un Dio di misericordia, di pietà, di tenerezza, di giustizia: dunque un Dio totalmente 
incomprensibile è qualcosa del quale non possiamo nemmeno discorrere. Il conflitto parola-
silenzio che nasce sempre quando si voglia parlare di Dio acquista un grado ulteriore di 
estensione e coinvolge anche la realtà antidivina in Auschwitz. Dal doppio silenzio di Dio 
e dell’uomo nasce a livello teoretico la domanda che si pone Jonas e che prima di lui già si 
era posta Epicuro: o Dio vedendo il male che c’è nel mondo può consolarlo, può evitarlo, 
etc. ma non lo fa, oppure vorrebbe ma non può.

Vista la conoscibilità di Dio e vista l’esistenza di un eccesso di male nel mondo, Jonas 
offre due strade: o Dio non è perfettamente onnipotente, per cui non può ovviare all’enorme 
male che accade; oppure Dio non è perfettamente buono e perfettamente misericordioso 
tollerando che il male accada. Ma un Dio privo di bontà cessa di essere Dio, così come un 
Dio incomprensibile è qualcosa del quale non si può nemmeno discorrere: non resta che 
abbandonare il problematico concetto di onnipotenza. L’unico modo che abbiamo per usci-
re dalla contraddizione fra Esistenza di Dio e male del mondo è quello di ammettere che 
in qualche modo Dio non sia perfettamente onnipotente e in questo la soluzione proposta 
da Jonas risulta molto convincente, anche perché è conforme ad un filone della tradizione 
ebraica: il male come sofferenza rimanda al mistero della fragilità.

Jonas, adottando la forma del mito in quanto non vi è linguaggio su Dio, neppure 
quello metafisico, che non sia mitico, offre dunque una suggestiva rilettura e reinterpretazio-
ne del racconto biblico della creazione narrato nell’antico mito cabalistico dello Tzimtzùm.

Jonas afferma come non sia possibile né accettabile dalla tradizione ebraica pensare a 
Dio come non-onnipotente per sua natura in quanto se ciò accadesse, dovremmo concepirlo 
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come se ci fosse all’esterno di lui qualcosa che lo condiziona. Dunque risulta necessario 
considerare originariamente Dio non delimitato da nulla, non impedito da nulla, dunque 
onnipotente. Proprio in quanto onnipotente, come affermato dallo stesso Schelling, Egli 
può anche abdicare alla propria onnipotenza: vi sarebbe dunque un atteggiamento di Dio 
il quale, anziché scegliere la potenza, la forza, il dominio e la vittoria, sceglie la debolezza, 
cioè annichilisce se stesso.

Il Tzimtzùm sarebbe la fase in cui, avendo scelto questa sottrazione di potenza, Dio 
crea, rendendo possibile la vita. Dunque inizialmente Dio è un Dio onnipotente e in questo 
senso ci si pone all’estremo opposto di quello che è la posizione per esempio di uno Schel-
ling o di un Pareyson, in cui effettivamente Dio nel momento in cui pone se stesso, pone la 
pienezza della potenza, pone il Bene: secondo Jonas invece, con questo atto di libertà ori-
ginaria Dio, ponendo se stesso e la propria fragilità, pone la possibilità del male, premessa 
indispensabile per la creazione del mondo… «ma si deve aggiungere che con la vita si affaccia 
nel mondo cooriginariamente la morte e che la mortalità è lo scotto che la nuova possibilità d’essere 
deve pagare». Da qui si evince che il rapporto Dio-mondo rimane in una condizione di perma-
nenza infelice in quanto il mondo è così ricco di male da rendere totalmente problematica, 
anzi scandalosa, la sua coesistenza con Dio. Questo ritirarsi di Dio nel proprio essere viene 
progressivamente inteso in termini di esilio, di bando dalla sua totale onnipotenza nella più 
profonda solitudine, come un esilio nel fondo dell’Essere divino: ciò non accadrebbe se il male 
coincidesse con la colpa. O, meglio, accadrebbe con minore provocazione o evidenza, ma tale 
coincidenza non esiste se non altro in quanto la colpa produce vittime. L’idea di Tzimtzùm 
espressa nella mistica lurianica ed alcuni suoi contenuti quali l’assenza, la non-onnipotenza, 
l’esilio, il dolore di Dio sono stati dunque richiamati dalla teologia post-Auschwitz, primo 
tra tutti da Jonas, che riprende quindi il concetto di Tzimtzùm accogliendone lo sforzo di 
spiegare in maniera non punitiva, non di onnipotenza il silenzio di Dio di fronte alla soffe-
renza dell’innocente.

Dunque dov’era Dio?
Dio di fronte all’urlo di dolore degli innocenti di Auschwitz è muto: «[...] Ma Dio 

tacque...». Ma se vogliamo continuare a parlare di lui, dobbiamo ammettere che Egli non è 
intervenuto ad impedire Auschwitz non “perché non volle, ma perché non fu in condizione di 
farlo”: concedendo all’uomo la libertà, Dio ha infatti rinunciato alla sua potenza: “la rinuncia 
avvenne infatti acciocchè noi potessimo essere”. Il problema del male rievocato dalla domanda 
di Giobbe trova dunque una possibile risposta: “il fatto che in lui Dio stesso soffra” e diviene 
con il mondo e con l’uomo, essendo coinvolto totalmente nel divenire e avendo cura di sé 
e del proprio destino.

Dunque si può affermare che ad Auschwitz, nella parola dell’uomo, Dio ha rivelato se 
stesso, ha manifestato un aspetto della propria essenza che l’uomo non aveva ancora colto 
e al quale la filosofia è chiamata a conferire lo statuto di verità universale: la sua radicale 
impotenza nei confronti del male, verità amara per l’umanità in quanto assegna all’uomo e 
solo all’uomo in ogni tempo e in ogni luogo la responsabilità. L’immortalità umana, afferma 
Jonas, consiste nella possibilità inaudita che l’uomo ha di incidere nel destino stesso di Dio, 
cioè nella sua capacità di agire efficacemente sulla condizione globale dell’Essere eterno 
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permeato di fragilità. Se dopo lo Tzimtzùm la trascendenza diviene consapevole di se stessa 
con la comparsa dell’uomo, da quel momento, afferma Jonas essa ne segue l’agire “trattenedo 
il respiro, sperando e corteggiandolo, con gioia e con tristezza, con soddisfazione e disinganno” e 
rifugiandosi nel silenzio, luogo del dolore partecipato di Dio.

In un certo senso l’uomo è dunque di fronte all’ineffabile che ci rimanda all’ineffabilità 
di Dio di cui noi siamo costretti ad occuparci credendo e tentando di credere, litigando con 
Lui o compatendolo. Jonas si rende conto che qualsiasi discorso umano su Dio sia dunque 
necessariamente un “balbettio”, perché su Dio sono state dette troppe cose con voce forte, 
con sicurezza di linguaggio. Tale “balbettio” apre però la strada alla responsabilità umana 
nei confronti del male: solo infatti se saprà “fare se stesso a immagine e somiglianza della infinita 
bontà di Dio - e non della sua presunta onnipotenza - l’umanità potrà salvarsi dalla soluzione finale 
del problema umano”.

    
ITALIANO

Primo Levi

Il valore dell’opera di Primo Levi è legato alla sua natura di scrittore non pro-
fessionista; la sua vocazione nasce dalla lacerante esperienza di prigioniero in un lager 
nazista e dalla volontà di ricordare quell’estrema degradazione della storia contempo-
ranea che è stata la persecuzione degli ebrei. Questo impegno della memoria si svolge 
sotto il segno di una ragione legata alle più solide radici illuministiche, di una menta-
lità di scienziato e di tecnico, di una fiducia nel valore del lavoro, nella possibilità  di 
rapporti concreti e costruttivi con le cose. Coerentemente con questo atteggiamento 
“illuministico”, Levi ha cercato una scrittura lucidissima, estremamente razionale, ten-
dente verso una misura di classicità linguistica, verso forme essenziali, rapide, risolutive. 
 Nato a Torino il 31 luglio 1919 da famiglia ebrea piemontese, Levi si laureò in chimica nel 
1941: trovò subito alcuni impieghi, mentre la situazione della famiglia si faceva difficile per 
la  morte del padre e per gli effetti delle leggi razziali.   Unitosi ad un gruppo di partigiani 
operante in Val d’Aosta, fu arrestato alla fine del 1943, e avviato, come ebreo, nel campo di 
concentramento di Fossoli (Modena), da dove, all’inizio del 1944, fu deportato in Germa-
nia, nel lager di Monowitz, che faceva parte del sistema dei campi di concentramento di 
Auschwitz. 

Riuscì a sopravvivere a quella vita terribile e nel gennaio del 1945 fu liberato dall’ar-
rivo delle truppe sovietiche;  per tornare in patria intraprese un lungo viaggio attraverso 
la Polonia, la Bielorussia, l’Ucraina, la Romania, l’Ungheria, l’Austria, e giunse a Torino 
nell’ottobre del ’45. Durante il difficile reinserimento nella vita civile, sentì il bisogno di 
raccontare la sua esperienza: ne nacque il libro di memorie Se questo è un uomo, pubblicato 
dall’editore De Silva nel ’47 e poi rilanciato nel ’56 con grande successo da Enaudi. Intanto 
era stato assunto nel laboratorio chimico della Siva, fabbrica di vernici presso Torino, di 
cui divenne poco più tardi direttore. Dopo il successo di Se questo è un uomo e del nuovo 
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libro di memorie La Tregua (1963), cominciò a scrivere in maniera più costante, anche con 
maggiori intenzioni narrative; ma poté dedicarsi interamente alla letteratura solo a partire 
dal 1975, quando lasciò il lavoro di chimico. Nel ricordo terribile dell’esperienza passata, 
ha difeso fino all’ultimo una nozione essenziale di razionalità e civiltà: ma ha visto anche 
oscillare e vacillare la ragione, affacciarsi pericolose dimenticanze, addirittura negazioni 
della tragedia vissuta dagli ebrei; dopo un’operazione chirurgica, è morto suicida nella 
casa di Torino nel 1987.

Se questo è un uomo è un testo diverso dalla produzione memorialista del neorealismo: 
non proietta sulla realtà immagini positive, ma il ricordo della vita nel lager di Monowitz si 
svolge come in un racconto-diario, in cui si alternano il presente, tempo del diario, ed il passato, 
tempo della storia. Rutto è guidato da una volontà di capire, di definire una realtà che appare 
al di là di ogni razionalità. La letteratura diviene un documento ed una testimonianza, ma an-
che una riconsiderazione a posteriori della esperienze vissute ed anche come un atto di accusa. 
L’opera ha una solida struttura, compatta e serrata, che segue in ordine cronologico le 
tappe cruciali dell’esperienza nel lager; della vita infernale che vi ha vissuto, Levi descrive 
tutti gli aspetti, perfettamente consapevole del loro carattere estremo, quasi inverosimile: 
la demolizione di un uomo compiuta letteralmente denudandolo di tutti i suoi oggetti e 
privandolo del suo nome; le condizioni di vita insostenibili, sia per le sofferenze quotidiane, 
che, e soprattutto, per l’incertezza totale sulla propria vita, sul non sapere se si sopravvi-
verà un minuto o un’ora; la morte quotidiana dovuta alla fame, al freddo, alle malattie; le 
selezioni periodiche per le camere a gas; la lotta per la propria sopravvivenza che fa saltare 
ogni vincolo di solidarietà fra i prigionieri; l’abbrutimento e l’offuscarsi della sensibilità e 
dei ricordi, perché ricordare vuol dire soffrire.  

Vivere nei campi di concentramento equivaleva all’impossibilità assoluta di esercitare de-
duzioni logiche, di fare previsioni, la mancanza di una concatenazione logica e ragionevole dei fatti.  
Alcuni episodi spiccano per la loro emblematicità: il superamento dell’esame di chimica, 
che negli ultimi mesi gli consente di entrare nel laboratorio della fabbrica di gomma cui 
è annesso il lager, sottraendolo al micidiale lavoro manuale all’aperto. Vivere nei campi 
di concentramento equivaleva a soffocare, distruggere, eliminare l’uomo in quanto tale, 
eliminare la sua voglia di vivere, la volontà di essere e di pensare: all’uomo, interprete di 
un’esperienza estrema come questa, viene negata la propria esistenza, il nucleo più pro-
fondo e propulsore della vita. Levi riesce a sopravvivere a questa terribile esperienza, pur 
rimanendo segnato nella parte più profonda della sua anima, un segno indelebile che lo 
porterà al suicidio. Egli arriverà a concludere di non essere riuscito a comprendere le ragioni 
profonde dell’antisemitismo furibondo di Hitler e della Germania, aggiungendo che: « forse, 
quanto è avvenuto non si può comprendere, perché comprendere è quasi giustificare» . (Primo Levi) 
 Di estrema sensibilità è la poesia che dà inizio al suo libro, tramite la quale egli incita a 
non dimenticare ciò che di terribile è accaduto, e a riflettere, anche e soprattutto oggi, che 
la vita è agiata, sulle sofferenze, le umiliazioni, la negazione dell’identità di chi ha vissuto 
nei campi di sterminio. 
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   Voi che vivete sicuri Nelle vostre tiepide case, 
 Voi che trovate tornando a sere 
 Il cibo caldo e visi amici: 
 Considerate se questo è un uomo 
 Che lavora nel fango 
 Che non conosce pace 
 Che lotta per un pezzo di pane 
 Che muore per un sì o per un no. 
 Considerate se questa è una donna, 
 Senza capelli e senza nome 
 Senza più forza di ricordare 
 Vuoti gli occhi e freddo il grembo 
 Come una rana d’inverno. 
 Meditate se questo è uno stato: 
 Vi comando queste parole 
 Scolpitele nel vostro cuore 
 Stando in casa andando per via, 
 Coricandovi alzandovi; 
 Ripetetele ai vostri figli. 
 O vi si sfaccia la casa, 
 La malattia vi impedisca, 
 I vostri nati torcano il viso da voi.

 Giuliana Tedeschi: una donna nel Lager di Birkenau

«C’è un punto della terra che è una landa desolata, dove le ombre dei morti sono schiere, 
dove i vivi sono morti, dove esistono solo la morte, l’odio e il dolore». Questo posto è Auschwitz. 
Così comincia il libro di Giuliana Tedeschi, C’è un punto della terra, sottotitolato Una donna 
nel Lager di Birkenau, ancora tra le opere meno conosciute della narrativa italiana sui campi 
di sterminio. Giuliana Tedeschi, classe 1914, è un’ebrea milanese, trentenne quando viene 
catturata, docente di Lettere in un Liceo classico e madre di due bambine. Le “leggi razziali” 
del 1938 le impongono di abbandonare la cattedra di insegnamento, ottenuta con pubblico 
concorso, e in seguito, sempre più esclusa dalla vita comune, è deportata ad Auschwitz col 
marito e la suocera, mai tornati.

L’autrice, nel suo libro C’è un punto della terra, ha voluto descrivere ciò che ha patito, 
pensato e visto ad Auschwitz e come si sia sentita sempre più legata alle sue radici. Nei 
dieci mesi trascorsi al campo di concentramento, o, per l’esattezza, di sterminio, emerge il 
tema della femminilità offesa e ferita in ogni momento: ancora più degli uomini, ai quali 
veniva negata la stessa essenza di essere umano, a loro veniva in più negata anche l’identità 
sessuale, la femminilità. Infatti venivano ridotte il più simile agli uomini: a loro venivano 
strappati i capelli, erano divise dai propri figli ed anche la natura stessa provvedeva a 
renderle androgene: l’amenorrea compariva ben presto quasi a simboleggiare la negazione 
dell’identità femminile.
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Si sveglia a Birkenau l’11 aprile 1944, la sua prima sensazione è la nausea, per il clima 
straniato, fatto di promiscuità e di sporcizia, in mezzo ad un’umanità cenciosa, un branco 
di bestie ammucchiate. La gendarmeria fascista aveva fatto irruzione nella sua casa mentre 
le due bimbe dormivano, l’una di qualche mese, con i riccioli biondi ancora all’inzio, l’altra 
di pochi anni, che dice: «Mammina, torna presto!». 

In mezzo a tante altre donne, amiche e nemiche, Giuliana si sforza di staccarsi dal 
passato, dall’agiata tranquillità della famiglia borghese, benestante, colta. Si immette ora 
in un’altra realtà: lo spintone che la caccia, grondante d’acqua, in un locale gelido, l’essere 
ambiguo, in tailleur e cravatta, che la frusta. Il Lager le permette di conoscere molte storie 
simili: apolidi perseguitati fin dalla nascita, donne accusate falsamente di aver scioperato. 
Anche lì esiste l’affetto, come quello dell’anziana Zilly, che la notte abbraccia Giuliana come 
una figlia e le fa coraggio dicendole che le bambine sono al sicuro e hanno da mangiare. 
L’importante è adesso non ricordarsi della realtà di prima, per non rimpiangerla e soprav-
vivere, in un mondo senza nulla di razionale, in cui tutto capita senza motivo, il bene e il 
male. Sopravvivere ad Auschwitz vuol dire imparare ad accettare che la realtà vada contro 
ogni logica: cercare nei fatti una logica significa impazzire. Anche l’antica “scala sociale” 
sembra mutata: l’ambiente in cui si impara di più e si conoscono le novità, in un crogiolo 
di lingue, sono i bagni; la “classe sociale” con maggiori privilegi è costituita dalle prostitu-
te del bordello, aperto ad Auschwitz nel 1943, in un padiglione destinato alle prigioniere 
ariane, dedite ai piaceri delle SS, “lavoro”da cui le prigioniere ebree erano escluse perché le 
Leggi di Norimberga del ’35 vietavano ogni rapporto sessuale tra Tedeschi ed Ebrei come 
“Rassenschande”, “crimine contro la razza”, che attentava alla purezza del sangue. 

Ma giunge la liberazione, personificata in un capitano medico francese che muove 
incontro alle prigioniere per soccorrerle. 

Giuliana Tedeschi è tornata a casa, ha ottenuto di nuovo la sua cattedra, non senza  
una lunga attesa per la ricostruzione della carriera. Ha dedicato il libro “ai ragazzi delle 
scuole, che al mio ritorno dall’inferno nazista mi hanno aiutato a vivere”. Il libro non vuole 
– nelle intenzioni dell’autrice – rappresentare una rivalsa antifascista, ma solo insegnare 
ai giovani non a cercare tra i dittatori “chi è il più cattivo, bensì a riconoscere e respingere 
ogni forma di dittatura e di razzismo, raccontando che bene prezioso sia la libertà in ogni 
momento della storia e della vita”. 

Confronto Levi - Tedeschi

Primo Levi e Giuliana Tedeschi sono due testimoni sopravvissuti alle terribili soffe-
renze dei lager. E’ interessante porre a confronto questi due modi differenti , se pur comple-
mentari, di interpretare un’esperienza tanto dolorosa. Due punti di vista che sottolineano 
tanto la soggettività di una tale “avventura”, quanto il diverso modo di affrontarla dall’ot-
tica maschile a quella femminile. Infatti le differenze emergono in primo luogo nel tipo di 
trattamento riservato ai due sessi: mentre l’uomo era identificato nel suo rendimento, in un 
ottica esclusiva di forza-lavoro, e quindi solo l’uomo resistente, forte e  produttivo aveva il 
“beneficio” di sopravvivere lavorando all’interno e per il lager, la donna veniva selezionata 
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in modo più drastico perché più debole e fragile dell’uomo per natura, e quindi ritenuta 
meno utile per il lavoro, e cosa basilare generatrice di razza ebraica contaminata. Comun-
que le donne di età compresa tra i 16 e i 45 anni, in buona salute, venivano destinate agli 
stessi pesanti lavori degli uomini; questo a testimonianza del fatto che l’identità umana, in 
particolare quella sessuale, non era tenuta in conto: non si era un uomo o una donna, ma 
semplicemente un numero.

Da un punto di vista prettamente soggettivo, le differenze emergono soprattutto nel 
modo in cui uomo e donna hanno interpretato, vissuto e reagito a questa esperienza: in pri-
mo luogo è diverso lo spirito di solidarietà che si veniva a creare tra le due donne, le quali 
tentavano di farsi forza vicendevolmente (anche se a volte facendo discriminazione reciproca 
riguardo alla loro provenienza), e tra gli uomini, i quali tendevano a vivere in modo isolato, 
badando  solo a se stessi (solo raramente era possibile un’amicizia a due, anche se non nata 
nel contingente, ma risalente a precedenti conoscenze). In secondo luogo,  mentre la donna 
prova a farsi forza tramite il ricordo, pensando alla sua famiglia, alla sua vita come era 
precedentemente, l’uomo evita di pensare, di ricordare, perché ricordare voleva dire di più. 

Questo può comunque essere considerato anche come un punto a sfavore delle 
donne, le quali, logorandosi e preoccupandosi anche per i propri figli e la propria famiglia, 
vivevano questa esperienza in modo ancora più doloroso soffrendo per se stesse ma anche 
per gli altri. Ho l’impressione inoltre che la donna esca molto più umiliata da tutto ciò, in 
quanto è negata la sua femminilità, il suo lato sessuale dell’identità, oltre ad essere negato, 
come anche agli uomini, la loro stessa identità di essere umano. 

Tutte queste differenze vanno inoltre viste alla luce delle diversità di natura tra uomo 
e donna, diversità che portano la donna ad essere inevitabilmente più fragile e debole fisi-
camente e psicologicamente e l’uomo maggiormente pronto a fronteggiare le avversità, che 
segnano entrambi e penso chiunque sopravviva ad un’esperienza tanto alienante quanto 
cruenta.

Ma questo non si rispecchia nella realtà dei fatti: Primo Levi ha terminato la sua vita 
con un suicidio, probabilmente dettato dal fatto che, pur avendo tentato di risollevarsi rac-
contando la sua storia tramite libri-testimonianza, non ci è riuscito ed ha portato dentro di 
sé questo insostenibile fardello cercando di sotterrarlo come se fosse superato. Lo testimonia 
il fatto che, tornando ad Auschwitz anni dopo, lui la interpreta e la vive  sì con emozione, 
ma soprattutto come se fosse un museo, senza tempo e spazio. Giuliana Tedeschi invece ha 
elaborato le sofferenze e il trauma, poiché è riuscita a ricostruirsi una vita, grazie anche al 
continuo pensiero per le sue figlie. Lei inoltre parla di tale terribile esperienza al presente, 
come testimonia la frase di apertura del suo libro: “C’è un punto della terra che è una landa deso-
lata, dove le ombre dei morti sono schiere, dove i vivi sono morti, dove esistono solo la morte, il dolore 
e l’odio”. Forse proprio attualizzando il dolore e rivivendolo, essa è riuscita ad elaborarlo nel 
profondo del suo cuore, senza cancellarlo e dimenticarlo, ma semplicemente affrontandolo.
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