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Prefazione
di Roberto Barontini

Presidente
dell’Istituto Storico della Resistenza

e dell'età Contemporanea in Provincia di Pistoia

Il tema dominante di questo numero è il tema della pace. La pace è sempre stata 
un desiderio dell’umanità, un bisogno irrinunciabile. In nome della pace sono state 
fatte le guerre. Ricordo gli slogans urlati nei grandi cortei: “Pace e Pane”, “Pace e Lavoro”.

  Purtroppo nella storia molto spesso per avere il pane e per avere un lavoro si 
sono imbracciate le armi, si è lottato e si è sacrificato perfino la vita.

   Un grande personaggio che della pace, quella vera, quella che scaturisce dal 
profondo anelito di fratellanza, di giustizia sociale, di sacrificio personale è stato ed 
è don Arturo Paoli. Abbiamo voluto pubblicare un suo intervento fatto nel 2002 in 
occasione di un convegno al convento di S. Francesco. Le parole che disse non sono 
state soltanto parole ma atti e testimonianze di una vita totalmente dedicata alla parte 
più umile, emarginata, sofferente dell’umanità. Ho conosciuto Don Paoli addirittura 
moltissimi anni fa da studente liceale e universitario. Era assistente ecclesiastico della 
Gioventù Italiana di Azione Cattolica di cui facevo parte insieme a Tito Caselli ed altri.

L’ho rivisto recentemente, in occasione del suo centesimo compleanno, e posso 
confessare che una commozione profonda mi ha pervaso quando, dopo un lungo dia-
logo, ci siamo abbracciati entrambi commossi e felici di aver passato una bellissima ora 
insieme. Don Arturo Paoli, insieme a Mario Rossi, rappresentava, negli anni cinquanta, 
la punta di diamante di un progetto di profondo rinnovamento nel rapporto tra laici e 
cattolici, fra credenti e non credenti, tra persone affascinate dall’idea di una giustizia 
sociale che non aveva confini al di sopra e al di là delle ideologie allora dominanti. 
Quando fummo definiti giovani “dal linguaggio di importazione francese” (come Maritain, 
Mounier, Simon Weil, preti operai, ecc) da Pio XII e da Luigi Gedda, il fondatore dei 
Comitati Civici, ci disperdemmo. Don Arturo Paoli andò nel deserto dell’Algeria con i 
piccoli fratelli di padre De Foucalt, ha poi assistito per anni gli emigranti che partivano 
nelle navi della speranza, si è dedicato totalmente al lavoro e all’assistenza nelle favelas 
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del Brasile e dell’Argentina. Quando conobbi Don Paoli non sapevo che era stato con-
dannato a morte, giovane prete, perché aveva nascosto degli ebrei, non sapevo che in 
seguito era salito sui monti dedicandosi alla lotta per la Resistenza. L’ho saputo dopo e 
questo è un altro profondo motivo per cui abbiamo deciso di pubblicare il suo discorso.

   Il presente numero è occupato dal tema della non violenza definita una questione 
antropologica. È un tema immenso che viene affrontato con un collage di testimonianze 
che vanno da Gandhi a Gramsci, da Don Sturzo ad artisti e poeti di fama universale, 
che si cala anche nello scenario della storia, della cultura locale e del pensiero della non 
violenza nella nostra città. Dedicheremo a questo tema un approfondimento ampio e 
articolato in un prossimo numero della nostra rivista. Leggere quanto è riportato nell’at-
tuale pubblicazione può servire di base per un ulteriore discussione. Mentre scorrevo 
il testo, però, devo dire che mi sono saltate alla mente alcune immagini e alcune frasi. 
Davanti alle fabbriche, durante la settimana rossa, che ha avuto come protagonista 
politico Antonio Gramsci, erano schierati gli operai con il fucile in mano. È difficile 
pensare alla Resistenza non armata di cui parla lo stesso Gramsci. 

Don Lorenzo Milani disse “l’unica guerra giusta è la guerra della Resistenza”. L’ar-
civescovo di Canterbury disse “il mio ideale non è la pace, ma la giustizia, bisogna sempre 
rendere giustizia prima di esercitare la carità”. 

Il contributo importante di Daniele Amicarella sulle vicende della Linea Gotica, 
con particolare riferimento alla zona della collina, acquista un notevole valore dal mo-
mento che vengono ricordati tre personaggi vittime dei nazisti uno dei quali, Giuseppe 
Signorini ucciso a fine settembre 1944, il cui ricordo è stato recuperato anche attraverso 
il lavoro certosino di Fabio Giannelli e di Gianpaolo Balli. Fa un certo effetto pensare 
che quando si scopre un reperto di guerra si scrive sui giornali, si fanno fotografie, si 
ringrazia gli scopritori; la morte di un uomo vittima della barbarie nazifascista, un uomo 
che non fece in tempo a scappare perché aveva ai piedi gli zoccoli, era stata totalmente 
e completamente dimenticata. 

   Facendo un passo indietro sul tema della pace e della guerra mi preme sottoline-
are l’appello a tutti i francesi fatto dal generale De Gaulle da Radio Londra, appello che 
chiamava alla lotta di liberazione per la libertà e la grandezza della Patria tutti coloro 
disposti ad unirsi nell’azione, nel sacrificio e nella speranza.
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Seguire le tracce delle “Waffen S.S”. della 16 divisione “Reichsfhurer” sull’Appen-
nino pistoiese non è poi così difficile, basta cercare le croci e le lapidi poste a memoria 
dei civili da loro uccisi nella “terra di nessuno” a ridosso della Linea Gotica. Come in 
ogni indagine che si rispetti bisogna andare sul luogo del delitto, parlare con i sempre 
più rari testimoni dell’epoca e cercare tra i documenti d’archivio disponibili. Passato 
il fronte la maggior parte di questi eccidi furono censiti dai Comitati di Liberazione 
Nazionale e dai Carabinieri territoriali, poi l’accentuarsi della guerra fredda ed il ruolo 
assunto dalla Repubblica Federale Tedesca determinò un clima politico che non favorì 
la celebrazione dei processi contro i criminali nazisti. Si arrivò così all’archiviazione 
provvisoria nel 1960, da parte della Procura generale militare, dei 695 fascicoli proces-
suali sui più gravi crimini tedeschi, riesumati nel 1994 e trasmessi ai tribunali militari 
competenti per territorio. Ma nessuno di quei fascicoli parla di ciò che accadde tra 
Spedaletto e La Collina, nel territorio comunale di Pistoia, il 27 settembre 1944. Un buco 
nero, nell’oblio della storia.

Il luogo dell’eccidio di Spedaletto è sulla destra idrografica del torrente Limentra 
occidentale o di Sambuca: attraversata la passerella che conduce al cimitero del paese, 
si prosegue verso valle lungo la sponda del torrente fino a trovare una piccola croce ed 
una targa metallica murata in un sasso dove si legge: 

«In questo luogo, verso le otto del mattino del 27 settembre 1944, furono colpiti a morte 
dai nazisti Nicomedi Dorindo, di 52 anni, e Ballotti Alfredo, di 29 anni, abitanti a Castagno di 
Piteccio. I loro corpi vennero sepolti provvisoriamente in questo luogo dove, saputo il misfatto, 
la pietà dei parenti ed amici, ne curava il trasporto dei resti a Piteccio il 13 ottobre 1944». 

Quella mattina avevo esplorato il deposito sotterraneo della birreria di Spedaletto, 
una galleria rivestita di mattoni utilizzata dai tedeschi come magazzino per le mine 

27 SETTEMBRE 1944: 
UN BUCO NERO NELLE 

INDAGINI SUI CRIMINI DI 
GUERRA DELLE S.S.

di Daniele Amicarella
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antiuomo. Proseguendo nelle ricer-
che lungo la Limentra trovai anche la 
croce e, giunto nella piazza del paese, 
incontrai Arturo Raspanti, un anziano 
96enne disposto a raccontarmi come 
erano andate le cose.

«Erano tempi tristi per noi: abbia-
mo avuto sei mesi i tedeschi e sei mesi gli 
americani…ma gli americani erano più 
onesti. Ho lavorato anch’io con la Todt, 
per mangiare. Pagamento una volta al 
mese, con quelle banconote rosse da 500 
lire; si riscuoteva alla Collina, all’albergo 
Signorini. Da mangiare mele cotte, riso, 
pane nero…il pane era meglio quello ame-

ricano. Si facevano le gallerie a La Veduta […] sotto La Veduta c’è ancora un fortino di cemento, 
lo gettai io quel cemento! Si fece la forma con le tavole. Le gallerie invece erano armate di legno 
di abete. Davanti al fortino doveva essere tutto pulito. A seguire i lavori c’era un caporale di 
Pistoia, che rischiò d’essere fucilato nel dopoguerra per collaborazionismo. A luglio si iniziò a 
nascondersi perché si vide che la cosa peggiorava: tutti i giorni passava la ‘cicogna’, gli americani 
bombardavano e la gente veniva costretta a lavorare col fucile puntato. Ci siamo nascosti nel 
bosco a Bolago, decidemmo che non si poteva stare in paese. C’erano dei cannoni finti messi per 
ingannare la ‘cicogna’ solo uno era vero, l’avevano tirato su coi cavalli a Bolago: il fronte era 
qui tra La Collina ed il Poggio della Croce. Qui da ultimo c’erano le S.S.: facevano paura, coi 
loro tacchi di ferro facevano dei chiocchi […] sembrava che crollasse il mondo! Ballotti Alfredo e 
Nicomedi Dorindo, nipote e zio, erano stati presi a Castagno di Piteccio col mì babbo, Giuseppe 
Raspanti, che poi fu rilasciato perché era vecchio; erano due ferrovieri presi per portare le cassette 
di munizioni a Ponte alla Venturina, io conoscevo Maria, la sorella di Alfredo. I rastrellati erano 
radunati qui in paese, e rinchiusi nella scuola elementare ‘Francesco Magni’. Loro due, la sera 
prima di essere uccisi, furono requisiti per portare la roba a Ponte alla Venturina. Al mattino 
tornarono indietro su per il fiume e quando arrivarono al campo, dove ora c’è il lago (n.d.r.: per la 
pesca alla trota), i tedeschi gli spararono. Furono trovati quando si tornò in paese: nel campanile 
della chiesa c’erano nascosti dei rastrellati che ci dissero che c’erano questi morti. Sospettai che 
uno fosse mio padre perché uno dei morti aveva la giacca di velluto. Invece un ragazzo trovò il 
portafoglio di Alfredo Ballotti e fu avvertita la Maria. Ricordo che nel portafoglio c’erano rimasti 
solo gli effetti personali, tra cui alcune foto. Gli americani fecero storie per il trasporto di questi 
morti, avevano paura che quelli venuti apposta da Castagno portassero via dell’esplosivo. Questo 
perché i tedeschi avevano lasciato le mine alla birreria, migliaia di mine coi bastoni per piantarle 
per terra. Quando gli fecero il monumento (n.d.r.: posero la croce), ci fu una polemica: qui c’è 

(dall’atto di morte redatto da Don Elio Ducceschi, pievano di 
Piteccio. 26 settembre 1999. Per volontà della Pievania di Santa 
Maria Assunta a Piteccio e di San Matteo a Sammommè).
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morto un altro ucciso dai tedeschi, un certo 
Signorini Giuseppe, ma nessuno lo aveva 
ricordato. Morì sulla strada per andare 
alla Collina…erano andati alla Collina in 
tre, Giuseppe, Modesto e Nando Signorini, 
erano cugini abitavano lassù. Giuseppe 
aveva gli zoccoli, non poté correre, gli altri 
saltarono giù dalla strada, accadde il solito 
giorno. Pensa che questo era andato in 
Francia a lavorare nel 1928 e poi tornò in 
Italia, per lasciarci la pelle. I primi alleati 
che si videro a Bolago avevano l’elmetto 
a “padella” chiesero se c’erano ancora i 
tedeschi…i tedeschi avevano fatto saltare i 
ponti e la casa prima del bivio con la nuova 
Porrettana…dopo 8 giorni arrivarono gli 
americani, col loro pane bianco.»

Ritornando lungo la vecchia 
Porrettana mi fermai poco oltre il Passo 
della Collina alla curva de La Veduta a 
fotografare il fortino di cemento di cui mi aveva parlato Arturo: si tratta di un “tobruk” 
sulla cui sommità, caratterizzata da un’apertura circolare, c’è ancora la rotaia metallica 
dove scorreva l’affusto della mitragliatrice MG 34. 

Come tutte le altre fortificazioni costruite a ridosso del valico, si rivelò utile per 
pochi giorni, quanto bastava per bloccare l’armata alleata sui primi contrafforti appen-
ninici fino al 27 settembre 1944. Mentre a Pistoia si ballava già il boogie-woogie, qui ci si 
doveva ancora nascondere dalle S.S. destinate a difendere questo tratto di Linea Gotica. 
Pensavo a quella piccola croce lungo al torrente ed a quei nomi che avevo già letto sulla 
lapide di marmo posta accanto all’ingresso della chiesa di Castagno di Piteccio. E poi a 
Giuseppe Signorini, il cui nome non era ricordato da nessuna lapide. 

Qualche tempo dopo fu l’istituto storico della Resistenza e dell’età contemporanea 
in provincia di Pistoia a coinvolgermi nella ricerca sui fatti del 27 settembre 1944. Fabio 
Giannelli e Giampaolo Balli avevano rintracciato il nipote della vittima dimenticata, 
disponibilissimo ad essere intervistato e ad accompagnarci sul luogo dove fu ucciso lo 
zio, lungo la vecchia strada medievale che dal Passo della Collina scende a Spedaletto. 

Giovanni Signorini, per tutti “Gianni” ci aspettava nella piazzetta di Collina Vec-
chia. Ha una grande voglia di parlare, di liberare un ricordo imprigionato nell’oblio. La 
piccola comunità a cui appartiene visse sulla propria pelle la costruzione della Linea 
Gotica e fu costretta ad abbandonare il borgo che, nella primavera del 1944, fu occupato 

Postazione denominata: Tobruk
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dall’Organizzazione Todt e dai militari preposti alla vigilanza sui cantieri.
«Sono nato nel 1931 e sono nipote della vittima delle S.S. Signorini Giuseppe detto 

Peppino…la mì mamma era la sorella di questo Peppino […] di aprile del ‘44, ci mandarono via 
e presero possesso delle case. Qui ci rimasero due vecchietti, gli altri andarono nel Faldo, il mì 
zio andò in Arsiccoli, ogni tanto veniva a trovare mia mamma giù a San Pellegrino ed il giorno 
che minarono i ponti e li buttarono giù, il mio babbo, Modesto, e questo Peppino vollero venire 
su a La Collina e trovarono dodici, tredici soldati delle S.S che li fermarono […] da principio 
gli volevano tagliare la testa con un “marraccio”, poi li portarono cento metri più in basso […] 
quando arrivarono giù che gli fecero fermare, Modesto gli prese il fucile, il mi’ babbo si buttò giù 
per il bosco ed il povero Peppino lo presero qui (n.d.r.:indica il viso, sotto l’occhio a destra) e 
l’ammazzarono! Il problema è uno solo: partì di qui sciagurato e tornò che era uno sciagurato e 

mezzo, perché quando morì, poveruomo aveva gli zoccoli 
ai piedi, perché le scarpe lui non se le poteva neanche 
comprare, con quattro figliole qui  La Collina […] che se 
seminava un quintale di grano, ne prendeva un quintale 
e mezzo ad andare bene, sennò anche meno […] sicchè 
poveruomo, come faceva? Quando accadde i suoi stavano 
nel Faldo […] quando tornarono dallo sfollamento stettero 
un anno a La Collina, poi tornarono in Francia e non 
s’enno più rivisti».

«Dov’è stato sepolto?» domando.
«Lì nel cimitero di Spedaletto […] ormai non più 

sepolto, l’hanno belle e rilevato, c’è rimasta la lapide 
nel muro».

Insisto: «Perché a Spedaletto ne ammazzarono 
altri due […]».

«Sì, loro li trovarono per la strada mentre veni-
vano su, li hanno ammazzati lì dov’è ora il laghetto […] 
mio zio con gli altri invece arrivò in cima pensando che 
non ci fosse più nessuno e questi tedeschi vennero fuori 
da una galleria lì accanto, e di tre ne tornarono a casa 

due […] che poi era uno di quelli che aveva tanta paura dei tedeschi, e lo presero proprio i tedeschi 
[…] era proprio l’ultima pattuglia, dieci o quindici delle S.S. lasciati indietro».

Subito dopo siamo andati al passo de La Collina e da lì, a piedi, fin dove la vec-
chia Porrettana  incontra la strada medievale: qui avvenne la cattura dei tre uomini. La 
galleria da dove sbucarono fuori i tedeschi è crollata da tempo e Giovanni sostiene che 
la parte più interna di essa, scavata nella roccia arenaria, sia ancora integra.

« È crollata all’inizio dove era scavata nella terra e armata di legname […] dentro, scendo 
me, è ancora in piedi» dice convinto. Le storie nate intorno a queste gallerie ed ai loro 

Giuseppe Signorini con la madre
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segreti hanno sempre un indubbio fascino. Scendiamo per un centinaio di  metri lungo 
la vecchia strada fino a raggiungere un punto semipianeggiante, chiamato la “Fontanina 
di Jano”. L’intervista va avanti:

«Loro arrivano su dove c’è quella galleria scavata nel monte».
«Sì! »
«Lì vengono presi dai tedeschi».
«Sì! ».
«E portati quaggiù perché?».
«[…] perché non volevano che si sentissero i colpi. Avevano paura che sentisse i colpi 

qualcuno, allora prima gli volevano tagliare la testa con una specie di “machete” e poi li portaron 
quaggiù».

«Quindi li volevano ammazzare tutti e tre! ».
«Ammazzare! Senz’altro non gli dicevano andate via, perché poi erano le S.S., quelli non 

erano mica tanto speciali eh! E di tre, due si salvarono e uno no […] tu avessi visto Modesto, gli 
erano venute due mani gonfie così a forza di rufolare (n.d.r.: contrastare, lottare) con quello del 
fucile, e allora loro non gli tirarono […] dopo tirarono quando erano giù per il bosco, mio zio morì 
sul colpo, lo prese qui, gli attraversò la testa».

«Ed è successo qui, che ci si chiama?».
«La Fontanina di Jano; c’era questa fonte fatta dalla Forestale con tanto di stemma […] per 

me ora è franata, c’era una scalettino che si andava su, ora non c’è più niente. Il posto è questo 
qui, però di giorni ne è passati tanti».

«Il corpo del povero Peppino quando fu recuperato?».
«Dopo due giorni, anche tre. Lo portarono su accanto alla chiesina e l’avevano sotterrato 

lì in un campo».
«La chiesina sul Passo de La Collina?».
«Sì l’avevan messo lì accanto e sotterrato lì e poi, in seguito, fu portato a Spedaletto […] 

perché a quei tempi i morti si portavano in groppa, non c’erano mica i servizi di oggi! Tutti quelli 
de La Collina sono sepolti laggiù, a Spedaletto».

L’intervista che chiarisce ancora di più la dinamica dei fatti del 27 settembre 1944 
nasce da un incontro casuale con Giorgio Fondi, nipote di una delle vittime di Spedaletto. 
Molto interessato dalle mie ricerche, Giorgio ha organizzato per me un incontro con il 
cugino Valerio, figlio di Alfredo Ballotti. Ci ritroviamo all’Aia Vecchia di Fabbiana dove, 
in un clima di cordialità e di commozione, ho la possibilità di entrare in una vicenda 
sulla quale la famiglia si era chiusa in se stessa come un riccio. Alberta Gaggioli, vedova 
di Alfredo e madre di Valerio, non ne parlava volentieri, il solo sentire parlare tedesco 
alla televisione gli dava fastidio, forse perché gli pareva di risentire quelle stesse voci 
echeggiare dentro alla galleria idraulica dove avvenne la drammatica cattura del marito 
il 24 settembre 1944.

Valerio Ballotti inizia a raccontantare: 
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« Sono nato il 21 maggio 1940 a 
Castagno di Piteccio, figlio unico di Bal-
lotti Alfredo e Gaggioli Alberta, ho vissuto 
dove sono nato fino all’età di 17 anni. 
Del periodo della guerra ricordo questo: 
il babbo lavorava in ferrovia e faceva la 
manutenzione dei binari».

Galeazzo Fondi, fratello più an-
ziano di Giorgio, interviene descriven-
do con efficacia il lavoro svolto dagli 
operai manutentori negli anni ’40:

«Aveva il tratto Piteccio-Corbezzi. 
La squadra degli operai era composta da un 

caposquadra e 5 o 6 operai. Per rincalzare la ghiaia intorno alle traversine usavano dei forconi 
con 7-8 denti. Uno teneva il forcone ed altri due lo tiravano tramite apposite catene fissate ai 
suoi lati. Avevano il martello per controllare le piastre di giunzione tra i binari. Dal suono che 
facevano sentivano se i bulloni erano lenti. Poi facevano i guardaline; una volta a turno, facevano 
il tratto di ferrovia a piedi portandosi dietro una chiave lunga per stringere i bulloni allentati ed 
una trombetta per farsi sentire da eventuali treni in transito».

Valerio Ballotti continua a cercare nella sua memoria rovistando tra sensazioni 
affettive e rumori di guerra: 

«Avevo solo 4 anni ed ho come dei lampi di memoria legati alla figura del babbo, lampi che 
però lo mantengono sempre vivo e presente dentro di me. Ricordo che la sera, quando si andava 
a veglia, si sedeva e mi prendeva tra le sue gambe. Questo accadeva la sera quando la gente del 
paese si riuniva intorno ad un focolare, come si usava una volta. Mi ricordo che quando si sentiva 
l’allarme, scappavamo tutti dal paese: prendendo una coperta si scappava nel castagneto sopra 
al paese, rifugiandosi nelle “roste”, quei solchi scavati nel terreno per evitare che le castagne 
cadute rotolassero lontano dall’albero. Ricordo quel rumore particolare che facevano gli aerei che 
si avvicinavano per colpire i ponti della ferrovia “Porrettana”, il rumore continuo dei motori di 
questi aerei che rimbombava negli orecchi, mi sembra ancora di sentirlo. Non ricordo il momento 
preciso, ma ad un certo punto lasciammo il paese perché i tedeschi facevano dei rastrellamenti. Ci 
rifugiammo con altre famiglie del paese, nel “tombino” del fosso del Benefizio, sotto al tratto di 
ferrovia dove attualmente si trova la stazione di Castagno; dentro a questa galleria il cui fondo 
è lastricato e sistemato a ‘gradoni’, ogni famiglia si sistemò sopra ad un ‘gradone’ utilizzando 
lo spazio disponibile. C’erano una decina di famiglie rifugiate lì nel tunnel. Quando presero il 
babbo ero presente. Entrarono nella galleria due tedeschi, probabilmente due appartenenti alle 
S.S.: il babbo si era nascosto tra le “materasse” del letto sperando di non essere trovato».

«Avevate i letti e le materasse con voi?» chiede stupito Giorgio Fondi. 
«Certo che le avevamo, perché ci siamo stati rifugiati lì dentro per diversi giorni. Ci erava-

Alberta Gaggioli con il figlio Valerio
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mo sistemati sopra un ‘gradone’ come le altre famiglie. Stavo 
giocando sul letto con altri bimbi, ma non ci fu niente da fare, 
non riuscimmo a distrarli: i tedeschi alzarono le ‘materasse’ 
e lo trovarono. Non ricordo se il babbo disse qualcosa in quel 
momento. Anche Nicomedi Dorindo, zio del babbo, fu preso in 
quella circostanza. Presero anche altri uomini, ricordo alcuni 
nomi Bisconti Mario, Gargini Ildo. Il Bisconti poi fu riman-
dato indietro perché giudicato troppo anziano. So che li hanno 
portati alla Linea Gotica, comunque noi da quel momento non 
abbiamo saputo più nulla del babbo. Il Gargini poi, era tra 
quelli che si erano nascosti nel campanile di Spedaletto e si 
è reso conto di quello che purtroppo accadde quel giorno: gli 
fecero scavare la fossa e poi li uccisero. Così fu riferito dalla 
gente del paese coinvolta in questa disavventura. Tra l’altro, 
il Gargini fu uno di quelli che fece il recupero delle salme 
assieme a Giuliani Gino detto ‘Black’ o ‘Blecche’.

Quella sera fu Bisconti Aladino a portare la notizia, fu 
una tragedia! Ero fuori nell’aia, vidi mia madre e tutti gli altri 
che si avvicinano a questo Aladino, e poi […] dopo pochi giorni i corpi del babbo e dello zio furono 
riportati a Castagno per essere poi sepolti a Piteccio. I paesani che s’incaricarono del recupero 

li portarono lungo la Porrettana fino a La Veduta e 
poi vennero giù in paese tramite un sentiero: i corpi 
erano adagiati su due barelle di fortuna, fatte con 
due assi di legno ed una serie di tavole inchiodate 
di traverso. Anche se il funerale fu unico, il prete 
di Piteccio volle la ‘parcella’ doppia. La mamma 
non si è mai risposata. Rimasta vedova a 24 anni, 
dovette andare a lavorare alla cartiera di Piteccio. 
E’ morta il 27 ottobre 2007, e di questa storia non 
ne parlava volentieri».

Galeazzo Fondi interviene nuovamente 
riportando un dettaglio molto significativo:

«Il lavoro della cartiera era organizzato a 
turni. Quando il turno finiva alle 10 di sera io e la 
mamma andavamo ad aspettare che l’Alberta uscis-
se, poi si accompagnava fino a casa sua a Castagno. 
Fatto questo si rientrava a casa nostra a Fabbiana. 
Questo succedeva ogni volta che l’Alberta smontava 
dal lavoro la sera, perché ad andare a piedi fino a 

La famiglia Ballotti prima della guerra 
(in basso a sinistra il piccolo Alfredo)

Galleria idraulica nella quale avevano cercato rifu-
gio alcune famiglie di Castagno e di Fabbiana fra le 
quali la famiglia Gaggioli.



14

Castagno a quell’ora aveva paura […] era rimasta molto turbata dalle sue vicende personali, era 
una donna sola».

 « Questo particolare non me lo ricordavo proprio» dice Valerio «Questo perché ero molto 
piccolo e quando la mamma andava a lavorare a Piteccio rimanevo coi nonni […] è stata dura. 
Voi immaginatevi questa donna ed i sacrifici che ha dovuto affrontare. Io ho studiato fino all’età 
di 15 anni poi sono andato a lavorare alla ditta Montoni di Pistoia per 35 anni ».

Alla fine dell’intervista pongo a Valerio una domanda la cui risposta pesa come 
un enorme macigno sulla coscienza del nostro paese. 

«Dopo il passaggio del fronte e nel dopoguerra sono state svolte delle indagini sui crimini 
di guerra compiuti dai tedeschi. Queste indagini erano svolte da soldati alleati appartenenti 
alla Polizia Militare e dai Carabinieri territoriali. È mai venuto nessuno da voi familiari, o dai 
superstiti, a raccogliere testimonianze sull’eccidio di Spedaletto?»

«Nessuno è mai venuto a fare indagini nel dopoguerra, né soldati alleati né Carabinieri. 
Vorrei che anche gli episodi come quello di mio padre fossero conosciuti e trattati di più, anche 
quello di Spedaletto è stato un eccidio, un crimine di guerra grave come gli altri: non dimenti-
chiamolo mai».

Il 24 settembre subito a nord di Pistoia, le “S.S.” effettuano un rastrellamento per 
catturare il maggior numero possibile di uomini validi, ed impiegarli nel trasporto delle 
munizioni verso la “Linea Verde n.2” (n.d.r.: Linea Verde era il nome che i tedeschi avevano 
dato a quella che noi, impropriamente, chiamavamo Linea Gotica); la nuova linea difensiva 
si articolava lungo il crinale appenninico ad est del passo dell’Abetone fino al monte 
Spigolino. Da lì la linea entra decisamente in territorio emiliano appoggiandosi sulla 
breve ed impervia catena dei monti della Riva, per poi proseguire fino ai punti cardine 
della logica difensiva tedesca: monte Belvedere e monte Castello. 

Situati alcuni chilometri a nord di Porretta Terme, questi due rilievi assicuravano 
il dominio del nuovo campo di battaglia, mettendo gli attaccanti sotto il tiro micidiale 
di tutta l’artiglieria tedesca.

Il rastrellamento parte da San Felice dove, sotto al naso delle truppe sudafricane 
inchiodate sui contrafforti della Linea Gotica, sono catturati alcuni uomini. La vicinanza 
dei liberatori arrivati a “Casa Capanne” (a meno di 500 metri dal paese) non è l’unico 
dettaglio strano: da giorni ormai i civili si nascondono in rifugi ritenuti più che sicuri, 
eppure le S.S. li scovano radunandoli sulla piazzetta di fronte alla villa Vivarelli Colonna.

Don Muratori nel suo diario riporterà:
 «24 settembre 1944. Dalle ore 10 alle 11 i tedeschi mi rapiscono ed asportano sette ottimi 

giovani».
Fu così che, dopo un’estate passata nascosti nella soffitta della loro casa colonica 

posta al termine di via Corta, a poche ore dalla liberazione, Virgilio Ciani, suo fratello 
Dino e il loro cognato Mario Bartolozzi, vengono catturati dai tedeschi. Stessa sorte 
tocca anche a Vittorio Gori, Francesco Nardi, Oliviero Menichini e Vannino Vannucci, 
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che si trovano invece nascosti nel grande frantoio lungo il “Redolone”. 
L’azione prosegue risalendo dalle macerie del ponte di Piteccio fino al paese di 

Castagno, che fu trovato praticamente deserto. Cosa o chi sia stato a tradire gli sfollati 
rifugiati nella galleria idraulica sotto alla ferrovia non lo sappiamo. Le “S.S.” si aprirono 
a ventaglio attraversando il castagneto a monte del paese fino a “Pian di Lao” e lungo 
il sentiero che dal paese conduce alla località detta “Il Benefizio”: in questo modo gli 
ingressi del tunnel erano completamente circondati. L’ingresso dei tedeschi dentro alla 
galleria è un momento traumatico per la piccola comunità che vi ha cercato inutilmente 
rifugio: dopo una minuziosa perquisizione tutti gli uomini sono costretti ad uscire ed 
a seguire i tedeschi fino al passo de La Collina e poi a Spedaletto. 

Qui i rastrellati sono concentrati nell’edificio della scuola elementare “Francesco 
Magni”. Nella struttura si trovano già altri uomini catturati nei giorni precedenti, per 
tutti il solito destino: impiegati al trasporto delle granate per i cannoni tedeschi posi-
zionati a “Bolago” ed a “Pianezzi”, sulle 
alture a nord-est del paese o costretti a 
trasportare cassette di munizioni lungo 
la Porrettana fino a Ponte alla Venturi-
na, ed anche oltre. 

I sette ragazzi di San Felice fini-
scono addirittura a Montese, in pro-
vincia di Modena. Spedaletto è il luogo 
dove viene visto vivo per l’ultima volta 
Rino Berti, il partigiano appartenente al 
Gruppo Camicie Rosse “Valiano Valia-
ni”, catturato presso Lupicciano in val 
di Bure il 12 settembre 1944 mentre va in 
perlustrazione, e dichiarato in seguito 
disperso. 

E’ interessante in questo senso la testimonianza di Vasco Gabbiani, classe 1924, 
all’epoca operaio della Todt:

«Lassù ci avevano portato alcuni di questi partigiani catturati e li facevano trasportare le 
munizion,i su in “Pianezzi”, prendendoli a pedate! Me lo raccontava la Iva Ravagli sostenendo 
che poi il Berti era stato ucciso e sepolto come ignoto proprio a Spedaletto».

Un altro partigiano scomparso nel nulla, dopo essere stato catturato dai tede-
schi, è Ottavio Breschi, della formazione partigiana della “Felciana”, preso prigioniero 
il giorno 8 settembre 1944 a Casevecchie tra Chiesina Montalese e Santomato. La sua 
cattura avviene durante un conflitto a fuoco: il moschetto 91 di Breschi s’inceppa. Nella 
relazione scritta dal comandante Pasquale Lamberti si legge:

«Bastò quell’attimo di sosta perché i nemici gli fossero sopra e, disarmatolo, lo catturassero 

La vecchia scuola “Francesco Magni” oggi completamente 
restaurata.
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portandoselo via con se sotto gli occhi della vecchia madre e della moglie. Quale sia stata la fine 
di questo eroe oscuro non si è mai potuto sapere».

Anche Breschi, portato sulla “Felciana”, sparisce al di là della Linea Gotica. Que-
sto aspetto dei partigiani catturati e non passati subito per le armi apre uno spiraglio 
interessante sui fatti accaduti in quel periodo. I partigiani, se non erano uccisi subito, 
diventavano prigionieri politici, nella logica tedesca “arbeitstuck”, manodopera a costo 
zero la cui vita non valeva niente.

A Porretta Terme i tedeschi smistano i rastrellati: una parte consistente viene 
deportata a Bologna presso le cosidette “Caserme Rosse” per essere assegnata alla costru-
zione delle fortificazioni con l’Organizzazione Todt o destinata al servizio del lavoro 
in Germania. Non è il caso dei rastrellati da San Felice e da Castagno che, assieme ad 

altri provenienti da Pisa, Lucca e Firenze continuano 
ad essere utilizzati nell’emergenza della ritirata: il 
loro è un destino atroce poiché condividono gli stessi 
rischi dei loro 

aguzzini soggetti ai mitragliamenti aerei ed ai 
cannoneggiamenti degli angloamericani. 

Il 27 settembre è una giornata nuvolosa, una 
leggera pioggia cade sul territorio de La Collina pisto-
iese, il fronte è fermo, silenzioso. Dentro ad una delle 
gallerie scavate in prossimità del passo, un plotone 
di militi delle S.S. aspetta probabilmente di sentire i 
colpi delle cariche con cui i pionieri, sempre apparte-
nenti alla “Reichsfhurer”, distruggeranno il deposito 
delle munizioni di Spedaletto ed i ponti sul torrente 
Limentra occidentale. Sono quelli lasciati indietro 
a chiudere la ritirata generale, i loro comandanti lo 
sanno: finché un tedesco spara dalla Collina nessuno 

si farà avanti per superarla. Quella mattina verso le otto due uomini risalgono verso 
Spedaletto, provenienti da Ponte alla Venturina. Alfredo Ballotti e Dorindo Nicomedi, 
dopo aver portato l’ultimo carico di munizioni sono stati lasciati liberi di tornare indietro. 

Hanno un solo desiderio: tornare dalle proprie famiglie da cui sono stati separati 
brutalmente e che non hanno più notizie di loro da tre giorni. Gli altri rastrellati rimasti 
nel paese hanno pensato bene di nascondersi dentro al campanile della chiesa e di aspet-
tare la partenza definitiva dei tedeschi: saranno loro i testimoni del primo crimine della 
giornata, consumato in un campo sulla sponda destra del Limentra a breve distanza 
dalla torre campanaria. 

I due, intercettati da una pattuglia di “S.S.”, sono uccisi  a colpi d’arma da fuoco 
e derubati dei loro effetti personali.

Alfredo Ballotti
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Qualche ora dopo i cugini Giuseppe, Fernando e Modesto Signorini decidono di 
andare a vedere le condizioni delle loro case a Collina Vecchia lasciando incautamente i 
loro rifugi sicuri ed incamminandosi lungo la strada medievale che da Spedaletto sale a 
Collina. Arrivati in prossimità del passo sono intercettati dal plotone di “S.S.” rimasti in 
retroguardia. Non vengono uccisi subito, solo perché i militi vogliono agire in silenzio: 
una compagnia sudafricana é giunta a Collina Vecchia, a pochi metri da loro, ed i colpi 
delle armi la metterebbero in allarme. In un primo momento sembrano intenzionati ad 
ucciderli a colpi di baionetta o utilizzando la pala tattica, dal breve manico di legno, che 
ogni tedesco porta appesa sul cinturone dalla parte della schiena: poi cambiano idea, ed 
alcuni di loro spingono i tre giù per la vecchia strada verso Spedaletto dove potranno 
sparargli addosso senza ulteriori problemi.

I tre capiscono che il loro destino è già stato deciso ed anche che i loro assassini 
hanno paura di essere scoperti. Arrivati in prossimità della “Fontanina di Jano” gioca-
no il tutto per tutto: Giuseppe, che non può correre perché indossa un paio di poveri 
zoccoli di legno, afferra il fucile di uno dei tedeschi, e mentre gli altri si buttano sotto 
alla strada medievale correndo a perdifiato nel bosco, viene ucciso a bruciapelo con un 
colpo sparatogli in pieno viso. Le S.S. sparano ai fuggiaschi senza riuscire a prenderli 
ma non li inseguono.

Intanto i sudafricani sono fermi davanti al reticolato costruito subito a monte 
della borgata di Collina Vecchia: anche loro hanno percorso la vecchia via Francigena 
ma ad ogni passo scoprono una postazione nemica con la sgradevole sensazione di 
essere sempre sotto tiro. Sanno bene che lì da 
qualche parte c’è un tedesco lasciato indietro 
con una mitragliatrice infilato in una “scatola di 
caramelle”, soprannome ironico con cui hanno 
ribattezzato i fortini di cemento del tipo “tobruk” 
sapientemente costruiti attorno al passo. 

Nella cronaca redatta da Neil Orpen, sto-
rico nonché reduce della 6a divisione corazzata 
sudafricana, si descrive con efficacia il clima 
degli ultimi giorni di settembre:

«Da qualche parte, posizionata di fronte 
(n.d.r.: alle truppe sudafricane) vi era la 16a. divi-
sione S.S.. La cattura di un diario appartenente ad un 
uomo appartenente al battaglione del Maggiore Reder 
descriveva ‘gli indiscriminati delitti di civili compiuti 
da questi fanatici nazisti  (Nazi fanaticts’)».

In più, leggendo quanto scritto in questo 
diario emergeva che: Ingresso alla fabbrica di birra di Spedaletto
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« Reder non sentiva ragioni sulle uccisioni di prigionieri di guerra, qui ed anche oltre».
Il 26 Settembre i First City / Capetown Highlanders trovarono Fabbiana ‘pulita’: gli 

Highlanders che stavano risalendo la strada 64 in inseguimento occuparono con la Compagnia 
B Collina varcando a tal punto il principale spartiacque appenninico sul Passo di Porretta senza 
opposizione: il nemico si era ritirato più a nord.     

Il 27 Settembre il Tenente Colonnello Comrie ed il Tenente del Servizio Informazioni dei 
Carabineers ( ‘I’ Officer  ) H.E.Boyes visitarono il Ten.Col.Duncan degli Higlanders in vista 
della possibilità che i Royal Natal Carabineers potessero dare il cambio ai First City / Capetown 
Highlanders. Arrivati al Signorino rimasero impressionati dal possente e formidabile groviglio 
di filo spinato, dalle ottime postazioni scavate nel terreno, dalle numerose piazzole per cannoni e 
dalla vasta area di alberi tagliati a raso davanti ad esse: le spaventose difese della Linea Gotica».

Per dire la verità, le prime pattuglie sudafricane avevano attraversato il crinale 
più ad est del passo, e furono incontrate dai civili di Spedaletto sfollati a “Bolago”. 
Erano soldati mandati in perlustrazione aggirando i campi minati tra il Signorino e la 
“Cardosa”, aiutati concretamente da alcuni partigiani pistoiesi conoscitori dei sentieri e 
soprattutto dei varchi praticabili. Il sacrificio di uno di essi, appartenente al Gruppo di 
Azione “Puxeddu”, avviene proprio in questa circostanza:

«Il 26-9-44 un ufficiale di collegamento italiano, che desiderava sapere per conto del co-
mando alleato la posizione dei campi minati antistanti la Linea Gotica, allora sempre in mano 
tedesca, chiese a dei partigiani se qualcuno volesse offrirsi per condurre a termine questo incarico. 
Si offrì il partigiano Lombardi Quintilio del nostro gruppo, l’unico uomo adatto all’impresa per 
il suo coraggio più volte mostrato e per la conoscenza della zona. Partì per il perlustramento la 
mattina del 26 insieme ad un suo compagno Lombardi Attilio (come risulta dalla dichiarazione 
firmata da questi); in località Cardosa (Collina Pistoiese) urtò in una mina tedesca, rimanendo 
gravemente ferito alla gamba sinistra, in seguito amputatagli. Sopravvenuta l’infezione per 
setticemia, decedeva all’Ospedale di Pistoia il 17-10-44».

È il 26 settembre 1944 quando a Sambuca Pistoiese si sparge la voce che le prime 
pattuglie alleate hanno raggiunto il Passo de La Collina; una buona notizia ma c’é il 
rovescio della medaglia. Gli ultimi reparti tedeschi iniziano la loro ritirata “aggressi-
va” lungo la strada Porrettana lasciando dietro a se macerie e morte. Gastone Ferrari, 
rappresentante locale del Comitato di Liberazione Nazionale e membro direttivo della 
brigata partigiana “Matteotti” decide che é venuto il momento di agire, in particolare va 
evitata la distruzione del ponte sul torrente Limentra, posto subito a valle dell’abitato 
di Taviano. Viene organizzata una squadra di 15 elementi, tutti volontari, ma uno fra 
tutti spicca sugli altri: un uomo di 31 anni, di carattere mite, non ha fatto il servizio 
militare perché aveva una gamba più corta dell’altra: Amedeo Binacchi che, a vederlo 
nella foto che lo ritrae sul cippo che ricorda la sua breve ed intensa vicenda, non sembra 
certo un guerriero.

Eppure quel giorno prende in mano il fucile ed il giorno dopo, a dispetto della 
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sua menomazione, partecipa alle operazioni di guerriglia contro i guastatori tedeschi 
della 16a divisione “S.S.” “Reichsfhurer”. Il 2° ed il 3° battaglione del 36° reggimento di 
questa divisione stanno abbandonando gradualmente le posizioni della prima Linea 
Gotica, tra il Passo de La Collina e dell’Acquerino, attestandosi su una linea di interdi-
zione attraversante tutte le valli delle limentre sambucane. Il momento è critico e, come 
ricorda il granatiere delle S.S. Wilhelm Schuller che da diversi giorni si trova in quello 
che viene chiamato il “Teufelskreis”, il “circolo del diavolo”, dove deve:

« […] scacciare la paura dell’artiglieria e il dolore per i compagni caduti». 
Nel suo diario annoterà: 
«Mercoledì 27.09.44: Un reparto di assalto del II° battaglione si sposta in avanti per 12 

km […] caduti il comandante Wrengler e Grunanger, 2 feriti». 
Lo spostamento da una linea all’altra è costantemente disturbato dall’artiglieria, 

dall’aviazione e dai partigiani. Su quest’ultimo aspetto è significativa la testimonianza 
di Alberto Magli, nato il 06/02/1927 a Bologna, ed ex-partigiano garibaldino (n.d.r.: 
diploma di medaglia garibaldina concesso in data 08/10/1947), per molti anni segretario 
della sezione A.N.P.I. di Sambuca Pistoiese. 

Lui ha preso a cuore la vicenda di Binacchi perché: 
«Quando uno ha preso un fucile in mano per la nostra causa vuol dire che c’è del buono 

dentro anche se lo ha fatto solo per un giorno e non è mai salito in montagna prima di allora» 
mi ha detto prima di raccontarmi la storia del nostro sfortunato, coraggioso partigiano.

 «A Sambuca Pistoiese il movimento partigiano venne fuori per necessità quando gli 
americani erano arrivati alla Collina: Binacchi la mattina del 27 settembre ebbe quel compito lì, 
dopo due ore era morto. Gastone Ferrari mi disse che faceva parte di un gruppo di 15 persone che 
da Taviano si doveva spostare più in alto a Caviana lungo la vecchia mulattiera e lui restò lì di 
guardia al secondo tornante della mulattiera sopra la strada Porrettana. Gli americani erano vicini, 
ed i partigiani avevano già sparato alle retroguardie che facevano saltare i ponti. I tedeschi non 
ebbero tempo di fare rappresaglie, vennero a prendere i morti col camion e andarono via, perché 
gli americani erano troppo vicini. Binacchi aveva una gamba più corta dell’altra e si offrì lui di 
fare la vedetta. I tedeschi lo videro, lui non vide loro…un maresciallo tedesco, come vide quello 
col fucile, con una pistola Mauser lo centrò in piena fronte, credo non abbia sofferto. Il giorno 
che fu ucciso, i tedeschi si ritiravano da La Collina e gli ultimi di loro, le cosiddette retroguardie, 
facevano saltare i ponti lungo la Porrettana. I partigiani ne uccisero 10 o 12 mentre cercavano 
di far saltare il ponte sulla Limentra subito a valle di Taviano. Non ci riuscirono”. 

Il 28 settembre i sudafricani del First City/Capetown Highlanders sono rilevati dal 
74° reggimento antiaereo inglese trasformato in fanteria alla vigilia dell’offensiva della 
Linea Gotica perché servivono urgentemente soldati e non ci erano più aerei tedeschi 
da abbattere. Anche loro, in assenza di ulteriori ordini, si bloccano davanti al reticolato 
di Collina Vecchia. Il 29 settembre arrivano gli americani del Combat Command B della 
1° divisione corazzata, a cui vanno incontro gli spazientiti partigiani della brigata “Mat-
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teotti” del distaccamento di Sambuca Pistoiese, comandati dal tenente Walter Petreni: 
lo stesso giorno da Spedaletto una pattuglia mista raggiunge Taviano. Queste truppe 
mettono “in sicurezza” il Passo de La Collina, rastrellando i fortini e le gallerie dove 
possono trovarsi eventuali nemici rimasti indietro. 

Il giorno seguente gli americani continuano a pattugliare ed a sminare l’area del 
passo: attraverso la strada di servizio ai pozzi della galleria ferroviaria dell’Appennino 
raggiungono Pracchia e Campo Tizzoro dove trovano i partigiani della brigata “Bozzi”. 
Anche questi partigiani hanno sostenuto combattimenti contro le retroguardie delle 
“S.S.” facendo, addirittura, dei prigionieri come riportato in questa interessante testi-
monianza del partigiano Venanzio Bizzarri.

«[…] da Pracchia ci portarono due giovani prigionieri che non avevano trent’anni in due. 
Portavano una divisa mimetizzata, erano magri, sbiancati in faccia e tremavano come foglie al 
vento dalla paura. Erano dei bambini, l’ultimo prodotto della follia tedesca, la famigerata Hit-
lerjugend. Li facemmo spogliare e sulle loro braccia comparvero i marchi indelebili delle SS. Li 
alloggiammo in una stanza a se, separati dagli altri tedeschi che avevamo con noi prigionieri, 
per non confonderli al momento della loro consegna agli alleati. Due giorni dopo arrivò a Campo 
Tizzoro un pattuglione della V Armata americana con tanto di jeeps e altri automezzi. Finalmen-
te era arrivato il giorno definitivo della tanto sospirata liberazione ma senza tanti entusiasmi; 
gli americani erano molto circospetti, probabilmente non credevano ancora di aver superato la 
Linea Gotica. A questo pattuglione furono consegnati i tedeschi […]. Cercammo di specificare 
agli americani le diverse situazioni dei tedeschi che avevamo consegnato ma loro li caricarono 
tutti insieme nello stesso camion».

Gli americani mostrano comunque rispetto verso i partigiani: un loro picchetto 
d’onore è presente a Pracchia ai funerali di uno della “Bozzi” caduto pochi giorni pri-
ma, Lodovico Venturi, nome di battaglia “Molotov”. In seguito, come per la maggior 
parte delle formazioni partigiane pistoiesi, ci sarà la smobilitazione e la consegna delle 
armi imposta dal governo militare alleato. Da Taviano invece, dopo trattative difficili, i 
partigiani della “Matteotti” restano al loro fianco combattendo sulla seconda Linea Go-
tica (Linea Verde n.2): uno dei reparti partigiani comandato dal tenente Walter Petreni 
prenderà il nome di : 3° battaglione “Amedeo Binacchi”. 

Come mia abitudine, mi sono recato sul luogo dove si è svolta la sua storia. Al 
secondo tornante della vecchia mulattiera che sale da Taviano, appare il cippo che 
indica il luogo dove morì Binacchi. Effettivamente la distanza con la sottostante stra-
da Porrettana consente ad un abile tiratore dotato di pistola, come poteva essere un 
maresciallo delle “S.S.” dell’epoca, di colpire un uomo cui il coraggio e la voglia di 
superare la sua menomazione fisica si sono rivelate fatali. Sappiamo bene che le “S.S.” 
temevano i partigiani e, nel dubbio, uccidevano anche dei civili inermi. Riflettendo su 
questa storia di guerra ho pensato a due cose: nella fantasia, come dice una canzone 
di Francesco Guccini “gli eroi son tutti giovani e belli”, nella realtà come recita un’altra 
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canzone di David Bowie “noi possiamo essere eroi anche per un solo giorno”.
Per le truppe alleate ormai non é più tempo di eroi. All’inizio di ottobre è chiaro 

che l’offensiva alleata non avrebbe progredito molto: la prima Linea Gotica è superata 
ma lo slancio è finito nel fango delle piogge autunnali. Nel paesaggio sconvolto dalla 
guerra si aggirano uomini con un gravoso compito, quello di recuperare le vittime rima-
ste insepolte e dar loro una croce. Giuseppe Signorini viene sepolto, provvisoriamente, 
accanto alla chiesa de La Collina e solo in seguito è portato al cimitero di Spedaletto. 
Nel dopoguerra la sua famiglia tornerà in Francia portando via il ricordo di un marito, 
di un padre.

I paesani di Alfredo Ballotti e Dorindo Nicomedi sperano che le notizie giunte a 
Castagno non siano vere poi, arrivati a Spedaletto, si arrendono davanti alla dura ve-
rità. Arturo Raspanti mi ha detto che per loro non fu facile convincere gli americani a 
farli passare. Cominciava in quei giorni il pellegrinaggio dei “recuperanti”, persone che, 
per necessità e rischiando di saltare per aria, raccoglievano i materiali abbandonati sui 
campi di battaglia: dal legname con cui sono armate le trincee ai bossoli d’ottone delle 
munizioni sparate e ma non solo.

« […] avevano iniziato a prendere l’esplosivo accatastato nella birreria sotto Spedaletto. 
Gli americani non volevano perché era pericoloso, erano sempre sul chi va là con queste mine in 
giro. Così li fermarono e vollero vedere cosa erano venuti a fare».

Sono anche i giorni in cui si disarmano i partigiani il cui orientamento politico 
non è gradito alle autorità alleate. Nessuno dei 
militari americani, una volta accertato che il tra-
sporto riguarda due vittime civili, indaga oltre. 
Le famiglie poi si chiusero in se stesse, nel loro 
dolore, vivendolo con grande dignità. 

Sui partigiani scomparsi ci sono, alla fine 
del 1944, delle segnalazioni al C.L.N. da parte 
delle famiglie interessate e dei responsabili delle 
formazioni a cui appartengono. Di Rino Berti 
viene ritrovato solo il portafoglio abbandonato 
dentro una postazione tedesca in località Monta-
nile. Sui deportati per i lavori forzati sulla Gotica 
restano molti lati oscuri: solo a guerra finita si 
potrà ricostruire il tragico destino di alcuni di 
loro, come i ragazzi rastrellati a San Felice, uc-
cisi il 28 settembre 1944 a Trentino di Fanano, in 
territorio modenese.

Oggi 5 luglio 2012, sono ancora una volta 
dentro alla storia. Gli operai forestali tagliando 

Lapide in memoria dei rastrellati di Piteccio ap-
posta sul muro di una casa di Trentino di Fanano.



il bosco lungo il torrente sopra Spedaletto hanno 
trovato un ordigno inesploso, e voglio concludere 
questa breve ricerca raccontando questo episodio 
di attualità.

Il silenzio, rotto solo dallo scorrere della 
Limentra occidentale, sta per rompersi. La popo-
lazione di Spedaletto e Collina è stata avvertita 
di tenersi alla larga: per oggi non si va a funghi 
in questo tratto di valle ed in quello adiacente 

chiamato, manco a farlo apposta, Rio Porcini. 
La granata da 149 millimetri del peso di 42,5 

chili è rimasta adagiata sull’alveo dei torrente per 68 anni. Due artificieri la osservano 
attentamente, sono abbronzati e molto professionali nelle loro mimetiche “vegetate”.

Il grosso proiettile scuro, d’acciaio, ha un buco circolare al centro dell’ogiva: è 
privo della spoletta, chissà perché. Mi viene in mente quel signore che nel 1944 era un 
ragazzino e girava per La Collina in cerca di spolette di ottone, rischiando la pelle, gliele 
pagavano 50 lire l’una. La vita aveva quel prezzo, valeva poco. Ed è chiaro che quella 
granata ha anche un’altra storia. I deportati di Spedaletto erano costretti a trasportarle 
alle postazioni degli obici da 149/19, cannoni di fabbricazione italiana dalla gittata di 
15 chilometri, predati dai tedeschi dopo l’armistizio dell’otto settembre, e qui schierati 
per bombardare Pistoia.

A volte la storia si prende la rivincita sull’oblio degli uomini. Esplode con un 
tonfo sordo, e lascia attorno a se schegge taglienti, come le parole di un figlio che ha 
perso il padre o di un anziano che vorrebbe vedere una croce sul punto dove fu ucciso 
lo sfortunato zio tornato dalla Francia. Raccogliere queste schegge e piantare questa 
croce, sono atti di giustizia.

Note: 
Arturo Raspanti, (1910-2008), intervista fatta a Spedaletto (Pistoia) il 20/09/2006.

Ballotti Valerio, nato il 21/05/1940 a Castagno di Piteccio, figlio di Ballotti Alfredo ucciso con Nicomedi 
Dorindo il 27 settembre 1944 a Spedaletto (Pistoia) dalle “S.S.” della 16a divisione “Reichsfhurer” in ritirata 
dalla Linea Gotica (Passo de La Collina). Intervista fatta all’Aia Vecchia (Fabbiana) il 17/03/2012, con la 
partecipazione di Fondi Galeazzo e Giorgio figli di Maria, sorella di Alfredo Ballotti.

Giovanni Signorini, (1931-vivente), intervista registrata il 24 giugno 2010 con l’Istituto Storico della Resi-
stenza e dell’età contemporanea in provincia di Pistoia (Fabio Giannelli e Giampaolo Balli) a Collina Vecchia 
(Pistoia) davanti alla casa dove viveva Giuseppe Signorini con la famiglia e sul luogo dove fu ucciso dalle 
“S.S.”, lungo la strada medievale per Spedaletto, nella località chiamata “Fontanina di Jano”.

Vasco Gabbiani, nato il 26/06/1925 a Valdibure (Pistoia), loc. Gello (via Gellina), Pistoia. 
Intervista fatta alla Pieve di Monachino (Sambuca P.se) il 4 agosto 2011.

L’autore durante un recupero di bombe da 
mortaio inesplose
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Innanzitutto mi congratulo molto con voi; ieri ho passato un pomeriggio bellis-
simo (n.d.r. leggendo il vostro libro)! Mi congratulo anche con i vostri insegnanti, del 
vostro liceo, che vi hanno dato la possibilità di esprimervi con molta chiarezza e, direi, 
con una finissima intelligenza. Vorrei parlarvi riprendendo alcune impressioni, alcune 
frasi di questo libro e vorrei fermarmi a commentarle perché le ho trovate un po’ come 
la storia della mia vita. Qua si parla di diritti, voi sapete che questo libro è nato da 
un’analisi (n.d.r. della situazione palestinese),  parla di un ragazzino che muore sotto 
gli occhi del padre raggiunto da due proiettili alla fronte e si conclude poi in un modo 
che per me e per gli altri sarà difficile e impossibile dimenticare. Questa frase mi ha 
fatto ricordare un episodio, devo dire, centrale della mia vita, che è accaduto durante 
la mia infanzia, quando avevo su per giù nove anni e giocavo con i miei coetanei sulla 
piazza del centro della città. Chi conosce Lucca ricorderà S. Michele, perché può darsi 
che non abbia visto altre chiese o altri conventi, ma non può non aver visto S. Michele, 
perché è  nel centro geografico della città;  (n.d.r.: tutto successe).

Mentre stavo giocando con i miei coetanei, perché questa piazza era il luogo dei 
nostri divertimenti dopo la scuola. Improvvisamente la piazza si riempì di gente che  
gridava e che, ad un certo punto, cominciò a spararsi; erano le due fazioni che in quel 
momento si contendevano l’Italia: c’era una fazione fascista, ed una che oggi si direbbe 
di sinistra. Lasciarono dei morti e dei feriti sotto i nostri occhi; io direi che questo epi-
sodio è quello che ha guidato la mia vita perché mia madre, avvisata immediatamente 
che alcuni parenti mi avevano preso e portato a casa loro, venne subito a prendermi. 
Non si mostrò agitata; non ho mai dimenticato le sue parole:

 « Vedi, gli uomini non si amano». 
Queste parole hanno avuto una influenza su me per tutta la vita e produsse in me 

un trauma, un trauma abbastanza serio, e pareva che non potessi essere mai felice nella 

Chiesa di San Francesco in Pistoia
20/12/2001

Presentazione del libro del Liceo classico sui 
rapporti fra ebrei e palestinesi prodotto dai 

ragazzi del liceo classico “Forteguerri”

Relatore: fratello Arturo Paoli
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mia infanzia a causa di questo spettacolo. Devo dire che questo spettacolo è diventato 
poi, per me, provvidenziale, perché di lì nacque una…come posso dire…una specie di 
seme che si sviluppò nel tempo, a cui ho cercato di essere coerente: cioè fino da bambino 
nacque in me l’idea che dovevo fare qualche cosa perché gli uomini si amassero, perché 
non fossero così violenti, perché ci fosse la pace nel mondo e vorrei dire che quest’idea 
si è sviluppata in me e mi ha accompagnato nella vita. 

Per cui è certo che voi, anche da giovani, non potete non vedere quello che succede 
intorno, la violenza, i conflitti, tutto questo spargimento di sangue, che non avviene 
certamente sulle nostre piazze in questo momento, grazie a Dio, ma che evidentemente 
avvengono sulla terra, che è piccola, specialmente attraverso i mezzi di comunicazione,  
la terra è molto piccola, quindi, in un certo senso, fatti che avvengono nelle piazze delle 
nostre città avvengono in altri luoghi forse della nostra stessa patria

Questo …dunque una certa sofferenza, evidentemente, una certa tristezza, ma, 
può darsi,  anzi probabilmente deve essere così, direi che deve essere così, questa tri-
stezza si deve trasformare in un progetto, un progetto di vita; penso che queste guerre 
potranno lasciare in noi questo desiderio di sentire di dover fare qualche cosa perché 
questa società cambi: potranno far crescere in voi la responsabilità perché la società non 
viene da Dio, non viene dall’alto, la società la facciamo noi, liberamente. 

Quindi la società pacifica è frutto dell’uomo e anche la società violenta è frutto 
dell’uomo: unicamente, unicamente. Uomini come voi, donne come voi; quindi non 
possiamo affidare a delle potenze estranee, a delle forze che sono fuori della storia 
l’avvento, il divenire della società. 

La società è nelle nostre mani, è un prete che ve lo dice, che non nega la preghiera, 
il ricorso a Dio, perché ci dia la luce, ci dia la forza, ci dia la capacità di vincere il nostro 
egoismo e i nostri interessi personali. Ma noi soli, voi soli e voi sole siete responsabili 
della società, siete voi che farete una società violenta, o una società pacifica: io spero 
con tutte le mie forze che questa società sia pacifica. Un altro argomento che mi è parso 
molto interessante è quello di questo bambino che viene allevato in una religione, in 
una cultura diversa dalla sua e che ritorna a casa dai genitori diverso; non è più quello 
che è partito, non è più quello che loro hanno generato. Qualcuno fa un’osservazione 
interessante, afferma che sono più importanti i genitori ideali, i genitori spirituali, che 
i genitori carnali. 

Vorrei proprio dedurre da questa osservazione, che trovo giusta e che condivido,  
vorrei dedurre e aggiungere che anche voi dovete pensare, che dovete guidare la vostra 
vita e pensare che sono molto più importanti quei genitori che danno degli ideali, che 
manifestano delle forze spirituali, che quelli che danno la vita fisica. Io ho avuto, in 
Argentina, un’esperienza molto diretta, un’esperienza di una persona che voi ammirate 
certamente, che è “Che” Guevara.

“Che” Guevara è nato in una famiglia borghese, molto borghese, ma ha avuto 
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una scrittrice, che io ho conosciuto molto da vicino, una scrittrice che avendo avuto una 
paralisi infantile ha passato la sua vita  studiando ed è pure riuscita a viaggiare molto, 
ad andare in Cina, in Russia, ecc. 

Ha viaggiato come poche persone nel mondo, ed è stata lei la madre spirituale 
di “Che” Guevara, quella che gli ha messo dentro degli ideali, che gli ha aperto degli 
orizzonti, per cui quest’uomo, uno può discutere se gli piace o no la sua ideologia, e 
questa è un’altra cosa, però quest’uomo è vissuto per gli altri, è vissuto per un grande 
sogno, il sogno di liberare l’America.

Questo sogno evidentemente è ancora lontano dalla realizzazione, ma non bisogna 
dire che il sogno non è stato raggiunto; non sappiamo né quando né come questo si 
realizzerà, la storia ha dei tempi che non sono i nostri, ma non possiamo dire: il sogno è 
fallito. I semi che si gettano nella terra non muoiono, non muoiono mai assolutamente 
e quindi dobbiamo avere il coraggio di accettare il fatto di non essere presenti a quello 
che noi diciamo oggi, allo sviluppo e all’avvento dei nostri ideali. 

Tuttavia dobbiamo sperare che quello che abbiamo sognato, quello per cui ab-
biamo sofferto, quello che abbiamo inseguito come un sogno si avvererà; certamente si 
avvererà, non è possibile che non si avveri, perché l’odio passa, l’odio muore perché è 
già morto, invece il sogno, l’ideale è vita.

È vita eterna, una vita che nessuna forza può soffocare. 
Quindi dovete continuare a sognare, ma per poter sognare bisogna avere degli 

ideali nella vita, perché gli ideali sono quelli che fanno, come dire, le parentele spirituali, 
le amicizie, gli amori; tutto quello che noi proviamo nelle nostre relazioni, che possono 
essere relazioni felici o relazioni molto tristi. Le relazioni diventano felici quando sono 
guidate da un ideale: è quello che ci unisce. Vorrei dire, anche nelle vostre scelte di amore, 
cercate sempre, non solamente la bellezza, non solamente la simpatia, non solamente 
una certa affinità fisica, che è molto facile, ma cercate anche un’affinità d’ideali. 

Se voi volete che l’amore duri, che l’amore si sviluppi, dovete fondarlo sulla 
comunione di ideali, sulla comunione di sogni. È per questo che mi è piaciuta questa 
espressione sulla paternità spirituale e sulla paternità fisica. Io credo di aver generato 
figli spirituali è per questo che la mia vita è felice, è una bella vita, ve lo posso dire 
sinceramente. 

Un’altra osservazione si ferma sulla guerra, ed è molto triste  pensare che l’uomo 
abbia bisogno di guerre: sembra che non possa farne a meno. 

C’è una domanda anche in questo libro: c’è bisogno di guerre? 
E poi c’è un’osservazione interessantissima, dato che noi viviamo in una società 

violenta, la guerra armata che si è scatenata oggi sulla terra è una manifestazione visi-
bile, tragica, drammatica, di una violenza che dura da molto tempo, perché la società 
capitalista è una società violenta, violenta intrinsecamente, perché capite, per poter 
progredire, per poter sussistere ha bisogno di uccidere, ha bisogno di spogliare gli altri 
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della vita, ha bisogno! Quindi praticamente questa violenza non è scoppiata l’undici 
settembre, con il famoso episodio delle torri, è da tempo che regna sulla terra, è da tem-
po. Da quando è nata questa società capitalista, che ha delle radici molto lontane, nel 
secolo passato - forse comincia verso il settecento, per lo meno per trovare una data - e 
da allora si è scatenata la guerra sulla terra,  con degli episodi di violenza armata, di 
uso delle armi e delle bombe sempre più potenti.

Possiamo distruggere il mondo, possiamo in un momento annientare la terra, 
capite. Questo è, vorrei dire, questa magniloquenza della società capitalistica, questa la 
sua forza, quindi non vi meravigliate quando scoppia una guerra: direi che è lo stupore 
che ad un certo punto deve meravigliare.

Perché la violenza è dentro la società capitalistica, questo vi deve essere ben chiaro 
e ben presente, anche per non unificare tutto con una parola negativa: terrorismo.

Oggi con la parola terrorismo si vuole banalizzare totalmente, questo ve lo dice 
uno che vive da quarantuno anni in America Latina, tutti  quei tentativi che hanno fatto 
in quel continente per liberarsi dalla schiavitù del capitalismo, perché è un continente 
schiavo e sfruttato; sfruttato, si badi bene, perché è un continente ricco. C’è una don-
na americana, di cui voi avete certamente sentito parlare, perché è stata molto tempo 
proprio in questa nostra Toscana, che è Susan Jorg, ricca e intelligente, che dice che il 
mondo capitalista, per poter sussistere, ha bisogno di succhiare il sangue dei poveri, 
ha bisogno di succhiare il sangue degli uomini!

Tenetelo presente quando voi sentite il desiderio di tante cose, il desiderio del 
superfluo, quando voi consumate più di quello che sono le vostre necessità e i vostri 
bisogni. Abbiate presente che qualcuno non lo può fare. Questi poveri che voi vedete 
alla televisione, questi bambini scheletriti sono la necessaria conseguenza del nostro 
vivere opulento, che per potere essere garantito, per poter avere continuità ha bisogno 
di continuare a sfruttare. Quindi viviamo in una società violenta, ed è molto bene che 
voi lo possiate capire, che lo abbiate sottolineato, perché è vero, è una società intrinse-
camente violenta, che ha bisogno di uccidere. Queste armi che piovono su popoli interi, 
ventiquattr’ore su ventiquattro, una pioggia di bombe, ci pensate; sull’Afghanistan e 
su altri paesi, sono delle armi che hanno portato ricchezza per alcuni.

Dovete sapere che la nostra società, la società nella quale viviamo, per poter 
continuare a mantenere il suo livello (n.d.r. di benessere) ha bisogno di due introiti 
fondamentali: le armi e la droga, nonostante l’ipocrisia dei governanti che dicono che 
bisogna combattere la droga, che bisogna impedire l’ingresso della droga, che dobbia-
mo fare di tutto perché la droga non circoli. Ricordatevi che non possono continuare a 
vivere, non possono continuare a gestire il mercato rinunciando all’introito della droga 
e delle armi, perché l’introito della droga e delle armi è quello più alto del mercato: di 
questo dovete essere coscienti.

Quindi bisogna che voi giovani, che siete autentici, che amate la sincerità, voi 
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dovete smascherare tutto questo e quindi volere la pace, volere la giustizia, volere una 
società nuova.

Quando in casa vostra, forse le vostre mamme e i vostri papà, dicono: «Ma perché 
questi cortei, perché questi movimenti perché queste iniziative di novità?» voi dovete rispondere 
di non amare la comodità, voi dovete rispondere che siete pronti anche a scomodarvi, 
perché bisogna reagire, perché questo società non può continuare ad essere così ingiusta.

 In una città del Brasile, il prossimo mese di gennaio, si riuniranno gli economisti, 
i politici e i pensatori della parte povera del mondo  per formare, per trovare un mo-
dello di società diversa: perché dobbiamo credere che una società diversa è possibile 
ed è anche necessaria.

Voi dovete pensare al vostro futuro come ad un futuro di pace, ma questo futu-
ro si prepara oggi, in questo momento, ora: non possiamo differire il tempo. Quindi 
quando siamo informati che esistono dei movimenti, che esistono delle persone che si 
dedicano alla costruzione  di una società nuova che deve nascere, voi dovete aderire a 
questi movimenti, perché finalmente nella storia qualche cosa si muove, qualche cosa 
di molto importante.

Da questa società sfruttatrice deve nascere una nuova umanità, una società di 
uomini responsabili; dobbiamo essere solidali, dobbiamo pensare agli altri, non ci 
devono essere più nel mondo sacche di miseria, di persone che pagano troppo, troppo 
duramente lo sfruttamento degli altri. Io sono vicino a persone che vivono con meno 
di un dollaro al giorno, sono molto vicino, molto prossimo, a persone che in un paese 
ricchissimo, come il Brasile, vivono con un dollaro al giorno: con un euro al giorno!

Quando ce le hanno, quando riescono ad averle!
Pensate se la vostra famiglia dovesse vivere con un euro al giorno. 
Questi sono nostri fratelli, specialmente pensando al Brasile e all’Argentina, dato 

che c’è molto, molto sangue italiano in quei popoli, ma anche se non fosse italiano non 
importa, per il fatto di essere persone sono nostri fratelli e nostre sorelle. Un’espressione 
che mi è piaciuta molto (n.d.r. del libro) è: «[…] abbiamo una sola vita, guai a chi non si 
sente entusiasta, a chi non riesce a sorridere!». 

Ho capito, attraverso la lettura di tutta la pagina che contiene questa affermazio-
ne, che il fatto di essere, il fatto di vivere in una società che uccide milioni di persone, 
che uccide altri, in una società che è così triste, non vi deve far rinunciare alla allegria 
né alla vostra collera. 

Ho trovato quest’osservazione molto giusta;  sia voi, che io, che pure ho avuto 
quel trauma infantile del quale vi ho parlato e che ho cercato di superarlo nella mia 
vita, non siamo persone tristi: le persone tristi non arrivano a cento anni, certamente 
muoiono prima, e non arrivano a cento anni ricchi di speranza, ricchi di energia, col 
bisogno ancora di camminare.

Quindi bisogna essere allegri, dovete vivere la vostra vita allegramente, ne avete 
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una sola, perché anch’io, come voi, in gioventù ho danzato, mi sono divertito, non ho 
rinunziato alle feste: ecco questa è la gioventù, e non ne avete due, non ne avete tre, 
non ne avete venti, ne avete una e dovete spenderla bene.

Sapete quale è la regola per superare la tristezza del mondo? La regola è assume-
re una responsabilità; quanto più siamo attivi, quanto più siamo altruisti, quanto più 
assumiamo la responsabilità degli altri, arriviamo a trasformare il dolore in gioia, in 
felicità. Quelli che sono impegnati nel mondo, impegnati seriamente, impegnati a fare 
una società nuova, non sono persone tristi. Le persone tristi le trovate in una società 
opulenta, nelle case dei ricchi. 

Io ho trovato gente annoiata, gente depressa, persone senza coraggio, persone 
svuotate della vita, perché solamente guardando, cercando i piaceri, i divertimenti, 
cercando di fare una vita spensierata non si può essere felici. L’essere senza pensieri non 
è felicità, è qualche cosa che ti lascia la bocca amar: dopo un divertimento se ne cerca 
un altro e poi un altro, si corre dietro e non si arriva mai. La felicità, invece, è interiore, 
bisogna sentire una sola cosa, che noi siamo utili al mondo,  siamo poveri, siamo fragili, 
apparentemente la nostra vita non presenta questa grande utilità, eppure la società ha 
bisogno di tutti voi che siete presenti, non c’è nessuno e nessuna che possa dire sono 
inutile. Ricordate che la felicità consiste nell’aprire gli occhi la mattina e sentire che 
qualcuno ti aspetta, che qualcuno ha bisogno di te. 

Il giorno in cui uno sente che può anche scomparire e il mondo non cambierà, 
quel giorno lì è un giorno triste, un giorno senza orizzonti, senza luce. Voglio prendere 
questa frase che mi piace molto, e che dovete farne il ritornello della vostra vita: «[…] 
abbiamo una sola vita per goderla » e, aggiungerei io, una sola vita perché  gli altri godano 
nella nostra. 

Allora vuol dire che questa gioia di vivere ci viene dalla gioia che diamo agli 
altri con la nostra  vita. La gioia di vivere viene dalla gioia che diamo agli altri perché 
noi esistiamo. Ricordatevi il giorno in cui nessuno ha bisogno di noi e nessuno è felice 
perché noi viviamo, quel giorno è l’estinzione della nostra gioia.

Tutto mi piace in questo libro, ho solo scelto le cose che mi parevano più rilevanti, 
ma tutto il vostro lavoro è bello. 

Vorrei ora finire con il racconto di un’esperienza vissuta in prima persona par-
tendo dall’adagio che: «Tre paia d’occhi guardano la stessa cosa ma la vedono diversa; tre paia 
d’occhi guardano le stesse cose ma le vedono diverse». 

Vi voglio raccontare un episodio che risale al 1992 - ricordate che si commemorò 
i cinquecento anni della scoperta o della conquista dell’America -; nella città del Brasile 
nella quale risiedevo il vescovo volle organizzare una notte di preghiera e volle che a 
dirigerla fosse il capo degli indios Guaranì.

Allora quest’uomo è venuto vestito con piume, con ornamenti, ed ha fatto una 
bellissima preghiera, che è stata poi tradotta in portoghese, che recitava che siamo tutti 
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figli dello stesso padre, quindi perché volerci male, perché guardarsi come differenti, 
perché non amarsi. 

La mattina lui e la moglie vennero a prendere il caffè alla nostra casa;  lui cominciò 
a parlare, a parlare nella sua lingua, che io sfortunatamente non conosco. Ma aveva un 
segretario che faceva da interprete e quindi  domandai: « Di che ha parlato il vostro capo?».

«Ha parlato di tutto quello che è accaduto dal momento che ha lasciato la sua comunità».
Parlava senza che nessuno lo interrompesse; finito il suo discorso cominciò la 

moglie a parlare e, anche lei, avrà parlato per lo stesso tempo. 
Allora chiesi al segretario: «E lei di che cosa ha parlato?».
«Ha parlato di quello che ha visto e della sua esperienza da quando sono partite dalla tribù 

e è arrivata qui al campo.». 
Allora ho detto: «Ma non ha detto le stesse cose del marito?».
L’interprete mi ha riso in faccia aggiungendo: «No, le cose che ha visto lui, non sono 

le cose che ha visto lei». Quindi le stesse esperienze viste con altri occhi assumono valori 
diversi. 

Guardate com’è bello, l’uomo vede le cose ma non le vede come le vede la donna. 
Siamo uguali e, contemporaneamente, diversi; quindi questa convivenza, tra due che 
sono uguali, però diversi, è assai difficile.

E’ questa la ragione per la quale le coppie si lasciano troppo facilmente, perché 
manca questa convinzione del rispetto e della giustizia: le cose che vedo io sono le stes-
se che vedi tu, ma tu le vedi in maniera diversa dagli altri. Ricordatevi che dobbiamo 
abituarci, che viviamo in un mondo pluralista, che in pochi anni l’Italia è diventata 
pluralista. Ormai i pistoiesi non sono tutti quelli nati qua, non sono quelli che hanno la 
stessa religione, non sono quelli che hanno la stessa cultura e quindi bisogna abituarsi 
a sapere convivere. Per saper convivere felicemente e fare in modo che la convivenza 
ci aiuti a crescere e ci aiuti a vivere nella pace, bisogna essere convinti che la via più 
dura non è la migliore non è l’unica. Che il mio modo di pensare non è il solo giusto e 
il solo vero, che la mia religione è vera per me, ma non è l’unica vera. Insomma evitare 
di pensare in maniera egocentrica, in maniera egoista, saper ascoltare gli altri, sapere 
ascoltare le altre, saper ascoltare e rispettare, anche quando la loro opinione può urtare 
la nostra. Impariamo a  convivere, usciamo dal nostro provincialismo, usciamo dal 
nostro egoismo. 

La più bella cosa per la mia vita è stato rompere il cerchio della mia vita. I cerchi 
sono le nostre prigioni, ci incatenano, dobbiamo romperli e cominciare a guardare il 
mondo con la varietà  delle sue culture, delle sue abitudini, delle sue religioni, dei suoi 
sogni. Il mondo è bello perché è l’armonia di tante, tante culture, di tante religioni, di 
tante maniere di pensare. Il giorno in cui ci liberiamo del nostro egocentrismo, allora 
quel giorno diventa armonia. 

Un poeta latino del quale quelli del liceo classico sentiranno parlare, Orazio, un 
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grande poeta, fornisce della musica  una definizione bellissima. 
«Che cos’è la musica?» si chiese Orazio. 
«E’ una discordia che diventa concordia. È una disarmonia che diventa armonia». 
Se siete  andati ad un concerto, avete visto che prima di cominciare tutti gli stru-

menti provano l’accordo in  una grande confusione di suoni poi, quando tutti gli stru-
menti sono a posto, arriva il direttore d’orchestra e vi sentite trasportare dall’armonia. 

Eppure è un’armonia che nasce dalla varietà. 
Ed è così che deve avvenire nella società: ci sono delle disarmonie che devono 

trasformarsi in armonie, e ciò sarà possibile solamente se noi saremo uomini di pace e 
donne di pace.

Questo io vi auguro con tutto il cuore: che possiate vivere in una società differente, 
in una società più pacifica, che sarà così se voi ne prenderete la responsabilità. 

Questo è l’augurio che vi faccio. 
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Le parole sono pietre

Gen. De Gaulle
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Neoumanesimo e nonviolenza: neutralità attiva ed operante

Si narra che Alessandro Magno, giunto nella Valle dell’Indo, fece rastrellare i 
dodici uomini più saggi che vivevano nella regione, e chiese chi fra loro fosse il miglio-
re per metterlo a morte. La storia è inflazionata di casi in cui il potere annienta coloro 
che potrebbero insinuare fra i propri simili il dubbio sulla loro legittimità. Il peggior 
prodotto di una tale involuzione umana sono dittature e guerre le quali, a loro volta,  
hanno contribuito non poco a distruggere quanto di più elevato la stessa civiltà produce, 
e pare davvero che l’uomo viva in uno stato di perenne conflitto con l’intelligenza.  Per 
questo  la Storia  non è che la storia dell’intelligenza che a fatica cerca di farsi strada nel 
mondo confrontandosi con la stolidità. Lo stesso Erasmo ne parlò in questi termini sia 
nella “Quaerela Pacis” che negli “Adagia”, intitolando emblematicamente uno di questi 
ultimi come un proverbio  mutuato da Pindaro e Orazio: « Dulce Bellum Inexpertis». Egli, 
infatti, pone la guerra: «[…] Fra le esperienze umane…che non si capisce quanti rischi e quanti 
danni comportino, finché non si sono fatte di persona…non c’è iniziativa più empia e dannosa, 
più largamente rovinosa, più persistente e tenace, più squallida e nell’insieme più indegna di 
un uomo, per non dire di un cristiano». Il peggio è che a dare “esca al fuoco” sono proprio 
coloro che, guidando gli stati, dovrebbero agire con più avvedutezza mantenendo la 
pace tra i popoli. La concorrenza sfrenata fra gli esseri umani per l’accaparramento 
delle risorse del pianeta conduce dunque in un vicolo cieco, non funzionale e poten-
zialmente autodistruttivo (ad oggi i conflitti in corso nel mondo sono 31). Giova dire 
che in natura alcuni animali uccidono i propri simili, ma molti altri si limitano, come 

La nonviolenza: 
una questione antropologica

di Roberta Raggioli

				             «La non violenza è antica quanto le montagne»
				    (Mohandas Karamchard Gandhi , settimanale “Harijan” 28-3-1936)
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dicono gli etologi, a marcare il territorio o, tutt’al più, alla prova di forza e alla sotto-
missione del più debole, ma senza ammazzarlo, comportamento comunque esecrabile 
per un uomo. Gli studi sull’aggressività umana, parlano di evoluzione troppo rapida 
delle condizioni esistenziali degli esseri umani la quale creerebbe i presupposti a forme 
di aggressività inedita e incontrollata. In altre  parole nell’uomo sarebbe stato messo a 
tacere, dalla violenza culturale, l’istinto più profondo di autoconservazione della specie, 
per cui ad un filtro di norme biologiche, le quali sarebbero un deterrente esse sì alla 
violenza autodistruttiva, se ne sostituisce uno di tipo culturale che invece la impone 
per il mantenimento dello status quo. Si scatenerebbe così una vera e propria guerra alla 
sopravvivenza della specie ancor peggiore di quella teorizzata dal darwinismo sociale di 
Spencer per la sopravvivenza di essa, nella quale a farne le spese sono sempre i giovani 
e i più deboli. Ingenti capitali vengono dirottati dalla ricerca scientifica per scopi pacifici 
verso quella bellica a scopo di deterrenza o contro il nemico di turno, sperperando così  
enormi risorse economiche che vengono sottratte alle comunità cui appartengono di 
diritto, le quali  vorrebbero certamente farne un miglior uso, magari realizzando progetti 
di formazione  e crescita culturale dei cittadini, di sviluppo ecocompatibile dei territori 
e miglior utilizzo delle risorse in essi presenti.  Per questo la questione Guerra e Pace si 
pone sempre più su un piano antropologico-culturale, e dovremmo semmai chiederci, 
questo sì,  se abbiamo trasferito alle future generazioni un’etica della convivenza che 
le renda davvero consapevoli di ciò che si deve fare per preservare la vita e il pianeta. 
Dovremo mostrar loro, vivendo da non violenti, che la violenza non è uno stimolo pri-
mario che necessita di essere assecondato ma solo un mezzo artificioso per scopi lontani 
dall’attuazione dell’ autentica natura umana, la quale si esplicita solo nella ricerca del 
benessere e pace nei rapporti fra gli individui e fra i popoli. Alla luce di quanto detto, 
bene si comprende come quella che a prima vista in Erasmo può apparire pura invettiva 
poggi invece già all’epoca su solide basi scientifiche, che gli derivano innanzitutto dal 
suo stesso metodo rigorosissimo di ricerca della storia e della cultura, la quale  trova 
oggi conferma  nelle scienze che studiano l’origine e l’evoluzione della vita sul nostro 
pianeta. Ritengo però che l’importanza di tale analisi vada oltre la constatazione del 
dato scientifico. Infatti accanto all’evoluzione biologica, corre parallela un’evoluzione 
culturale, come vedremo, che si attua in modo non uniforme nella società e che quasi 
sempre richiede tempi e cambiamenti epocali nel nostro modo di pensare l’esistenza e il 
nostro approccio alla realtà. A dirla tutta, il progredire del pensiero filosofico-scientifico 
umano e delle sue applicazioni pratiche dovrebbe essere supportato da una volontà 
saldamente radicata sui valori dell’humanitas. Dovremo mostrare ai nostri figli che la 
pace  può realizzarsi se solo l’uomo modifica quelle norme culturali che giustificano la 
violenza e che la ritengono necessaria, perché la violenza genera violenza e non la pace: 
«Humanitas iustitiam nosquam renuit grandem malignitatem conoscendo». 

L’uomo nei periodi più bui della storia ricorre a tali risorse. L’esempio storico più 
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prossimo a noi nel tempo è senza dubbio quello del periodo a cavallo fra le due Guerre 
Mondiali, durante il quale molti intellettuali di tutto il mondo scelsero di opporsi alla 
violenza e alle aberrazioni perpetrate dai regimi nazista e fascista. Gramsci pensava in 
termini umanistici quando formulò il concetto di “Neutralità attiva ed operante”, titolo 
del suo famoso articolo pubblicato sul “Grido del Popolo” il 31 ottobre 1914. Una presa 
di posizione nonviolenta in antitesi alla posizione di “Neutralità Assoluta” del Partito 
Socialista sulla guerra, e al governo italiano responsabile dello sfacelo libico, un metodo 
di lotta non armata che pone le basi dell’antifascismo e della stessa Resistenza nelle 
fabbriche, nelle scuole, nei campi, nelle case etc. Gramsci dovette però ben presto fare 
i conti con la realtà storica. Infatti in conseguenza all’intervento armata manu da parte 
dello stato durante la Manifestazione Antimilitarista di Ancona, dei conseguenti scioperi 
della “Settimana Rossa” a Torino del 1914, nonché quelli del 1915, così come più tardi 
nel 1920 con l’assalto delle squadre fasciste alle Camere del Lavoro, ai vari giornali di 
partito e alle associazioni quali quelle cattoliche, e, non ultima, la chiusura della stessa 
Massoneria, non ebbe il coraggio di scegliere fino in fondo la via della resistenza non 
armata, ma incitò gli operai a difendersi rispondendo alle violenze con la stessa mone-
ta (articolo “La guerra è la guerra” pubblicato su “L’Ordine Nuovo” il 31 gennaio 1921). 
Nonostante ciò l’idea della protesta civile quale atto di sollevazione nonviolenta delle 
masse riemergerà invece 20 anni più tardi con la “Resistenza”. 

Jean-Marie Muller, nell’opera “Il Principio nonviolenza. Una filosofia della pace” (Edi-
zioni Plus, Pisa University Press, 2004), parlerà infatti della centralità delle lotte operaie 
nella formazione di una coscienza nonviolenta nel mondo e come spinta propulsiva  alla 
Resistenza, in quanto scelta volontaria dei popoli  di opporsi al regime e alla guerra, in 
difesa della propria libertà e dei valori democratici. Resistenza della quale l’altro intel-
lettuale e politico sardo E. Lussu  ebbe a dire: «[…] La rivoluzione partigiana…quella…che 
ci consente oggi di uscire a testa alta oltre la frontiera, è stata regionale ed autonomista […]». 
(29 maggio 1947, discorso all’Assemblea Costituente). 

A. Gramsci, E. Lussu, E. Rossi, A. Spinelli: La centralità delle lotte op-
eraie nella Resistenza e nella formazione di una coscienza nonviolenta 
– Federalismo, Autodeterminazione, Socialismo dal volto umano, Il 
Manifesto di Ventotene – R. Murri, A. Chiappelli, L. Sturzo, don L. Mi-
lani, Padre E. Balducci e G. La Pira: il rinnovamento della prassi politica 
cattolica e la conciliazione fra socialismo e dottrina sociale della Chiesa.

E si sa quanto fosse importante per Lussu, politicamente in disaccordo con Gram-
sci, che l’affermazione di una qualsiasi forma di democrazia compresa quella federale 
passasse attraverso l’autodeterminazione (conoscere per deliberare) e non dall’ege-
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monizzazione politico-culturale di una sola classe sociale (carteggio Lussu-Gramsci, 
1926). Non sfugga però ad una visione più attenta l’evolversi del pensiero Gramsciano 
in merito all’idea di “resistenza civile non armata”, e nella direzione auspicata da Lussu 
del comunismo in “Socialismo dal volto umano”, il che si lega ad un discorso pedagogico-
educativo.  Infatti nei “Quaderni del carcere” parla di: « […] lotta per una cultura… che non 
può non essere legata ad una nuova intuizione della vita, fino a che essa diventi un nuovo modo 
di sentire e di vedere la realtà […]», e di credere nella costruzione di una società più giusta, 
attraverso i mezzi nonviolenti dell’istruzione umanistica che, sola, può condurre l’essere 
umano alla autodeterminazione. Fra il ’40 e il ’41 i due liberisti e libertari Ernesto Rossi 
e Altiero Spinelli porranno al centro della questione politica il tema della resistenza 
nonviolenta e della questione federalista nel famoso “Manifesto di Ventotene”, pubblicato 
clandestinamente nel ‘44. Secondo i due libertari, molto più vicini a Lussu che a Gramsci 
in questo senso: «[…] la contraddizione essenziale, responsabile delle crisi, delle guerre, delle 
miserie e degli sfruttamenti che contraddistinguono le nostra società, è la presenza di stati sovrani, 
geograficamente, economicamente e militarmente individuati», per cui il punto centrale della 
lotta non possono essere la conquista e le forme del potere politico nazionale, ma la 
creazione di un solido stato internazionale a cui avrebbero dovuto partecipare le forze 
popolari che, conquistato il potere nazionale, si sarebbero indirizzate a realizzare l’unità 
internazionale attraverso un Movimento Federalista Europeo. Insieme a questi molti 
altri uomini di cultura, nel periodo tra le due guerre, contribuirono ad esprimere un 
punto di vista alternativo del mondo e dell’esistenza rispetto a quello dominante, con  
un’opera di scavo interiore che portò alla luce le lacerazioni più intime vissute dal genere 
umano in quei terribili anni. Fra questi ricordo Romolo Murri, grande rinnovatore della 
prassi politica cattolico-cristiana sulla base della conciliazione fra socialismo e dottrina 
sociale della Chiesa. Nello stesso periodo a Pistoia, della quale Gianna Manzini parla 
come di una: « […] città, di bisbigli […] interrotti da qualche scossone di anarchici», (Prof. 
Giorgio Petracchi, comunicazione ne “Il Timone e la Vela”: La prima settimana sociale e 
il suo impatto sulla Diocesi di Pistoia, Biblioteca Forteguerriana, misc. e opusc., Ed. La 
Vita, stampa 2007), il cattolico Alberto Chiappelli da inizio al passaggio dall’esercizio 
della carità come impegno cristiano alla questione sociale, affermando così il primato 
della scienze economiche e sociali sull’autorità papale. Presidente del Comitato dio-
cesano, il Chiappelli, aveva avuto come guida proprio uno degli uomini più aperti e 
preparati lo studioso di materie filosofiche e sociali il canonico e Prof. Roberto Puccini 
fondatore tra il 1899 e il 1900 del Circolo di Studi Sociali, traduttore del “Manuel social 
chrétien” di Lèon Dehon nel quale si prospettava l’azione diretta nel sociale tanto del 
sacerdote quanto  del credente, mettendo così alla pari l’operato fra laici e cattolici. Il 
che era in piena sintonia con il pensiero del Murri e, in parte, di Luigi Sturzo per il quale 
la costruzione della società civile passava attraverso l’affermazione dell’autonomia e 
del dialogo continuo volto alla realizzazione dei valori umanistici. Valori e obbiettivi, 
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questi, evocati e perseguiti tutta la vita da Don Lorenzo Milani e dalla sua Scuola di 
Barbiana, peraltro autore della famosa “Lettera ai cappellani militari”, in cui si schiera 
a favore dell’obiezione di coscienza in difesa dei valori cristiani di fondo, e che per 
questo sarà rinviato a giudizio con l’accusa di apologia di reato.  Con lui l’altro grande 
nonviolento Padre Ernesto Balducci e il suo “Cenacolo” di Firenze, centro delle iniziative 
sulla Pace promosse da Giorgio la Pira. 

Arte e Poesia: l’affermarsi della cultura nonviolenta e pacifista fra le 
due Guerre – L’influsso della spiritualità orientale e mediorientale su 
quella d’occidente 

Non si deve dimenticare che un terreno così fertile era stato preparato fra le due 
guerre da un buon numero di uomini di cultura e artisti, credenti e non credenti. Fra 
questi Giuseppe Ungaretti, che, in alcune delle sue liriche, come:  “Sono una creatura”, 
“Veglia”, “Fratelli”, testimonia  sintetizzandoli con grande lucidità la lacerazione interiore 
e i tragici momenti di assoluta disperazione provati in prima persona, quale soldato 
sul fronte del Carso (1915) e nella zona dello Champagne in Francia (1918), dinanzi 
alla visione di un’umanità distrutta nel corpo e nello spirito, la quale, sopravvissuta 
alla catastrofe della I Guerra Mondiale (più di 8 milioni di morti e più di 7 milioni di 
dispersi), troverà comunque in sé la capacità d’essere e la forza di rinnovarsi e rie-
mergere: «[…] Nell’aria spasimante/involontaria rivolta/dell’uomo presente alla sua/fragilità 
[…]». Altro grande poeta fu l’andaluso Federico Garçia Lorca che, in particolare nella 
raccolta poetica “Poemas del Cante Jondo” (1921) denuncia: «[…] lo stato di subalternità in 
cui è costretta l’antica civiltà andalusa dalla violenza della cultura egemone moderna». Così 
nel “Dialogo del tenente colonnello della guardia civile” o nel “Dialogo dell’Amargo”, e che si 
espliciterà ancor meglio durante il suo soggiorno in America. A New York infatti avrà 
modo di osservare la dura condizione di emarginazione vissuta dalle minoranze, so-
prattutto quella nera di Harlem. Egli comprese che a questo stato di soprafazione sociale 
ne sarebbe conseguito ben presto uno di vera e propria guerra sociale, il che si sarebbe 
realmente verificato non solo in America (la repressione delle minoranze e la lotta alla 
discriminazione razziale), ma di lì a poco tutto il mondo  avrebbe assistito all’escala-
tion del terrore dei regimi nazi-fascisti. Lo stesso Lorca, tornato in Spagna, conoscerà 
la realtà della Guerra Civile e la repressione franchista e, quale oppositore del regime, 
verrà giustiziato nella sua Granada il 19 giugno del 1936. Il pensiero e l’opera di Lorca 
si rispecchiano innegabilmente nell’assunto di Coventry Patmore, poeta vittoriano, il 
quale scrisse che «[...] Il fine dell’arte è la pace [...]», consapevole che il linguaggio artistico 
libera la comunicazione da ogni forma di violenza, in quanto riesce ad esprimerne la 
profonda ed intima radice. L’arte come via alla nonviolenza dunque, quella che condusse 



anche l’altro andaluso Pablo Picasso a realizzare Guernica, in ricordo del devastante 
bombardamento della cittadina basca da parte dei tedeschi avvenuto il 26 aprile del 
1937 e in cui persero la vita circa 200 persone. Così come la sua seconda opera dedicata 
al tema della  “Guerra e la Pace” (Cappella di Vallauris, 1951-1958), memore certo di ciò 
che Goya, un secolo prima, aveva saputo comunicare nei suoi “Capricios”(1799) e nei 
suoi “Los desastres de la guerra”(1810-1820) sulla guerra civile spagnola, all’epoca delle 
invasioni napoleoniche: la nuda verità, svelata dalla guerra, sulla depravazione e sulla 
morte, e il ricordo del contributo e del sacrificio degli uomini e delle donne spagnole 
nella lotta per la libertà. Per tutta la vita questi uomini lottarono contro i preconcetti, 
l’ignoranza, la superstizione e la disumanità, e con loro molti altri in tutto il mondo e 
in tutte le epoche, manifestando le stesse idee con la stessa convinzione e tenacia nel 
tempo, e dando spirito e corpo alla cultura e all’azione nonviolenta. 

Primo fra tutti Mohandas Karamchand Gandhi, che il poeta Rabindranath 
Tagore ribattezzò con l’appellativo di “Mahatma”(Grande Anima), e che realizzò per 
primo l’azione politico-culturale nonviolenta del “Satyagraha” (vera forza) guidando 
l’India all’indipendenza. Il suo esempio verrà seguito in seguito da molti uomini come 
l’afroamericano Martin Luter King e dal sudafricano Nelson Mandela, così come oggi 
dalla stessa Aung San Suu Kyi in Birmania, e per la seconda indipendenza indiana dal 
gandhiano Anna Hazare.  Peraltro è noto come la profonda spiritualità del pensiero 
nonviolento orientale e mediorientale aveva influenzato quello occidentale fin dall’ot-
tocento (Orientalismo): poeti come il persiano Rumi (XIII sec.), i cui pensieri superarono 
i limiti politici e religiosi, e al quale, così come all’altro grande persiano Hafez e al suo 
“ghazal”, si ispirò J. Wolfang Goethe per la sua “West-öslticher Divan” del 1819; raccolta di 
poesie che è l’incarnazione di un ideale pluralista, d’interrogazione e ricerca dell’umano 
e della natura cosmica, il luogo dell’abbraccio (in persiano “wasl”, e in tedesco “bege-
gnung”) modello di sintesi letteraria e religiosa del 18° e 19° secolo europei tra oriente 
e occidente. Ambedue compiono infatti un cammino evolutivo d’ordine psicologico 
proprio del sufismo: rispetto per tutte le religioni e ideologie, rispetto per l’essere umano 
e per la natura, amore per lo studio e corretta educazione del sé. Lo stesso percorso lo 
compirà anche l’altro poeta dell’800 libanese Kahlil Gibran, che influirà sul movimento 
new age americano degli anni ’60, in particolare per il tema de “l’amore spirituale”, ne 
sono un esempio questi versi: «Dio mi guardi dall’uomo/che si proclama fiaccola/che illumi-
na il cammino dell’umanità./Ben venga l’uomo che cerca il suo cammino/alla luce degli altri» 
(Ghibran Kahlil Gibran, Massime Spirituali), e ancora: «La forza che difende il cuore dalle 
ferite/è la stessa che gli impedisce/di dilatarsi alla sua massima grandezza» (“A Treasury” di 
Kahlil Gibran).  Anche il poeta inglese J. Keats pare sulla stessa linea d’onda di Goethe 
e dei poeti d’oriente, con il suo celeberrimo concetto del “soul making” che giungerà 
fino a noi, insieme ad anglosassoni come W. Whitman, Sir T. Stearn Eliot e W. Blake, 
attraverso i poeti e uomini di cultura della “Harlem Renaissance” e di seguito con la 
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“beat generation” degli anni ’50 e ‘60. A questi ultimi sulla stessa lunghezza d’onda si 
deve la diffusione delle culture orientali e, in particolare, la poesia dei maestri giappo-
nesi Haiku primo fra tutti Matzuho Bashð (1600), il quale cantò la natura alla ricerca 
dell’ascesi spirituale. I suoi “renga” (“haikai”derivante dall’antico “tanka” giapponese), 
sono inarcature-intensioni minimalisticamente perfette, capolavori d’ermetismo come 
si può ben arguire dalla lettura dei seguenti: « […] passero amico risparmialo il tafano che 
gioca tra i fiori», e ancora: «prati d’estate,/ tutto quanto rimane/ dei sogni dei soldati».

D’altro tono e colore, ma dalle medesime intenzioni, la poesia del massimo rap-
presentante contemporaneo del rinascimento poetico irlandese Premio Nobel per la 
letteratura (1995) Seamus Heaney, che ebbe ad esprimere la propria scelta nonviolenta 
nella famosa dedica alla pietra di Delphi in Station Island, 1984, una delle sue “Touchstones 
”: «[…] Che io possa sfuggire il miasma del sangue versato/governare la lingua temere l’hybris, 
temere il Dio/finché non parli nella mia bocca senza impacci […]». I suoi versi, a loro volta, 
riecheggiano quelli  del poeta italiano Mario Luzi  in “Padre dei padri”, il quale dedicò 
come Heaney la sua vita e la sua opera ad affermare i principi nonviolenti. E l’elenco 
sarebbe sterminato, alla faccia di chi pensa che siano stati in pochi a portarsi avanti 
sulla via della nonviolenza. Tutti loro hanno percorso le strade della cultura credendo 
profondamente nell’assunto gandhiano per il quale “esistono vittorie senza violenza”, 
come scrisse l’altro nonviolento italiano Aldo Capitini, in “La nonviolenza oggi” (Milano, 
Edizioni di Comunità, 1962)

La storia della Resistenza Nonviolenta dei popoli e la Peace Research 
quale mezzo per una presa di coscienza collettiva e per la risoluzione 
pacifica dei conflitti fra gli uomini

Tutto ciò, in ultima analisi, ci conduce a constatare che esiste una storia della 
nonviolenza, la quale è “la storia delle lotte contro la violenza degli uomini irragionevoli”, 
come scrive Jean-Marie Muller (opera citata). Egli porta come esempi quelli della Resi-
stenza francese, norvegese, danese, ai governi nazi-fascisti, quella della Cecoslovacchia 
del 1968 e quella dei monaci birmani e tibetani buddhisti, con quell’immagine ancora 
viva e presente del “Khorra” durante il quale i monaci birmani tengono la ciotola nera 
rovesciata in segno di rifiuto della “elemosina macchiata” dei soldati buddhisti al servizio 
del regime. E l’ultima, quella del 26 aprile 2011 per la libertà di culto del monastero di 
Kirti Jeypa a Dharamnsala. Non a caso il capo spirituale e politico tibetano in esilio dal 
1959 il Dalai Lama Tenzin Gyazo, insignito del Premio Nobel per la Pace nel 1989, si 
è dissociato pienamente da chi, come i commandos tibetani addestrati dagli USA per 
la Resistenza, voleva reagire all’occupazione cinese con la violenza delle armi, dando 
così adito a rappresaglie cinesi sui civili e sugli stessi monaci nei monasteri, che sono 



costate la morte a più di 1 milione di tibetani. Gyazo sa infatti che la Resistenza tibetana 
sarebbe possibile solo se le grandi potenze mondiali si schierassero contro il colosso 
cinese, il che è pressoché impossibile. L’unica via è la via alla nonviolenza. Un’opinione 
pubblica mondiale attenta e ricettiva che, attraverso azioni nonviolente, faccia sentire la 
propria voce in favore dei tibetani, e di tutti i popoli oppressi nel mondo dall’America 
Latina, al Medioriente e all’Europa dell’Est. Essa, infatti, esercitando una pressione sui 
governi del mondo democratico, li potrebbe spingere ad opporsi con misure restrittive 
commerciali e politico-diplomatiche ai regimi autoritari, i quali non rispettino i diritti 
umani. Importante tenere bene a mente a questo proposito quanto scritto da Johan 
Galtung, uno dei padri della “Peace Research”, che mette in evidenza ad esempio il ruolo 
dirimente che hanno assunto le chiese cristiane e i nonviolenti nella questione ebreo-
palestinese (“Palestina-Israele. Una soluzione nonviolenta?”, Edizioni Sonda, Torino 
1989). Così come il movimento di Solidarnosc (1980), che proclamava “Libertà, Fede e 
solidarietà” all’insegna della nonviolenza, e fu appoggiato per questo dallo stesso Papa 
Wojtyla, il quale influì non poco sulle sorti della Rivoluzione Pacifica dei lavoratori 
polacchi. Galtung per questo non ha dimenticato la repressione dei cristiani in Cina  
arrestati in massa nell’aprile del 2011 a Shouwang.

Dalla Macrostoria alla Microstoria: Pistoia e la storia della cultura locale 
del pensiero nonviolento

 Ma passando dalla macrostoria alla microstoria, non molti sanno che anche Pistoia 
annovera uomini e donne che furono guidati in passato dal demone della nonviolenza, 
fra questi la poetessa irlandese,  pistoiese d’adozione, Louise Grace Bartolini, grande 
patriota che ospitò nel suo salotto, al n° 52 di via della Madonna, fra gli altri risorgimen-
tali Niccolò Puccini, il Peretti e il Carducci. Quest’ultimo il 25 agosto 1861 compose una 
famosa ode in suo onore, nella quale invitava la poetessa a cantare l’eroismo delle donne 
di Suli che, durante l’assedio da parte dei turchi (1803) danzarono in circolo gettandosi, 
una ad una ad ogni giro, dalla rupe di Zalongo, sacrificandosi in nome della libertà, della 
loro dignità e di quella del loro popolo. Grace inoltre fu la prima a tradurre e diffondere, 
in italiano, le opere del poeta americano Henry Wadsworth Longfellow, fra le quali il 
famoso “Salmo di vita”. « […] Non la gioia né il dolore sono nostro fine o destino/ma l’azione, 
perché ogni domani ci trovi sempre più oltre del giorno prima…||Nel gran campo di battaglia 
del mondo,/nel bivacco che è la vita/non essere passivo nella mandria/sii l’eroe nella lotta![…]». 

Tutta la sua poetica è un inno alla vita e alla lotta per il realizzarsi di un’ umanità 
libera che ricerca la propria felicità fondata sui valori della nonviolenza, il che si espli-
citerà soprattutto nel suo romanzo tradotto dalla Grace “Il canto di Hiawatha”(1865). 
Hiawatha fu un condottiero del popolo Seneca, dei nativi americani, determinante 



43

nel persuadere le “6 Nazioni Irochesi” (“The People of the Flint”) originarie dei territori 
comprendenti: il Lahkota, Dakota e Nakota, ad unirsi in un’unica “Confederazione” la 
“Haudenosaunee (Irquois) Conferacy” cioè “La Lunga Casa degli Irochesi” (1310-1311). Così  
era nella sua visione e in quella del “Grande pacificatore” Molotha Deganawidah (o Teka-
nawita “The Peace Walker” secondo C.J. Taylor), capo spirituale del popolo Mohawk, con 
cui percorse un territorio di 500 km (dal fiume Mohawk fino alle cascate del Niagara, 
est-ovest canadese, detto, appunto per questo, “La Lunga Casa”. Essa divenne simbolo 
anche materiale dell’unità tribale, per diffondere la “Gayanashagowa” la “Grande Legge di 
Pace”, su cui i cinquanta capi irochesi fondarono un governo democratico confederale, 
il cui simbolo è l’abete bianco detto appunto “Albero della Pace”. Lo stesso “Abete” che 
tanta fortuna ha avuto presso i Peace Makers del mondo e al quale si aggiunse, sulla 
loro bandiera, la catena delle Cinque Nazioni giacché la sesta, quella dei Tuscarora, fu 
annessa solo nel 1722. Pare che la stessa Costituzione americana si sia basata proprio sui 
principi della Gayanashagowa irochese. Ma tornando nella Pistoia, questa volta quella 
del  XXI sec., troviamo l’altro libertario, Egisto Gori, presidente dell’Unione Sindacale 
Italiana di Pistoia, antimilitarista e anti-interventista che nel 1914 fu arrestato con gli 
altri compagni libertari anarchici, Tito e Mario Eschini, Virgilio Gozzoli, Dino, Fabio e 
Alfredo Gori, per aver partecipato alle dimostrazioni contro le compagnie di disciplina 
e a sostegno di Augusto Masetti. Episodi che culminarono nella già citata Settimana 
Rossa,  oltre che alcuni episodi al fronte che lo videro protagonista di azioni volte a 
denunciare i soprusi e le violenze contro i propri commilitoni. Egli parteciperà alla Re-
sistenza nella Brigata libertario-anarchica del Fedi, insieme agli amici di sempre, meno 
il fratello Fabio morto nel 1922 in seguito ad un attentato che in verità era diretto a lui. 
Figura invece ancora tutta da indagare è quella di un altro pistoiese, il giovane cattolico 
Marcello Paci, uomo di lettere che, fra il 1940 e il 1943, sarà una delle voci più originali 
della “terza pagina”, quella della cultura, del “Ferruccio”, rivista pistoiese che, pur 
essendo l’organo ufficiale del partito fascista, riesce, grazie a uomini come il direttore 
Braccio Agnoletti, ad essere comunque una tribuna quasi libera. La “terza pagina”, dice 
infatti E. Salvi nella sua opera “Le arti nel “Ferruccio”, (2004, Libreria dell’Orso-Pistoia): 
« […] è il prodotto unitario di una strategia redazionale dell’affermazione della giovane arte 
pistoiese […]», e perciò, appunto, fin dai suoi esordi denota la presenza della cultura 
artistico-letteraria a carattere volontario e gratuito, di intellettuali di alto livello, primo 
fra tutti  il letterato Piero Bigongiari che, insieme all’amico, Danilo Bartoletti, artista 
pistoiese, fra il 1933 e il 1935, scopre il valore dei letterati americani, russi e francesi, 
nonché gli ermetici italiani. Innamoramenti questi che contageranno lo stesso direttore 
del “Ferruccio”, e con lui il Paci. Quest’ultimo ebbe come insegnanti G. Papini e Piero 
Bargellini, ma se ne staccò ben presto non aderendo mai pienamente al fascismo. Egli 
intese la letteratura come vita, la quale ha senso solo se sorretti dalla forza della ricerca 
della verità, che l’esperienza può rinsaldare ma della quale non può affermare il rag-
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giungimento in assoluto, giacché la verità non è qualcosa che può essere acquisito per 
l’eternità, qui e ora. Come gli ermetici amati e recensiti da lui e da Bigongiari, e con 
loro anche Palazzeschi, Pea, Lisi, Zavattini, affermò la necessità dell’uomo di vivere nel 
mondo accogliendo la propria fragilità e incompiutezza, nessuna legge immutabile e fissa 
che ne possa regolare la vita. Da ciò ne scaturì la sua avversione per qualsiasi ideologia, 
nonostante la sua ferma fede cattolica e un profondo senso etico. Egli credeva altresì 
fermamente che l’arte e la poesia per la loro forza d’illusione lirica si oppongono alla 
distruzione del sogno dell’utopia, donando una possibilità all’uomo del futuro, di là dal 
contingente. Per questo nella sua rubrica “Il Taccuino antibolscevico” egli non condivise 
gli slanci entusiastici verso “l’orgia idolatra”, verso il meccanismo dei “cubo-futuristi”, così 
ribattezzati da Majakovskij. Ma anche se  è critico nei confronti del regime sovietico che, 
privando i cittadini della libertà, avrebbe portato alla morte dell’arte e letteratura, da lui 
peraltro apprezzata, ancora non denuncia sullo stesso piano il collegamento tra Mosca, 
Berlino e Roma. Contraddizione, questa, che si sarebbe risolta purtroppo nel 1943 con 
esiti nefasti per il Paci, non del tutto allineato. Infatti anche grazie alla mediazione della 
sua fede cristiana, sempre più si rese conto che la sua elaborazione teorica poco aveva 
a che fare con la prassi del regime fascista e degli occupanti nazisti, alla quale doveva 
sottostare con i propri connazionali. Scelse così di collaborare con la Resistenza, aiutando 
tra l’altro molti ebrei a trovare una via di salvezza tramite il vescovado di Pistoia. Ciò 
che è certo è che per tale motivo venne arrestato dalla sezione politica della questura di 
Pistoia, ma a proposito della data vi è ancora qualche incertezza. Infatti gli articoli del 
Ferruccio portano la sua firma, almeno fino alla fine del 1943, mentre nell’articolo “Dal 
“Ferruccio” a Mathausen, le vicende di Marcello Paci”, scritto a due mani da Silvana Paci e 
Marcello Paci (“Farestoria” A.5, n.1, 1985, Biblioteca Forteguerriana di Pistoia), risulta 
che il giovane Paci fu tradotto al carcere di Pistoia fra il febbraio e il marzo del 1943; da 
qui a S. Caterina, alle Ville Sbertoli, poi al carcere della Certosa di Parma.

Infine processato e condannato a 30 anni di lavori forzati. 
Il Paci, nella prima delle due  lettere al canonico Rodolfo Lelli, scritte prima di 

essere deportato a Mathausen e di qui al “II sottocampo di Ghusen”,  lascia una grande 
testimonianza della sua profonda umanità. Egli scrive: «[…] avevo l’amore mi mancava il 
dolore per esser uomo […]». Continuando con la storia della nonviolenza a Pistoia, giova 
ricordare che qui ebbe i natali una fra le prime donne “libertarie e nonviolente” d’Italia: 
Leda Raffanelli. Cresciuta ad Alessandria d’Egitto e formatasi negli ambienti anarchici 
della Baracca Rossa, dove conosce Giuseppe Ungaretti ed Enrico Pea. Anche lei, per gli 
stessi motivi umanistici-nonviolenti che avevano mosso i poeti persiani Hafez e Rumi  e 
lo stesso Göethe, si appassionerà allo studio delle culture mediorientali e in particolare 
al sufismo. Fondatrice nel 1910 di quella che sarà la più importante casa editrice liberta-
ria italiana “La Società Editrice Sociale”, chiusa dal regime fascista  nel 1922, la Rafanelli 
farà parte, insieme ad Armando Borghi, del comitato in favore di Augusto Masetti e 
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parteciperà alla Settimana Rossa. Per la Rafanelli pace, nonviolenza e spiritualità sono 
messaggi di speranza in un progresso sociale volto alla costruzione di un mondo libero 
fondato sui valori umanistici e sull’unità cosmopolita. Il suo pensiero va ben oltre dun-
que il culto eroico nazionalistico o della retorica patriottica, anche se pensò sempre che 
fosse importante  ricordare il Risorgimento e poi più in là la Resistenza quali momenti 
in cui il popolo si era emancipato dal sopruso e dall’imposizione (Carlo Onofrio Gori, 
“Un’anarchica innamorata dell’Islam, l’affascinante figura della pistoiese Leda Rafa-
nelli”, in Microstoria, A. 5, n. 29, mag./gui. 2003). Il totalitarismo a cui Leda si oppose 
con forza e che, come avrebbe scritto di lì a poco la pensatrice di origine ebrea Hannah 
Arendt, rappresentava la fine della modernità che, da progetto di progresso e libertà, 
diveniva il suo esatto contrario producendo le aberrazioni e le violenze peggiori causate 
dal “delirio di onnipotenza”. 

Ciò si spiegherebbe col fatto che l’uomo vive sotto l’impulso del desiderio a 
sentirsi bene nel mondo, aspirando ad un progresso che lo porti a raggiungere uno 
stato di perfetta beatitudine. Tutto ciò condurrebbe al continuo avanzare della scienza 
e della tecnica e a mutamenti della vita, molto più accelerati che in passato, deter-
minando spesso esiti incongrui e contraddittori. Le moltitudini non partecipano dei 
benefici del progresso e, con l’aumentare del divario economico e culturale creatosi tra 
elite e massa, cresce anche il senso d’impotenza che crea spazi a reazioni sempre più 
violente e incontrollate. Dunque presupposto alla nonviolenza, anche per la Arendt, è 
l’affermazione dell’autodeterminazione umana: conoscere per deliberare e, conseguen-
temente,  la creazione di pari opportunità per tutti, attraverso il pensare e l’interagire 
politico, inteso nel  senso etimologico del termine “πολιτεία: pluralità, essere fra i molti” 
cioè la “πòλις”. Nel suo agone i diversi individui s’incontrano e stringono relazioni, la 
cui stabilità soltanto crea i presupposti per un condizionamento reciproco. Perché ciò 
avvenga bisogna però essere liberi dalle fatiche e necessità, in una società in cui le cono-
scenze siano condivise e non appannaggio di pochi. Solo così Socialismo e Liberalismo  
potranno essere complementari. Infatti, perché l’uomo sia veramente libero, non deve 
sottostare all’interazione comando-obbedienza per cui si creano rapporti gerarchici 
fra gli uomini. Perciò eguaglianza fra gli esseri umani equivale a libertà e viceversa; 
presupposti dunque per una convivenza pacifica e nonviolenta. Le analisi della Arendt 
e della Rafanelli, alla luce di queste riflessioni, precorrono in toto i tempi e si possono 
certo ascrivere appieno fra quelle più avanzate in termini di peace research. 
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Le donne quale risorsa primaria del farsi del pensiero nonviolento nel 
mondo                 

Il che ci porta ad una riflessione più specifica di carattere storico-politico-antro-
pologico e scentifico: la vita, l’idealità e l’operato di molti uomini e donne nella storia 
del pensiero nonviolento, dimostrano concretamente, e una volta per tutte, che queste 
ultime, in particolare, non essendo predisposte ai rapporti di forza, si abituano più 
facilmente all’uso della ragionevolezza. Il che è stato largamente affermato dalle stesse 
scienze comportamentali in sintonia con la neurobiologia e l’origine ontogenetica del 
comportamento, nonché con l’antropologia e l’origine culturale della violenza. È in-
fatti noto che le migliori pratiche usate dalle donne nelle rivendicazioni politiche sono 
sempre state marce, sit-in, raccolte di firme, occupazione di tribune, picchetti, scioperi 
della fame, tutte tecniche nonviolente. Tanto che lo stesso Gandhi riconosceva di aver 
molto imparato dalle suffragiste inglesi; infatti proprio una donna inglese, miss Wal-
lace Dunlop, fu la prima ad attuare lo sciopero della fame nel carcere di Holloway, in 
Inghilterra, nel 1909, dove si trovava in stato di detenzione per aver imbrattato i muri 
della House of Commons e infranto i vetri di alcune finestre al numero 10 di Downing 
Street e, per le quali cose, chiedeva che le fosse riconosciuta l’accusa di “reato politico”. 
Il suo esempio fu seguito di li a poco dalle suffragette del “Women’s Social and Political 
Union” la cui leader e fondatrice, Emmeline Punkhurst, attuò ben 10 volte lo sciopero 
della fame, nel 1918, durante un periodo di 18 mesi, fino a che, in quello stesso anno, non 
ottenne insieme alle compagne del movimento il riconoscimento, da parte del Parlamento 
inglese, del diritto di voto, benché ancora limitato alle mogli dei capi famiglia sopra i 
30 anni d’età. Infatti bisognerà aspettare il 1928, per vederlo esteso a tutte le donne. In 
Italia invece, nel 1919, la Camera dei Deputati approvava il suffragio alle donne, ma non 
il Senato perché le Camere furono sciolte prima. Dopodiché, con l’avvento del fascismo, 
il movimento femminista italiano non si spense, ma prese la via della “Resistenza” della 
quale le donne furono grandi protagoniste. Per questo si dovrà attendere la Liberazione 
e le prime elezioni libere del 1946, che saranno appunto a suffragio universale. Si può 
perciò notare come la storia del movimento per i diritti delle donne vada di pari passo 
con quella per i diritti umani e della nonviolenza, realizzando per prime, nella storia, 
quella connessione del personale al politico.  Obbiettivo delle donne infatti: «[…] non è 
quello di distruggere gli avversari ma di lottare con loro», scrisse Aldo Capitini, in “Ragioni 
della nonviolenza” (1977) « […]perché ognuno abbia la massima possibilità, compatibile con 
quella di ogni altro, di realizzare la miglior vita di cui è capace» (G. Pontara, “Il Satiyagraha”, 
1983). Concezione dell’esistenza, questa, che rispecchia quella della Arendt e della 
Rafanelli, che precede, e ne è perciò alla base, della famosa “Déclaration des Droits de 
l’Honmme et du Citoyen” (1789). 

Infatti la prima riflessione organica compiuta da una donna sulla condizione 
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femminile la troviamo nel trattato ”Ėgalité entre les Hommes” (1622) e in “Les fenmmes et  
Grief des Dames” (1626) della filosofa e letterata Marie Le Jars de Gournay, figlia acquisita 
di Michel de Montaigne, in cui si auspica un trattamento equo di tutti gli esseri umani 
e pari opportunità fra uomini e donne. Dunque, le donne hanno certo dato un enorme 
contributo all’affermazione della nonviolenza come filosofia di vita e come unica e vera 
via alla Pace Universale. Fra quelle italiane, oltre alle già citate Grace Bartolini e Leda 
Rafanelli, è impossibile non ricordare la letterata sarda Grazia Deledda, che si emancipa 
dalla sua condizione di subalternità dovuta alla discriminante sessuale nella Nuoro del 
‘900, attraverso i suoi romanzi arricchiti dalle sue ricerche etnografiche. La sua prosa 
echeggia spesso immagini paragonabili a quelle della poesia giapponese Haiku, e acco-
glie in se il meglio della letteratura del secolo. Premio Nobel per la Letteratura nel 1926, 
la Deledda non solo aprì per prima la Sardegna e la sua millenaria cultura al mondo, ma 
fu esempio di come la cultura può liberare l’essere umano dal proprio stato di inferio-
rità, affermando se stesso e procurando giovamento ai propri simili in modo pacifico. 
La storia del Premio Nobel per la Pace vede nel 1903, fra i primi premiati proprio una 
donna la Baronessa Berta Von Suttner  che parlò per prima di “Disarmo di tutte le nazioni”, 
proponendo l’istituzione di una corte d’arbitrato che risolvesse i conflitti basandosi sul 
diritto internazionale e la nonviolenza, superando d’un balzo lo stesso Nobel ancora 
fautore di un pacifismo armato. Jane Addams, nel 1915, fonda la “Lega Internazionale 
Femminile per la Pace e la Libertà” la quale, nel 1931, riceverà il Premio Nobel per la Pace. 
E chi non ricorda madre Teresa di Calcutta, premio Nobel per la Pace nel 1979 e Joyce 
Lussu, illustre fiorentina di origine inglese, il cui vero nome era Gioconda Salvadori, 
antifascista socialista e azionista. Espatriata in Francia, durante l’epoca fascista, insie-
me al gruppo di Giustizia e Libertà e al suo secondo marito Emilio Lussu, partecipò 
alla lotta clandestina e, come staffetta, alla Resistenza romana dopo l’8 settembre. Nel 
dopoguerra promuove e fonda l’U.D.I. (Unione Donne Italiane) con altre attiviste, fra 
le quali la sarda Nadia Gallico Spano. Si occupa di diritti umani e dei popoli oppressi, 
primo fra tutti quello dei curdi. A tale scopo tradurrà molti poeti stranieri come il turco 
Nazim Hikmet rinchiuso nelle patrie galere e del quale organizzerà l’evasione, e molti 
altri fra i quali Agostino Neto, Sengor, Popa etc., tutti uniti dall’impegno rivoluzionario 
in senso storico e politico. Altra figura femminile centrale del movimento nonviolento 
fu Betty Williams, nord-irlandese, che si discostò dal movimento di lotta armata clan-
destina dell’I.R.A. perché fermamente convinta dell’assunto cristiano e gandhiano che: 
«La violenza genera solo violenza”.

 Nel 1976 insieme a Mairead Corrigan da vita al “Movimento Popolare per la Pace”, 
portando in piazza, a Belfast, 35.000 persone, attirandosi la simpatia dell’opinione 
pubblica internazionale e di chi si adoperava per la risoluzione del conflitto tra cattolici 
nord-irlandesi e protestanti inglesi. Oggi due donne rivestono un ruolo centrale nel 
panorama del pacifismo nonviolento mondiale: la leader del movimento nonviolento 
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birmano Aung San Suu Kyi, in opposizione alla dittatura militare del suo paese, premio 
Nobel per La Pace nel 1991 e la guatemalteca Rigoberta Menchú, che si è adoperata fin 
da giovane per la riconciliazione etno-culturale basata sul rispetto dei diritti dei popoli 
indigeni, anch’essa premio Nobel per la Pace nel 1992. E non dimentichiamo l’italiana 
Emma Bonino che, da sempre, rende merito alla lotta nonviolenta affermando, nel nostro 
paese e nel mondo, i diritti delle donne e degli uomini. È di questo 2011 inoltre la notizia 
del movimento formatosi attorno alla candidatura delle donne africane al Nobel per la 
Pace. Storie di donne impegnate nella costruzione dei processi di pace nella quotidianità 
e nelle loro lotte contro la discriminazione e i diritti civili degli africani, di cui proprio 
la Bonino, insieme a molte altre parlamentari italiane delle diverse forze politiche, sono 
state fra le prime sostenitrici.

Le donne nella Resistenza: una marcia in più e il loro originale apporto 
nonviolento

Le donne da sempre sono in prima linea. Come già accennato in precedenza, 
la stessa Resistenza europea e italiana le videro protagoniste di atti di “Resistenza non 
armata”, benché questa sia stata una  “guerra civile sui generis” giacché si trattò anche di 
“guerra di liberazione” e “lotta di classe” all’interno di un più ampio conflitto mondiale. 
Da qui parte la ricerca di uno degli storici della Resistenza italiana, a mio avviso, fra i 
più interessanti: Claudio Pavone autore del libro “Una guerra civile. Saggio storico sulla 
moralità della Resistenza” (Bollati Boringhieri, 1991, Biblioteca san Giorgio, Pistoia). 
Due gli aspetti fondamentali dell’analisi degli antefatti e delle problematiche inerenti 
la Resistenza: la “scelta” e la “violenza”. La Resistenza assume una visione contraria 
alla  “seduzione della violenza” nel nome della “dura necessità”, poiché: «La morte arrecata 
ad altri aggredendoli è parte della cultura fascista, e la morte propria e di quelli della propria 
parte è un elemento integrante di questa mistica mortuaria». Per i partigiani e l’esercito di 
liberazione, al contrario, l’essere uccisi era un pegno dinanzi alla propria coscienza e 
dinanzi al diritto che si riconosce di uccidere per il riscatto, per l’Utopia: concedere 
all’uomo del futuro una possibilità. Insomma due posizioni,  e conseguenti scelte di 
campo, contrapposte, che si erano sviluppate su un terreno politico privo dei presup-
posti essenziali per uno scontro nell’agone democratico. Pavone come la Arendt ritiene 
che l’azione politico-culturale sia l’unico mezzo pacifico e nonviolento nella ricerca, da 
parte del genere umano, della “libertà pulibblica”, quale vera “felicità pubblica”, attraverso 
la libera crescita culturale (Gramsci!), unici presupposti di una autentica rivoluzione. 
Al contrario la violenza materiale e psicologica può generare solo violenza. Le donne 
furono parte fondante di una tale filosofia della libertà. Pavone concorda sul fatto che 
le donne, pur rivestendo per lo più ruoli non militari nelle file partigiane per l’orga-
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nizzazione della resistenza alle violenze fasciste e tedesche, diedero il loro originale e 
fondamentale apporto: dal sabotaggio della produzione nelle fabbriche, negli uffici, nelle 
scuole e nelle campagne, al rifiuto dei viveri agli ammassi, il che è confermato anche 
dagli studi locali presenti nella biblioteca dell’Istituto della Resistenza (A. Lombardi 
“Dal gruppo di difesa della donna alle prime elezioni democratiche”,1944-1946, Collana di 
Ricerche dell’I.S.R.P., 2000, ed. C.R.T) e presso la Biblioteca Forteguerriana di Pistoia; 
“Microstoria: mensile di storia”, A. 5, n. 28 (mar./apr. 2003). Nel territorio pistoiese, in 
particolare, il “Gruppo di Difesa delle Donne” nacque ufficialmente nel gennaio del 1944 
in località “il Poeta”, sulla via Pratese, e all’inizio annoverava solo tre elementi: Niccolai 
Leda, Lulli Alina, Gruni Aladina, ma pare che già nel novembre fosse operante quello 
della S.M.I. (Società Metallurgica Italiana) di Campotizzoro  e centro importante della 
Resistenza fin dal ’43, insieme a Mammiano (ferriere) e la Lima (cartiere), le cui coor-
dinatrici erano la Ferretti Pisaneschi e la Fantini Alberta. Non bisogna dimenticare che 
San Marcello Pistoiese, il centro più importante della montagna, annoverava già,  dal 
1891, una Società di Mutuo Soccorso la cui sezione femminile fu inaugurata nel 1918, e 
a Popiglio erano ammese anche le donne, fin dal 1896, anche se escluse dall’elettorato 
attivo e passivo. Inoltre è rilevante il fatto che le donne pistoiesi, fin dal 1914, furono 
protagoniste di scioperi per i quali rischiano il licenziamento e la galera, contro le con-
dizioni inaccettabili imposte ai lavoratori dalla “mobilitazione industriale” pro-guerra, 
scelta del blocco governativo-industriale, che aveva portato ad una diminuzione del 
potere contrattuale dei lavoratori e all’abolizione, de facto del diritto di sciopero. Alla 
S.M.I inoltre le donne parteciparono attivamente agli scioperi antimilitaristi e contro 
la riassunzione degli squadristi dell’11-12 agosto del 1943, preparando il terreno alla 
Resistenza. Furono arrestate e deferite al tribunale militare 6 giovani operaie: Adriana 
Bizzarri, 16 anni; Vera Castelli, 17 anni; Maria Evangelisti, 18 anni; Paolina Jacopi, 16 
anni; Ernesta Lori, 15 anni; Viviana Magni 17 anni,  altri 15 operai e 2 giovani, nonché 
i membri della Commissione Interna. Fu l’armistizio a salvarli. 

Al contrario invece l’armistizio fu fatale a quel gruppo di 6 civili che, prelevati 
dalle proprie case nel quartiere di San Marco a Pistoia, furono trucidati in Piazza San 
Lorenzo, perché accusati di aver rubato alcune coperte e altri materiali abbandonati 
dai soldati italiani presso la Caserma “Francesco Ferrucci” del distretto militare quando, 
in realtà, erano stati gli stessi soldati tedeschi ad invitare la gente ad entrare nell’edi-
ficio, facendo credere che si stavano ritirando, attirandole così invece in un imboscata 
(Carlo Onofrio Gori, collaborazione di Claudio Rosati, in “Guida ai monumenti della 
memoria nel Comune di Pistoia”, Ed. Comune di Pistoia, 1995; C. O. Gori, Microstoria n. 
23, mag./giu. 2002, Pistoia e i giorni del “tutti a casa”. Cronaca dell’8 settembre 1943 e 
dell’occupazione tedesca della città). Fra quei cittadini c’era anche una donna in stato 
di gravidanza, per la quale la mamma Maria Tasselli implorò di essere presa lei al suo 
posto: e così fu. Fra le raccolte documentarie conservate presso l’Istituto Storico della 
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la Resistenza e dell’età contemporanea in provincia di Pistoia, mi è capitato fra le mani 
un piccolo quanto  prezioso opuscoletto color rosa: “25 aprile 1945 – 25 aprile 2010 – Per 
non dimenticare – 10 liriche per eroi e martiri della liberazione di Pistoia” (A.N.P.I. Pistoia, 
Sezione Piero Gherardini) da cui ho tratto proprio la “ballata”  in ricordo delle due donne 
dal titolo “Iride e Maria”(autore non specificato) della quale riporto di seguito il testo:

Iride è in avanzata gravidanza.                                                                                                                             
da Via Bonfanti l’han catturata                                                                                                                                        
lei si dispera e grida l’innocenza                                                                                                                                      
fra un mese la creatura sarà nata.                                                                                                                                
Con l’istinto di una madre, la sentenza che incombe sulla figlia sventurata                                                                                                                                       
ha capito Maria e va a implorare                                                                                                                                        
“Mia figlia incinta vogliate liberare!”                                                                                                                    
Un tedesco la volle accontentare.                                                                                                                                    
La sposina presa a calci cade a terra                                                                                                                            
un aborto così riesce a provocare                                                                                                                                        
la prima vittima di questa sporca guerra!                                                                                                                                          
All’ospedale la dovran portare                                                                                                                                          
mentre Maria le mani al viso serra                                                                                                                    
con gli altri al muro l’hanno addossata                                                                                                                      
con la mitraglia la vita le han spezzata.                                                                                                                                        
	
Il compito delle donne dei G.D.D., inoltre, era quello di ostacolare il transito dei 

mezzi tedeschi fornendo informazioni sbagliate, creare azioni diversive, realizzare 
consegne e, in particolare, diffondere il dissenso attraverso la propaganda antifasci-
sta. Persino la Sardegna, definita da Mussolini “l’isola refrattaria”, e dove notoriamen-
te non si sviluppò un vero e proprio moto resistenziale, anche perché la liberazione 
giunse rapidamente, vide le donne sarde protagoniste nel promuovere gli ideali 
antifascisti: Mariangela Maccioni maestra elementare di Nuoro, comunista e autono-
mista, sospesa dal proprio incarico e arrestata nel 1937 perché antifascista, Graziella 
Sechi Giacobbe, moglie del sardista Dino Giacobbe, e Marianna Bussalai poetessa 
estemporanea, scrittrice di “Muttos politici” e canti, nonché attivista autonomista di 
Orani, meglio conosciuta come “Marianedda e sos Battor Moros” giacché a lei si deve 
la realizzazione della bandiera dei Quattro Mori. La Bussalai  nascose presso la sua 
abitazione Emilio Lussu ricercato dalla polizia fascista. Marianedda, la Maccioni e la 
Giacobbe diedero vita a quella che fu definita  “la triade femminista sardista”. Alcune 
altre come, ad es. la sarda Giovanna Marturano, emigrata con la famiglia nella peni-
sola, parteciparono dapprima alle lotte operaie e in seguito alla Resistenza         

(in “European Memories, Storie di donne in lotta dal dopoguerra ad oggi” Giovanna 
Marturano si racconta a Filomenilde Castaldo, Upter – Università popolare di Roma, 
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AA.VV 2005-2006, p. 11). Così come molti conterranei di sesso maschile parteciparono 
alla Resistenza sulle Colline Metallifere toscane, sulle Alpi, sul fronte jugoslavo, albanese 
e greco (Taviani P.E, “I sardi nella Resistenza”, in Porcheddu D., TAIM Cagliari, 1997). 
Bellissimo a questo proposito il III canto di Mario Pinna (C. Groppi, “Se tu vieni quassù 
tra le rocce…- Partigiani sardi nelle Colline Metallifere Toscane”) dal titolo “Cantigu de su 
soldatu mortu” (“Cantigu de soldatu mortu”, III canto, di Mario Pinna, in “IL PONTE”, a. 
VII, n. 9-10, 1951, pp. 1376-77) che riporto di seguito:

…Come so fiore, umbra, àlvure e bentu,
abba ‘e nie, lughe de manzano;
cum sas fozzas de attunzu intro in lamentu,
cum s’àlinu m’ischido in su eranu.
Sa morte est unu sonnu chena ammentu,
sa morte est unu sonnu tantu vanu;
s’erva chi creschet non mi dat cuntentu,
s’erva chi siccat non m’attip piantu.
Passant sas istajones in su chelu,
vivent et morint homines in terra,
eo so su chi fio, chena disizzos.
Naschent et morint rosa set lizzos,
Sa tumba trista su coro m’inserrat,
ma su màrmaru frittu est uno velu.

Traduzione:

…Ora son fiore, ombra, albero, vento,
acqua di neve, luce di mattino,
con le foglie d’autunno entro in lamento,
con l’ontano mi sveglio in primavera.
La morte è un sonno senza memoria,
la morte è un sonno tanto vano;
l’erba che cresce non mi dà gioia,
l’erba che si secca non mi porta pianto.
Passano le stagioni nel cielo,
vivono e muoiono uomini in terra,
io sono quello che ero senza desideri.
Nascono e muoiono rose e gigli;
la tomba triste il cuore mi chiude,
ma il marmo freddo è un velo.
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La “Resistenza” non dimentichiamo fa parte del DNA della Sardegna. Le sue 
antiche tribù sia costiere che dell’interno (Sardi Pelliti), unite contro l’invasore romano 
sotto la guida di Ampsicora, nel 215, affrontarono i romani nel territorio di Decimo-
mannu (Pianura del Campidano), dove però furono sconfitti. Nonostante ciò  l’impero 
romano, sconfitti i cartaginesi e i nuragici sulle coste, non riuscì mai a penetrare fino al 
cuore dell’Isola “La Barbagia”, le cui popolazioni nuragiche crearono una vera e propria 
rete resistenziale di guerriglieri. In molte occasioni la libertà e l’autonomia degli isolani 
vennero messe a dura prova, come quando nel 1820 la monarchia sabauda promulgò il  
Regio editto delle chiudende, con il quale si incrementò la chiusura dei terreni, anche 
quelli del pascolo comune, favorendo abusi di ogni sorta da parte dei già potenti pro-
prietari terrieri, oltre ad incidere negativamente sugli equilibri produttivi tra pastorizia e 
agricoltura.  Dai moti del ’20 e del 1868 (de Su Connottu) si arriva alla storia più recente 
post-resistenziale del ‘900, che ha visto ancora una volta la gente sarda del “Supramonte” 
(Barbagia), e in particolare gli abitanti di Orgosolo, protagonisti del loro destino e di 
quello del loro territorio. Nel 1969 la Barbagia Ollolai fu al centro di un’azione nonvio-
lenta a tutti gli effetti: 3500 orgolesi occuparono “Pratobello” (Fonni), contro l’esproprio 
da parte dello stato italiano delle loro terre a pascolo libero, che avrebbe dovuto favo-
rire la costruzione di un nuovo poligono di addestramento dell’esercito. Il che avrebbe 
causato danni irreversibili alla povera economia agro-pastorale sarda e la morte di una 
cultura millenaria. Ma la popolazione fu unita nella propria ferma volontà di dire no 
all’azione forzata dello stato, opponendo pacificamente le ragioni del più debole contro 
il più forte. Mai si verificarono azioni violente da parte del popolo orgolese durante 
tutto il periodo della così detta “Rivolta di Pratobello”. Essi infatti si confrontarono con 
i soldati in modo nonviolento. Purtroppo però la situazione cominciò a degenerare 
quando lo stato italiano cercò, come sempre, di imporsi con atti di violenza gratuita: 
ritorsioni contro le famiglie degli insorti, che intanto si erano dovuti dare alla macchia, 
accerchiamenti, perquisizioni di interi paesi e alla fine scontri fuoco provocati dagli 
stessi militari, per gettare il discredito sui pastori. Ancora una volta furono le donne con 
i loro bambini a parlare a quei soldati, spiegando le ragioni che muovevano un intero 
territorio ad opporsi a quell’atto ingiusto e vessatorio. Così tennero occupati i militari 
che non poterono svolgere le loro esercitazioni. Gli anarchici  del gruppo milanese “Dio-
niso” aiutarono i pastori creando “i giornali a muro” ovvero i “murales”, un modo diretto 
di comunicazione con i giovani soldati e con lo stato dove chiedevano pace e lavoro.  
La faccenda  si chiuse il 26 giugno con la vittoria dei barbaricini, le cui gesta, insieme a 
molte altre lotte e vicende storico-politiche di respiro mondiale, rimangono immortalate 
proprio nei, famosi “Murales” di Orgosolo, che vanta oggi un ambiente incontaminato, 
e un territorio ricco di storia e cultura meta di turisti e studiosi da tutto il mondo. Oltre 
ai “Murales”,  a ricordare quei fatti, è rimasto anche un bellissimo “Canto” poetico di 
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Peppino Marotto (tratto da G. Pintore, “Sardegna, Regione o Colonia?”, Mazzotta editore 
–Milano, 1974), eccolo, a seguire, con traduzione in italiano:      

Sa lotta de Pratobello 

Canto a binti de maju sun torrados 
Sos pastores in su sesantanoe 

Tristos, né untos e nen tepenados.                                                                                                                       
Su vinti’e santandria proe proe 

Fini partidos cun sa roba anzande 
Da sa montagna, passende in Locoe; 

càrrigos e infustos viaggende 
cun anzones in manu a fedu infatti, 

su tazzu arressu muttinde e truvande;                                                                                                      
avvilidos, pessende a su riccattu 

impostu da su mere ‘e sa pastura:                                                                                                                   
mettade ‘e fruttu e più su in cuntrattu. 

Est obbligu emigrare in pianura 
Pro salvare su magru capitale 

Da sos frittos iverros de s’altura.                                                                                                                 
Tùndene e murghen pro su principale, 

ma da su mere e da sa mal’annada 
si ristabìlin in su comunale, 

ca sa paga ‘e s’affittu est moderada 
e poden liberamente pascolare 
sen’agattare muros in filada.                                                                                                                                        

Ma in lampadas devene isgombrare 
tottuganta sa montagna orgolesa 

pro vàghere una base militare. 
L’ordina su ministru ’e sa difesa 

cun manifestos mannos istampados, 
postos in sos zilléris a sorpresa…                                                                                                                                   
che bandu de bandidos tallonados. 
E sos pastores cand’han bidu gai, 
Sos cuìles in su bandu elencados: 

Su pradu, S’ena, Olìni e Olài 
Costa de turre cun Su Soliànu, 

Loppàna, Ottùlu, Unìare e Fumài;                                                                                                                



54

belle tottu su pasculu montanu 
isgombru de animales e de zente 

cheret su ministeru italianu, 
espostu a su bersàgliu su padente
de bombas e mitraglias e cannone;                                                                                                                  

dana su bandu: pro motivu urgente                                                                                                                                       
si riúnat sa popolazione 

de ambo sessos mannos e minores 
bénzana tottus a sa riunione. 

S’improvvisana tantos oratores
e decidene de lottare unidos 

istudentes, bracciantes e pastores;                                                                                                                     
d’accordu sindacados e partidos, 
proclama cattolicos, marxistas: 

sos bandidores síana bandídos…                                                                                                                             
Serran buttega artigianos, baristas, 
e partin tottus, minores e mannos, 

pro che cazzare sos militaristas:                                                                                                                  
pizzinneddos e bezzos de chent’annos 

e zovaneddas de sa prima essida 
han’indossadu sos rusticos pannos.                                                                                                                     

Tottu sa idda in campagna est partída, 
in càmiu e in macchina minore.                                                                                                                            
Sa lotta durat piús d’una chida;                                                                                                                                    

a Pratobello finas su rettore 
ch’est arrivadu cun su sagrestanu 

pro difende su pradu e su pastore…                                                                                                                      
Sos polizottos cun mitras in manu 

Chircaìan sa lotta de virmare, 
ma mutìana e currìana invano,                                                                                                                             

ca dae s’assemblea popolare 
ch’in bidda si vaghìa frecuente 
sa zente vi decisa a non mollare 
e de lottare in modu intelligente 

tuttuganta sa popolazione 
contra cussu invasore prepotente:                                                                                                                        

respingere ogni provocazione, 
bloccare cun sas massas sas istradas, 

impedire s’sercittazione 
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de sos tiros a sas forzas armadas, 
chi calpestare cherìan sas prendas 

de sas terras comunes non muradas                                                                                                                           
dae s’edittu de sas chiudendas. 

A sos sordados chi tentan d’esstre, 
Sa zente che los tòrrad’a sas tendas, 

Finas ch’hana decisu de partire, 
unida e forte sa zente orgolesa 
sa lotta vi disposta de sighìre.                                                                                                                                         

E cando l’hana raggiunta s’intesa 
Sos delegados dae s’assemblea, 

a Roma, in su ministru ‘e sa difesa, 
sos cumbattenttes de sa idda mea, 
fizzos de sa Barbagia de Ollolài, 
parìa sos sordados de Corea…                                                                                                                                   

E una lotta de populu gai,                                                                                                                                      
naraìan sos bezzos pili canos,

chi in bida insoro non l’han bida mai. 
Tottus sos progressistas isolanos 
Solidales, cun tanta simpattia 

A Orgosolo toccheddana sas manos 
E naran: custa sì ch’est balentìa.

Traduzione: 
“Quando il venti di maggio son tornati/ i pastori nel sessantanove / tristi, né uniti né 

pettinati. / Il venti di novembre sotto la pioggia / eran partiti con le bestie che figliavano / dalla 
montagna, passando da Locoe; / carichi e fradici viaggiando / con agnelli in mano e la madre dietro/ 
il gregge magro chiamando e intruppando; / avviliti pensandola ricatto / imposto dal padrone 
della pastura: / metà del frutto e più in contratto. / È obbligo emigrare in pianura / per salvare 
il magro capitale / dai freddi inverni dell’altura. / Tosano e mungono per il principale, / ma dal 
padrone e dalla mal’annata / si rifanno nel comunale, / perché la paga dell’affitto è moderata/ 
possono liberamente pascolare / senza trovare muri in infilata. / Ma a giugno devono sgombe-
rare / tutta quanta la montagna orgolese / per fare una base militare. / L’ordina il ministro della 
Difesa / con manifesti grandi stampati, / messi nelle bettole a sorpresa… / come bando di banditi 
tallonati. / E i pastori quand’hanno visto così, / gli ovili nel bando elencati: / Su pradu, S’ena, 
Olìni e Olài / Custa de turre cun Su soliànu, / Loppàna, Ottùlu, Unìare e Fumài; / quasi tutto il 
pascolo montano / sgombro di animali e di gente / vuole il ministro italiano, / esposta al bersaglio 
la foresta / di bombe e mitraglie e canone; / danno il bando: per motivo urgente / si riunisca la 
popolazione / di ambo i sessi, grandi e piccolini / vengono tutti alla riunione. / S’improvvisano 
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tanti oratori / e decidono di lottare uniti / studenti, braccianti e pastori; / d’accordo sindacati e 
partiti / proclamano, cattolici, marxisti: / i banditori siano banditi… / Chiudon bottega artigiani, 
baristi, / e parton tutti, piccoli e grandi, / per cacciare i militaristi: / piccini e vecchi di cent’anni 
/ e giovanette alla prima uscita / hanno indossato i panni rustici. / Tutto il paese in campagna è 
partito / in camion e in macchina piccola. / La lotta dura più d’una settimana; / a Pratobello anche 
il prete / è arrivato con il sacrestano / per difendere Su pradu e il pastore…/ I poliziotti con mitra 
in mano / cercano la lotta di fermare / ma chiamavan e correvano invano, / perché dall’assemblea 
popolare / che in città si faceva frequente / la gente era decisa a non mollare /e di lottare in modo 
intelligente / tutta quanta la popolazione / contro quell’invasore prepotente: / respingere ogni 
provocazione, / bloccare con le masse le strade, / impedire l’esercitazione/ dei tiri alle forze armate, 
/ che calpestare volevan le perle / delle terre comuni non murate / dall’editto delle chiudende. / I 
soldati che cercan d’uscire / la gente li respinge nelle tende / finchè han deciso di partire, / unita 
e forte la gente orgolese / la lotta era disposta a continuare. / E quando l’han raggiunta l’intesa 
/ i delegati dall’assemblea, / a Roma, nel ministero della Difesa, / i combattenti del paese mio, 
/ figli della Barbagia di Ollolai, / sembravano i soldati di Corea… / E una lotta di popolo così, 
/ dicevan i vecchi dai capelli canuti / che in vita loro non l’han mai vista. / Tutti i progressisti 
isolani / solidali, con tanta simpatia / Orgosolo applaudono / e dicono: questa si che è Balentìa.”

La nonviolenza è antica quanto le montagne, ma non è una questione 
biologica, bensì antropologico-culturale 

Tuttavia se è vero che le donne rispondono in modo diverso dagli uomini alla 
violenza, opponendo il proprio corpo e le ragioni umane, giova comunque far presen-
te che la violenza fa parte di quella serie di comportamenti sociali  specifici e comples-
si, dei quali si sono occupate la neurobiologia e l’antropologia moderne, secondo le 
quali il comportamento non è definibile geneticamente, perché solo l’aggressività è una 
predisposizione genetica. La violenza si sviluppa in forme diverse e più o meno evi-
denti in tutti gli esseri viventi. Infatti le attuali conoscenze dell’espressione genetica e 
dello sviluppo del cervello, indicano chiaramente che le vie nervose responsabili per il 
comportamento sociale specifico sono immature o non esistenti alla nascita, e le con-
nessioni specifiche sono definite tra i 7 e i 15 anni, come confermano gli studi sul com-
portamento infantile di Jean Piaget (Giorgi P.P, “Violenza inevitabile - Una menzogna 
moderna”, 2008, Jaka Book, Milano). Saranno dunque le esperienze post-natali a deter-
minare una tale definizione, e lo si può osservare nelle differenze comportamentali fra 
le varie culture all’interno della specie homo. Da ciò ne consegue che né la teoria di 
Hobbes (“Homo homini lupus”) né quella di  Rousseau (Il buon selvaggio) sono accettabi-
li in termini scientifici perché, nonostante la centralità assunta da tali figure storiche 
nello sviluppo del pensiero umano e da molte altre (in parte lo stesso Lorenz o il socio-
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biologo Wilson), i loro sforzi sono stati superati dalle conoscenze scientifiche odierne. 
Questo è un chiaro esempio di quale sia la vera forza scardinatrice dei massimi sistemi 
che la cultura può esercitare sulla società, ma solo se la maggioranza degli individui la 
detengono e la padroneggiano.  Per quanto riguarda l’antropologia due sono le linee 
di prova per confutare definitivamente la tesi sulla presunta natura violenta degli es-
seri umani, derivata erroneamente dai fantomatici concetti freudiani di pulsione e 
istinto, proposti quando non si avevano conoscenze avanzate di neurobiologia e delle 
scienze umane. La prima è quella dell’Arte Rupestre Preistorica e la seconda è quella 
del Comportamento Sociale delle Culture dei Cacciatori-Raccoglitori Preagricole, stu-
diate all’inizio  del secolo scorso, prima che i colonizzatori le eliminassero, per l’appun-
to, con il genocidio e la violenza culturale (acculturazione o assimilazione forzata). Su 
due milioni di reperti di arte rupestre prodotti dall’ homo sapiens durante gli ultimi 
40.000 anni, solo una decina possono far pensare che gli esseri umani siano da sempre 
violenti, mentre si nota che armi e guerrieri compaiono solo in associazione con le cul-
ture neolitiche (stadio finale) legate all’agricoltura e allevamento, nonché all’addome-
sticamento di animali e piante, che subentrarono a quelle dei cacciatori-raccoglitori del 
paleolitico e mesolitico. In tre momenti storici distanti tra loro, e in aree del mondo 
diverse, si è verificato l’emergere della violenza strutturale e diretta: Medio Oriente 
(8000 anni fa circa), Cina Meridionale (6000 anni fa circa), America Centrale (4000 anni 
fa circa). L’eccesso di cibo avrebbe prodotto l’aumento delle dimensioni degli insedia-
menti umani, con la conseguente specializzazione del lavoro e la stratificazione sociale, 
per cui il ristretto gruppo al potere si trovò a dover controllare una massa di sudditi 
produttori sempre maggiore e, di conseguenza, ad imporsi con la forza della tirannide. 
Fece seguito una guerra sociale, scatenata a prima vista da malintesi fra gruppi di 
cacciatori-raccoglitori e agricoltori-allevatori. Il che ancora una volta avvalora scienti-
ficamente la tesi sulle “Rivoluzioni contro la tirannide”, che la stessa Arendt ritenne la 
vera piaga dell’umanità di tutti i tempi, ed è per questo che ci esortò a “Pensare ciò che 
facciamo” (“La vita activa. La condizione umana”, 1958), concetto espresso anche da Simon 
Weil nel saggio “Iliade. Poema della forza” (1939). Culture arcaiche, ma già di tipo agro-
pastorale, che testimonierebbero dunque il passaggio dalla società preagricola a quella 
agricola e dell’allevamento, e perciò al confine fra preistoria e storia, quella che Carlo 
Levi, parlando del meridione d’Italia e in particolare della Sardegna, definì la “contem-
poraneità dei tempi” agli albori della civiltà, in presenza di uomini, come è stato ad 
esempio per i sardi fino agli anni ’70,  per cui la terra e il cielo erano ancora vissuti  come 
estensioni della propria pelle, per i quali la parola parlata, per durare nel tempo, si 
ancorava ai metri e le rime delle ottave, delle quartine e al canto, senza imbrattar carte. 
Per questi infatti solo la sapienza indirizzata al bene comune poteva dare lustro e in-
nalzare un uomo all’altezza degli dei, e non certo l’irrazionale vendetta o la guerra fine 
a sé stessa. Solo atti vessatori potrebbero aver portato dunque alla logica della guerriglia 
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di difesa e aver scatenato la violenza e la vendetta fra popoli, limite stesso contro il 
quale si scontra la razionalità storica, perché la violenza non è mai giustificabile (D. 
Pick, “La guerra nella cultura contemporanea”, Laterza, 1993). Assunto etico questo che 
spiegherebbe così anche l’insorgere delle “faide” in Sardegna, in accordo peraltro con i 
risultati della ricerca dell’antropologo sardo Michelangelo Pira (“Sardegna tra due lingue”, 
ed. La Torre, Cagliari 1984). È inoltre palese che esso sia concetto alla base del diritto, 
senza il quale non esisterebbe la nostra società, e non sarebbe stato possibile fondare 
un organismo giuridico come la Corte Internazionale per i Crimini di guerra contro 
l’umanità. La controprova di queste tesi sono gli stessi studi etno-antropologici sui Kung 
San (“I boshimani del Kalahari”), gli aborigeni australiani e altre varie culture nonviolen-
te preagricole del globo, documentano che i popoli neoprimitivi vivevano organizzati 
in strutture sociali non gerarchizzate (piccole bande di non più di 100 individui), i qua-
li si conoscevano personalmente. Essi condividevano cibo, risorse, sapere scientifico e 
spirituale,  raggiungendo così un elevato grado di empatia. Grazie a ciò praticavano la 
prevenzione della violenza come soluzione delle controversie sociali. Non c’era guerra 
tra bande o gruppi linguistici diversi. Dunque neurologia, archeologia e antropologia 
concordano pienamente. Proprio come asseriva l’altra grande pensatrice di origine ebrea 
del ‘900, Edith Stein, allieva di Husserl, che dopo la sua conversione al cristianesimo 
divenne suora carmelitane. Vittima della Shoah morì ad Auscwitz nel 1942. Per la Stein 
la comunicazione è la spinta a riunirsi in società da parte degli esseri umani. Essa muo-
ve da una sentimento “empatico” di condivisione del sapere e del sentire, cioè dal: «[…] 
cogliere l’esperienza di soggetti altri da noi e del loro vissuto», un rispecchiarsi nell’altro che 
da luogo alla presa di coscienza della diversità e all’autocritica, e si attua non solo a 
livello della coscienza ma anche a livello spirituale. Ciò porta a cogliere il mondo ide-
ale e i valori che sono alla base della vita spirituale dell’altro. A porre un veto definitivo 
su ciò è ancora la genetica. Infatti, secondo i ricercatori, negli ultimi 50.000 anni il pa-
trimonio genetico dell’uomo non è mutato, a causa del continuo rimescolarsi dei geni 
delle popolazioni che si sono spostate, e ancora si spostano sul pianeta. Per lo stesso 
motivo risulta altresì improbabile che la specie umana “Homo Sapiens” possa evolversi 
biologicamente anche nel futuro. Certo potrà cambiare culturalmente, come ha già 
fatto peraltro da 160.000 anni (reperti ossei di Herto, Etiopia).  Ciò che a tal proposito 
pare interessante, di là ed entro i confini dell’intricata questione paleontologica, sta nel 
fatto che con la comparsa in Africa di homo sapiens, avvenuta già molto tempo prima, 
250.000 anni fa circa, sia avvenuta una rivoluzione nel meccanismo della logica, nel 
modo di pensare, nella capacità di astrazione e sintesi che non ha paralleli, né nelle 
precedenti tappe evolutive umane, né delle altre specie animali (“Per una semiotica 
dell’arte primaria”, E. Anati). Da queste acquisizioni prende il via lo sviluppo del “lin-
guaggio visivo”: in parallelo a quello verbale, una “lingua madre” mondiale diffusasi con 
il suo fruitore, attraverso il quale l’uomo esprime e comunica la propria visione del 
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mondo in reazione e relazione con esso. Perciò il suo studio e decodificazione sono 
indispensabili per comprendere il sistema cognitivo e con esso l’originaria natura uma-
na. Una medesima logica, una stessa struttura di associazioni d’idee, uno stesso sim-
bolismo universale sottendono all’essenza mentale e spirituale dell’homo sapiens, le 
cui impronte sono presenti in più di 160 paesi del mondo. Questa l’autentica e unica 
Rivoluzione compiuta dalla specie “Homo” in milioni di anni. Quelli archetipi comuni 
ci portano a scoprire un filo conduttore dentro di noi (meccanismi del sistema associa-
tivo) che solo ci può ricondurre alla logica primordiale (E. Anati). Infatti secondo gli 
studi sull’arte rupestre, unica traccia dei sistemi linguistici e di comunicazione primi-
tivi, anche se un ideogramma in associazione ad un pittogramma esprime un “idea” 
non è detto che questa sia da noi, oggi, automaticamente decifrabile. Anati fa l’esempio 
della colomba con il ramoscello d’olivo di Picasso: “La colomba della pace” (Capella di 
Vallauris), che per noi iniziati al cristianesimo ha un significato chiaro e ineludibile, il 
che però non vale per molti popoli tribali pacifici che non hanno mai conosciuto la 
guerra. Altro significativo esempio è quello del suo studio sulle statue steli della Luni-
giana, in particolare quelle maschili, che lo ha portato a conclusioni che deviano dalla 
prima ipotesi associativa: Uomo+pugnale o ascia=guerriero della Lunigiana. Infatti 
secondo quanto appena esposto non è detto che l’associazione fra ideogramma e segno 
del pugnale sulla roccia debba essere interpretato necessariamente come: “capi guerrie-
ri”. Forse essi erano semplicemente antenati-divinizzati, i cui “simboli cultuali” erano il 
pugnale e l’ascia, e non possiamo sapere, soprattutto per i primi due tipi (Neolitico 
Recente, III-II millennio a.C) se effettivamente fossero anche guerrieri.  Si capisce dun-
que quanto sia importante la semiotica di quel passato primordiale ai fini di una rico-
stituzione scientifica e riappropriazione, non solo della nostra storia, ma anche e so-
prattutto della nostra vera natura di esseri umani, da cui ci separano ormai migliaia di 
anni di civilizzazione, che come un grande labirinto ci deviano  da essa. Quei segni 
archetipi infatti appartengono ad un sistema, avulsi dal quale, perdono di significato.  
È questo che s’intende quando si parla della ricerca del “sommerso”, la verità di fondo 
alla base del nostro essere uomini  e della nostra evoluzione culturale in senso di reale 
progresso nonviolento. Sta di fatto,  dunque, che se l’arte è testimonianza delle capaci-
tà intellettuali dell’uomo fin dai primordi, ed esprimendo un modo grafico di ragiona-
mento lo comunica, allora quella carica di energia positiva nonviolenta che gli artisti 
hanno trasferito nelle loro opere può arrivare a noi ancor oggi e trasformarci nel pro-
fondo del nostro animo. Ma allora la cultura nonviolenta ci può davvero salvare, e un 
giorno, come i bambini dei Kung San, anche i nostri figli diranno di non conoscere la 
parola Pace, pur vivendo una tale esistenza, solo perché non avranno mai sentito par-
lare di Guerra.
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« Quando ti portavo nel mio grembo…dicevo: l’essere che porto giunge in un mondo malvagio./
…colui che porto deve dare il suo contributo perché il mondo diventi finalmente migliore./

…E vennero a prendere suo padre per la guerra, e non è tornato a casa./
Colui che porto, dicevo, farà in modo che a lui non accada./

…Pane e un sorso di latte sono vittorie/…Ma se lottando, piccolo mio,/ti ho fatto grande
allora ho conquistato qualcuno/che lotta con noi e vince./…dobbiamo stare uniti e ottenere/

che in questo mondo non esistano più due specie di uomini ».
                                                              

					      (Bertolt Brecht, Wiengenlieder, 1932)
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Dai lettori

Alla redazione di QF con preghiera di pubblicazione

«Chiedo ospitalità per esprimere alcune considerazioni che ritengo non inutili a 
proposito della pagina 10 dell’ultimo numero della rivista. La pagina in questione mi 
ha molto colpita negativamente per una serie di motivi assai diversi da quelli accennati 
dal dottor Barontini.

Mi sono sentita veramente sconcertata in primo luogo per la doppia strumenta-
lizzazione dell’infanzia che ne emerge. Dunque: qui abbiamo (tralasciando la questione 
se la letterina della bimba sia tutta farina del suo sacco) lo scritto di una bambina che la 
sorte ha colpito crudelmente privandola della famiglia naturale, e che la società grava 
di un nuovo fardello consegnandola a una situazione quanto meno oggettivamente 
difficile, e soprattutto impedendole di godere dell’amore di una mamma. Come dire: 
agli storpi grucciate.

Non solo, ma la pubblicazione della lettera in quel contesto pare fatta apposta 
per colpire il lettore incline più alla commozione facile che al ragionamento, facen-
dogli sentire quanto ingiusto sia negare alle coppie omosessuali l’adozione, e quanto 
oscurantista e cattiva sia quella società che la rifiuta o la mette in discussione. E questa 
è la seconda strumentalizzazione dell’infanzia che mi amareggia e mi offende, perché 
nessun psicologo o educatore serio (e tanto meno quelli che si occupano dell’infanzia 
in particolare) si sogna di mettere in dubbio che a un bambino per crescere sereno ed 
equilibrato servono un padre e una madre. E questo dato di fatto non è una invenzione 
cattolica ma fa parte, prima che della psicologia, del sentire comune dell’umanità da 
millenni, nonché della realtà di ogni specie in natura, salvo ovviamente le più elementari.

Quando si parla di “nozze” omosessuali e degli inevitabili corollari tra cui l’ado-
zione, si dimentica spesso una verità espressa mirabilmente in versi che dovrebbero 
essere nel bagaglio culturale di chiunque possieda una media istruzione: Dal dì che nozze 
tribunali ed are / diero alle umane belve esser pietose / di se stesse e d’altrui... (e il Foscolo non 
era, che mi risulti, molto ammanicato con l’Oltretevere, né tanto meno aveva modelli 
di nozze plurimi). Se si vogliono capovolgere e distruggere questi capisaldi dell’uma-
nizzazione, ci si potrà sentire anche molto politically correct, e forse molto di sinistra, 
ma non si fa che asservirsi a una ideologia.
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E a proposito di legge sull’omofobia (molto opportunamente, a mio parere, respin-
ta), mi chiedo e chiedo se in un momento in cui le donne violentate e uccise popolano 
tragicamente le cronache e l’infanzia è sempre più mercificata tramite la prostituzione 
minorile e la pedofilia più o meno on line, abbia senso il chiedere un’aggravante per le 
violenze esercitate sugli omosessuali. Allora perché non un’aggravante di ginefobia e 
di pedofobia? Che senso ha, se non in nome appunto di una ideologia, chiedere di fare 
degli omosessuali una specie protetta? Se non, verosimilmente, per aprire la strada a 
un domani radioso in cui dovremo parlare per legge di genitori 1 e 2, o A e B, invece 
che di padre e di madre... Quando già esiste, che mi risulti, un’aggravante generica per 
le violenze che abbiano motivazioni abiette, come il razzismo. E allora?

Allora devo constatare con grande rammarico che la pagina in questione si al-
linea con tanta stampa deteriore che non fa che ripetere stereotipi, schiava, questa sì: 
delle lobby omosessuali. Ma francamente da QF mi aspetterei qualcosa di meglio. Per 
esempio un po’di sana laicità (cosa ben diversa dal trito laicismo oggi tanto di moda), 
per cui non si demonizza e insulta chi non la pensa come noi - e motiva razionalmente 
la sua posizione - tacciandolo di asservimento a qualcuno, ma si portano serenamente 
le proprie ragioni mettendole a confronto con quelle dell’ “avversario”.

E un’ultima osservazione. Forse chi non vuole la legge sull’omofobia, e si opporrà 
con tutte le forze (come nel suo piccolo la sottoscritta) a qualsiasi parificazione giuridica 
delle coppie omosessuali al matrimonio, non lo fa perché servo di qualcuno, ma per 
coerenza a quei principi, rappresentati guarda caso dall’Oltretevere, cui hanno attinto, 
solo per fare qualche nome dei più famosi, apostoli dell’infanzia come don Bosco, don 
Orione, don Gnocchi, don Zeno Saltini, don Benzi, don Milani... Del quale ultimo an-
drebbe sempre ricordata e messa in pratica una delle lezioni di fondo: che è ingiustizia 
somma fare parti uguali tra disuguali (principio quanto mai vero e opportuno anche 
in questa tematica!).

Concludendo mi pare di poter affermare con estrema convinzione che una so-
cietà più giusta (quella cui certo tende e per cui opera l’Istituto della Resistenza) non si 
avrà quando si blandiranno le pretese più o meno arroganti degli adulti, ma quando si 
metteranno al primo posto i bisogni e i diritti dei bambini.

Cordialmente auguro a tutti buon Natale»

P. S. Scrivendo mi è tornato in mente, chissà perché, quello che disse a suo tempo 
Norberto Bobbio - anche lui schiavo dell’Oltretevere? - a proposito dell’aborto (cito a 
memoria): “Mi stupisco che i laici lascino ai cattolici l’onore e l’onere di difendere la 
vita.” Affermazione purtroppo ancora di tragica attualità, cui va solo aggiunto: “...il 
matrimonio e la famiglia”. O no? 

									         Anna Turi
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Risponde il presidente

«Vorrei fare due doverose premesse.
In primo luogo ritengo importante che una lettrice della nostra rivista (in questo 

caso anche socia dell’istituto e valente collaboratrice) esprima pubblicamente il suo 
dissenso. Ogni critica è utile. In secondo luogo devo chiedere una ammenda. Nel testo 
pubblicato c’è una frase che era meglio che non ci fosse. Ho scritto “I nostri legislatori 
spesso sono schiavi del dictat di oltre-tevere.” Non ho personalmente dubbi su quanto 
affermato, però forse era meglio manifestare il mio pensiero in un altro contesto (come 
del resto ho sempre fatto): Mi autocensuro per la forma e per la modalità (anche se non 
nella sostanza). Non tutti i nostri soci e lettori possono avere la mia stessa certezza.

Entrando nel merito dell’intervento della professoressa Turi vorrei precisare 
quanto segue. Primo: non sono voluto entrare volutamente nel merito del matrimonio 
fra omosessuali, questione molto delicata e controversa. Anche su questa questione 
posso esprimermi liberamente in altra sede.

Secondo: sono rimasto colpito forse emotivamente e non razionalmente. D’al-
tra parte, come è stato scritto, esiste la legge del cuore oltre che quella della ragione, 
dalla lettera della bimba e della risposta di Obama. Se pensassi che poteva non essere 
“farina del suo sacco” offenderei la bimba, il suo sentimento e la sua sofferenza. Nella 
lettera si scrive di amore e di affetto. Questo mi basta. E’ molto più della solitudine e 
dell’abbandono.

Terzo: riguardo alla proposta do legge sull’omofobia (respinta prima di essere 
discussa nel merito dal nostro parlamento) mi dispiace ma la signora Turi sicuramente 
non conosce la legge Mancino. Le aggravanti ci sono per molti reati, compresa la citata 
“ginefobia” e “pedofobia”. Si trattava di estendere le aggravanti anche a chi fa violenza 
su persone ritenute omosessuali solo perché ritenute tali. Ci sono purtroppo in Italia 
molti casi di aggressione gravissima da parte di gruppi di stampo nazi-fascista. 

Quarto: la legge sull’omofobia  è stata respinta per incostituzionalità. Quante leggi 
palesemente incostituzionali prodotte dal nostro parlamento sono state dichiarate tali 
dalla Corte Costituzionale (che non opera in base alle emozioni)!

Non ho certamente bisogno di ricordare l’art. 3 della Costituzione che viene 
definita nata dalla Resistenza: “La Repubblica rimuove gli ostacoli di ordine sociale ed 
economico che impediscono il pieno sviluppo della ‘persona umana’ indipendentemente 
dal sesso, la lingua, la razza, la religione, le opinioni politiche e sociali”. Dopo lunga e 
appassionata discussione fu deciso di inserire persona, non il lavoratore, il cittadino o 
l’individuo.
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Vorrei concludere con alcune considerazioni strettamente personali dal momento 
che nella lettera non vi sono soltanto giudizi sul merito ma anche sulla persona. Non 
so se la mia è una “sana laicità o un trito laicismo”, mi riesce difficile definire la stampa 
che dovrebbe essere, comunque, libera. Le posso garantire però (per quello che conta) 
che ho assistito al tramonto delle “ideologie” alcune delle quali hanno barbaramente 
distrutto una parte dell’umanità, conservo ancora qualche ideale, sono “laicamente” 
pervaso dal dubbio, non ho sicuramente molte certezze, rifiuto ogni dogmatismo.»

								        Roberto Barontini


