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Lilio Giannecchini
assolto con formula piena 

Oggi 17 ottobre 2012  - ha scritto in una breve nota Lilio Giannecchini -  alle 
14, il giudice Annarumma del Tribunale di Lucca ha pronunciato la sentenza di 
“Assoluzione con formula piena” nei confronti di Lilio Giannecchini, comandante 
partigiano e per lungo tempo - trent’anni - direttore dell’Istituto Storico della 
Resistenza e dell’Età Contemporanea in provincia di Lucca, incarico da cui è 
stato esautorato sulla base di pretestuosi interventi giunti da più parti, utilizzando 
la notizia, pubblicata da fonti giornalistiche e televisive sull’avviso di garanzia 
ricevuto, di cui la sentenza odierna ha riconosciuto l’insussistenza. Lo scrivente 
Lilio Giannecchini chiede che per ragioni di equità, onestà professionale e giustizia, 
la notizia dell’assoluzione venga pubblicizzata con lo stesso risalto e la stessa 
insistenza temporale con cui a suo tempo egli venne additato all’opinione pubblica 
per reati, risultati non avvenuti.

Già all’inizio della vicenda il nostro Istituto manifestò pubblicamente la 
convinzione della totale innocenza di Giannecchini.
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Prefazione
di Roberto Barontini

Presidente
dell’Istituto Storico della Resistenza

e dell'età Contemporanea in Provincia di Pistoia

Nella prefazione a questo numero di QF cercherò di soffermarmi su alcuni 
contributi che mi permettono di fare considerazioni di carattere generale e di conte-
nuto prevalentemente socio-politico. Il primo argomento mi viene offerto dallo scritto 
dell’amico direttore Fabio Giannelli sull’ignobile vicenda del mausoleo intitolato a Ro-
dolfo Graziani. Ha ragione Fabio a scandalizzarsi del fatto che pochissime voci, anche 
quelle che dovrebbero rappresentare le istituzioni democratiche costruite dalla Carta 
Costituzionale si siano levate a denunciare questo riprovevole fatto, contrariamente a 
quanto hanno scritto autorevoli giornali in Europa e fuori d’Europa.

Mi permetto però di fare alcune considerazioni che, forse, rischiano di non essere 
completamente capite probabilmente anche perché sono in contro tendenza con storici 
di fama primo fra tutti Renzo De Felice (il sottoscritto è laureato in medicina, presiede 
l’Istituto storico della Resistenza e della società contemporanea pro-tempore, però ha 
sempre avuto un personale interesse per i contenuti etico-politici che stanno alla base 
degli eventi storici, per fare un esempio mi interessa relativamente sapere quanti ebrei 
sono morti ma mi interessa di più sapere perché sono morti).

Allora credo di poter affermare molto timidamente che l’evento del mausoleo 
a Graziani come la nascita di circoli giovanili neofascisti, come l’ingresso subito dopo 
la guerra di liberazione di fascisti nel parlamento della Repubblica (tornati da oscure 
caligini, come ha scritto Calamandrei), credo quindi di poter affermare che l’ideologia 
fascista, basata sul culto del super-uomo, sul disprezzo della democrazia, sull’esaltazione 
della razza, sulla mania di grandezza, sul fascino delle parate e delle masse incolonnate 
a passo romano, non rappresenti un evento che ha caratterizzato anni della nostra storia 
nazionale ma sia nel DNA di molti, sicuramente di troppi, mai assopiti e tantomeno 
autocritici, ma sempre in agguato a disprezzare il dissenso della gente sopratutto della 
povera gente.
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A conferma di quanto ho detto, disponibile ad accettare e discutere critiche anche 
feroci, vorrei portare due testimonianze:

il teorico del nazismo Goebbels ha scritto “E’ vero che l’ebreo è un essere umano, 
ma anche la pulce è un essere vivente, per nulla gradevole [...] il nostro dovere verso 
noi stessi e verso al nostra coscienza sta nel renderla inoffensiva. Lo stesso vale per gli 
ebrei.” (Quando il parlamento fascista approvò all’unanimità e per applauso le leggi 
razziali del 1938, sicuramente aveva nel cervello l’immagine della pulce di Goebbels).

Lo storico prof. Silvio Lanaro, in polemica con De Felice, ha scritto: “Molte volte 
si è detto, si è scritto, si è ripetuto con ragione che in Italia la democrazia stenta ad affer-
marsi, che le sacche di fascismo incistate nella società civile del paese sono numerose e 
profonde, che esiste per molti aspetti una continuità tra il regime e la fase democratica 
Repubblicana per cui, molti studiosi, hanno parlato un’Italia post-fascista. Ma è ora di 
chiedersi perché tutto questo! Nonostante una guerra distruttiva, rovinosa, nonostante 
lutti, sciagure, rovesci di ogni genere, nonostante un movimento di popolo generoso, 
combattivo, forte. E allora bisogna tornare quello che era stato il fascismo perché, solo 
capendo bene quello che il fascismo avesse significato nella società italiana possiamo 
capire cosa di esso sopravvive.”

Alcuni brevi riflessioni vorrei farle sul messaggio di Sandro Pertini al parla-
mento della Repubblica. Di questo nobile messaggio vorrei sottolineare due frasi: la 
prima “Bisogna sia assicurato il lavoro ad ogni cittadino. La disoccupazione è un male 
tremendo che porta anche alla disperazione. La disoccupazione giovanile deve so-
prattutto preoccuparci s e vogliamo che migliaia di giovani, privi di lavoro, diventino 
degli emarginati nella società, vadano alla deriva e , disperati, si facciano strumenti dei 
violenti o diventino succubi di corruttori senza scrupoli.” Quanta attualità in questa 
frase, in cui si intrecciano in un vincolo perverso disperazione e corruzione, da cui ap-
pare da oscure caligini, la tremenda possibilità e il conturbante futuro in cui per vivere 
occorre corrompere o corrompersi. Spero anzi credo che ciò non avvenga perché, per 
citare qualcuno, Gramsci, Gobetti, Amendola, i fratelli Rosselli e tanti altri soffrirono 
e morirono giovani, giovani come quelli che premono alle porte di una società spesso 
pericolosamente indifferente.

La seconda frase è un appello alla pace: “l’Italia deve essere nel mondo portatrice 
di pace. Il nostro popolo generoso si è sempre sentito fratello a tutti i popoli della terra”. 
Un personaggio di grande spessore culturale, politico e intellettuale, Eugenio Scalfari, 
in un editoriale recente ha scritto che l’Europa vive da decenni in un clima di pace, 
quell’Europa nel cui cielo lampeggiò per molti anni il colore del sangue. Mi permetto 
però di constatare che in Europa ora non si combatte con i cannoni, si combatte con le 
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finanze, si combatte con il cosiddetto libero scambio di capitali, che libero poi non è.
Mi permetto anche di ricordare che al di la dello stretto del mediterraneo le guerre 

ci sono, eccome se ci sono. In Palestina, in Siria, in Egitto, in Libia, nelle guerre tribali 
dell’Africa centrale, nella Cecenia sulla quale da tempo è stato stesa una fascia di silen-
zio. C’è chi scappa da queste guerre e fugge da zone di estrema, allucinante povertà. 
Gli emigranti che affogano nel nostro mare con donne e bambini, sono vittime di una 
guerra, di una guerra ai poveri, tra i poveri, contro i poveri.

Nel resto del QF ci sono altri interessanti scritti: la storia della formazione Magni 
Magnino è una storia che tutti i giovani devono conoscere, non soltanto quei giovani che 
una volta l’anno salgono a Collina di Treppio per ricordare il sacrificio eroico di Magni-
no. Da ragazzi si rimase affascinati da Gary Cooper in “Per chi suona la campana” che 
rimase alla mitragliatrice per consentire ai suoi compagni di salvarsi. Magni Magnino 
ha fatto così: non importa che il suo sacrificio sia riportato in Technicolor, importante è 
che sia patrimonio del sentimento e della passione civile dei nostri giovani.

Una breve riflessione personale sullo scritto del mio carissimo amico on. Sergio 
Tesi: Sergio, con semplicità e umiltà, ha riportato spezzoni della sua vita di operaio, 
di antifascista, di partigiano, di comunista, di parlamentare. Sergio è nato e cresciuto 
nel cuore di un borgo, Bonelle, che io conosco bene per molti motivi. A testimonianza 
dello spirito di solidarietà e di partecipazione umana della gente di Bonelle mi preme 
ricordare che quando venivo chiamato di notte, come “dottorino medico”, trovavo in 
camera donne e amici pronti ad aiutare il malato e un giovane in motorino in attesa 
di prendere la ricetta ed andare a Pistoia in farmacia. Quando nel 1970 il Partito Re-
pubblicano di Pistoia mi chiese di stare in lista, come indipendente, nell’elezione per 
il consiglio comunale io, incerto e perplesso, chiesi un consiglio a Sergio Tesi, allora 
segretario provinciale del PCI: Sergio, ben sapendo che gli avrei portato via dei voti, 
sopratutto a Bonelle, mi consigliò di dire di si con questa frase “Digli di si, si tratta di 
gente brava, democratica e onesta”. Sergio, con questa frase, ha dimostrato che non era 
un “settario”, ma aveva una sola, profonda convinzione politica.
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Nello stesso giorno, mentre l’attuale numero di “QF” era già in tipografia, sono 
apparse due notizie sullo stesso argomento. La commissione giustizia della Camera ha 
“affossato” la proposta di legge sull’omofobia. Obama, riconfermato presidente degli 
Stati Uniti, ha risposto con sollecitudine e commossa partecipazione ad una lettera di 
una bambina adottata da una coppia di omosessuali.

Pubblicando questa lettera rispondiamo all’oscurantismo dei nostri legislatori, 
come spesso succede, schiavi dei diktat di oltre Tevere.

									         R.B.

Obama risponde alla lettera di una bambina con genitori gay: “Le differenze ci uniscono”

“Caro Barack Obama,
sono Sophia Bailey Klugh. La tua amica che ti ha invitato a cena. Se non te lo ricordi va bene 

lo stesso. Ma volevo solo dirti che sono felice che sei d’accordo che due uomini possano amarsi perché 
ho due papà e loro si amano. Ma a scuola gli altri bambini pensano che sia disgustoso e strano e questo 
ferisce il mio cuore e i miei sentimenti. Scrivo a te perché sei il mio eroe. Se tu fossi me e avessi due 
papà che si amano, e i bambini a scuola ti prendessero in giro per questo motivo, cosa faresti?  Per 
favore rispondimi!  Volevo solo dirti che mi sei d’ispirazione e spero tu vinca e diventi il presidente. 
Renderesti il mondo un posto del tutto migliore.

	 	 	 	 	 	 	 La tua amica Sophia
P.S. Per favore saluta le tue figlie da parte mia!“

Risposta di Obama:

“Cara Sophia,
grazie per avermi scritto una lettera così profonda sulla tua famiglia. Leggerla mi ha reso or-

goglioso di essere il vostro presidente e ancora più speranzoso riguardo al futuro della nostra nazione.

In America non esistono due famiglie che siano uguali. Noi celebriamo questa diversità. E 
riconosciamo che a prescindere che si abbiano due papà o una mamma quello che conta più di tutto 
è l’amore reciproco che ci dimostriamo. Tu sei molto fortunata ad avere due genitori che si prendono 
cura di te. Loro sono fortunati ad avere una figlia eccezionale come te.

Le nostre differenze ci uniscono. Tu e io abbiamo l’enorme fortuna di vivere in un paese dove 
si nasce uguali qualunque sia il nostro aspetto, ovunque siamo cresciuti o chiunque siano i nostri 
genitori. Una buona regola è trattare gli altri nel modo in cui speri che loro trattino te. Ricorda ai 
tuoi compagni di scuola questa regola se ti dicono qualcosa che ferisce i tuoi sentimenti.

Grazie ancora per aver trovato il tempo di scrivermi. Sono onorato di avere il tuo sostegno 
e sono ispirato dalla tua comprensione. Mi dispiace di non essere venuto a cena, ma trasmetterò a 
Sasha e Malia i tuoi saluti.

	 	 	 	 	 	 	 Cordialmente,
	 	 	 	 	 	 	 Barack Obama“
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«[...] La battaglia fu accanita fin dall’inizio, ma nonostante il volume del loro fuoco i 
nazifascisti non riuscivano a guadagnare terreno e la formazione reggeva bene l’urto nemico. 
Non valse a farne crollare il morale neanche la morte di Magnino Magni: questi, vedendo che 
il servente del mitragliatore aveva smesso di sparare trovandosi troppo esposto al tiro nemico, 
non aveva esitato a prenderne il posto, continuando a far fuoco sugli attaccanti finché non era 
caduto fulminato da un colpo alla testa.

La decisione con la quale la «Bozzi» resisteva fiaccò rapidamente lo slancio dei suoi as-
salitori e lo scontro si protrasse così per circa un’ora e mezza senza che i nazifascisti riuscissero 
ad ottenere risultati di rilievo. Il Comando della formazione però si rendeva conto che il tempo 
costituiva un fattore favorevole al nemico e che era necessario trovare un modo di disimpegnarsi. 
A questo punto il maltempo, che fino ad allora aveva fatto tribolare i partigiani, si rivelò un 
loro alleato: un fitto banco di nebbia calò infatti sul crinale e il Borghesi, resosi immediatamente 
conto delle favorevoli possibilità che – è il caso di dirlo – il cielo gli offriva, ordinò al comandante 
militare Giovanni Calugi di sganciarsi.».

     In questo modo viene descritto (1) il sacrificio del partigiano Magni Magnino, 
caduto in combattimento, il 17 aprile 1944 a Treppio, durante un rastrellamento di pre-
ponderanti forze nazifasciste. L’azione ed il comportamento di Magnino risultarono 
decisivi per lo sganciamento della Brigata “Bozzi” dall’accerchiamento e per   la sal-
vezza dei suoi componenti. Era nato il 7 giugno 1914, lasciava a casa il figlio Marcello 
di appena 11 mesi, il figlio maggiore Alessandro di tre anni e la moglie Rina Fulvia.  
Tutti gli anni il Comune di Agliana, quello di Sambuca Pistoiese e l’ANPI sezione di 
Agliana, ricordano l’episodio portando gli studenti sul crinale della collina di Treppio 
ove è stato eretto un cippo in onore dell’indimenticabile Magnino, Medaglia d’Argento 
al Valor Militare. Ma questa è un’altra storia.   

    Intanto «[...] A Malocchio, in Valdinievole, in comune di Buggiano ai confini con 
Cozzile, ai primi di marzo del 1944, un gruppo di uomini, alcuni di essi reduci del rastrellamento 
di Malocchio fatto nel dicembre 1943, si ricomposero in gruppo partigiano nella stessa località. 
In seguito la formazione prese il nome dell’eroico partigiano Magni Magnino caduto a Treppio  

Giugno 1944 – giugno 2012 
Formazione «Magni Magnino»:

il trasferimento dalla Valdinievole 
a Volterra, la morte di Mario 

Bustichini. 
Il ricordo, la targa dell’A.N.P.I.

di Aldo Bartoli
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il	17	aprile	1944»	(2).
     Questa formazione dal marzo ai primi di giugno 1944 si riorganizzò, con l’in-

grossamento delle proprie fi le, fi no a raggiungere una trentina di unità, fra cui Mario 
Bustichini. Era guidata dal comandante militare Quiriconi Aladino, nome di battaglia 
“Zio”,  già antifascista esule in Francia e combattente in Spagna. Operò nella Valdinie-
vole con scontri armati contro i tedeschi ed i fascisti.  Sull’autostrada Firenze – Mare 
furono fatte quattro azioni contro camion tedeschi ed in una di queste, in prossimità di 
Traversagna,  tre partigiani persero la vita (un cippo a ricordo del fatto è stato restaurato 
alcuni anni fa dall’Amministrazione di Massa e Cozzile).  Furono fatte diverse azioni 
per rifornirsi di alimentari, nel Comune di Massa e Cozzile, fra cui quella nella casa 
dell’ex Podestà Barli. Il 7 giugno, all’alba, dopo uno scontro armato ove rimasero feriti 
dai quindici ai venti tedeschi e fu perduto un compagno in funzione di sentinella: la 
formazione si spostò in località Vernocchio.  Qui ricevette l’ordine dal CLN Toscano di 
partire immediatamente verso Volterra per raggiungere la 23^ Brigata Garibaldi che 
aveva la propria base sulle Cornate. Dopo alcuni giorni di marcia da Massa e Cozzile, 
attraversando Forra Grande nel Comune di Montecatini Terme, San Baronto, Vinci, 
Empoli, la formazione raggiunse il Comune di Castelfi orentino e si accampò in località 
Collepatti.

   Mario Bustichini era un giovane di appena 17 anni,  nato  a Montecatini Ter-
me – Via di Bruceto - il 20 agosto 1926. Era il terzo fi glio di Alberto (Cecco) ed Elena 



13

Benedetti. Nel 1913 era nata Lina e nel 1920 Dora. L’arrivo del figlio maschio era stato 
salutato con gioia nella famiglia Bustichini ed in particolare da Alberto, di professione 
“vetturino” nella Montecatini termale e turistica.

     Per la ricostruzione dello scontro armato che gli costò la vita e per la descrizione 
sommaria   delle sue doti umane, nonché delle motivazioni che lo portarono a scegliere 
la lotta armata contro il nazifascismo, sono state utilizzate le seguenti fonti:

La relazione della formazione Magni Magnino già citata in nota (2);
La relazione del commissario politico (Leo)Nello Gilardetti (3);
Il libro di Libero Falorni “La memoria della libertà” (4);  
Testimonianza di Pietro Vezzani «Memmo» (5);
Testimonianza della sorella Dora e della nipote Alva Macchini (6);
Ricordo dell’On. Sergio Tesi, operaio alla San Giorgio negli anni 1943/1944 (7).
     In particolare riteniamo utile, ai fini informativi,  riportare alcune pagine del 

libro di Libero Falorni. Ci è sembrata la descrizione  più completa ed esauriente per il 
fatto d’arme e  per inquadrare l’ambiente partigiano e civile nella zona della Valdelsa 
in quel particolare periodo. In queste poche pagine, l’autore riesce a fornire un quadro 
interessante e obiettivo delle problematiche interne ai gruppi partigiani, i loro rapporti 
con la popolazione, il comportamento dei tedeschi, fino a dimostrare la subalternità 
assoluta dei fascisti alle esigenze militari dell’occupante nazista. 

     «[...] I primi giorni del mese di giugno 1944, il compagno Renato Bitossi (Giulio) informò 
il comando della nostra Brigata di predisporre il transito sul nostro territorio della formazione 
garibaldina “Magni Magnino”, proveniente da Montecatini Terme, diretta verso la Divisione 
partigiana “Guido Boscaglia”. Secondo gli accordi, il compagno Mario Busanna li incontrò nella 
campagna verso Ponte a Elsa e li condusse provvisoriamente in un bosco in località “Vallese”.

         In quel tempo gli alleati avevano ripreso l’avanzata lungo la penisola e ritenendo 
imminente il loro arrivo, fu deciso di trattenere la suddetta formazione sul nostro territorio, 
inserendola nella struttura nuova della nostra Brigata, pur tenendo conto delle note difficoltà e 
dei rischi, per una formazione compatta di una trentina di partigiani. In attesa di questa siste-
mazione, oltre alle pattuglie in circolazione continua sul territorio limitrofo, fu istituita anche 
una fitta rete di informatori nelle zone circonvicine.

        Nella riunione per ristabilire i nuovi assetti, tenuta in località “Rimorti” qualche 
giorno dopo l’arrivo della “Magni Magnino”, il compagno  Leonello Gilardetti insistette per la 
riunificazione di tutti i gruppi esistenti localmente. Questa proposta, che ribaltava completamente 
i criteri precedentemente stabiliti, ebbe il parere contrario di tutti gli altri membri del comando 
presenti sul posto, i quali la contrastarono vivacemente. Ma furono vane anche le particolari 
pressioni dei membri più anziani, che vantavano un passato politico antifascista non inferiore 
al suo. Gilardetti, infatti, lodevole e sincero nel suo tenace antifascismo, aveva costantemente 
condotto una lotta attiva contro il regime per tutto il ventennio, nella fedeltà assoluta ai propri 
ideali continuata con lo stesso impegno fino alla sua scomparsa avvenuta alcuni anni fa in età 
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assai avanzata. Però, il suo carattere 
impulsivo non gli consentiva di ca-
pire che, certe volte, le sue opinioni, 
pur dettate da perfetta buona fede, 
potevano essere sbagliate e anche in 
quella occasione rimase fermo nel suo 
proposito. Così – come mi raccontò 
l’indomani di quella burrascosa 
riunione il compagno Sandonnini ve-
nuto a farmi visita in casa del colono 
Caponi a “Voltiggiano”, dove mi ave-
vano trasportato da qualche giorno – 
avvalendosi del notevole ascendente 
personale che aveva acquistato col suo 
passato, convinse un certo numero di 
partigiani a seguirlo, assumendosi in 
proprio tutte le responsabilità aperta-
mente declinate dagli altri.

     Nella sua qualità di Com-
missario Politico della Brigata, prese 
singolarmente accordi col Tenente 
Colonnello Antonio Malenotti e con 
il suo figlio, Sottotenente di comple-
mento, entrambi rifugiati presso la 
famiglia del colono Ernesto Soldani 
nella frazione “Renai” e affidò loro 
il comando militare del costituendo 
raggruppamento. Riunì di propria 
iniziativa una ventina di partigiani, 
nella maggior parte giovanissimi, e 
li concentrò in un boschetto vicino a 
Castelnuovo d’Elsa, in località “Buca 
del Lupo”. Inoltre, insieme a coloro 

che aveva raggruppato personalmente, aggregò anche quelli provenienti da Montecatini e il 
gruppo comandato da «Folle», formando un unico reparto, diviso in due distaccamenti dislocati 
a breve distanza l’uno dall’altro. In tal modo, oltre alle conosciute difficoltà dovute alla struttura 
geografica del territorio, i pericoli furono moltiplicati da altri ben prevedibili fattori.

     La maggioranza delle famiglie dei partigiani locali si trovava, infatti, sfollata in luoghi 
molto prossimi agli accampamenti, sistemati a distanza troppo breve dalle frazioni di “Dogana” 

Autorizzazione per andare a ritirare la salma rilasciata al 
padre Alberto
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e Castelnuovo d’Elsa, e come era prevedibile questi erano mèta continua di visite da parte dei 
genitori, parenti e amici che entravano e uscivano senza il minimo controllo da parte di nessuno. 
All’interno di essi si riscontrava la mancanza assoluta di ogni minima forma di disciplina, con 
conseguenti incalcolabili rischi per loro e per i cittadini delle vicine frazioni.

     L’armamento era sempre lo stesso, eccetto una mitragliatrice e qualche mitra portati 
da quelli di Montecatini, però dotati di scarso munizionamento. Quindi la soluzione era netta-
mente negativa, ed evidenziava anche l’incompetenza dei due ufficiali preposti alla responsabilità 
militare del reparto. Ma ormai questa era la realtà e non c’era che da preoccuparsi di evitare 
conseguenze dannose per tutti e, semmai, tentare di ricavarne qualche risultato positivo. A 
questo scopo, qualche giorno dopo, a seguito di un colloquio fra Salvadori e Gilardetti e, dopo 
preventivi accordi presi dal primo con i membri del C.L.N. di Montaione, l’intera unità venne 
fatta spostare in una zona più interna e di meno facile accesso. …..

    «[...] Il giorno 11 o 12 giugno, alcuni elementi del gruppo proveniente da Montecatini, 
insieme ad alcuni gappisti nostri, effettuarono un’azione per disarmare tre militari del ricostituito 
esercito repubblicano fascista, due dei quali erano della divisione speciale “S. Marco“. I tre avevano 
trascorso l’intera giornata a gironzolare nella zona, provocando in vario modo la popolazione. 
Era un normale espediente usato dai tedeschi per accertare la presenza e la capacità offensiva dei 
partigiani e proteggere così le proprie truppe. Mandavano allo sbaraglio questi soldati, control-
landoli a distanza, pronti a intervenire se essi riuscivano ad impegnare un conflitto a fuoco; ma 
nella maggioranza dei casi, data la rapidità con cui avvenivano gli scontri, il soccorso giungeva 
a cose fatte. D’altra parte, non era certamente la vita dei militari fascisti ciò che preoccupava i 
comandi tedeschi. Quel giorno, però, il nostro gruppo fu messo in serie difficoltà. Infatti, uno dei 
tre militari, distaccandosi dagli altri, fu si catturato senza che opponesse alcuna resistenza, ma 
avvertì che gli altri due, entrati nel frattempo in un locale, erano dei tipi decisi a tutto. Mentre 
venivano concertate adeguate modalità d’intervento, il sopraggiungere improvviso di militari 
tedeschi motorizzati provocò lo sbandamento dei partigiani che, colti di sorpresa, si dispersero 
nella campagna circostante inseguiti fino alle sponde dell’Elsa. L’episodio confermò clamorosa-
mente la nostra impreparazione per quel tipo di guerriglia: ad esempio, venne abbandonata una 
bicicletta con un mitra legato alla canna che, per quella assurda collocazione, non poté essere 
usato al momento del bisogno.

     Approfittando del contrattempo, i due della “S. Marco” proseguirono verso Empoli. 
Furono subito segnalati ai gruppi di quelle località che li intercettarono verso Ponte a Elsa, dove 
rimasero uccisi nello scontro a fuoco provocato dalla loro reazione; nella sparatoria  anche un 
partigiano fu ferito ad una gamba. Secondo voci allora riferite, sembra che i tedeschi, sopraggiunti 
subito dopo la fine dello scontro, si siano limitati a spostare i cadaveri sul ciglio della strada, 
proseguendo il loro cammino, senza dar luogo ad alcuna reazione.

     Le pattuglie in perlustrazione, nonostante gli ordini di evitare conflitti durante le loro 
missioni, aprirono varie volte il fuoco contro militari tedeschi isolati, incontrati casualmente. 
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In via B. Gozzoli, nei pressi del ponte 
sull’Elsa, spararono contro una mo-
tocarrozzetta con a bordo due militari 
tedeschi, la quale dopo la raffica sban-
dò paurosamente, sfondando la porta 
di un magazzino posto quasi di fronte 
alla ex Officina Lemmi. I partigiani, 
senza accertare le perdite arrecate, 
si dileguarono fra la vegetazione dei 
campi. 

     Qualche giorno dopo, quasi 
nello stesso punto, spararono una 
raffica verso alcuni automezzi in 
transito, momentaneamente fermi, 
senza provocare anche questa volta 
rimarchevoli reazioni, forse per la pre-
senza dei vistosi cartelli con la scritta 
“Actung Banditen”, disseminati nella 
località che fece supporre ai tedeschi 
una massiccia presenza di partigiani. 
Nei pressi della località “Conce Fer-
roni”, vennero disarmati due tedeschi 
che stavano passando con un cavallo.

     Il mattino del 24 giugno, verso la metà del tratto di strada che separa la località “Profeti 
“dal “Ponte alle Formiche”, venne aperto il fuoco contro due soldati tedeschi in transito su un 
barroccino, che si ripararono precipitosamente nei campi adiacenti la strada e non fu possibile 
accertare il risultato ottenuto. 

     Il pomeriggio dello stesso giorno, verso le 13,30, alcuni soldati tedeschi a bordo di due 
camionette, si diressero verso la località “Collepatti”, alla casa colonica abitata dalla famiglia 
Bacchi. Intendevano procedere al recupero delle gomme di un camion trovato nascosto sotto una 
catasta di legname alla “Dogana”, di cui erano proprietari i fratelli Nello, Antonio e Ricciotti 
Falorni, autotrasportatori di Castelfiorentino. Secondo voci allora circolanti, i tedeschi avevano 
avuto la segnalazione da un fascista locale, non conoscendo la zona, costrinsero un abitante del 
posto, certo Emilio Santoni, a salire su una delle loro camionette e a condurli sul luogo dove 
ritenevano nascoste le ruote mancanti all’automezzo. Presso la casa, che si trovava sulla collina 
in posizione strategica molto favorevole, si era da poco accantonato un gruppo di partigiani i 
quali, ignorando i motivi della spedizione, predisposero l’imboscata contro i tedeschi che non im-
maginavano minimamente la presenza dei partigiani. Appena i due automezzi giunsero a portata 
di tiro, venne aperto il fuoco e i militari, colti di sorpresa, si gettarono fra la folta vegetazione, 

Uscita della salma dalla casa natale
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proteggendosi col fuoco delle loro 
armi. Il Santoni che li accompa-
gnava, si mise a gridare di essere 
un ostaggio e i partigiani sospe-
sero il fuoco per non colpirlo. 
Approfittando di questo breve 
intervallo, i tedeschi si allonta-
narono, nascosti dai rigogliosi 
arbusti, e i partigiani, giunti nei 
pressi delle camionette, le incen-
diarono a colpi di bombe a mano. 
Non fu possibile stabilire con 
precisione le perdite subite dai 
tedeschi poiché, dopo lo scontro, 
essi rientrarono direttamente al 
loro comando, presso la “villa 
Granaiolo”, lasciando solo un 
ferito gravissimo nella casa del 
colono Francesco Montagnani, 
in prossimità della Dogana; lo 
recuperarono con un’ambulanza 
nel tardo pomeriggio, ma sembra 
sia morto poco dopo il suo arrivo 
al posto di medicazione.

    Sulla sera, i tedeschi si 
ripresentarono in forze, appog-
giati da un mezzo corazzato; 
provenienti questa volta dalla 
località “Rimorti”, risalirono 
dal fondo valle sparando furiosa-
mente con le armi automatiche. 
I partigiani si vennero a trovare 
in posizione sfavorevole, con la 
luce alle spalle e contro lo sfondo del cielo. In forze quasi uguali come consistenza numerica, i 
tedeschi disponevano di un armamento di superiorità incomparabile. Il combattimento decisivo 
avvenne a distanze molto ravvicinate, poiché i tedeschi, protetti dal fitto sbarramento del loro 
fuoco, riuscirono a giungere molto vicini alla casa, ma per la decisa reazione dei partigiani, furono 
costretti a retrocedere. Tuttavia il compagno Mario Bustichini “Caputo”, alzatosi un po’ troppo 
da terra per sparare meglio verso il fondo valle, fu colpito da una raffica di mitraglia che quasi lo 

Lapide a Bustichini 

a MARIO BUSTICHINI
“CAPUTO” nell’organizzazione clandestina
che della nuova generazione italica
sentiva tutti gli aneliti
a riscattare l’onta servile del fascismo
per il trionfo della democrazia progressiva
volle la sua purissima giovinezza eroicamente immolare
e che militando
nella brigata partigiana “Antonio Gramsci”
durante un’audace missione speciale
da piombo tedesco venne colpito a morte
i compagni e la popolazione tutta
a ricordo delle sue eroiche gesta
e ad incitamento per tutti gli italiani
verso una nuova Italia
fecondata dal sacrificio dei caduti
dedicano nel primo anniversario della sua morte

Castelfiorentino - Collepatti 23 giugno 1945
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divise in due all’altezza del torace. Questo accadde su una posizione avanzata rispetto al resto 
dello schieramento e perciò non fu possibile accertare se era morto anche il tedesco che aveva 
sparato a Bustichini, che sarebbe stato visto cadere contemporaneamente da alcuni di coloro che 
si trovavano collocati in posizione più arretrata. 

     Comunque, a questo punto i tedeschi si sganciarono e, protetti dalle ombre della valle, 
ripiegarono senza troppi rischi, perché i partigiani non si potevano permettere sprechi di muni-
zioni per tiri alla cieca. Anche questa volta non fu possibile stabilire le loro perdite, però, secondo 
testimonianze di alcuni cittadini, sulla via del ritorno furono visti a bordo dei loro automezzi 
dei soldati rimasti colpiti durante lo scontro. Fra i partigiani si distinsero particolarmente gli ex 
prigionieri sovietici ed un ex militare repubblichino, aggregato il giorno precedente.

     Recuperata la salma di Bustichini, nel corso della notte la formazione si spostò verso 
Coiano, in località “Poggio Carlotta”, attestandosi poi nel bosco sotto la casa allora abitata dal 
colono Lepanto Lisi, il quale prestò ogni possibile aiuto, partecipando anche al seppellimento 
del caduto, e in questa località i partigiani trascorsero l’intera giornata del 25 giugno; la notte 
successiva si trasferirono tutti in località “Poggiarella”.  

     Durante l’attività dei giorni precedenti a questi scontri, i tedeschi erano stati sempre 
colti di sorpresa, senza alcuna perdita fra i partigiani. Non fecero mai delle rappresaglie, forse 
perché le case del paese erano completamente abbandonate e la popolazione si trovava sfollata a 
distanza, oppure, perché non disponevano sul posto di forze sufficienti per un’operazione adeguata 
e temevano di scatenare iniziative ancora più vaste ed  efficaci.» (4) 

     Per quanto riguarda la conclusione del trasferimento della formazione, dopo 
la sosta e gli scontri a Collepatti, riportiamo la parte finale della relazione della forma-
zione partigiana:

     «[...] A S. Vivaldo sapemmo che il Comando partigiani era a Volterra, il giorno seguente 
ci mettemmo in cammino e alla sera arrivammo a Volterra.

     La stessa sera ci presentammo al Comando della 23a Brigata Garibaldi. Il comandante 
riconobbe giusta la nostra richiesta di entrare a far parte di tale brigata. Ci venne rilasciato il 
tesserino di riconoscimento, e ci fu data assistenza ed aiuto in danaro, da una parte degli alleati 
fummo disarmati e quindi quelli che appartenevano all’Italia già liberata tornarono alle loro case. 

     Il nostro soggiorno a Volterra durò 10 giorni poi di comune accordo col Comandante ci 
portammo in località “Fornacette”, pochi giorni dopo con il consenso del Comandante parecchi 
elementi raggiunsero Castelfiorentino, pochi seguirono la Brigata.

IL COMMISSARIO POLITICO                         IL COMANDANTE MILITARE
         (Gherardini Pietro)                                              (Quiriconi Aladino)»(2)
      
     Mario Bustichini cadde eroicamente, con le armi in pugno e la passione dei 

suoi  diciotto anni non ancora compiuti. Come abbiamo visto dalle testimonianze scritte 
(anche le relazioni delle formazioni partigiane concordano in questo) era collocato in 
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una posizione strategica per la difesa della zona in cui erano accampati i partigiani a 
Collepatti, in prima linea di fronte a eventuali attacchi dei tedeschi. Era il suo primo 
scontro a fuoco, era entrato nella formazione proprio nei giorni immediatamente  pre-
cedenti all’inizio dello spostamento di questa dalla Valdinievole alla Valdelsa.

     «[...] Sparò	sui	nemici	che	stavano	avanzando	verso	la	casa	colonica	intorno	alla	quale	
eravamo	sistemati,	probabilmente	colpì	uno	o	più		soldati	tedeschi,	e	proprio	per	questo	si	alzò	per	
vedere	meglio	il	risultato	dei	colpi	sparati,	fu	colpito	da	un	altro	militare	tedesco	in	pieno	petto,	
ebbe	appena	il	tempo	di	invocare:	«Mamma….»	e	spirò	fra	le	braccia	di	“Tommi”	Giovacchino	
Trinci,	unico	compagno	che	aveva	accanto» racconta oggi  il partigiano  “Memmo” Pietro 
Vezzani componente di quella formazione (5).  Racconta inoltre che “Tommi”, vedendo: 
«[...] Caputo	alzarsi	da	terra,		tentò	con	una	mano	di	fermarlo,	ma	purtroppo	non	riuscì	nel	
tentativo.	Io	ero	su	una	posizione	diversa,	su	un	altro	sentiero,	non	lo	vidi	cadere.	Rimanemmo		
sconvolti	da	questa	perdita.	Più	tardi,	con	una	barella	improvvisata,	trasportammo	il	suo	corpo	
presso	un	colono	che	si	prestò	a	farlo	seppellire	nel	proprio	terreno.» 



20

«[...] Lavorava alla San 
Giorgio a Pistoia. Era entrato in 
fabbrica a quindici anni. Aveva 
voluto quel lavoro, si era presen-
tato da solo, molto determinato, fu 
assunto, riscosse la simpatia dei 
colleghi di lavoro e dei superiori, 
anche di un militare che lui chia-
mava “comandante”» (si trattava 
di un capitano dell’esercito che 
sovrintendeva alle funzioni 
di vigilanza nella fabbrica 
che a quel tempo produceva 

aeroplani e loro pezzi di ricambio, cannoni ed altre armi da guerra). (6)  «[...] Scelse di 
andare con i partigiani insieme ad altri di qui, lui era il più giovane, probabilmente su di lui 
aveva anche influito l’atmosfera che si respirava alla San Giorgio in quel periodo» ricordano  la 
sorella Dora e la nipote Alva. Mostrano grande rispetto  per la scelta  che  costò la vita a 
Mario. Lo ricordano con grande affetto e stima, una figura esemplare, con doti umane 
non comuni.  «[...] Era un bellissimo giovane, sapeva affrontare le situazioni con maturità ed 
intelligenza, era molto legato alla famiglia: prima di partire con i partigiani ci salutò tutti, corse 
perfino in treno a Milano per salutare Bice, una delle sue cugine» (7). Alva, allora aveva quattro 
anni, e lo rivede mentre la prende in braccio e la solleva da terra, in alto verso il cielo: 
ha un ricordo fortissimo, vivo, presente. La sorella Dora  racconta e ricorda Mario con  
l’atteggiamento inconfondibile di chi ha patito e sofferto molto per questa incolmabile 
perdita, con un sentimento profondo che le pervade tutto  l’animo,   un sentimento che 
possiamo definire “religioso”. 

     Il 3 novembre 1944 il Sindaco di Montecatini Terme Arrigo Sorini, nominato 
dal C.L.N. e dagli Alleati dopo la Liberazione della città,  autorizzò il padre Busti-
chini Alberto e Quiriconi Aladino a trasferire la salma di Mario dalla località Coiano 
in Comune di Castelfiorentino al cimitero di Montecatini Terme. Il Governo militare 
Alleato – movimento di civili – in pari data autorizzò, per il giorno 8 novembre 1944, 
il viaggio del padre Alberto   da Montecatini Terme a Castelfiorentino per il recupero 
della salma del proprio figlio. Il funerale partì da via di Bruceto 21 verso la chiesa di 
S. Maria Assunta in Piazza del Popolo, i compagni della sua formazione  portarono la 
bara a spalla dandosi il cambio quattro alla volta. Il corteo fu imponente e partecipato.  

     Alla Dogana di Castelfiorentino, appena finita la guerra, il 23 giugno 1945, i 
compagni e la popolazione dedicarono una lapide per tramandarne il sacrificio. Ogni 
anno, il 25 aprile, il Comune, l’A.N.P.I. ed i cittadini del comune di Castelfiorentino 
ricordano il giovane partigiano con una corona di alloro e  una dignitosa cerimonia 

Nuova targa
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commemorativa.
     Il Corpo Volontari della Libertà aderente al C.L.N., Comando Brigata d’Assal-

to Garibaldi “Antonio Gramsci”  intestò il Nucleo Castelfiorentino a Bustichini Mario 
“Caputo”.

     La Giunta Municipale  di Montecatini Terme il 28 giugno 1945 deliberò di con-
cedere gratuitamente i loculi per la tumulazione delle salme dei Partigiani: Bustichini 
Mario, Magnani Enrico e Masi Brunetta.

     In data 12 giugno 1946 La Giunta Municipale  accolse “la domanda della famiglia 
Bustichini per la concessione alla stessa, per l’inumazione della salma del Bustichini,  di mq. 3 
di terreno nel vialetto laterale d’ingresso (del cimitero) in sostituzione del loculo concesso il 28 
giugno 1945”. La famiglia Bustichini ha utilizzato il terreno per la costruzione di una 
tomba monumento al proprio figlio, ancora oggi ben visibile sulla sinistra del vialetto 
dell’ingresso principale del cimitero. Mario è raffigurato in una scultura con un volto 
molto rassomigliante al  vero, con il fazzoletto tricolore al collo e con ai piedi un mitra. 
La tomba è ben curata dalla famiglia, ogni 25 aprile l’ANPI della Valdinievole, Sezione 
“Giovanni Amendola”, rende omaggio con un piccolo stendardo indicante gli anni 
trascorsi dalla Liberazione. 

     I comuni di Montecatini Terme e di Castelfiorentino hanno intitolato al Parti-
giano Mario Bustichini, rispettivamente, un viale ed una via fra quelle più importanti 
e transitate.

     Le istituzioni locali, la famiglia, l’Associazione Nazionale Partigiani d’Italia, 
hanno così degnamente contribuito a tramandare il ricordo delle: «[...] SUE EROICHE 
GESTA E AD INCITAMENTO PER TUTTI GLI ITALIANI VERSO UNA NUOVA ITALIA 
FECONDATA DAL SACRIFICIO DEI CADUTI»(8).

     Il ricordo di chi ha contribuito a ridare dignità e libertà all’Italia  deve essere 
ogni giorno alimentato, reso attuale, utilizzato,  per difendere tutti i valori allora con-
quistati al prezzo di sacrifici anche estremi come quello del giovanissimo Mario.

     Negli ultimi anni in Italia, da più parti, si è teso e si tende a dimenticare  come 
è nata la Nuova Italia, Libera, Unita, Repubblicana, si tende a stravolgere i valori ed 
i principi della Carta Costituzionale uscita dalla Resistenza, si tende infine a voler 
equiparare i combattenti per la Libertà e la Democrazia a quelli che stavano dalla parte 
della dittatura fascista e nazista e che avevano portato al disastro il Paese ed il Mondo 
intero. Dobbiamo moltiplicare gli sforzi, l’impegno, le iniziative, tutto quanto è possibile 
mettere in campo per non rendere vano il sacrificio dei Partigiani, dei Militari, dei Civili, 
che contribuirono a sconfiggere il nazifascismo. Ogni piccolo gesto, ogni iniziativa deve 
essere perseguita per tramandare alle nuove generazioni, soprattutto, alle nuove classi 
dirigenti del Paese,  la storia degli anni vissuti dal popolo italiano dal 1943 al 1945.

     Per questo motivo l’A.N.P.I. di Castelfiorentino, della Valdinievole e Comitato 
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Provinciale di Pistoia, unitamente 
alle Amministrazioni Comunali di 
Castelfiorentino, di Montecatini 
Terme e di Massa e Cozzile, hanno 
deciso di collocare, in occasione del 
68° anniversario della morte di Mario 
Bustichini “Caputo”, una targa sul 
luogo ove cadde in località “Collepat-
ti”. Oggi  non vi sono più le case co-
loniche degli anni della guerra, sono 
rimasti dei ruderi e la vegetazione 
ha invaso i campi allora coltivati. Il 
sentiero sterrato che dal fondo valle 
conduce alla cima della collina è stato 
ripulito e reso percorribile  con mezzi 
idonei. 

     La commemorazione, molto 
partecipata, è avvenuta il giorno 25 
giugno 2012, con una folta delegazio-
ne dell’A.N.P.I guidata dai Presidenti 
Luciano Lusvardi e Mario Cioni. Era-
no presenti: i comuni di Castelfioren-
tino, di Montecatini Terme e di Massa 

e Cozzile rappresentati, rispettivamente, dai Sindaci Giovanni Occhipinti e Giuseppe 
Bellandi,  dal Presidente del Consiglio Comunale Paolo Brizzzi;  i partigiani testimoni 
dei fatti Ermanno Cetti di Castelfiorentino  e Pietro Vezzani di Massa e Cozzile; Alva 
Bustichini nipote, Annamaria e Leda Benedetti cugine di Mario Bustichini. Una troupe 
televisiva di “Antenna 5”, diretta da Moira Falai  ha ripreso l’evento ed intervistato i 
partigiani, i Sindaci Occhipinti e Bellandi. Particolarmente significativa e toccante è 
stata l’intervista, sul posto ove cadde “Caputo”, resa da “Memmo” Pietro Vezzani ad 
Alessandro Spinelli. Marzio Mezzani e Marco Conti hanno collocato la targa fissandola 
sul tufo della collina. 

     E’ stata una giornata veramente indimenticabile, onore e ricordo perenne a 
Mario e a tutti coloro che caddero per la libertà dell’Italia. A Loro tutto il Popolo Italiano 
deve gratitudine e riconoscenza.

Settembre 2012.
Aldo Bartoli – Segretario Comitato provinciale A.N.P.I. Pistoia
               

In primo piano da sinistra: il Sindaco Bellandi, “Memmo”, 
il  Sindaco Occhipinti.
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(1) La Brigata “Bozzi” – Giovanni Verni – Milano - La Pietra - maggio 1975.
(2) Relazione della formazione firmata dal Commissario politico Pietro (Piero – Il              
     Tordo) Gherardini e dal Comandante Militare Aladino Quiriconi (presso I.S.R.T).
(3) Relazione sulla formazione “Bustichini” fatta dal Commissario politico Nello
      Gilardetti (presso I.S.R.T).
(4) La memoria della libertà. Il movimento partigiano in Valdelsa – Libero Falorni – 
      Pisa – ETS – 1984 – pagine 132, 133, 134, 135, 136.
(5) Racconto orale di Pietro Vezzani a Marco Paolini e Aldo Bartoli.
(6) Ricordo dell’On. Sergio Tesi, operaio alla San Giorgio negli anni 1943 e 1944.
(7) Racconti orali della sorella Dora il 25 ottobre 2010 a Luciano Lusvardi 
      e della stessa e della nipote Alva Macchini il 21 settembre 2012 a Aldo Bartoli.
(8) Dalla targa collocata a Dogana comune di Castelfiorentino.

Le foto ed i documenti personali di Mario Bustichini i sono stati concessi dalla Famiglia e dalla sorella 
Dora.

       

Primo da destra Aldo Bartoli, seconda e quarta le cugine Anna Maria e Leda Benedetti, quinta Dora Busti-
chini,  sesto, sempre da destra, Mario Cioni.
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Nato a Pistoia il 26 Aprile 1921.  La mia famiglia abitava a Bonelle e vi ho sempre 
abitato fino al 1966. Era una famiglia operaia, il babbo era un operaio ed anche i miei 
fratelli. Il babbo lavorava in un panificio, faceva il fornaio.  

In famiglia eravamo in sei, tre femmine e tre maschi più i genitori. I l babbo è 
morto quando aveva 42 anni e io avevo undici anni, ero il più piccolo dei maschi, più 
piccola di me c’è una sorella, ancora vivente.  

I miei due fratelli avevano lavorato alla “San Giorgio” ed io sono entrato alla San 
Giorgio nel 1939, a diciotto anni.  

Prima avevo lavorato dal “Mori e Chiti”, una piccola officina meccanica che pro-
duceva ferramenta, era dove ora c’è lo strappo che da Porta Lucchese va a via Zamenhof, 
più avanti c’era il Tasselli dove facevano mattonelle. 

Ho lavorato lì fino a metà del 1939 poi feci il capolavoro alla “San Giorgio” ed 
entrai alla fine di quell’ anno, quindi poco prima che scoppiasse la guerra. 

Durante il fascismo e durante il periodo bellico la “San Giorgio”, era una fabbrica 
dove non c’era la minima concezione dei diritti dei lavoratori, questo era chiarissimo, 
con una disciplina ferrea, con un capitano dell’ esercito per la disciplina interna, perché 
era una fabbrica che si avviava alla militarizzazione della produzione. 

Secondo me la fabbrica aveva iniziato la produzione bellica qualche anno prima,  
poi nel trentanove-quaranta si potenziò questo ramo di produzione. 

Facevano fotoelettriche, parti di cannoni, parecchie parti di armamenti, facevano 
riparazioni di aerei al campo di volo, dove ora c’è la nuova Breda e parti per aerei.  

Nel 1940 poi l’Italia entrò in guerra ed io mi trovavo in fabbrica. In quell’ anno 
mi trovavo in due diversi reparti: nel settore aeronautico, ma il mio reparto era ubicato 
nell’ Officina centrale di via Pacinotti e non al campo di volo, e poi nel reparto della 
meccanica, io allora facevo il fresatore. 

Si facevano i turni, giorno, notte, era un processo produttivo che aveva  bisogno 
di un ciclo complessivo di ventiquattro ore con turni di lavoro continui.            

Nel 1941 fui chiamato sotto le armi, fui mandato a Lecce e poi a Capua, nei pressi 

La mia storia
di Sergio Tesi
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di Napoli, dove c’era la scuola aerea, e venivamo bombardati spesso, si era molto vicini 
a Napoli.                          

Sono stato lì fino al primo di Gennaio del 1943, poi un bel giorno andando a vedere 
in fureria gli ordini, ad esempio controllare quando ti toccava fare una guardia, vidi 
che Sergio Tesi doveva presentarsi, perché c’era una richiesta accettata per l’esonero, 
per ritornare in fabbrica. Era la San Giorgio che mi richiedeva, così tornai a lavorare in 
fabbrica e ci ho passato fino ad una parte del 1944. 

Il 25 Luglio del 1943 la caduta del fascismo ci colse, almeno noi giovani, di sor-
presa. Ascoltai la notizia delle dimissioni di Mussolini e dell’incarico a Badoglio, alla 
radio, mi ricordo che non ero in fabbrica perché il 25 Luglio era festa cittadina, è San 
Jacopo, e quindi ero fuori. 

Mi ricordo, però, che la mattina del 26 ci si ritrovò fuori dai cancelli della fabbrica 
in tanti, in parecchi ci domandavamo: «[...] che cosa si fa, che cosa non si fa, come ci muovia-
mo», poi ci fu una manifestazione, parlò l’ avvocato Romei, e subito dopo aver parlato 
fu rinviato al suo paese di origine in Istria, e poi si entrò in fabbrica.

Allora cominciarono le prime considerazioni, non da parte dei giovani come 
me, ma dai vecchi antifascisti che in fabbrica avevano maggiore esperienza politica ed 
avevano costruito nella clandestinità i primi rapporti tra di loro.

Mi ricordo di Lazzero Gargini, del Guazzini e di Frosini Alfiero; mi ricordo che 
erano diversi, erano vecchi antifascisti comunisti e socialisti e noi giovani avevamo 
iniziato a riconoscerli come tali ed eravamo in molti perché, a partire dal 1940, comin-
ciarono ad arrivare parecchi giovani alla “San Giorgio”. 

Fummo assunti in prospettiva della produzione bellica, un po’ da tutta la provin-
cia ma in particolare, se ricordo bene, eravamo in maggioranza dei paesi del comune 
di Pistoia. 

In questo clima, nel 1943 con la caduta del fascismo, si aprì una situazione nuova 
dentro la fabbrica, ed inoltre giunsero non ricordo il periodo preciso, da Genova molti 
operai e tecnici perché la “San Giorgio” di Genova era stata bombardata e allora molti 
dipendenti furono spostati.                                                 

Vennero giù e furono collocati nel garage della Fiat, dal Salvestrini, sulla camio-
nabile, sul viale Adua, dove c’è ora la Coop. 

Furono collocati lì, e fra di loro c’ erano molti antifascisti, se si può adoprare un 
aggettivo generico, parecchi erano comunisti, e tra loro spiccava un nome che poi si 
dimostrò che era un compagno elettromeccanico e fu anche il primo segretario della 
Camera del Lavoro di Pistoia; morì investito da una jeep inglese all’ uscita della Camera 
del Lavoro nel 1945: era Silvio Pedemonte. 

Lui ed altri organizzarono concretamente il partito nella fabbrica, seppure ancora 
nella clandestinità, dopo il 25 Luglio.  

Il partito comprendeva nella sua organizzazione gruppetti di non più di tre 
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compagni che si ritrovavano tra di loro, ma non erano in contatto con gli altri gruppi 
formati da altri tre; era la classica organizzazione clandestina. 

Si rivolsero soprattutto verso i giovani, a noi che eravamo entrati in quegli anni 
dentro la fabbrica ed incominciarono a fare dei sondaggi, dei colloqui informali per 
capire il nostro orientamento. 

Volevano sapere che cosa si pensava del fascismo, che cosa si pensava della guerra 
tanto per capire se c’era la predisposizione a vedere in un modo diverso la realtà e questa 
fu una cosa molto importante per la “San Giorgio” di Pistoia, perché queste persone 
avvicinarono gran parte dei giovani operai ad un movimento politico di opposizione, 
seppure ancora clandestino.                                        

Qualcuno di questi giovani riuscì a dare un proprio contributo al lavoro clan-
destino anche con il rischio che, ovviamente, comportava una situazione di quel tipo. 

Quindi la venuta dei genovesi a Pistoia diede un grande impulso all’ organizza-
zione antifascista perché venivano da un’ esperienza più matura, compiuta nella pratica. 

Invece a Pistoia c’erano gli antifascisti, ma erano isolati e in ritardo per quanto 
riguarda l’organizzazione.  

Tra questi giovani contattati ci fui anch’io che avevo già maturato una certa co-
scienza e un’esperienza antifascista nell’ officina “Mori e Chiti”, e inoltre vivevo in un 
paese come Bonelle, in cui alla vigilia di ogni primo maggio veniva la polizia, prelevava 
determinati personaggi, li metteva in carcere per impedire di manifestare e li liberava 
il due o il tre di Maggio. 

             Bonelle ha una forte storia antifascista, c’erano anche dei fascisti parliamoci 
onestamente, ma la storia vera di Bonelle è stata una storia antifascista, i fascisti hanno 
bruciato il paese e hanno incarcerato parecchia gente. 

Io venivo da un paese di questo tipo e inoltre avevo cominciato a fare le prime 
esperienze politiche da “Mori e Chiti”. 

Mi ricordo che tutti i lunedì mattina il Mori, che era il proprietario dell’officina, 
mi diceva: «[...] o bambino vai in fondo al cancello e se tu vedi arrivare gente che tu non hai 
mai visto, sona il campanello». Io eseguivo gli ordini e tutti i lunedì arrivavano certi per-
sonaggi come il Civinini, Paolo Gelsomini e Neno, quello che riparava i motori elettrici 
ed era paralitico e scoprii che tutti i lunedì mattina si riunivano nell’ufficio nell’officina 
per scambiarsi le opinioni sulla situazione politica. 

 Quindi i primi elementi di politica li ebbi quando avevo quattordici, quindici 
anni e non potevo che essere incosciente, però man mano che passavano gli anni quella 
esperienza mi ritornava alla mente. 

Quando entrai in fabbrica io mi ricordai di queste cose che esistevano anche 
all’esterno perché voleva dire che c’era un movimento anche a Pistoia, che non era sol-
tanto dentro la “San Giorgio“ ma anche sul territorio in queste piccole e medie officine, 
un movimento antifascista organizzato.
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Ecco, nel ’43 cominciò a muoversi qualcosa anche se non c’erano libertà sindacali, 
c’era ancora il codice Rocco, il sindacalista fascista nominato dalla direzione, si pativa 
la fame, l’alimentazione era brutta, i tempi di produzione erano molto brutti, lo sfrutta-
mento piuttosto acuto e poi c’era una disciplina ferrea con le guardie che ti facevano la 
caccia anche se qualcuno di loro era consapevole che era contro anche il loro interesse, 
così come diversi tecnici avevano capito che l’applicazione dei tempi di produzione 
demandati ai capi reparto era per dividere gli operai dai tecnici.

La situazione peggiorò dopo l’otto settembre quando arrivarono i tedeschi; mi 
ricordo che entrarono in fabbrica l’undici settembre. Già il giorno 8 in piazza dello Spirito 
Santo [n.d.r.: in realtà la sparatoria risale al 10 settembre] c’era stata un’intera giornata 
di fucilate con i residui della milizia fascista che erano asserragliati nella caserma, e poi 
ci furono i fatti di piazza San Lorenzo. 

Come dicevo l’undici arrivarono i tedeschi e occuparono la San Giorgio, e ci 
posero nuovi problemi.

A me pare però di ricordare che ci furono, non sono certo, due prese di posizione 
da parte di due ufficiali.

Non mi ricordo più i nomi, si parla di oltre sessanta anni fa, ma intervennero due 
personalità militari.

La prima, mi pare che fosse un colonnello dell’esercito, fece un discorso dicendo 
di obbedire e di consegnare eventuali armi ai tedeschi, e un altro, mi sembra un colon-
nello dei carabinieri che mi pare avesse allora il comando verso Capostrada o da quelle 
parti, che fece un discorso un po’ diverso da quello dell’esercito.

Parlò direttamente agli operai dicendo che i tempi erano bui che bisognava 
prepararsi a sopportare, che questa storia dei tedeschi era un fatto che si eliminava in 
ventiquattro ore, cioè non era un collaborazionista.

Così si ricominciò a lavorare; poi vennero i bombardamenti sulla “San Giorgio” 
e il decentramento delle lavorazioni nella provincia di Torino, in vari centri tra Torino 
e Novara, ma non ebbe l’effetto che voleva la direzione, cioè non ci andò quasi nessuno 
anche se facevano delle condizioni economicamente molto buone. Io sono rimasto a 
Pistoia insieme a tanti altri e poi ognuno ha preso la sua strada, qualcuno è entrato nelle 
formazioni partigiane, che hanno combattuto in clandestinità. 	

Io sono stato in fabbrica fino ai primi mesi del 1944, gennaio o febbraio, poi me 
ne sono andato con i partigiani, con la formazione comunista n° 1 con Guerrando Olmi, 
e anche tanti operai hanno preso la strada che è parsa loro più opportuna.

Poi c’è stata la liberazione di Pistoia l’otto settembre del ’44 e sono andato vo-
lontario nei gruppi di combattimento del cosiddetto nuovo esercito. Si partì da Pistoia, 
ci fu l’adunata in piazza del Duomo, eravamo circa cinquecento da tutta la provincia.

Dopo io sono rimasto ferito a Bergamo e quindi sono rientrato a Pistoia un po’ 
più tardi degli altri perché passai parecchio in ospedale a Bergamo, rientrai fra gli ul-
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timi verso la fine del 1945 e continuai a fare la convalescenza; andavo a farmi fare le 
medicazioni dagli americani, alla caserma Marini.

La Pistoia del dopoguerra era tutta da ricostruire, una miseria da far paura, la 
città semidistrutta nelle parti centrali, ma anche non centrali, dai bombardamenti aerei, 
con mutilazioni fatte dalle forze di occupazione militari, cioè dai tedeschi e dai fascisti.

Poi sono rientrato alla “San Giogio” e ci sono rimasto fino al novembre del 1962.
I salari erano bassi, bassissimi, il tenore di vita era misero soprattutto nel ’45, ’46, 

poi le cose sono cominciate a cambiare, ma molto lentamente. 	Ci si dovette rimboccare 
le maniche. In quegli anni abitavo a Bonelle, vi ho abitato sino al ’66, e andavo al lavoro 
in bicicletta e anche a piedi.

Subito dopo il ’45 la bicicletta non ce l’avevo, ricordo che l’ho avuta nel ’50 o ’51, 
quindi ho fatto parecchio turismo, con qualche mezzo di fortuna: a mezzogiorno andavo 
a mangiare alla mensa perché non c’era altro di meglio. 	

Anche i servizi pubblici erano molto limitati e poi costavano. Ricominciarono con 
la “S.A.C.A.” io me la ricordo tutta la storia della costituzione della Saca, con spinte e 
controspinte e il Lazzi che si opponeva.

Anche la struttura del potere della città cambiò dopo il 1944. 	
Per il comune e il sindaco c’erano elezioni ma i centri di potere quelli reali, quelli 

economici li ha sempre avuti in mano la Democrazia Cristiana, apparentemente non 
c’era continuità con il fascismo ma nella conduzione politica economica era cambiato 
poco, mi riferisco alla Camera di Commercio, alle banche, alla cassa di Risparmio alla 
Associazione Industriali. 

Però cominciavano a sorgere le prime associazioni degli artigiani, mi ricordo c’era 
il mio suocero, il Valiani, che con il Savino Tesi era uno dei dirigenti dei contadini a San 
Pierino Casa al Vescovo e in consiglio comunale fu l’deatore della trasformazione di 
piazza d’Armi nel giardino pubblico, perché era un agricoltore, con il sindaco Gentile.

Nel 1948 l’attentato a Togliatti ci sorprese; all’una del pomeriggio arrivò la noti-
zia in fabbrica che c’era stato questo attentato, immediatamente ci fu lo sciopero, uno 
sciopero generale, scioperarono anche i militanti della CISL e qualche militante della 
Democrazia Cristiana e poi questo sciopero si trasformò in una agitazione più com-
plessiva nel paese e si arrivò all’occupazione della fabbrica, si occupò la “San Giorgio” 
per tre giorni. 

La direzione non ci ostacolò, allora il direttore era Urcioli, i dirigenti rimasero in 
direzione, non si lavorava, si stava in fabbrica giorno e notte e non si lavorava; poi, è 
evidente, arrivarono disposizioni di carattere generale dall’alto, prima di tutto dal letto 
di Togliatti, io mi ricordo quando lui disse: «[...] mi raccomando il partito», aveva già detto 
tutto, non andare oltre certi limiti. 

Io avevo capito dove poteva sboccare questa situazione e poi la direzione del 
sindacato, a livello nazionale, ci invitò a sospendere immediatamente l’occupazione 
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delle fabbriche, non solo a Pistoia, ma da tutte le parti.
Ognuno di noi aveva delle responsabilità da mantenere, non solo l’unità all’inter-

no, ma di vigilare anche che non accadessero all’interno fatti incresciosi, né alle persone, 
né ai beni della fabbrica.

Ci fu una contrapposizione forte tra le aspettative del ’45, cioè della Liberazione, 
la fine del fascismo e invece la realtà della fabbrica. 

Speravamo in un grande cambiamento tra essere operai durante il fascismo e es-
sere operai dopo, se non altro, parlo degli anni quarantacinque, quarantasei, c’era, non 
solo voglia di libertà, ma di una libertà anche se con alcuni limiti, ritrovata, di fronte 
a quello che si era passato in fabbrica negli anni precedenti; questo fino al quarantasei 
poi cominciarono a tornare le discriminazioni politiche.

Ci trovammo di fronte non solo la direzione della fabbrica ma anche gli antago-
nismi politici talmente forti che non erano normali, ma con un settarismo marcato, un 
anticomunismo forte, non saprei neppure io come definirlo, da parte della Democrazia 
Cristiana.

Questo non subito dopo il ’45, ma negli anni successivi a partire dal 1946, 
dall’espulsione del Partito Comunista dal governo nel 1947 e poi, con la vittoria alle 
elezioni della Democrazia Cristiana nel 1948, l’anticomunismo si accentuò ancora di 
più e cominciò la repressione politica e sindacale dentro la fabbrica. 

Con il giornale della Democrazia Cristiana pistoiese “La Bandiera del Popolo”, 
che era diretta dal Gestri che diceva pubblicamente che bisognava disfarsi dei comunisti 
e noi a resistere dentro, a lottare in tutti i modi tanto che le elezioni della commissione 
interna sembrava che fossero elezioni politiche. 

C’era un confronto acceso, scatenato, gli operai di una organizzazione e di un’altra 
si combattevano dentro la fabbrica e questo non significava altro che fare il gioco della 
direzione, anche se la “CGIL” usciva sempre vittoriosa; ma intanto c’era una divisione 
profonda e ideologica tra gli operai e tra gli operai e i tecnici, questo era il fatto di fondo, 
ed era assurdo perché poi tutti si guadagnava uguale, tutti si viveva alla stessa maniera.

Poi arrivò alla direzione lo Sburlati, che era l’elemento esecutivo di questo indi-
rizzo della direzione, cominciarono i licenziamenti, quelli che tu conosci anzi che sono 
anche scritti su quella lettera chi ti ho lasciato e lotte, lotte non solo contro la sopraffa-
zione ma anche contro la discriminazione politica e sindacale. 

C’era la caccia, non mi vergogno a dirlo, c’era la caccia, lo dico con cognizione di 
causa, agli iscritti al partito comunista all’interno della fabbrica e me lo ricordo bene. 

Mi dispiace sempre fare riferimenti personali, non mi piace, non mi è mai piaciuto, 
ma io avevo una guardia fissa tutto il giorno a controllarmi perché nel 1950 all’ottavo 
congresso del Partito Comunista fui eletto nel Comitato Centrale del partito, ma non era 
un fatto personale contro Sergio Tesi, era un fatto generalizzato nella fabbrica, contro i 
dirigenti e attivisti sindacali.
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Dal ’56 ero dirigente del comitato politico, cioè dirigevo il partito nella fabbrica. 
Io non ho mai fatto il dirigente sindacale ma ho sempre fatto il dirigente del partito an-
che se i rapporti che c’erano tra partito e sindacato erano stretti, oggi sono tutti diversi.

Insomma quello che lavorava accanto a me fu licenziato perché gli trovarono 
due copie di “Vie Nuove”, il giornale del Partito Comunista, e perché gli trovarono nel 
suo armadietto un elenco di sottoscrizione sindacale. Giordano Pagliai fu licenziato 
per questo.

Se la libertà non è anche libertà di leggere, di portarsi dietro “L’Unità” diventa 
discriminazione politica. C’è anche l’altro fatto di una guardia che poi, io me ne sono 
accorto ora andando al cimitero, è sepolto accanto a mia moglie, il Maccioni, era una 
guardia, fu licenziato sostanzialmente perché di fronte ai fatti del Mati e del Canziani, 
fece una testimonianza e disse ciò che aveva visto.

Poco dopo dovette andare a Roma perché era invalido di guerra e lo chiamarono 
ad una visita superiore e non ebbe tempo di chiedere il permesso. Lasciò un biglietto, 
tornò e, insomma fu licenziato, ecco il clima che c’era nella fabbrica per tutti gli anni 
cinquanta e sessanta, anche quando sono venuto via.

Essere comunista negli anni ’50 e ’60 voleva dire lavorare chi in fabbrica, chi 
nell’ufficio e le ore di libertà dedicarle al partito. 

Allora noi si andava a  fare le assemblee nelle sezioni anche la domenica mattina, 
e la domenica mattina c’era anche la diffusione del giornale e la faceva anche  il segre-
tario della federazione, per dare l’esempio anche agli altri, e la domenica pomeriggio 
c’erano parecchi comizi.

Era quasi obbligatorio fare così se tu volevi dirigere un partito di quel tipo, il giorno 
dovevi lavorare e se volevi rendere conto al partito, se lo volevi dirigere nel modo che 
ognuno sapeva o poteva, dovevi studiare parecchio anche la notte.

C’era anche un’etica del lavoro molto forte; cioè si chiedeva ad un comunista di 
essere anche un bravo lavoratore, di dare l’esempio, non avrei difeso un vagabondo, 
un lavativo, uno che non sapeva lavorare, che non rispettava gli orari. 

Questa era anche l’educazione che il partito dava ai suoi militanti, i dirigenti 
del partito e del sindacato dentro la fabbrica davano questo esempio, dovevano essere 
inattaccabili da tutti i punti di vista, non dovevano attaccarci per negligenza sul lavoro, 
non dovevano avere un’opportunità per licenziarci, se dovete licenziarci deve essere 
un licenziamento politico.

Noi davamo l’esempio sul lavoro e non dico tutti uguali ma, insomma, si dava 
l’esempio, perlomeno ognuno faceva il suo e si impegnava. 

Questo era il partito, ma non c’era bisogno di dirglielo agli operai, bastava di-
mostrare cosa è un militante comunista in una fabbrica, questo fatto veniva da per sé, 
anche perché tu chiedevi i voti e li dovevi chiedere sulla base di una serietà complessiva: 
era la famosa diversità.



Per questo io ho avuto due università: primo la fabbrica, io ho studiato poco, 
le classi di base, corsi professionali serali, però se avevo qualche aspirazione, avevo 
bisogno di studiare per recuperare quello che non avevo potuto avere prima perché la 
società non me lo aveva permesso.

Se sei nato in una famiglia di operai, se ci sono dei disoccupati in casa che fai? Vai 
a studiare? No vai a lavorare a tredici, quattordici anni perché c’è bisogno del pezzo di 
pane, e la mancanza dello studio però la senti dopo e allora cerchi di recuperare. 	

E allora la fabbrica mi ha insegnato tante cose, e soprattutto la fratellanza. La 
seconda universitàè stata quella del Comitato Centrale del Partito, io ci sono stato dal 
’56 al ’72 ininterrottamente, quindi andavo a Roma per le riunioni del comitato centrale, 
prendevo permessi. E’ stata una grande università. 

Allora il comitato centrale era composto da 120/130 membri di tutta Italia, non 
sono mica tanti per tutta l’Italia, ecco le due esperienze che ho semplificate in università: 
la fabbrica prima di tutto e poi questo, non posso dimenticarlo, i 16 anni di Comitati 
Centrali. 

Ho seguito tutti i dibattiti, inizialmente era smarrito, poi ho cominciato anch’io a 
capire e ascoltavo, Togliatti, Longo, Terracini, tutta questa gente e stavo insieme a loro 
a giornate intere. Essre comunista allora voleva dire essere inserito in un processo sto-
rico che riguardava tutto il popolo italiano e che riguardava la metà della popolazione 
mondiale e portava verso, come minimo, il socialismo. 

Se non avevi questa fiducia e questa speranza non avresti fatto quello che hai 
fatto, e non per egoismo di classe ma per una visione complessiva della società italiana 
e anche a livello internazionale. 

Si compivano questi sacrifici nel bene comune del paese, non solo per il bene del 
partito, per avere tre voti in più o tre voti in meno, si lavorava per una società progres-
sista, una società sempre più democratica e questo comportava grandi sacrifici.

In quegli anni la classe operaia non era al governo, non aveva il potere, eppure 
nei fatti concreti di ogni giorno, a livello delle istituzioni più piccole o più grosse era 
classe dirigente, nelle istituzioni periferiche dopo la liberazione, salvo alcune eccezioni, 
e poi si aprì agli altri, a tutti, a tutte le forze democratiche, ma anche questi erano atti 
di classe dirigente, non una mentalità gretta di classe ristretta in se stessa. Io mi ricordo 
che allora non potevi dire: «[...] ora  mi voglio divertire anch’io» se no mandavano altri al 
posto tuo, eravamo presi totalmente, insomma c’erano dei valori ai quali non potevi 
sottrarti, oggi secondo me, non ci sono più questi valori o sono diminuiti parecchio. 

Erano i valori della giustizia sociale ma anche  dei valori personali, allora non si 
faceva la corsa a chi faceva prima l’assessore o il consigliere comunale, si faceva prima 
di tutto il proprio dovere nel partito, se poi emergevi c’era la possibilità di fare queste 
esperienze e avere questi incarichi, perché era il partito stesso che te lo chiedeva; oggi 
non è più il partito, secondo me, che lo chiede.
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Nel 1962, nel mese di novembre fui chiamato a dirigere il Partito a livello provin-
ciale, me lo avevano già chiesto un po’ di tempo prima ma io resistetti, ero affezionato 
alla mia professione, facevo il fresatore stampista ed ero operaio specializzato ma 
anche perché mi interessava il lavoro di direzione politica in fabbrica, ma alla fine mi 
portarono via dalla fabbrica.

Ricordo che fui eletto vice-segretario provinciale e successivamente nel mese di 
maggio del 1963 fu convocata la riunione del Comitato Federale e della Commissione 
Federale di Controllo; a questa riunione, inviato dalla direzione nazionale del Partito, 
fu presente il compagno Anelito Barontini della segreteria nazionale.

La riunione aveva all’ordine del giorno l’elezione del segretario della federazione 
nella persona di Sergio Tesi. 

Voglio ricordare che, precedentemente, avevo svolto compiti di direzione a Bo-
nelle prima come dirigente di giovani e successivamente come segretario della sezione 
del “PCI”. 

Ho già ricordato che avevo diretto il comitato politico del “PCI” alla “San Giorgio” 
e poi alle “O.M.F.P.”(n.d.r.: Officine Meccaniche Ferroviarie Pistoiesi).

Successivamente nel 1951 fui chiamato a fare il segretario di una grande sezione 
del “PCI”, cioè la sezione di Porta Lucchese che, nel suo territorio, esistevano problemi 
politici di una parte della nostra città, ma che aveva nella sua giurisdizione territoriale 
le “O.M.F.P.“ ex “San Giorgio“ e diverse piccole fabbriche artigianali. 

Ho già detto della mia elezione a segretario della federazione che mi impegnò per 
9 anni circa ma, per obiettività, devo dire che  precedentemente avevo svolto esperienza 
nel consiglio comunale di Pistoia dal 1951 al 1956. Successivamente dal 1970 al 1974: 
non ho mai fatto l’assessore.

Per quanto riguarda il partito devo dire che anche sulle vicende internazionali 
c’è sempre stato dibattito e confronto tra noi. Ad esempio i fatti di Ungheria del ’56 
sono stati vissuti con travaglio grossissimo all’interno del partito, eravamo pienamente 
dentro la guerra fredda e bisogna collocare quello che successe a Budapest all’interno 
di quel periodo. 

A livello nazionale e all’interno degli organismi della federazione di Pistoia ci 
furono posizioni diverse e ci furono grandi dibattiti nelle sezioni però al di fuori la 
posizione era unica: nel 1956 la posizione della grande maggioranza del partito fu di 
sostanziale adesione alle scelte fatte allora dall’Unione Sovietica.

L’adesione all’invasione dell’Ungheria alla base fu convinta, c’era questo orien-
tamento, c’era poco da fare, non ci si poteva spogliare di una storia, si veniva dal ’45. 
Anche il gruppo dirigente di allora si era formato in quella situazione politica a livello 
internazionale e quindi la scelta fu faticosa per tutti, anche per quelli che poi sostennero 
le posizioni dell’Unione Sovietica, ma non c’erano altri sbocchi perché una posizione 
diversa da quella che poi fu assunta dagli organi periferici, voleva dire la spaccatura 
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nel partito, ma non la spaccatura del 10%, una spaccatura centrale e quindi voleva dire 
indebolire le forze di opposizione alla Democrazia Cristiana.

C’è stata questa presa di posizione a livello nazionale, questo lungo periodo di 
condivisione delle scelte di Mosca che può aver ritardato gli sviluppi della situazione 
nazionale ma che privilegiava l’unità del partito. Nel quadro della guerra fredda non 
potevi che privilegiare l’unità del partito perché rompere l’unità voleva dire un disastro 
non solo all’interno del partito, ma nella società e poi in Europa perché il “PCI” era il 
partito comunista più forte d’Europa.

Vedendo oggi la situazione e vedendo oggi gli sviluppi della situazione, tornan-
do indietro con la memoria alle scelte di allora, si può dire: «si è sbagliato». Però non 
va dimenticato il quadro internazionale e la situazione che una scelta diversa avrebbe 
determinato all’interno del partito e quindi non si poteva fare diversamente.

Nel ’68 invece le cose erano diverse, ci si poteva permettere più cose, c’era già 
stata la distensione, si andava verso la fine della guerra fredda, ci si incominciava a 
incamminare per la strada dell’autonomia e del dissenso dall’Unione Sovietica.

A Pistoia comunque non ci furono posizioni di dissenso dalla linea del partito 
almeno sino agli anni ’80. Anche Renzo Bardelli entrò nella “FGCI“ (n.d.r.: Federazione 
Giovanile Comunista Italiana) nel ’56 e ha iniziato a differenziare le sue posizioni negli 
anni ’80, ’81, ’82 e i fatti non è che gli abbiano dato torto su questo aspetto, bisogna 
essere sinceri. 

Ma anche allora già Berlinguer aveva fatto capire che le cose si erano modificate, 
aveva incominciato a fare certi discorsi, ma anche lui fu trattenuto parecchio, per alcuni 
fu giusto, per altri ingiusto. 

Con il senno di poi si riempiono le fosse. Anche lui sapeva che le cose non anda-
vano bene nei paesi del socialismo reale però ebbe paura della divisione, dell’unità del 
partito e si mosse per gradi, per poi andare al congresso a Mosca, lui e Pajetta, e dire le 
cose che disse nell’ottanta, con molta chiarezza: quindi la posizione era già maturata 
all’interno del partito a livello nazionale, però ci andavano a gradi. 

Non ci fu il discorso di Berlinguer con il quale disse che era esaurita la spinta 
propulsiva dell’Unione Sovietica? Io ho creduto nella scelta del metodo di Berlinguer.

Al congresso provinciale del “PCI” tenutosi a Pieve a Nievole nel 1972 fu un con-
gresso di un grande dibattito; al suo centro vi fu il tema del rinnovamento del partito, 
tema che fu posto nella relazione da me presentata con la quale si aprì il congresso.

Questo rinnovamento fu molto ampio, negli organismi dirigenti trovarono col-
locazione compagni e compagne delle nuove generazioni.

Il Comitato Federale eletto dal congresso elesse a segretario provinciale Vannino 
Chiti che aveva dimostrato capacità politiche e culturali durante la sua segreteria del 
comitato cittadino di Pistoia.

Sempre nel maggio 1972 ci furono le elezioni politiche: a Pistoia furono eletti alla 
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camera i deputati Sergio Tesi e Toni Francesco. Quidi ho fatto il deputato per 3 legisla-
ture per complessivi 11 anni.

Al congresso provinciale tenutosi al teatro Manzoni nel 1983 fui eletto presidente 
della Commissione Federale di Controllo, incarico che si è concluso nel 1991.

Nel 1977 io e Toni Francesco decidemmo in accordo con il partito e il capo gruppo 
Baldi Bviamonte di dare le dimissioni da consiglieri comunali.

Il motivo non era certamente per incompatibilità, ma per motivi di tempo, dato 
che non ci si poteva permettere di seguire il rapporto Consiglio comunale-cittadini.

Quindi ritenemmo importante di aprire la possibilità di utilizzare forze nuove 
che avessero più tempo e continuità da dedicare all’attività di consiglieri comunali.

Io invece, a quel punto, in fabbrica tirai i remi in barca perché ero responsabile 
del partito e allora chi fu responsabile del sindacato? Lo gestì Spartaco Beragnoli con 
1700 operai, ci fu un momento che i sindacati presero in mano la storia. 

Lui prima fece un po’ il dirigente della sezione di Monsummano poi venne a 
Pistoia e venne in federazione. Fu chiamato perché aveva dimostrato di avere alcuni 
numeri e fatto responsabile per diversi anni del settore di massa, settore molto impor-
tante e poi allora il segretario fu Gaiani Luigi che purtroppo è morto, era il segretario 
della federazione subito dopo la liberazione, dopo Olmi.

Il primo fu Olmi Guerrando, insieme a Italo Carobbi, insomma ci fu questo Ga-
iani che era bolognese che fece il segretario della federazione a Pistoia per alcuni anni.

Poi, dopo il Gaiani venne il Filippini.
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 Il 20 settembre 1870 con la breccia di Porta Pia si concludeva il processo risor-
gimentale iniziatosi con i moti del 1848, proseguito con le guerre d'indipendenza e la 
spedizione garibaldina.

  L'Italia unita era stata proclamata solennemente il 17 marzo 1861 dal primo 
parlamento nazionale, eletto in forma censitaria, nel gennaio dello stesso anno, anche 
se al momento Venezia non potevano ancora considerarsi “italiana”.

  Il processo di unificazione, diversamente da quanto afferma buona parte della 
storiografia, si conclude alla data che oggi andiamo a commemorare, poiché nel marzo 
1861 da un lato si ratificano i plebisciti del 1859 -1860 e dall'altro si conferisce a Vittorio 
Emanuele il titolo di “re d'Italia” chiamandosi, tra l'altro “secondo“ e non “primo“ come 
avrebbe dovuto essere, inoltre la nella famosa “formula” non si faceva riferimento agli 
“italiani“ in quanto appartenenti al nascente Regno.

   Si dovrà attendere la terza guerra di indipendenza (1866) e la “presa di Roma” 
(1870)  per l'unificazione politica, amministrativa e geografica del nostro paese.

   Gli eventi del 20 settembre se da un lato avrebbero condotto all'affermazione, 
come credeva Cavour, del principio “libera Chiesa in libero Stato” cioè nella separazione 
del potere temporale da quello spirituale; dall'altro i rapporti tra il neonato Regno e la 
Santa Sede non furono particolarmente idilliaci, nonostante la legge delle “guarentigie“, 
la quale  consentiva al pontefice le condizioni per il libero svolgimento del suo magistero 
spirituale. A ciò dobbiamo aggiungere il “non expedit” del 1874 con il quale si vietava 
la partecipazione dei cattolici alle elezioni politiche, circostanza che sarà superata con 
il “patto Gentiloni” del 1912 e successivamente con la diretta presentazione delle liste 
del Partito Popolare nelle consultazioni del 1919.

   La breccia di Porta Pia e i successivi avvenimenti gettarono o perlomeno dettero 
l'apparenza di procedere verso la “creazione” di uno Stato laico cioè di uno uno stato 
autonomo rispetto ad ogni condizionamento ideologico, morale e religioso.

   Pur con fatica, alcune libertà e alcuni diritti costituzionalmente riconosciuti si 
cercarono di garantire o di estendere, penso ad esempio al suffragio universale maschi-
le non contemplato dal riconoscimento del diritto di voto alle donne, mentre le altre 

20 settembre

di Filippo Mazzoni
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confessioni religiose erano tollerate diversamente la religione cattolica era considerata 
religione di Stato.

   Laicità uguale garanzia incondizionata della propria e altrui libertà, non su-
balternità  ad altri poteri sia religiosi che politici, alienazione da qualsiasi mitologia 
ufficiale, ideologia o religione di Stato, imparzialità rispetto alle confessioni religiose, 
eguaglianza giuridica di tutti i cittadini, tutela dei diritti di libertà, leggi per mantenere 
la giustizia, la sicurezza e la coesione sociale.

   In questi decenni sono state garantite le libertà e i diritti conclamati nella Costi-
tuzione? Si è dato veramente seguito a quanto contenuto nell'articolo tre della nostra 
carta?. Può considerarsi laico uno Stato che non consente una “dignitosa convivenza” 
a coloro che sono detenuti nei nostri penitenziari?

   I diritti contenuti nel dettato costituzionale hanno trovato una fattiva applica-
zione oppure sono rimasti degli ottimi principi di enunciazione?

   Uno stato è laico se permette lo sviluppo delle libertà precedentemente citate, si 
fa portatore e sostenitore del diritto all'istruzione, al lavoro, alla formazione e al sapere, 
alla salute ecc. allargandone progressivamente la platea sociale dei beneficiari.

   Uno stato laico è dunque uno stato democratico? Laicità è sinonimo di demo-
crazia?

  Se lo è riconoscendo quelle libertà e quei diritti precedentemente elencati si 
attiva anche un meccanismo di maggiore partecipazione alla vita politica, sociale e 
culturale di un entità statuale e conseguentemente si isolano quei fenomeni che possono 
condurre all'affermazione di autoritarismi e totalitarismi, drammaticamente conosciuti 
nella  nostra storia recente e che hanno dato luogo anche ad infamie tristemente famose.

  Laicità è sinonimo di maggiori diritti per tutti e per tutte indipendentemente dal 
sesso, dalla nazionalità, dalle opinioni politiche e dal credo religioso? Laicità è sinonimo 
di sviluppo della personalità individuale e collettiva?  
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							       «[...] Pistoia 20 agosto 2012

Lettera aperta al sig. Prefetto della Provincia di Pistoia e, per conoscenza, a tutti coloro 
che ricoprono incarichi istituzionali nella nostra provincia nonché ai miei concittadini immemori 
e silenti.

Gentilissimo sig. Prefetto, 
come avrà saputo nella cittadina di Affile, alle porte di Roma, è stato inaugurato un mau-

soleo per ricordare il concittadino più famoso di quella contrada: il generale Graziani.
Mi preme di ricordare che tale mausoleo è stato eretto a spese della collettività nazionale 

con un costo, si dice, di circa 130.000,00 euro.
Ora cerchiamo di ripassare un po’ di storia recente per mettere a fuoco il personaggio e 

cercare di capire perché è diventato famoso.
Mandato a pacificare la Libia nel 1930, si distinse per la crudeltà dimostrata nella re-

pressione della resistenza locale, che durava dal 1911, con impiccagioni (tutte documentate da 
innumerevoli fotografie di patiboli multipli con tanto di militari e graduati italiani sorridenti ad 
assistere), con la costruzione del primo campo di concentramento della nostra storia (el Agheila) 
nel quale si stima persero la vita circa 30.000 libici e nell’impiccagione dell’eroe nazionale, il 
senussita Omar el Muktar, della vetusta età di circa 80 anni.

Passato in Etiopia (1935) ordinò, insieme al compare Badoglio, l’uso dei gas asfissianti per 
sconfiggere il modesto esercito di Ailé Selssié; furono così sganciate diverse tonnellate di iprite 
(gas asfissiante e vescicante) sulle schiere etiopi mal vestite e peggio calzate.

E’ importante ricordare che Il nostro esercito è stato il solo ad usare i gas asfissianti nel 
contesto bellico della seconda guerra mondiale!

Fatto oggetto di un attentato, ordinò una repressione in tutto il territorio permettendo, 
ad ogni bianco italiano, di uccidere, incendiare, stuprare nella più completa impunità.

Emanò un bando specifico per la soppressione dei cantastorie (circa 70 vennero uccisi) e 

Lettera aperta al sig. Prefetto 
della Provincia di Pistoia

di Fabio Giannelli
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permise l’eccidio di Debra Libanos, luogo sacro dell’Etiopia, nei cui conventi vennero sterminati 
circa 400 preti e 200 diaconi.

Partecipò poi alla RSI di infausta memoria e, salvando la pelle in quanto catturato dagli 
anglo americani, si ritrovò una condanna a 14 anni di reclusione poi amnistiata.

Ora mi domando come mai né Lei né nessun altro Prefetto d’Italia, che rappresentano, sui 
territori, il governo della Repubblica, si sia sentito in dovere di protestare per questa squallida 
operazione revisionistica; come mai l’obbligatorietà dell’azione penale di fronte al reato di apo-
logia del fascismo, e di apologia di un criminale di guerra, non sia stata esercitata da nessuno.

Non un prefetto, non un questore, non un parlamentare, non un procuratore della Re-
pubblica, che si sia sentito in dovere di prendere carta e penna e di denunciare lo sconcio che, 
oltretutto, danneggia anche le relazioni diplomatiche con la nuova Libia e riapre un contenzioso 
bellico con l’Etiopia, contenzioso che sembrava chiuso con la restituzione, sessanta anni dopo, 
della stele di Axum (che dovevamo restituire per trattato di pace).

Credo quindi che, se permarrà questo rumorosissimo silenzio, anche le celebrazioni del 
prossimo 25 aprile, e quelle del 2 giugno risulteranno ancora di più vuote; la Repubblica, nata 
dalla Resistenza, ha bisogno di esempi concreti e, tacendo di fronte allo scempio della storia e 
della memoria, si contribuisce solo ad affossarle entrambe

Naturalmente questa mia è a titolo strettamente personale e non esprime che il mio solo 
pensiero sul fatto specifico.

Distinti saluti

						      	 Prof. Fabio Giannelli»

Risposta non pervenuta!
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«Onorevoli senatori, onorevoli deputati, signori delegati regionali, nella mia tormentata vita 
mi sono trovato più volte di fronte a situazioni difficili e le ho sempre affrontate con animo sereno, 
perché sapevo che sarei stato solo io a pagare, solo con la mia fede politica e con la mia coscienza.

Adesso, invece, so che le conseguenze di ogni mio atto si rifletteranno sullo Stato, sulla nazio-
ne intera. Da qui il mio doveroso proposito di osservare lealmente e scrupolosamente il giuramento di 
fedeltà alla Costituzione, pronunciato dinanzi a voi, rappresentanti del popolo sovrano. Dovrò essere 
il tutore delle garanzie e dei diritti costituzionali dei cittadini. Dovrò difendere l’unità e l’indipenden-
za della nazione nel rispetto degli impegni internazionali e delle sue alleanze, liberamente contratte.	
Dobbiamo prepararci ad inserire sempre più l’Italia nella comunità più vasta, che è l’Europa, avviata 
alla sua unificazione con il Parlamento europeo, che l’anno prossimo sarà eletto a suffragio diretto.

L’Italia, a mio avviso, deve essere nel mondo portatrice di pace: si svuotino gli arsenali di 
guerra, si riempiano i granai, sorgente di vita per milioni di creature umane che lottano contro 
la fame. Il nostro popolo generoso si è sempre sentito fratello a tutti i popoli della terra. Questa la 
strada, la strada della pace che noi dobbiamo seguire.

Ma dobbiamo operare perché, pur nel necessario e civile raffronto fra tutte le ideolo-
gie politiche, espressione di una vera democrazia, la concordia si realizzi nel nostro paese.	
Farò quanto mi sarà possibile, senza tuttavia mai valicare i poteri tassativamente prescrittimi 
dalla Costituzione, perché l’unità nazionale, di cui la mia elezione è un’espressione, si consolidi, si 
rafforzi. Questa unità è necessaria, e se per disavventura si spezzasse, giorni tristi attenderebbero 
il nostro paese.

Le parole sono pietre
9 luglio 1978. 

MESSAGGIO DI SANDRO PERTINI
AL PARLAMENTO DOPO L’ELEZIONE A 

PRESIDENTE DELLA REPUBBLICA



42

Non dimentichiamo, onorevoli deputati, onorevoli senatori, signori delegati regionali, che 
se il nostro paese è riuscito a risalire dall’abisso in cui fu gettato dalla dittatura fascista e da una 
folle guerra, lo si deve anche e soprattutto all’unità nazionale realizzata allora da tutte le forze 
democratiche.

E’ con questa unità nazionale che tutte le riforme, cui aspira da anni la classe lavoratrice, 
potranno essere attuate. Questo è compito del Parlamento.

Bisogna sia assicurato il lavoro ad ogni cittadino. La disoccupazione è un male tremendo 
che porta anche alla disperazione. Questo, chi vi parla, può dire per personale esperienza acquisi-
ta quando in esilio ha dovuto fare l’operaio per vivere onestamente. La disoccupazione giovanile 
deve soprattutto preoccuparci, se non vogliamo che migliaia di giovani, privi di lavoro, diventino 
degli emarginati nella società, vadano alla deriva, e disperati, si facciano strumenti dei violenti 
o diventino succubi di corruttori senza scrupoli. Bisogna risolvere il problema della casa, perché 
ogni famiglia possa avere una dimora dignitosa, dove poter trovare un sereno riposo dopo una 
giornata di duro lavoro. Deve essere tutelata la salute di ogni cittadino, come prescrive la Co-
stituzione. Anche la scuola conosce una crisi che deve essere superata. L’istruzione deve essere 
davvero universale, accessibile a tutti, ai ricchi di intelligenza e di volontà di studiare, ma poveri 
di mezzi. L’Italia ha bisogno di avanzare in tutti i campi del sapere, per reggere il confronto con le 
esigenze della nuova civiltà che si profila. Gli articoli della Carta costituzionale che si riferiscono 
all’insegnamento e alla promozione della cultura, della ricerca scientifica e tecnica, non possono 
essere disattesi. Il dettato costituzionale, che valorizza le autonomie locali e introduce le regioni, 
è stato attuato. Ne è derivata una vasta partecipazione popolare che deve essere incoraggiata.	
Questo diciamo, perché vogliamo la libertà, riconquistata dopo lunga e dura lotta, si consolidi nel 
nostro paese. E vada la nostra fraterna solidarietà a quanti in ogni parte del mondo sono iniqua-
mente perseguitati per le loro idee.

Certo noi abbiamo sempre considerato la libertà un bene prezioso, inalienabile. Tutta la 
nostra giovinezza abbiamo gettato nella lotta, senza badare a rinunce per riconquistare la libertà 
perduta. Ma se a me, socialista da sempre, offrissero la più radicale delle riforme sociali a prezzo 
della libertà, io la rifiuterei, perché la libertà non può mai essere barattata. Tuttavia essa diviene una 
fragile conquista e sarà pienamente goduta solo da una minoranza, se non riceverà il suo contenuto 
naturale che è la giustizia sociale. Ripeto quello che ho già detto in altre sedi: libertà e giustizia 
sociale costituiscono un binomio inscindibile, l’un termine presuppone l’altro: non vi può essere 
vera giustizia sociale senza libertà, come non vi può essere vera libertà senza giustizia sociale. Di 
qui le riforme cui ho accennato poc’anzi. Ed è solo in questo modo che ogni italiano sentirà sua la 
Repubblica, la sentirà madre e non matrigna. Bisogna che la Repubblica sia giusta e incorrotta, forte 
e umana: forte con tutti i colpevoli, umana con i deboli e i diseredati. Così l’hanno voluta coloro che 
la conquistarono dopo venti anni di lotta contro il fascismo e due anni di guerra di liberazione, e se 
così sarà oggi, ogni cittadino sarà pronto a difenderla contro chiunque tentasse di minacciarla con la 
violenza. Contro questa violenza nessun cedimento. Dobbiamo difendere la Repubblica con fermezza, 
costi quel che costi alla nostra persona.. Siamo decisi avversari della violenza, perché siamo strenui 
difensori della democrazia e della vita di ogni cittadino. Basta con questa violenza che turba il vivere 
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civile del nostro popolo, basta con questa violenza consumata quasi ogni giorno contro pacifici 
cittadini e forze dell’ordine, cui va la nostra solidarietà. Ed alla nostra mente si presenta la dolorosa 
immagine di un amico a noi tanto caro, di un uomo onesto, di un politico dal forte ingegno e dalla 
vasta cultura: Aldo Moro. Quale vuoto ha lasciato nel suo partito e in questa Assemblea! Se non 
fosse stato crudelmente assassinato, lui, non io, parlerebbe oggi da questo seggio a voi. Ci conforta 
la constatazione che il popolo italiano ha saputo prontamente reagire con compostezza democratica, 
ma anche con ferma decisione, a questi criminali atti di violenza. Ne prendano atto gli stranieri 
spesso non giusti nel giudicare il popolo italiano. Quale altro popolo saprebbe rispondere e resistere 
alla bufera di violenza scatenatesi sul nostro paese come ha saputo e sa rispondere il popolo italiano?	
Onorevoli senatori, onorevoli deputati, signori delegati regionali invio alle forze armate il mio 
saluto caloroso. Esse oggi, secondo il dettato della Costituzione, hanno il solo nobilissimo compito 
di difendere i confini della patria se si tentasse di violarli. Noi siamo certi che i nostri soldati e i 
nostri ufficiali saprebbero con valore compiere questo alto dovere. Il mio saluto deferente alla ma-
gistratura: dalla Corte costituzionale a tutti i magistrati ordinari e amministrativi cui incombe 
il peso prezioso e gravoso di difendere la vita altrui. Ma devono essere meglio apprezzate ed avere 
condizioni economiche più dignitose.

Vada il nostro riconoscente pensiero a tutti i connazionali che fuori delle nostre frontiere 
onorano l’Italia con il loro lavoro.

Rendo omaggio a tutti i miei predecessori per l’opera da loro svolta nel supremo inte-
resse del paese. Il mio saluto al senatore Giovanni Leone, che oggi vive in amara solitudine.	
Non posso, in ultimo, non ricordare i patrioti coi quali ho condiviso le galere del tribunale speciale, 
i rischi della lotta antifascista e della Resistenza. Non posso non ricordare che la mia coscienza di 
uomo libero si è formata alla scuola del movimento operaio di Savona e che si è rinvigorita guar-
dando sempre ai luminosi esempi di Giacomo Matteotti, di Giovanni Amendola e Piero Gobetti, di 
Carlo Rosselli, di don Minzoni e di Antonio Gramsci, mio indimenticabile compagno di carcere.

Ricordo questo con orgoglio, non per ridestare antichi risentimenti, perché sui risentimenti 
nulla di positivo si costruisce, né in morale, né in politica.

Ma da oggi io cesserò di essere uomo di parte. Intendo essere solo il Presidente della Repub-
blica di tutti gli italiani, fratello a tutti nell’amore di patria e nell’aspirazione costante alla libertà 
e alla giustizia. Onorevoli senatori, onorevoli deputati, signori delegati regionali, viva l’Italia! 
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Dal nostro archivio

Mentre stiamo avvicinandici al centenario della nostra discesa in guerra, il 24 
maggio 1915, contro oghi retorica ricordiamo i numeri del nostro massacro.
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A EUGENIO MONTALE
(per Dora Markus)

Non parla più di sé, né parla d’altri, Dora Markus.
Il vento che precipita sul mare, alto, e resiste,
disperde ovunque l’immaturo veleno
di una fede feroce e incontrollata.
Odio di razza, odio di religione…, ed odio, ed odio: 
una storia di orrori si concreta, per fare suo il mondo…,
e Ravenna è lontana…, e intorno abbuia.
Il topo bianco, nella borsa di lei, ha dato il posto
ad un altro amuleto, inutile a scansare imperturbate offese,
nella leggenda della divina origine dell’uomo.
Sull’annerito specchio della storia, un altro volto è apparso, 
e guasta i giorni, ed i riposi rende assai più rari, 
e brevi, di quelli che natura si concede.

Non c’è salvezza, oltre il tuo cuore, Dora.

Guarda tu, bene, Eugenio: il suo corpetto
più non le copre, candido, il seno,
che nudo sporge, e se non vedi sangue
è perché l’ora che abbuia non lascia intorno
vederne tracce e perché intorno ancora 
c’è qualche voce che regge e che non muta.

A Eugenio Montale

Minos Gori
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L’intelligenza, chiusa e trasognata,
dispiega forme abnormi, la memoria, fuori
del giusto, più non risponde agli interni richiami…:
oggi, a Dora, a Naomi, o ad altro nome,
non metti intorno una leggenda, scritta
in tanti sguardi ed in ritratti d’oro…

Intorno abbuia, ma non è tardi, Eugenio,
non è tardi, se c’è ancora dintorno qualche voce
che pretende di accedere all’amore, per sostarvi,
e resistervi, ribelle: come l’alloro sempreverde…
                                                                                                 e noi.
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La storia a scuola
La rosa di Sergio

Ilaria Esposito - 5°A biologico
Tubercolosi, a ritroso nella memoria

TBC: sfida ancora aperta

Il caso ha tenuto banco sui giornali e in tv per tutta l’estate scorsa: il 18 luglio 
2011 all’ospedale Bambin Gesù di Roma viene diagnosticato un caso di tubercolosi 
attiva in una bimba di quattro mesi, nata a marzo al Policlinico Gemelli, altro ospedale 
romano. Ma la tubercolosi non era una malattia debellata, qualcosa da dimenticare? E 
soprattutto come ha fatto a infettare una bambina di quattro mesi? I parenti godono 
tutti di ottima salute, pur essendo stati a contatto con la neonata. Il mistero si chiarisce 
in pochi giorni, con la scoperta che a soffrire di tubercolosi attiva è un’infermiera del 
nido del Gemelli, in cui era stata ricoverata la bambina appena nata. Ma per le autorità 
sanitarie è allarme, c’è il rischio di un contagio più ampio; per fortuna tutto è smentito 
attraverso vari test a cui sono stati sottoposti circa 1400 bambini. 

Se ne deduce che la TBC non è una malattia del passato. Basta fare riferimento a 
pochi dati per capire che la situazione a livello mondiale non è affatto rosea: secondo 
il rapporto Global tuberculosis control 2011 dell’Organizzazione mondiale della sanità 
(OMG), nel 2010 ci sono stati in tutto circa 8,8 milioni di nuovi casi di tubercolosi e per 
questa malattia sono morti 1,1 milioni di persone; cifre che ci fanno ben intendere che 
non si tratta affatto di una malattia debellata.

Grazie al rapporto dell’OMG si è stimato che i paesi con un maggior numero di 
nuovi casi, nel 2010, sono stati: India, Cina, Sud Africa, Indonesia e Pakistan. 

Da questa distribuzione geografica emerge in modo evidente che la tubercolosi 
è una malattia della povertà, che insorge e si diffonde con facilità quando le persone 
vivono in ambienti sovraffollati, in pessime situazioni igienico-sanitarie e magari in 
situazioni di malnutrizione. 

Tutto ciò è avvalorato se si guarda la struttura adibita alla “cura” della TB in 
India. Non solo. Negli ultimi decenni hanno contribuito alla diffusione della malattia, 
sia in paesi sviluppati che non, due fattori: la comparsa di ceppi di tubercolosi resi-
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stenti ai farmaci e l’epidemia 
di AIDS, causata dal virus HIV, 
stimata come fattore di rischio 
nel 12% dei casi di TB. Tanto 
che l’Organizzazione mondiale 
della sanità ha dichiarato la TBC 
un’emergenza sanitaria globale 
nel 1993, e la Stop TB Partner-
ship  ha sviluppato un “Piano 
mondiale di lotta alla Tuberco-
losi” che prevede di salvare 14 
milioni di vite tra il 2006 e il 2015. 

Un rischio “tutto” italiano

Escluso il caso dello scorso anno, i dati dell’ Organizzazione mondiale della sanità 
confermano: dai primi anni novanta a oggi, l’incidenza della malattia nella popolazione 
italiana è andata progressivamente riducendosi. 

Per esempio: dai 4400 nuovi casi notificati alle autorità sanitarie nel 2008 si è passati 
a 2900 nel 2010 e negli ultimi dieci anni il tasso di incidenza è sempre stato inferiore a 
10 nuovi casi ogni 100.000 abitanti, un valore che pone l’Italia tra i paesi a basso rischio 
per questa malattia. Come si può vedere dai grafici sotto riportati:
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Uno sguardo d’insieme

Dal verde più chiaro a quello più intenso si passa da valori di 0-1 fino a più di 
300 casi ogni 100.000 persone. Eccezione fatta per i paesi in grigio, di cui non abbiamo 
nessuna stima disponibile. 

Stima dei nuovi casi di TB per 100 000 abitanti – Global tuberculosis control 2011

Qualunque sia la situazione in Italia, è chiaro che la tubercolosi rappresenta ancora 
uno dei principali problemi sanitari globali e per capire non basta fermarsi all’equa-
zione povertà = malattia. Il fatto rassicurante è che si tratta di una malattia curabile. A 
dispetto dai dati, di TB si può guarire e tanto più facilmente quanto più precocemente 
viene diagnosticata; per questo motivo era caduta nel dimenticatoio. Con la scoperta di 
antibiotici efficaci si pensava che, una volta ucciso il microbo responsabile, il problema 
non si sarebbe più ripresentato. 

In gioco però ci sono molti fattori, come le caratteristiche del batterio che rendo-
no difficile lo sviluppo di nuovi vaccini, nuovi farmaci e nuovi sistemi per la diagnosi 
precoce. Ad aggravare il problema, negli ultimi 20 anni sono comparsi, a livello globale, 
ceppi cosiddetti multi resistenti alla terapia; ovvero forme resistenti all’isoniazide e alla 
rifampicina, i due antibiotici utilizzati per il ciclo di cure classiche ( che dura circa 8 mesi ).
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Si comprendono bene, quindi, le motivazioni per cui servono nuove “armi” dif-
ferenti da utilizzare contro il batterio. Per molto tempo, però, la ricerca in questo settore 
è stata sostanzialmente ferma: colpa dello scarso interesse delle compagnie farmaceu-
tiche per una malattia che colpisce soprattutto popolazioni povere, che non possono 
permettersi il lusso di farmaci innovativi; lentezza accentuata poi dalle caratteristiche 
particolari del microbo, sopra anticipato, come la tendenza a rimanere latente.

Più da vicino, il “colpevole”

La causa principale della tubercoli è il Mycobacterium tuberculosis, un batterio 
aerobio obbligato, per cui predilige ambienti ricchi di ossigeno come il tessuto polmo-
nare; con metabolismo respiratorio, tempo di divisione cellulare circa 15-20 ore (velocità 
estremamente lenta in confronto ad altri batteri, che solitamente si dividono in meno 
di un’ora). 

L’ M.tuberculosis è un piccolo bacillo, a forma di bastoncello, immobile e aspo-
rigeno; capace di resistere a deboli disinfettanti e sopravvivere in uno stato disidratato 
per settimane. 

Poiché ha una parete cellulare, ma non una 
membrana esterna, viene classificato come un batterio 
Gram-positivo; tuttavia, utilizzando i due coloranti di 
Gram, assume una colorazione disomogenea a causa 
dell’elevato contenuto di lipidi e acido micolico a 
lunga catena ( 60-90 atomi di carbonio ).

I patogeni esclusivi dell’uomo sono l’M.tu-
berculosis, conosciuto anche come bacillo di Koch e 
il M.leprae, che provoca la lebbra. Tuttavia anche il 
M.bovis, responsabile della tubercolosi bovina, può 
infettare l’uomo per via alimentare attraverso latte 
crudo o, più raramente, per via inalatoria negli addetti 
alla cura del bestiame.

La tubercoli è provocata dalla penetrazione dei 
micobatteri tubercolari per via respiratoria o digerente a seguito del contagio diretto 
interumano o attraverso veicoli quali effetti personali e alimenti. L’ infezione può essere 
seguita dalla formazione di un focolaio di infiammazione che, a seconda delle modalità 
di contagio, si localizza a livello dei polmoni o della mucosa intestinale, ma può anche 
interessare altri organi e tessuti o addirittura l’intero organismo. 

Sintomi generali sono febbre, sudorazione, perdita di peso, debolezza, a cui nella 
forma polmonare si aggiungono tosse e dolore toracico. 
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Solo il 10 % delle persone infette sviluppa la malattia, nel restante 90% dei casi il 
sistema immunitario dell’ospite contiene l’infezione per tutta la vita. Per questo per la 
diagnosi non basta aver verificato se si è entrati in contatto con il batterio, ma occorrono 
altre indagini, come la radiografia del torace. In genere la malattia si manifesta entro 
un paio d’anni dall’infezione; è però possibile che i batteri rimangano dormienti più a 
lungo nelle cellule immunitarie dell’ospite, per poi riattivarsi al primo abbassamento 
delle difese, per esempio in età avanzata, in condizioni di malnutrizione o in presenza 
di altre patologie.

Lo stato infetto, compreso quello conseguente a tubercolosi asintomatica, può 
essere evidenziato attraverso la prova della tubercolina, un estratto proteico purificato 
di bacillo tubercolare, che viene inoculato a livello intracutaneo. La reazione positiva 
evidenziabile, entro 48-72 ore, attraverso l’arrossamento e l’indurimento della cute nel 
punto di inoculazione, è dovuta allo stato di immunizzazione e ipersensibilità che si 
instaura nei soggetti infettati dai micobatteri tubercolari.

La capacità di riattivarsi dopo moltissimi anni dall’infezione è una delle ragioni 
che rende la ricerca di farmaci antitubercolari una sfida complessa: un conto è ottenere 
una molecola capace di distruggere il batterio in vitro; tutt’altro discorso, invece, de-
bellare bacilli dormienti.

Storia della TBC

La tubercolosi è stata presente negli umani sin dall’antichità.  Resti scheletrici 
mostrano che gli uomini preistorici avevano la tubercolosi già nel 4000 a.C., e tracce di 
decadimento dovuto alla TB sono state ritrovate nella spina dorsale di alcune mum-
mie del 3000-2400 a.C.  

Il batterio che causa la tubercolosi, Mycobacterium tuberculosis, venne identificato 
e descritto il 24 marzo 1882 da Robert Koch; egli ricevette il Premio Nobel per la medi-
cina nel 1905, per questa scoperta. 

Koch elaborò un estratto in glicerina del batterio della tubercolosi come “rime-
dio” per la TB nel 1890, chiamandolo tubercolina. Non era efficace, ma venne adottato 
in seguito come test per la tubercolosi pre-sintomatica. 

La tubercolosi, o “consunzione” come veniva comunemente chiamata, causò la 
maggior preoccupazione pubblica nel XIX e inizi del XX secolo come malattia ende-
mica del ceto povero. Nel 1815, una morte su quattro in Inghilterra era causata dalla 
consunzione, entro il 1918 una morte su sei in Francia era ancora causata dalla TB. 

Vennero diffuse campagne contro lo sputare in luoghi pubblici, e gli infetti ven-
nero “incoraggiati” a entrare in sanatori che ricordavano prigioni. Qualunque fossero 
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i supposti benefici dell’aria fresca e del lavoro manuale nei sanatori, persino sotto le 
migliori condizioni, il 50% delle persone entrate morivano entro cinque anni.  

Il primo vero successo nell’immunizzazione contro la tubercolosi venne sviluppato 
da un ceppo attenuato di tubercolosi bovina da Albert Calmette e Camille Guérin ot-
tenuto attraverso una serie di passaggi in terreno di coltura durati vari anni, a partire 
dal 1908. Era chiamato “BCG” (Bacillo Calmette-Guérin). 

Il vaccino BCG venne utilizzato per la prima volta sugli umani nel 1921 in Fran-
cia, ma solo dopo la seconda guerra mondiale ricevette un ampio consenso negli Stati 
Uniti, nel Regno Unito e in Germania. In Europa le morti da TB crollarono da 500 ogni 
100.000 casi nel 1850 a 50 ogni 100.000 casi nel 1950.  

Meglio non sapere

Durante la guerra, nei campi di concentramento nazisti, furono effettuati esperi-
menti medici sui prigionieri. Vennero fatti con lo scopo dichiarato di condurre ricerche e 
di mettere a punto metodi che permettessero di migliorare la possibilità di sopravvivenza 
e di guarigione dei soldati tedeschi in guerra, fra questi ci furono anche esperimenti 
sulla tubercolosi. Per gli internati e per le loro sofferenze, che quasi sempre avevano 
fine soltanto con la morte, nessuno degli autori di questi esperimenti mostrò la minima 
preoccupazione.

La tubercolosi era una grave malattia che colpiva sempre più spesso i soldati al 
fronte. Vennero condotti esperimenti nei campi di Dachau, di Neuengamme e di Au-
schwitz; uno dei medici che se ne occuparono fu Kurt Heissmeyer. Questi esperimenti, 
come altri, non portarono a nessun risultato significativo, ma ebbero come conseguenza 
la morte delle persone usate come cavie. 

Heissmeyer, in particolare, tentò di stimolare una reazione immunitaria inocu-
lando tubercolina, nonostante più di un medico avesse già dimostrato che tale reazione 
non era possibile; così torturò – tra gli altri – venti bambini provenienti da Auschwitz, 
uno dei bambini era Sergio.                   

Sergio De Simone era un bambino di 7 anni arrivato al campo di concentramento 
con la madre Gisella, la zia Mira e le sue due figlie: Liliana (Tatiana) e Alessandra (An-
dra), rispettivamente di 6 e 4 anni. Il piccolo era sempre vissuto a Napoli con la madre, 
lontano dal padre, che era sottufficiale della marina militare e dai parenti materni che 
vivevano a Trieste. Il clima in tutta Italia inizia a farsi più pesante man mano che il 
regime nazista acquista potere e Gisella, lontana dagli affetti più cari, si trova a dover 
convivere con la famiglia del marito, con cui non ha buoni rapporti. Così dopo lunghe 
riflessioni decide di andare a stare temporaneamente a Trieste, sperando di recuperare 
quel calore familiare che le sembrava perduto. La donna non poteva sapere che con la 
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sua decisione avrebbe condotto lei stessa e il suo unico figlio a sofferenze che lasciano 
il segno.

La selezione venne affidata al caso. Come padreterni che si divertivano a giocare 
a dadi, i tedeschi affidarono al caso i destini di quei bambini, con poche semplici parole: 
«Chi di voi vuole tornare con la mamma? Quelli che lo vogliono, facciano un passo avanti.» 

Tatiana e Andra rimasero ferme tenendosi per mano, trattenendo il respiro, im-
mobili, come impietrite. Sergio no. Lui uscì dalla fila degli altri, fece un passo avanti. Il 
suo fu il passo fiducioso di un bambino di 7 anni ancora capace di credere negli uomini, 
e fu il passo speranzoso di un piccolo cresciuto nel tepore degli abbracci della mamma 
e desideroso di tornare a sentirsene circondato. 

Con questo metodo vennero presi 10 bambini e 10 bambine e vennero portati in  
un campo speciale ad Amburgo, vi arrivarono il 29 novembre 1944. Gli esperimenti 
iniziarono quasi subito. 

I bambini erano infettati con infiltrazioni di bacilli tubercolotici vivi, virulenti e 
quindi altamente reattivi. L’infezione veniva provocata o attraverso un tubo nei polmoni, 
o con un’incisione a x praticata sotto l’ascella. Heissmeyer aveva avuto le colture dal 
dottor Meinecke, un batteriologo di Berlino del tutto oscuro delle sue intenzioni, che si 
era visto arrivare la richiesta di consegna dei batteri direttamente dalle SS. Heissmeyer 
si illudeva di provocare una risposta immunitaria nelle sue cavie, e questo avrebbe do-
vuto condurlo alla ‘scoperta’ cui affidava il sogno di diventare finalmente professore, 
per uscire dalla mediocrità di una professione di cui era la negazione più totale. 

Inoltre il medico aveva fretta, molta fretta. Così a un certo punto ignorò completa-
mente le raccomandazioni del batteriologo Meinecke, che lo aveva dissuaso dall’usare i 
batteri vivi su esseri umani. Smise di somministrarli alla cavie e si concentrò esclusiva-
mente sui bambini. E nonostante che con il suo progetto di morte avesse già torturato 
senza alcun risultato un centinaio di prigionieri adulti, volle continuare con i bambini. 
Andò avanti con loro fino alla fine, e a ben poco servirono i tentativi di due medici 
francesi prigionieri assegnati a Heissmeyer come aiutanti, anime pietose che più volte, 
rischiando la pelle, avevano fatto bollire i batteri per neutralizzarli e renderli innocui. 

Purtroppo prima del Natale del 1944 i venti bambini erano tutti già gravemente 
ammalati. Come prova del nove, vennero asportate ai bambini le ghiandole linfatiche 
con incisioni subascellari, ma l’esame istologico mostrò che l’esperimento era del tutto 
fallito. In nessun caso erano stati sviluppati anticorpi, e la malattia si era solidamente 
insediata negli organismi già debilitati. I bambini erano diventati deboli e apatici; se ne 
stavano giorno e notte sui loro letti anche durante i raid aerei, anche se le bombe cadevano 
su Amburgo. Heissmeyer non si vide più al campo, luogo per cui aveva perduto ogni 
interesse, ma sollecitò a Oswald Pohl, il generale delle SS incaricato della supervisione, 
una rapida decisione. Probabilmente suggerì lui stesso l’eliminazione dei bambini. Era 
preoccupato dell’avvicinarsi delle truppe inglesi, sperava che sparisse alla svelta ogni 
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traccia di quel che aveva fatto.
Sergio non tornò più a casa. Fu assassinato nei sotterranei di una scuola di nome 

Bullenhuser Damm, posta su un’isola nel cuore di Amburgo; con lui vennero uccisi 
altri 19 bambini ebrei. 

Morirono perché diventati prove compromettenti, da far scomparire. 
Un men che mediocre medico in cerca di titoli accademici, Kurt Heissmeyer, li 

aveva ‘ottenuti’ come cavie, prelevati da Auschwitz su autorizzazione di Himmler, e si 
era accanito nel lager di Neuengamme su di loro per i suoi esperimenti sulla tubercolosi 
privi di ogni fondamento scientifico. Ma il 20 aprile le truppe alleate erano vicine, vici-
nissime ad Amburgo. Allora fu deciso di far scomparire i bambini per sempre, perché 
non restassero tracce dei loro corpi, delle incisioni sulla loro pelle, delle iniezioni di 
batteri della TBC nelle loro ghiandole ascellare. 

«Perché non ha usato delle cavie?» avrebbe domandato molti anni dopo il medico 
legale Prokop al processo Magdeburgo. «Per me, fondamentalmente non c’era differenza 
tra gli esseri umani e le cavie», sarebbe stata la risposta di Heissmeyer. Non era certo il 
solo. La giustificazione di ‘uccidere per guarire’ aveva schiuso a molti ‘dottori’ la strada 
per disporre rapidamente e a proprio arbitrio di un gran numero di preziosi oggetti 
di ricerca. E del resto, nel 1942, Hitler stesso aveva avallato la teoria dell’omicidio te-
rapeutico stabilendo che: «in via di principio, se è nell’interesse dello Stato, gli esperimenti 
umani devono essere permessi».

È scritto: «Aiuterò i malati secondo le mie forze e il mio giudizio, ma mi asterrò dal recare 
danno e ingiustizia». Sono parole del giuramento di Ippocrate. E forse Kurt Heissmeyer, 
come Mengele, come tutti gli altri, doveva averle pur pronunciate un giorno; ma era 
troppo invitante l’idea di una via traversa per aggirare la propria mediocrità.

La scuola dove sono stati uccisi i bambini è ancora oggi utilizzata attivamente, 
per molti anni però non si è voluto vedere ciò che era realmente accaduto. Solo grazie 
all’impegno del giornalista Gunter Schwarberg possiamo essere oggi a conoscenza dei 
particolari di questa triste vicenda; perché quest’ uomo ha capito che questa storia an-
dava raccontata, per rendere onore a Sergio e agli altri 19 bambini, perché la vita senza 
memoria è un filo spezzato.

Oggi ci sono 20 tombe costruite dietro la scuola-museo di Bullenhuser Damm, 
dove ogni anno i parenti piantano delle rose. Lì c’è una foto di Sergio e c’è una lapide 
per lui, come per gli altri bambini addormentati nel vento. Le rose di Sergio De Simone 
sono bianche.
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Il Codice di Norimberga

I personaggi citati dicevano di mirare al progresso della medicina, ma dimen-
ticarono che obiettivo della medicina sono la salute e il benessere di ogni individuo. 
Essi, invece, utilizzarono l’ideologia razzista che divideva i popoli in “razze” inferiori 
e superiori e gli individui in normali e anormali per giustificare il proprio operato. Si 
preoccuparono della propria carriera e non delle sofferenze che infliggevano. Pertanto, a 
conclusione del processo ai medici nazisti - che si tenne a Norimberga tra il 1946 e il 1947 
e si concluse con sedici condanne, di cui sette alla pena capitale - i giudici incorporaro-
no nella sentenza un codice, che prese il nome di “Codice di Norimberga”, a garanzia 
dei diritti delle persone sottoposte a sperimentazione medica. In esso si stabilisce, tra 
l’altro, che è «assolutamente essenziale» il consenso libero e volontario di chi è sottoposto 
a sperimentazione (art. 1) e che: «L’esperimento dovrà essere condotto in modo tale da evitare 
ogni sofferenza o lesione fisica e mentale che non sia necessaria» (art. 4); dovrà inoltre essere 
evidente il bene che se ne potrà ricavare per la società (art. 2).
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Un libro e un progetto culturale ambizioso: “Il Segno e la Parola – Nonviolenza 
e Pace tra Novecento e Contemporaneità”, frutto di innumerevoli sinergie, a partire 
dai suoi ideatori, proseguendo con i suoi promotori e patrocinatori: l’artista Flavio 
Bartolozzi e il fotografo Duccio Bartolozzi, lo storico e critico d’arte Ugo Barlozzetti, 
il filosofo Richard Walter Mutt; l’Arciconfraternita della Misericordia di Pistoia, nella 
persona del Pres. Aligi Bruni; Il Centro Culturale “Il Tempio” di Pistoia, nella persona 
del Pres. Alberto Marini; l’Istituto Storico della Resistenza e delll’Età Contemporanea 
i provincia di Pistoia, nella persona del Pres. Roberto Barontini; la Cassa di Risparmio 
di Pistoia e Pescia, nella persona del suo Pres. Alessio Colomeiciuc; l’Amministrazione 
Comunale di Pistoia e il Sindaco Samuele Bertinelli; la 7° Commissione Pace, Diritti 
Umani, Solidarietà e Relazioni Internazionali – Comune di Firenze, nella persona della 
Pres. Susanna Agostini, alla quale dobbiamo molto per il grande supporto organizzativo 
nella realizzazione di alcuni eventi divulgativi a Firenze, e con lei l’Amministrazione 
e il Sindaco di Firenze Matteo Renzi. Diversi soggetti sociali, certamente eterogenei fra 
loro, ma comunque uniti nel seguire la via della Nonviolenza, quale strumento ideale di 
liberazione individuale e collettiva in preparazione alla Pace. La loro collaborazione ha 
prodotto un libro ricco di spunti, di riflessione e ricerca artistico-culturale, partendo dalla 
convinzione, come  fu a suo tempo per il padre della nonviolenza moderna Mohandas 
Karamchand Gandhi, di non avere: «[...] niente di nuovo da insegnare al mondo. La verità 
e la nonviolenza sono antiche quanto le montagne» (Settimanale Harijan, 28 marzo 1936). 
Esso verrà presentato per la prima volta a Firenze, da sempre “Città d’Arte e di Pace”, 
presso la Sala D’Arme in Palazzo Vecchio, il 13 dicembre 2012, alla presenza delle auto-
rità e dei ragazzi delle scuole superiori che come ogni anno parteciperanno al Viaggio 
della Memoria ad Auschwitz, che lo riceveranno in dono quale ricordo su cui meditare. 
Per l’occasione sarà possibile visitare la mostra dei disegni della serie “Fosse comuni” 
dell’artista Flavio Bartolozzi, presenti all’interno del libro. La presentazione avrà luogo 
anche a Pistoia, tra il 10 e il 15 gennaio 2012. Nel libro, Arte e Poesia attraversano le 
tragedie di due epoche, quella moderna e quella contemporanea, in cui convivono con 
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risultati a dir poco contraddittori e discutibili progresso culturale, tecnologico-scientifico, 
economico e sistemi democratici di là dalla loro piena attuazione. Esse tengono viva 
ancora una volta la passione e la volontà umana a portare avanti la grande “Utopia”: 
una visione del mondo ed un progetto “antico quanto le montagne”. Un cammino 
nonviolento, pieno di insidie, dolori, cadute, battute d’arresto e riprese, una faticosa 
ricerca della verità durata millenni. Il filosofo R. Walter Mutt e lo storico dell’arte Ugo 
Barlozzetti, curatori del libro, credono fermamente che solo la denuncia e il rifiuto della 
violenza dei regimi dittatoriali, delle guerre, dei genocidi, della migrazione e dell’esilio 
forzati, in difesa di un progetto originale di vita comune in una società multietnica e 
libera dai fondamentalismi, porterà alla definitiva affermazione della Pace Universale. I 
poeti e l’artista Flavio Bartolozzi, da essi presentati in questa rassegna culturale, per vie 
diverse, hanno vissuto in prima persona la violenza e la tragedia della guerra, i drammi 
esistenziali e l’intimo travaglio umano di chi si sente straniero in casa propria come oltre 
i confini. Rappresentanti di un’umanità battuta ma non vinta, si sono fatti essi stessi 
luogo dell’Utopia, della vicinanza a tutti gli esseri viventi, dando voce e respiro ad una 
“poiein” della Libertà e della Pace dialogante e provocatoria, che è il frutto più alto della 
nostra evoluzione culturale e ci rende la nostra dignità di uomini. «Sii il cambiamento 
che vuoi vedere fuori di te», diceva Gandhi. Solo così l’uomo “ou-topos, non luogo” può 
divenire “eu-topos, luogo della felicità”. Nel libro prende vita così una metafisica della 
memoria individuale e collettiva, che sfida costantemente la realtà tramite “Il Segno e la 
Parola” viste come strumento di ridefinizione della stessa. Il che ci permette di entrare 
in una nuova dimensione spazio-temporale, e di sospendere il giudizio, prendendo 
consapevolezza della verità dell’uomo sull’uomo soltanto amandolo. «[...] La poesia 
si farà amore e ci salverà… dalla perdita della capacità di sognare, dallo scempio dell’umano», 
aveva detto Mario Luzi «non solo per la poesia in sé, ma come concezione fondante del parlare 
e dell’ascoltare. La poesia non solo come atto creativo, ma anche come dimensione dell’umano». 
A tale proposito l’amico artista Flavio Bartolozzi, che ha collaborato in prima persona 
a questo connubio fra poesia e arte per la Pace, direbbe che la poesia, l’arte, la bellezza 
non fanno le rivoluzioni, non cambiano il mondo, ma verrà il giorno in cui le rivoluzioni 
avranno bisogno di esse. Il nostro tempo forse è alla ricerca di un tema che lo guidi, 
l’uomo ha bisogno di esprimere la propria intima profondità per superare gli ostacoli 
che si frappongono fra lui e le cose del mondo, trasformando tale esperienza in ricchezza 
sapienziale, di là dal bene e dal male. Arte e Poesia lo  testimoniano perchè hanno saputo 
resistere e vincere il richiamo della violenza, opponendosi ad essa con una “graphè” che 
è nuda voce, per costruire l’Utopia: l’uomo e la Pace del futuro. Da essa si sprigiona un’ 
intensità emotiva capace da sola di neutralizzare l’assurdo potenziale autodistruttivo 
del nostro tempo, tornando ad esprimere appieno il valore poetico della vita, la sua 
sacralità. Ma se la Pace si costruisce nel cuore degli uomini, dobbiamo trovare la forza 
di custodire e difendere i valori e i diritti umani che soli possono garantirla sul nostro 
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pianeta. La Pace è fondamentale perché lo stesso fuoco della poiein e dell’arte continui 
a vivere, dando un senso e un fondamento alla nostra fragilità, per non essere travolti 
dalla forza centrifuga del tempo. «Ogni atto creativo per l’uomo e per la Pace è il vero senso 
dell’arte», affermava Fernanda Pivano. Lunga vita all’arte. 

                                                                                                                                        
                                                                                                        

Opera dello scultore Flavio Bartolozzi - Firenze, Villa Voghel
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