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Premessa

roberto barontInI
Presidente

dell’IstItuto storIco della resIstenza
e dell'età contemporanea nella provIncIa dI pIstoIa

Come al solito intendo fare succintamente alcune considerazioni su questioni ed 
eventi che, dall’ultimo numero di QF, hanno rappresentato argomento di dibattito o di 
pubblica notizia.

Si è molto discusso sulla stampa e non solo sul 150° aniversario dell’unità d’Ita-
lia; sono intervenuti, tra gli altri, Derita, Panebianco, Ruffolo, Pirani, Padoa Schioppa, 
Sergio Luzzato, etc.

Il presidente Napolitano ha sollecitato più volte il governo a predisporre un pro-
gramma di iniziative data la vicinanza del 2011.

Siccome temiamo che questo silenzio sia, in parte, dovuto alla temperie istituzio-
nale del nostro Paese, a rischio di secessione, il nostro Istituto si impegnerà con tutte le 
sue forze e le sue risorse, per ricordare con una serie di iniziative il Risorgimento ed il 
post Risorgimento, le guerre, il fascismo e l’antifascismo, la nascita della Repubblica e 
della Costituzione.

Faremo questo parlando soprattutto ai giovani perchè (come stato scritto) il patri-
monio culturale ed emotivo dell’800 (e noi aggiungiamo anche quello dell’antifascismo e 
della Resistenza) sembra oggi improvvisamente dissolto, uscito dalla memoria collettiva 
e individuale di milioni di italiani.

Vorrei ricordare che un personaggio luminoso che si è impegnato fino al sacrificio 
personale a favore della pace e della giustizia sociale, don Lorenzo Melani ha scritto 
che, se si vuòl trovare una guerra “giusta” questa può essere cercata solo nella lotta al 
nazifascismo sostenuta dai vari movimenti della Resistenza.

Un altro tema politico e civile di questi tempi è quello della libertà di stampa o, 
meglio ancora, della libertà di informazione. Come Istituto abbiamo partecipato ad 
iniziative pubbliche in difesa di una libertà indisponibile, gelosamente salvaguardata 
da tutte le costituzioni dei paesi democratici fin dall’inizio del ‘700.

Sappiamo benissimo che dove le fonti di informazione sono offuscate o com-
presse e dove il potere politico ed economico le manipola o le possiede è a rischio la 
democrazia.

Dei respingimenti di barconi carichi anche di donne e bambini abbiamo parlato 
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altre volte; nel fondo del nostro mare giacciono i cadaveri di disperati in cerca di spe-
ranza.

Non ne avremmo parlato ancora se non si fosse sentito il ministro Frattini dire 
candidamente alla televisione che in Africa ci sono stati sei milioni di morti e cinque 
milioni di persone che hanno cercato o cercano asilo politico.

Mi domando che fine ha fatto l’articolo 26 della nostra Costituzione che prevede 
l’asilo politico per chi fugge per non essere vittima di persecuzione e di morte.

In questo numero abbiamo riportato l’intervista al dottor Giancarlo Piperno, bella 
figura di ebreo e di resistente.

Viene spontaneo notare l’analogia tra il numero (sei milioni) di ebrei sterminati 
dai nazisti e quello delle vittime dei genocidi in Africa.

Il 21 agosto abbiamo ricordato, con una commovente manifestazione, l’assassinio 
di Sacco e Vanzetti.

A conclusione di questo pensiero mi piace ricordare quanto scritto dal governatore 
Michael S. Dukakis:

“il processo e l’esecuzione di Sacco e Vanzetti dovrebbero far ricordare ai popoli 
civili il costante bisogno di munirsi contro la nostra suscettibilità al pregiudizio, la no-
stra intolleranza per idee eterodosse, ed il nostro successo nel difendere i diritti delle 
persone considerate straniere in mezzo a noi.

La sorte di Sacco e Vanzetti sia meditata da tutti quelli che hanno a cuore la tol-
leranza, la giustizia e la comprensione umana.”

Roberto Barontini

P.S. Nel momento di andare in stampa constato che i giornali pistoiesi non hanno 
riportato una frase che io avevo inserito in una lettera che riguardava la drammatica 
situazione del carcere di Santa Caterina in brana e del sistema carcerario italiano.

La frase era questa: 
“Apprendiamo dai giornali che un giovane tunisino ha fatto lo sciopero della 

fame in un carcere italiano ed è morto. E’ singolare il fatto che in questo paese in molti 
si siano battuti, anche a livello di governo, per consentire la nutrizione e l’idratazione 
forzata a persone in stato vegetativo permanente e chi di dovere non abbia sentito la 
necessità di salvare la vita ad un giovane emigrato.

Forse perchè la sua colpa principale era quella di essere povero, nero ed immi-
grato.”
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FabIo GIannellI

Breve storia di una tessera

I nostri soci avranno notato che, sul dietro della tessera annuale, abbiamo sempre 
avuto modo di collocare una frase, un verso di poesia, un motto che, in qualche modo, 
facesse riflettere e sulla storia e sul momento attuale che stiamo vivendo.

Vale la pena di ricordare, cronologicamente, questi “pensierini” che ci hanno ac-
compagnato negli ultimi dieci anni di associazionismo laico e antifascista.

1999 – “Se voi volete -  andare in pellegrinaggio-  nel luogo dove - è nata la nostra Costitu-
zione -, andate nelle montagne - dove caddero i partigiani, - nelle carceri - dove furono imprigio-
nati,- nei Lager - dove furono sterminati.- dovunque è morto un italiano - per riscattare la libertà 
- e la dignità,- andate li, o giovani, col pensiero, - perché li è nata - la nostra Costituzione.” 

Piero Calamandrei.

2000 – “ Un bel giorno oggi sarà il passato e si parlerà d’una grande epoca e degli eroi ano-
nimi che hanno creato la storia; vorrei che tutti sapessero che non esistono eroi anonimi: Erano 
persone, con un nome, un volto, desideri e speranze, e il dolore dell’ultimo fra gli ultimi non era 
meno grande di quello del primo il cui nome resterà. “ 

Julius Fucik, partigiano cecoslovacco.

2001 – “ Vedo il mondo mutarsi lentamente in un deserto, odo sempre più forte l’avvicinarsi 
del rombo che ucciderà noi pure, partecipo il dolore di milioni di uomini, eppure, quando guardo 
il cielo, penso che tutto si volgerà nuovamente al bene, che anche questa spietata durezza cesserà, 
che ritorneranno l’ordine, la pace, la serenità. “ 

Anna Frank, 15 luglio 1944.

2002 – “ Scrivo ai fratelli Cervi – non alle sette stelle dell’Orsa; ai sette emiliani – dei cam-
pi: avevano nel cuore pochi libri, - morirono tirando dadi d’amore nel silenzio. – Non sapevano 
soldati, filosofi, poeti – di questo umanesimo di razza contadina. – L’amore, la morte, in una 
fossa di nebbia appena fonda.”

 Salvatore Quasimodo.

2003 – “ Non rammaricatevi – dai vostri cimiteri di montagna – se giù al piano – nell’aula 
ove fu giurata la Costituzione – murata col vostro sangue – sono tornati – da remote caligini – i 
fantasmi della vergogna .- Troppo presto li avevamo dimenticati “ 

Piero Calamandrei.
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FABIo GIANNELLI

2004 – “ Ogni nostra azione si trasmette negli altri secondo il suo valore di bene e di male. 
Passa di padre in figlio, da una generazione all’altra, in un movimento perpetuo.” 

Antonio Gramsci.

2005 – “ L’Italia rifiuta la guerra come strumento di offesa alla libertà degli altri popoli e come 
mezzo di risoluzione delle controversie internazionali; consente, in condizione di parità con gli altri 
stati alle limitazioni di sovranità necessarie ad un ordinamento che assicuri la pace ela giustizia 
fra le Nazioni; promuove e favorisce le organizzazioni internazionali rivolte a tale scopo.”

Art. 11 della Costituzione italiana

2006 – “ Qui ad Atene noi facciamo così. Il nostro governo favorisce i molti invece dei pochi, 
per questo è detto democrazia. Un cittadino ateniese non trascura i pubblici affari quando attende 
alle proprie faccende private. Ma in nessun caso si avvale delle pubbliche cariche per risolvere 
questioni private. Qui ad Atene facciamo così,ci è stato insegnato a rispettare i magistrati e ci è 
stato insegnato a rispettare le leggi … La nostra città è aperta ed è per questo che noi non cacciamo 
mai uno straniero. Qui ad Atene noi facciamo così.” 

Dal discorso di Pericle agli ateniesi, 461 a. C.

2007 – “ Voglio una Francia libera e dei francesi felici. Non una Francia orgogliosa e prima 
nazione del mondo, ma una Francia lavoratrice, laboriosa e onesta. Che i francesi siano felici, 
ecco l’essenziale. Nella vita bisogna sapere cogliere la felicità.”

 Henri Fernet, partigiano sedicenne fucilato a Besançon il 26 settembre 1943.

2008 – “ E voi,- imparate che occorre vedere e non guardare in aria;- occorre agire e non 
parlare, questo mostro stava, una – volta, per governare il mondo! – I popoli lo spensero, - ma 
ora non cantiamo vittoria troppo presto; - il grembo da cui nacque è ancora fecondo.”

 Bertold Brecht.

La scelta per questo anno è stata operata nel ricordo di quel grande massacro che 
fu la Prima Guerra Mondiale; massacro osceno e inutile a lungo usato per la più vergo-
gnosa delle propagande: la retorica patriottarda di tutte le nazioni belligeranti vincitrici 
o per alimentare lo spirito di revanche di quelle sconfitte.

Sappiamo tutti a cosa portò questa mancata rielaborazione dell’immenso lutto e 
di quei lunghi interminabili mesi di guerra totale.

E proprio sul sentire diverso, spesso ignorato o comunque mai considerato a pie-
no, abbiamo voluto proporre alcuni versi di una poesia quasi sconosciuta in Italia, ma 
famosissima nel mondo anglosassone; mondo che portò in Europa, a combattere e a 
morire, soldati indiani, nepalesi, australiani, neozelandesi, canadesi, statunitensi oltre 
a inglesi e irlandesi.
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BREVE StoRIA DI UNA tESSERA

La poesia “ In Flanders fields “ venne scritta il 3 maggio del 1915 dal tenente 
Colonnello medico canadese John McCrae (30 novembre 1872 - 28 gennaio 1918) in 
memoria del tenente Alexis Helmer, suo amico e suo ex studente universitario, caduto 
nella battaglia di Ypres.

       Sui Campi delle Fiandre                                               In Flanders Fields

Sui Campi delle Fiandre spuntano i papaveri           In Flanders Field the poppies blow
tra le croci, fila dopo fila,                                            between the crosses, row on row
che ci segnano il posto; e nel cielo                              thatmark our place, and in the sky
le allodole, cantando ancora con coraggio,                the larks, still bravey singing,fly
volano appena udite tra i cannoni, sotto.                  Scarce heard amid the guns below.

Noi  siamo i Morti. Pochi giorni fa                           We are the Dead. Short day ago
eravamo vivi, sentivamo l’alba, vedevamo               we lived, felt dawn, saw sunset glow,
risplendere il tramonto, amanti e amati.                  loved end were loved, and now we lie
Ma adesso giacciamo sui campi delle Fiandre.         In Flanders Fields.

Riprendete voi la lotta col nemico:                            Take up our quarrel with the foe:
a voi passiamo la torcia, con le nostre                       to you from fallino hands we throw
mani cadenti, e sian le vostre a tenerla alta.              the torch; be yours to hold it higt.
E se non ci ricorderete, noi che moriamo                   f ye break faith with us who die
non dormiremo anche se i papaveri                      we shall not sleep, though poppies grow
cresceranno sui Campi di Fiandra                            in Flanders Field.

I versi acquista-
rono immediatamente 
popolarità da un capo 
all’altro dei Dominios 
britannici e non solo, 
tanto da essere ripro-
dotti anche sui buoni 
dei prestiti di guerra e 
sui manifesti di arruo-
lamento.
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FABIo GIANNELLI

oggi, in Canada, rappresentano uno dei più orgogliosi simboli nazionali; nelle 
cerimonie  del Remembrance Day, l’equivalente del nostro 4 novembre, ne viene data 
lettura e moltissimi studenti  usano mandarli a memoria. 

Una parte della poesia (a destra, sottolineata) appare riprodotta sulla banconota 
da 10 dollari canadesi, l’ultima strofa (a sinistra, sottolineata) è quella che noi riportia-
mo sul dietro della tessera 2009 insieme alla foto del tenente Colonnello medico John 
Mc Crae.

Sono quindi i papaveri ad ornare i cimiteri e i memoriali della prima guerra mon-
diale disseminati in Europa, Australia, turchia, Nuova Zelanda, Canada; è il papavero il 
fiore simbolo che ricorda quelle povere vittime, che orna le piccole croci di carta portate 
in omaggio ai sacrari, che fa spicco all’occhiello della giacca dei tanti visitatori.

Papavero vero, se la ricorrenza dell’evento cade nel giusto periodo dell’anno, 
di ugualmente fragile carta crespa se si ricorda la fine di quella guerra lontana: l’ 11 
novembre, di ogni anno e per gli anni a venire.
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Pubblichiamo volentieri il discorso tenuto dal sindaco Renzo Berti in occasione 
della commemorazione dell’8 settembre. Si tratta di un intervento ricco di passione civile 
e di etica politica, soprattutto fortemente caratterizzato dalla cultura dell’antifascismo 
e della Resistenza.

Ricercando nel passato ho ritrovato una lettera da me, neofita del consiglio 
comunale, inviata all’allora sindaco di Pistoia Francesco toni in occasione della com-
memorazione dell’8 settembre 1970. Dagli atti risulta che il sindaco in apertura della 
cerimonia dava lettura di una lettera del capogruppo del Partito Repubblicano Italiano 
dott. Roberto Barontini.

«[:::] Egregio signor sindaco, le scrivo a titolo personale e a nome della segreteria provin-
ciale del P.R.I. in merito alla riunione congiunta dell’8 settembre.

Anche qualora la giunta provinciale e quella comunale decidessero per gli interventi …. 
in serie abbiamo deciso di demandare a lei il compito di rappresentarci nel suo intervento.

La Resistenza, cui il P.R.I. è gelosamente legato per motivi storici e di ideali incontroverti-
bili, fu un fatto popolare, libertario ed unitario, che si collocò al di sopra delle fazioni e annullò le 
divergenze ideologiche nella spinta contingente al riscatto. Per questo motivo e perché riteniamo 
che sarebbe inutile e pleonastico dire la stessa cosa con parole diverse ma addirittura pericoloso 
e controproducente dire con le stesse parole cose diverse, pensiamo che Lei, nella sua qualità di 
primo cittadino, per il suo passato di perseguitato politico, per l’influenza che il suo e il nostro 
partito nel fatto storico che ricorderemo, possa degnamente sintetizzare nella sua persona l’unità 
di intenti che fu alla base della resistenza italiana e pistoiese.

Siamo sicuri che ella garantirà, ricordando fedelmente lo spirito di quel tempo, il supe-
ramento di interpretazioni di parte e di riferimenti politici inadatti alla sede e allo scopo della 
rievocazione ».

        Roberto Barontini

roberto barontInI
Presidente

dell’IstItuto storIco della resIstenza
e dell'età contemporanea nella provIncIa dI pIstoIa



Autorità civili e militari, organizzazioni dei combattenti e della resistenza, cittadine 
e cittadini, se questa città, se questo nostro paese può oggi godere della libertà, essere 
luogo di democrazia non è per grazia ricevuta.

È il frutto di conquiste legate a una storia lunga, a quel progressivo ma non lineare 
avanzamento dei diritti civili che subì una tremenda battuta d’arresto con l’instaura-
zione del regime fascista.

Non annacquiamo le cose.
Il tempo trascorso, così come la pietà umana non possono essere spunto per 

ingiustificate indulgenze.
Il fascismo fu un regime e una dittatura ignobile, così come lo sono tutti i regimi 

e tutte le dittature.
Determinò un lungo periodo di oscurantismo e repressione, di razzismo e intol-

leranza che sfociò nella piaga terribile dell’olocausto, della seconda guerra mondiale e 
poi della guerra civile.

Odio e conflitti sociali, povertà e paura, ferite, morti e macerie.
Motivo fu un profondo e diffuso senso di colpa e di umiliazione di fronte alla 

comunità internazionale.
Una vergogna, da cui però il paese trovò la forza di emanciparsi, grazie alla lotta 

dei partigiani, alla solidarietà della popolazione, al determinante contributo delle forze 
alleate.

Pistoia, la nostra città, il suo territorio, la sua gente non fu certo estranea a tutto 
questo.

Nel bene e nel male. Ecco perché è ancora utile ricordare, e farlo non solo per rin-
graziare ancora i tanti valorosi e rendere omaggio  alle tante vittime di quella vicenda, 
ma anche per non disperderne le ragioni.

Direi anzi che l’importanza della memoria si accresce dinanzi al suo smarrimento, 
allo sbiadirsi dei valori che promossero quella riscossa.

È forte in me, infatti, la sensazione che strada facendo si sia perso il senso di 
quanto accaduto, l’orgoglio della libertà ritrovata ed insieme la consapevolezza delle 
sofferenze patite.

Quasi che tutto fosse stato e sia oggi scontato.
Come voi, ho avuto la possibilità di leggere alcuni scritti e anche la fortuna di 

ascoltare alcuni dei protagonisti di quella epopea che fu la lotta di liberazione.

Discorso del Sindaco Renzo Berti

8 settembre 2009
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8 SEttEMBRE 2009

I bei ricordi di quella giornata nella quale 65 anni fa, l’8 settembre del 1944, Pi-
stoia fu liberata, ci dicono di una gioia violenta, immediata e spontanea; la felicità di 
chi esce da un incubo.

Ci descrivono le piazze riempite di gente festante, la calorosa accoglienza dei 
partigiani e delle forze alleate.

Mi domando e vi domando, dove è andata a finire quella gente?
Siamo noi, siamo solo noi, che come ogni anno ci ritroviamo davanti a questo 

monumento in un omaggio tanto sentito quanto in realtà poco efficace?
È il buio di questi nostri giorni il frutto di quella vittoria?
Quale è la coerenza tra quelle pagine memorabili, quel coraggio e quei sacrifici e 

questa sorta di medioevo incivile nel quale stiamo ricadendo?
Quale può essere il collante tra la lotta di liberazione da ogni barbarie, tra la 

conquista della libertà e della democrazia, tra il vento caldo della fratellanza e ciò che 
accade intorno a noi?

Guardate … non alludo soltanto al tremendo fenomeno del nuovo razzismo. al 
modo rozzo e disinvolto con il quale assistiamo al mancato rispetto della dignità e della 
stessa vita umana o all’idea sciagurata di proteggersi dalle diversità, di isolarsi nel guscio 
più’ o meno capiente di un egoismo perfetto e questo si senza confini.

Parlo del progressivo venir meno dell’identità collettiva, del crescente sbiadirsi 
di passioni e ideali, di una interpretazione della stessa vicenda politica piegata sugli 
interessi di parte o finanche personali.

Il mondo è oggi al centro di un cambiamento straordinario per intensità e velocità, 
che richiederebbe pari capacità di analisi e di governo, lo sviluppo di una cultura all’al-
tezza di questo impegno, e ci troviamo invece circondati da risposte piccole e ottuse.

Da qui la mia convinzione che la celebrazione della liberazione, dell’Italia, o 
come questo 8 settembre della nostra città, non sia una cerimonia fine a se stessa, una 
ricorrenza ormai rituale, ma possa essere, debba essere un momento pregnante ed 
estremamente attuale.

Ricordare, celebrare e commemorare, senza sottacere niente delle vicende reali che 
caratterizzarono il processo di liberazione nel nostro paese, ma tenendo fermo, come ha 
avuto modo di ribadire di recente anche il Presidente della Repubblica Giorgio Napoli-
tano, un limite invalicabile rispetto a qualsiasi forma di denigrazione o svalutazione di 
quel moto di riscossa e di riscatto nazionale, al quale si deve l’indipendenza, la dignità 
e la libertà della nostra nazione.

Senza pietismi o false ipocrisie.

Perche,’ come ha scritto Italo Calvino …
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«[…] dietro il milite delle brigate nere più onesto, più in buonafede, più idealista, c’erano 
i rastrellamenti, le operazioni di sterminio, le camere di tortura, le deportazioni e l’olocausto; 
dietro il partigiano più ignaro, più ladro, più spietato, c’era la lotta per una società pacifica e 
democratica, ragionevolmente giusta, se non proprio giusta in senso assoluto, che di queste non 
ce ne sono […]»

Questa settimana, qui a Pistoia, ci saranno diverse iniziative per ricordare la storia 
e le storie degli uomini e delle donne di quei giorni.

Un’attenzione particolare sarà dedicata alla strage di civili avvenuta in piazza 
San Lorenzo il 12 settembre del 1943, all’indomani della proclamazione dell’armistizio, 
quando sei persone vennero fucilate, “a titolo dimostrativo” da un gruppo di nazisti.

tra loro c’era anche una madre e futura nonna, Maria tasselli, che cercò’ di sottrarre 
alla furia omicida degli aguzzini tedeschi la propria figlia, incinta di otto mesi.

La sua richiesta venne soddisfatta, tant’è che venne presa e messa al muro insieme 
a Gino Puglia, Alfio Puglia, Ivo Bovani, Dino Chiti, Lino Lotti e fucilata.

La figlia, risparmiata dalla morte, non lo fu dall’orrore, e per questo perse il 
bambino che portava in grembo.

A Maria tasselli, simbolo di quella città pistoiese, del suo coraggio e della sua 
resistenza, il comune intitolerà sabato prossimo la nuova strada di collegamento tra via 
Marini e via di Collegigliato.

Spero che saremo numerosi a scoprire la lapide che ricorda questa mamma e 
nonna.

Non solo i discendenti di Maria tasselli, non solo le autorità, ma anche tanti 
cittadini comuni.

Sarebbe un modo semplice e bello per far capire che questa memoria è ancora 
forte, come una roccia su cui si fonda la  democrazia e la  libertà di questo nostro amato 
paese.

        Grazie
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Intervista a Giancarlo Piperno

a cura dI marco FrancInI

Intervista fatta al dottor Piperno e signora il 12-12-1975.

Francini: Avremmo bisogno, innanzitutto, di sapere il luogo e la data di nascita.

Piperno: Si. Sono nato qui a Pistoia il 23 di novembre 1927; sono nato lì in via del 
Can Bianco, dove sono nati tutti i miei cugini perchè a quell’epoca era usanza che  tutte 
le figlie, ovunque  si trovassero, tornassero a partorire nel luogo di origine, quindi lì nella 
casa paterna sono nati tutti i cugini anche se si stava in diverse parti d’Italia: Pistoia è il 
mio luogo di nasci ta, ma prima del periodo in questione non vi ho mai vissuto.

D: Dunque, ora una parte dedicata alla famiglia in cui noi si fa un punto di riferimento 
alla data dell’8 settembre, s’è presa un po’ questa data come sintomatica perché forse ha rappre-
sentato una svolta per tutti; a questo proposito qual era la composizione della famiglia alla data 
dell’8 settembre 1943?

R: Ma bisogna risalire un pochino prima perché per noi c’era il pro blema della 
situazione razziale perché io sono ebreo, e quindi i problemi no stri sono nati nel 1938, 
quando in Italia vennero promulgate le leggi razzi ali e mio padre fu , dalla, sera alla 
mattina, buttato fuori dal lavoro, era capostazione principale alla stazione di Firenze: 
entrò in servizio regolare la mattina all’otto e trovò un individuo che gli disse che era 
ebreo e non pote va più lavorare e tornò a casa. E questo me lo ricordo ancora benis-
simo. Io a quell’epoca avevo dieci anni e la stessa mattina nelle stesse condizioni mi 
trovai io andando a scuola, perché ci fu la discriminazione immediata e presentandomi 
la mattina a scuola, a lezione facevano l’appello; quando arri varono alla lettera P mi 
saltarono, arrivarono alla Z, dopo la Z mi chiamarono e quando mi alzai mi dissero che 
non ero più degno di rimanere in quella stanza insieme con gli altri miei compagni e 
mi rimandarono a casa; quindi la si tuazione comincia  a quell’epoca. Noi ci trasferim-
mo a Pisa dove alcuni miei zii, precisamente uno zio, fratello di mia madre, per una 
combinazione del tut to particolare si trovava a Vienna in giro turistico; passava con 
una macchina sportiva decappottabile - lui era un appassionato giovanotto abbastanza 
benestante, quindi si era potuto permettere questo che allora era una cosa un pochino 
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eccezionale - passava attraverso Vienna e improvvisamente gli cascò, letteralmente, una 
donna dentro la macchina che cercava di dirgli di andar  velocissimo e di allontanarsi 
dalla zona: era una giovane donna ebrea che si era buttata da una finestra vedendo 
passare questa macchina decappottabile e lui - una cosa romantica - la rapì, però poté 
perfettamente rendersi conto di persona, vedendo la distruzione del ghetto di Vienna, 
quello che i tedeschi stavano facendo agli ebrei in Austria. Quindi conoscendo i rapporti 
che esistevano tra i nazisti e i fascisti, pur essendo incredulo che in Italia potesse avve-
nire quello che stava succedendo in altre parti, è chiaro che la presenza fi sica di questa 
donna accanto, che poi lui ha sposato, che lo sollecitava ad allontanarsi dal ripetersi di 
un avvenimento simile a quello che aveva già in parte vissuto, nel quale i genitori di lei 
insieme a tutti g i altri familia ri furono uccisi, lo spinsero ad allontanarsi dall’Italia.

Loro lasciarono l’Italia perché non avevano figli e mio padre poté trovare un lavoro 
occupando una parte di quello che aveva fatto fino ad allora mio zio: ecco la ragione 
per la quale riuscimmo a spostarci a Pisa, a trovare un lavoro per mio padre; e quindi 
noi ci trovammo a Pisa: dico noi perché s’era mio padre, mia madre e un mio fratello 
con il quale ci corrono sette anni, quindi molto più piccolo di me.

A questo punto comincia la sistemazione economica di mio padre e mia madre, 
chiaro che anche lei a quell’epoca doveva lavorare perché il lavoro che fa ceva mio padre 
non era sufficiente per mantenere tutta la famiglia perché avevamo dovuto spostarci 
e andare incontro a spese non indifferenti, dato che mio padre era un ferroviere e pur 
avendo un  grado piuttosto elevato nelle ferrovie, aveva sempre uno stipendio molto 
modesto; quindi anche mia madre cominci ò a lavorare. Io ero costretto a dieci anni ad 
andare a Livorno, avanti e indietro tutte le mattine per andare a scuola perché c’era solo 
a Livorno la scuol a ebraica...  lì cominciò un lungo periodo di cazzottature perché era 
fre quentissimo che gli studenti da Livorno venissero a Pisa perché a quell’epoca spe-
cialmente Pisa rappresentava la culla culturale studentesca della zona, mentre Livorno 
era piuttosto primitiva sotto questo punto di vista; e questi ,studenti non si riuscivano 
mai a rendere conto come un ragazzino andasse a studiare invece a Livorno, quindi 
dovevo giustificare - tutti me lo domandavano,  allora domandandomelo io dovevo dire: 
“sa, sono ebreo e quindi... a questo pun to

 veniva fuori, regolarmente, l’ebreaccio e la cazzottata e tornavo a casa sempre 
martoriato. Ecco come nasce tutta una situazione, situazione che i ragaz zi ci aspettavano 
all’uscita della scuola ebraica - perché i livornesi sono piuttosto tremendi e ignoranti 
sotto questo profilo - in più c’era una grossa colonia ebraica che era tutta quella che 
proveniva dalla Spagna in seguito alle persecuzioni dell’Inquisizione spagnola ed erano 
tutti scappati dalla Spagna ed erano approdati a Pisa e Livorno, quindi c’era una gros-
sa colonia ebraica ed era piuttosto conosciuta e allora gli studenti, quando volevano 
divertirsi, ci aspettavano all’uscita ed era baldoria.

Tra l’altro a Pisa c’era i Federali Men(?) che era una persona molto forte nei , con-
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fronti del razzismo, e poi c’era Buffarini Guidi che essendo uno dei capi, ma non ricordo 
bene, ma questo nome per Pisa era veramente... E quando il venerdì sera tornava da 
Roma, perché stava tutta la settimana a Roma, che lo andavano a prendere i fascisti alla 
stazione che facevano via Vittorio, noi avevamo un negozio, mio padre lavorava in un 
negozio in via Vittorio, era risaputamente un negozio di ebrei e allora c’erano sempre 
delle grandi manifestazio ni degli amici di Buffarini Guidi,che per fargli vedere che 
erano si rimasti a Pisa tutta la settimana, ma che erano veramente dei fedeli, facevano 
sempre delle grosse manifestazioni, che finivano col rompere le vetrine o minacciare; 
poi agli ultimi episodi, quando ci fu il bombardamento degli inglesi su Genova che fu 
un sabato sera; la domenica mattina mio padre andò regolarmente a prendere il solito 
caffè della domenica mattina con un suo amico, un certo Cremisi, anch’esso ebreo che 
aveva un negozio in via Vittorio, in un bar lì in via Vittorio dove andavano regolar-
mente entrarono dentro una squadra di fascisti e dissero che li avevano sentiti bene che 
loro ridevano e stavano brindando al bombardamento che gli inglesi avevano fatto a 
Genova e quindi cominciarono a picchiarli e questo Cremisi morì sul colpo dalle botte 
prese. Mio padre che non era tra l’altro un uomo coraggiosissimo, quando si trovò di 
fronte a questo amico morto lì, a quest’altri che lo picchiavano,  riparò dietro il banco 
del bar, sperando di prenderne il meno possibile: lo trattarono così male che un capi-
tano dei paracadutisti, che erano risaputamente dei fasci sti piuttosto accaniti, sentì il 
dovere di entrare dentro con la rivoltella spianata, per fare uscire i fascisti, disse loro di 
vergognarsi che dovevano,entrare uno per uno ma non così, in massa, il che permise a 
mio padre di tornare a casa tutto sanguinante e di potersela cavare, perché sennò era 
veramente molto  molto difficile.

In seguito fu preso come prigioniero e fu tenuto in campo di concentramento a 
Coltano, lì vicino Pisa, in quel campo di concentramento dove poi furono am massati, 
subito dopo la liberazione, i fascisti e i repubblichini che gli americani, insieme ai parti-
giani e alle truppe regolari, presero in toscana, perché esisteva questa specie di campo 
di concentramento, dal quale mio padre riuscì a scappare a seguito di uno di quei fa-
mosissimi bombardamenti che ci furono a Pisa durante il ‘43 e l’estate del ‘43.

Poi l’8 Settembre ci si trova tutti uniti in una villa qui vicino Serravalle, sopra la 
stazione di Serravalle dove mio nonno aveva una villetta in cui raccoglieva d’estate tutti 
i nipoti e tutte  le figlie, e quindi s’andava  tutti a stare l’estate lì. Quell’estate ci s’andò 
a maggior ragione perchè  Pisa era stata bombardata e la casa era andata distrutta, una 
situazione veramente precaria, la situazione bellica, in  più preoccupati anche della 
situazione diciamo particolare nostra per via del problema razziale; quindi tutte le 
donne, la mia mamma, le mie zie, i ragazzi,eravamo tutti in questa villa, mio padre era 
in campo di concentramento, alcuni dei miei zii erano già scappati in Svizzera, dalla 
Svizzera in Francia, poi dalla Francia in America e avevano raggiunt o quella coppia 
che per primi avevano fatto quella strada e ancora oggi sono quasi tutti in America, a 
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New York e non sono più tornati.
Noi non ce la facemmo a scappare cioè ottenemmo il visto, vendemmo tutto, par-

timmo da Genova, arrivammo a Napoli, ci chiamarono per un controllo dei passaporti 
a terra e ci ritirarono i passaporti e non ai permisero più  di uscire.

D: Questo dopo 1’8 Settembre del ‘43?

R: No, questo sempre prima. Allora a questo punto fra la situazionee bellica e tutto 
ecco che ci si  ritrova in questa casa, esattamente a Bacchettone; sopra la stazione ferro-
viaria di Serravalle. S’era lì in questa casa e mio pa dre, a seguito di un bombardamento, 
che le guardie scapparono e si misero al riparo, in un famosissimo bombardamento a 
Pisa in cui ci furono tanti morti, riuscì a scappare e ci raggiunse a Serravalle. Quindi lì 
ci trovavamo mio pa dre mia madre, io e mio fratello, i miei nonni, una nostra cugina, 
un fratello del mio nonno, un mio zio, e altri, (i Korkos?),sempre della famiglia.

A un certo punto ecco l’otto Settembre che ci sorprende proprio tutti 1ì rac colti, 
perché dopo poco, fra la fine di Settembre e l’inizio d’Ottobre era il Jom Kipur, cioè quel 
giorno caratteristico della religione ebraica dove facciamo il grande digiuno, dato che 
noi non abbiamo la confessione e quindi sono problemi personali tra noi e la divinità e 
in quel giorno per non avere interru zioni di ragioni materialistiche non si mangia, non 
si beve, non si fuma e si dovrebbe stare tutto il giorno a conversare con il Padreterno 
per raccontargli tutti i nostri problemi

Questo giorno per noi è una grande festa: grande festa in cui, mi ricordo benissi-
mo, avemmo notizie da degli amici pistoiesi Che si doveva scappare perché i tedeschi 
avevano programmato, insieme con i fascisti, di fare delle retate, in quella notte, in 
tutte le case degli ebrei, sicuri di prenderli perché c’era il problema religioso. Infatti 
io mi ricordo benissimo che iniziammo il Kipur alle sei, e poi, verso le sei e mezzo, le 
sette, gli uomini, fra i quali inclusero anche me che a quell’epoca incominciavo ad avere 
quattordici anni e mezzo circa, ci allontanammo da questa villa e ci si sparse un po’ tutti 
in case che avevamo affittato già da tempo nelle zone vicino al stazione di Serravalle. 
Esattamente noi avevamo affittato un piccolo quartierino alla Castellina e andammo a 
dormire lassù.

Altri avevano acquistato appartamenti in case di campagna vicino Marezzano, 
vicino a Castellina, cioè sempre in quella zona, ma nessun di noi dormì in quella casa 
lì proprio perché si aveva paura di questa retata, ecco perché vi ripeto che vi volevo 
dire questo episodio proprio perché da allora cominciarono le preoccupazioni proprio 
fisiche. Avevamo già costruito una specie di rifugio 

sotterraneo in un bosco sopra la Castellina, molto in alto, dentro un boscaglia di 
proprietà della fattoria di Groppoli, con l’aiuto di alcuni bo scaioli della Castellina, i quali 
ci avevano costruito questo nascondiglio sotterraneo stupendo perché era assolutamente 
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impossibile per uno non del mestiere di passare a pochi metri dall’ingresso di questo 
rifugio nel quale ci si poteva stare in dodici persone, senza rendersi minimamente conto 
della terra che, era stata smossa e di tutta la cosa che era stata costruita, questo proprio 
per dirvi che già da tempo si erano create le premesse del bosco, della fuga e della ne-
cessità di non dico difendersi ancora, ma perlomeno di proteggersi.

Dopo pochi giorni da questo episodio ritornammo tutti nella villa convinti che 
fosse tutto passato e, invece, si stette neanche un giorno o due che, mi ricordo, arrivò 
trafelata una vecchia commessa di mio nonno che ci av vertiva che stavano arrivando 
i fascisti, infatti si scappò e dopo poche ore si seppe che erano arrivati i fascisti e che 
avevano requisito la villa, parlando con il contadino perché noi ovviamente non ci s’era 
più. Dopo qualche giorno fu data a un certo avvocato Cecchini, meritevole per i motivi 
politici della simpatia dei fascisti e ci stette per un certo periodo di tempo; comunque 
noi non ci siamo più ritornati fino a dopo la liberazione degli  americani.

D: Solamente una notazione,c’è una traduzione di Yom Kippur?

R: Giorno del digiuno, giorno dell’espiazione.

D: Ecco, ora però bisognerebbe precisare un attimo, sempre ritornando alla composizione 
della famiglia alla data dell’ otto Settembre del ‘43, possibilmente qui il discorso si amplia perché 
eravate in molti: l’età di ognuno e il lavoro che ciascuno faceva,se questo è possibile ricostruir-
lo.

   
R: Allora, grosso, modo mio nonno e mia nonna che erano i capostipiti, i Bem-

porad, che erano piuttosto famosi a Pistoia per un negozio di stoffe che avevano lì 
vicino alla torre, davanti alla prefettura; loro erano commercianti, ma cominciavano 
ad avere qualche anno anche se stavano bene. Poi c’era mio zio Israele Bemporad che 
era un laureando in legge e a quell’epoca lavorava e studiava e stava in negozio con i 
miei nonni e studiava legge; poi c’era mio padre che a questo punto era disoccupato, 
perché ex-ferroviere, ex-commerciante dipendente e ora disoccupato; ex-scappato dal 
campo di concentramento: mio padre aveva quarantatré anni perché del 1900 e mia 
madre quarantuno perché del I902, io avevo allora quindici anni e mio fratello aveva 
otto anni. In più c’era la famiglia Korkos poi questa cugina, i cui genitori erano morti 
che stava insieme ai miei nonni e il fratello più anziano di mio nonno, che poi sarà de-
portato dai tedeschi e ucciso all’entrata nel campo di Auschwitz, perché ritennero che si 
ribellasse a un ordine dei te deschi quando li divisero fra  quelli che andavano al forno e 
quel li che non: lui non capì e si diresse nella direzione contraria e fu una fortuna per lui 
perché gli spararono subito e quindi molto probabilmente non si rese nemmeno conto 
di quello a cui andava in  contro all’infuori di un brutto viaggio in un carro bestiame, 
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di cui ho ritrovato l’elenco degli ebrei deportati in quel giorno e le varie sigle accanto 
al nome del mio prononno, che dimostrano, da parte dei tedeschi,che aveva risposto 
all’appello e che fu avviato ai carri bestiame: da Firenze a Carpi e da Carpi ai campi di 
sterm inio tedeschi.

D: Ecco ora, sempre riguardo alla famiglia se è possibile sapere il titolo di studio; ci ha 
parlato di quel suo zio, e gli altri ?.

R: Mio padre non aveva titoli di studio ufficiali, degli altri nessuno aveva un titolo 
di studio; io ero uno studente e basta, studente della quarta ginnasio.

D: Ognuno dei componenti della famiglia aveva o aveva avuto un orientamento politico 
preciso oppure c’era una certa resistenza nei confronti del razzismo per motivi esclusivamente 
razziali oppure c’erano altre motivazioni?.

R: C’era mio nonno Vittorio, padre di mio nonno, che viveva con noi; era anarchico, 
massone, antifascista, antitutto, perché era una grande figura di anarcoide; mio padre, 
per difendere mio nonno si iscrisse al partito fascista e per poter lavorare è stato fascista 
fino al 1938 quando, anche senza volere, lo hanno buttato fuori: quindi non è mai stato 
un fascista molto convinto, perchè lo era diventato per proteggere la sopravvivenza di 
mio nonno, perciò, a maggior ragione, passando il tempo, lo è diventato sempre meno; 
quando poi vennero le leggi razziali che gli tolsero il lavoro per lui fu un trauma non 
indifferente: per mio nonno Vittorio fu l’ulteriore dimostrazione che aveva ragione. 
Mia madre è molto religiosa, non è che non abbia idee politiche, però è sicuramente 
antifascista. Mio zio Lele è sempre stato molto liberale come mentalità e antifascista; 
mio nonno Riccardo è sempre stato antifascista e anticomunista: lui era il capostipite.

D: Il primo borbardamento di pistioa risale al 24 Ottobre del ‘43; comportò nessun mu-
tamento?

R: No, perché noi vedemmo questo bombardamento già dalla Castellina, dalle 
finestre di questa (casa) che avevamo preso in affitto, perché eravamo già scappati dalla 
villa in seguito all’avvertimento che avevamo avuto: infatti siamo stati i primi a trovarsi 
fuori dalla “normalità” e il fatto di diventare partigiani non è stata una scelta ma una 
necessità. Non sono stato più bravo degli altri perché sono stato il primo, ma sono stato 
il primo che si è trovato in questa situazione, come ci si è trovato mio zio.

Noi non abbiamo trovato nessuno al bosco, gli altri hanno trovato noi; poi sono 
successe tante altre cose: i primi bombardamenti e poi la gente che cominciava a scap-
pare e a rifugiarsi nelle campagne e che cominciava a prendere in considerazione i moti 
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antifascisti. 
Dopo cominciarono, ad arrivare i richiami ed ecco che si presentarono al bosco 

quelle persone che si erano rifiutate di andare a combattere.

D: Passiamo adesso alla secona parte,dedicata all’attività dei partigiani.

R: C’è un grosso lasso di tempo perché qui si parla dell’ottobre e deve passare 
praticamente l’inverno e uno dei primi motivi che fece iniziare a pensare di organizzarsi 
fu il fatto dei prigionieri americani e inglesi .

 Con il bombardamento di Pistoia dalle Fornaci scapparono dei prigionieri che 
erano in una specie di campo di concentramento e di lì gli venne naturale di andare a 
Pieve a Celle e di lì lanciarsi su per il bosco e venire verso la parte della Castellina, dalla 
parte del Vincio. Gli aiutarono e li nascosero in un posto così detto Fora (Forra) torbida, 
che è un posto molto nascosto e, nonostante che noi si vivesse già lassù

e si conoscesse tutti e si avessero notizie di questo genere con molta facilità, sa-
pemmo dell’esistenza di questo gruppo piuttosto nutrito di dieci o dodici prigionieri 
in questo bosco solo dopo qualche giorno.

Lo sapemmo quando, per nutrire questa gente, era necessario andare ad allar gare 
la cerchia delle persone che si occupava di questa gente, che doveva no essere molto po-
che. Allora qui subentrò la curiosità; io avevo quasi quindici anni e conoscevo l’inglese 
e quindi, ebbi il desiderio di conoscere questi stranieri per la curiosità di vederli e di 
incontrarli. Fu lì che conobbi questa gente che riuscì a trovarli, li vidi un paio di volte 
e gli portai degli aiuti alimentari e lì conobbi il famoso Giorgio. 

Lui, più furbo degli altri, stava con il gruppo solo per mangiare ma poi, per il 
resto del giorno e della notte, stava a qualche centinaio di metri da loro ma non insieme. 
Questo fu una cosa molto importante perché ci fu la spiata da quelli che erano lì della 
zona e una mattina, verso le 4 o le 5, furono tutti arrestati; tutti fuorché Giorgio. 

Io e Giorgio ci rincontrammo molte volte in seguito e lui fu veramente prezioso 
perchè mi dette molte indicazioni su come dovevo combattere. Lui deve essere ancora 
ricordato e conosciuto in tutta la zona, perchè conosceva bene l’I taliano ed era ben voluto 
da tutte le famiglie della zona. So che era un pilota della RAF  inglese.

D: Mi raccontava appunto dell’ episodio del bombardamento sulla colonna Tedesca.

R: Passava tutti giorni, o spesso, una lunga colonna sull’ autostrada che passa 
proprio vicino alla Stazione Ferroviaria, che poi c’è il tunnel; pensammo quando, era-
vamo un po’ organizzati, nella primavera del 44, di buttare questi chiodi, come disse 
anche Giorgio, per bloccare la colonna sotto il tunnel. 

Andammo la notte e, verso le 11/11,30 della mattina la cvlonna passo’ e si blocco’. 
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I camion cominciarono ad accodarsi uno dietro l’altro perchè le prime macchine erano 
ferme sotto il tunnel.

Ci  sorprese il fatto che i tedeschi fossero così ingenui da ammassarsi l’uno dietro 
l’altro, forse loro pensavano che in una valle così stretta non fosse possibile un mitraglia-
mento. La troppa esperienza li ha fregati ed è lì che entra in ballo Giorgio dicendomi:« 
Giancarlo bisogna fare segno con paglia bagnata».

Noi si fece e si salì in una località chiamata il Ciliegio, sopra la Castellina, e quan-
do arrivò la squadra di aerei da caccia inglesi, lui mi fece dar fuoco a questo mucchio 
di paglia bagnata: improvvisamente si alzo una colonna di fumo e improvvisamene 
i piloti capirono che quello era un segnale perché, quando arrivavano nella colonna 
di fumo si buttavano in picchiata e mitragliavano ed erano proprio in direzione dei 
camion tedeschi. 

Infatti noi gli si era creato come un mirino e loro, dopo aver girato su Momigno 
e Casore del Monte, giravano e si buttavano in picchiata sull’obbiettivo. 

Mi ricordo benissimo che venivano rasoterra,tanto che ho visto che uno (un pilota) 
aveva un foulard al collo.

D: Voi eravate in cima?

R: Accanto al fumo e salutavano sperando che ci vedessero, per noi era l’unico 
contatto.

D: Lei ha detto dianzi “sapevamo”.

R: Perché tutti i giorni arrivava la “cicogna” e controllava tutta la situazione;quando 
vedeva la colonna ferma, avvertiva gli aerei della caccia che naturalmente venivano sul 
ponte di Piteccio  tutti i giorni alla solita ora, era diventata una consuetudine.

Si fa l’abitudine a tutto, anche alla guerra.

D: Che tipo di conoscenza avevate, sia degli avvenimenti a livello nazionale che inter-
nazionale?

R: Gli avvenimenti nazionali si sentivano solo dal bollettino radio, gli altri,da 
radio Londra, l’unico mezzo di informazione.

D: E che impressione vi suscitava sapere? 

R: tutta la vita era collegata alla notizia di questo colonnello Stivenson “Candi-
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dos”, le notizie erano buone quando cominciarono le inva sioni in Sicilia e ad Anzio, 
Nettuno, Firenze; quindi ogni giorno si sperava di sentir dire che le truppe avanzavano, 
ma invece facevano lunghe soste.

D: Nella primavera del ‘44 iniziò l’ attività, ma la scelta … ?

R: Io cominciavo a girare per i boschi alla caccia di questi ing1esi, poi superato 
questo periodo ecco che incontro un certo Gisberto Mosi che scappa per i boschi per 
non fare il militare; ecco che si comincia a pensare a difendersi, non tanto ad attaccare, 
e solo che non si riusciva a trovare né armi né persone. Piano piano si aumentava (di 
numero) ed ecco perchè io mi ritengo il fondatore di questa formazione partigiana.

 L’unica arma era un’arma a carabina che io avevo, ad aria compressa,  di quelle 
nichelate. Gisberto Mosi, insoddisfatto di questa formazione parti giana, decide di partire 
per creare una formazione più valida e incomin ciare ad avere dei rapporti con un’altra 
formazione che si trovava sopra Massa a Cozzile. 

Riesce ad avere contatti con questa formazione, anche se non lo hanno potuto 
aiutare molto perchè anche loro non è che brillasse ro. Solo che lui ritorna con una pistola 
e questa è una grande conquista. 

In seguito avemmo contatti con un’altra formazione, che è la “Fantacci”, dove 
c’era anche mio zio e, tramite la presenza di mio zio Israele Bemporad, noi andammo 
una notte a Casore del Monte dove sa pevamo che c’erano i fascisti. 

Circondammo il paese e io,in mezzo alla piazza con la mia carabina urlavo: «Siamo 
armati arrendetevi»; loro impauriti si arresero. 

Poi capita che (c’è) un russo ferito, che si trovava in una vallata vicino alla Castel-
lina; nessuno riesce ad avvicinarlo, perchè a chi si avvicinava sparava.

Allora la formazione “Fantacci” mi chiese di andarci, da qui si vede come mi vole-
vano bene ed io riuscii ad avvicinarmi ed a diventare suo amico: lui capì subito che non 
l’avrei tradito, infatti riuscii a farlo riprendere da questa ferita e, dopo qualche giorno, 
lo accompagnai alla formazione “Fantacci” e lui poi entro’ a far parte della stessa. 

Nella formazione uno di questi russi, erano 4, fu ammazzato in Groppoli perchè 
fu fatto prigioniero in un rastrellamento tedesco, gli fecero scavare una buca di 20-30 
cm e lì lo ammazzarono

D: In che epoca, più o meno?.
 
R: Siamo già nell’estate del 1944.
Poi si fece ancora un’altra azione in concomitanza con un’altra formazione nella 

Val di Nievole, e anche li entrammo nella casa di due fascisti, in cui avevano murato 
una stanza, e da lì si prese prosciutti, salami e anche delle armi. 
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Noi crescevamo sempre di numero, tanto che, da ultimo, eravamo circa 30-35 
persone.

Furono fatte queste azioni di dis turbo ai tedeschi più che altro per armarsi; la 
presenza nella montagna della nostra formazione era per noi una sicurezza, mentre 
per i tedeschi una pressione psicologica perchè sapevano che la montagna era appunto 
ifestata da questi partigiani. 

Poi ci furono degli aiuti al bombardamento degli inglesi e l’azione più importante 
fu questa: la formazione partigiana era comandata dal comandante Franchi e dal vice 
comandante tenente Gheser (quando) venne la notizia che un gruppo di 6 SS stava 
dirigendosi verso la Castellina.

Avevano avuto l’ordine di far saltare il paese perchè erano le ultime retroguardie 
dell’ esercito tedesco e dovevano far trovare tavola rasa alle truppe in arrivo. 

Venne deciso da questo comandante di fare questo attacco e, dato che dal paese 
si vede la strada che viene su, fu stabilito di appostarsi in prossimità del cimitero, che 
è di fronte alla via che porta al paese.

Il comandante Brachi stabilisce di stabilire tutta la formazione a ferro di cavallo 
su questa collina soprastante alla strada in modo da poter sparare a questi 6 o 8 tedeschi 
in arrivo: per sicurezza mise 3 parti giani di fronte alla scarpata. 

Pioveva, noi eravamo con degli imperme abili verdi con un cappuccio, come gli 
americani, questo è importante perchè lo avevamo fatto per la riuscita dell’operazione; 
avevo una pistola 6,35 e alcune bombe e così era Sergio Gheser e Pirema. 

Noi tre avevamo l’ordine di far fuoco appena vedevamo l’ultimo tedesco; si era lì 
appiat titi sul terreno, quando arrivò l’ottavo tedesco buttammo giù una bomba a mano 
e intimammo la resa ai tedeschi. Solo che quando saltammo in mez zo alla strada, ci 
rendemmo conto che non erano solo 8, ma tanti di più.

A quel punto, nella paura, per fortuna, quando videro l’impermeabile verde 
gridarono: «Americani» e così si arresero. 

Ma quando alcuni si resero conto che tra noi c’era anche qualche civile tentarono 
di fare fuoco;  io strappai la bomba a mano che avevo e la buttai tra le gambe di un 
tedesco, presi il primo fucile mitragliatore che trovai lì in terra minacciando gli al tri 
tedeschi.

Mi appoggiai alla stanza mortuaria del cimitero  perchè così avevo le spalle co-
perte e dominavo questo primo gruppo di tedeschi che erano in discesa; gli ultimi si 
buttarono giù per la valle ma poi furono presi nel Vincio. 

I tedeschi erano 26, alcuni entrarono nel cimitero  aprendo la stanza rnortuaria 
con l’idea di spararmi alle spalle e di uccidermi, ma io mentre ero appoggiato lì, sentii 
urlare: «Giancarlo, la camera mortuaria » e allora io allargai le gambe e gli sparai con 
il mitra dentro la camera mortuaria e uccisi questi tedeschi.
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Questo succedeva perchè i nostri compagni erano scappati, vedendo che noi 
eravamo di un numero inferiore ai tedeschi, se ne andarono non pensando però che 
noi non ci si poteva accorgere che erano tanti. Comunque loro non è che erano scappati 
veramente, ma diciamo ritirati più in alto, infatti poi scesero, ci aiutarono a radunare 
questi tedes chi feriti e  portarli in paese. 

Quando arrivai mi trovai il paese tutto contro, perchè pensarono che da allora 
sarebbero cominciati i guai dopo quell’attacco e dopo aver portato lì i tedeschi. organiz-
zammo tutta una difesa a monte della  Castellina, perchè decidemmo che ci si sarebbe 
sacrificati piuttosto che fare scendere i tedeschi a distruggere il paese.

tutta la formazione si dispose a monte del paese e si stette tutta la notte, divisi in 
vari gruppi a 2-3-4 Km. dal paese, pronti a dare l’allarme se i tedeschi fossero arrivati.

Si immaginava, infatti, che il comando tedesco avrebbe mandato dei militari a 
ricercare quelli che avevamo fatti prigionieri; di conseguenza mettemmo dei partigiani 
tra Casore del Monte e la Castellina e tra Momigno e la Castellina.

Alle prime luci dell’alba prendemmo i tedeschi e ci trasferimmo a Serravalle; 
arrivati a Serravalle chiudemmo i prigionieri in carcere e mettemmo i feriti in Comune 
ma, mentre facevamo la sosta lì (avevamo infatti idea di arrivare a Monsummano o  nel 
padule dove c’erano gli inglesi) cominciò un cannoneggiamento pauroso che credo sia 
avvenuto da tutte e due le parti,cioè un cannonegiamento sicuramente tedesco perchè 
devono averci visto dalla Femminamorta quando Siamo usciti fuori dalla vallata e siamo 
saliti su verso Serravalle.

Quindi cominciò il bombardamento di Serravalle (5-6-7 di settembre) a cui seguì, 
poco dopo, il cannoneggiamento la parte degli inglesi che, per una informazione sba-
gliata, credevano che il fosse stato riconquistato dai tedeschi.

Gli inglesi, allora, evidentemente intenzionati a occupare Serravalle, prima di 
muoversi, cominciarono a bombardare: ci trovammo quindi tra due fuochi. Decidemmo 
allora, per non morire come topi, di prendere i feriti e i prigionieri tedeschi e ci avviammo 
verso M6nsummano; poco dopo Monsummano si trovò il comando deg1i inglesi e lì si 
ebbe il primo incontro ufficiale con grande delusione perché furono ricevuti con tutti gli 
onori i tedeschi, mentre noi ci ricevettero dopo un paio d’ore a sedere fuori della porta 
perché noi non s’era militari e loro erano molto formalisti per questo. 

Dopo questa delusione, presto consolata da una buona fetta di cocomero, si ebbero 
non poche difficoltà a convincere gli inglesi a venire subito alla Castellina, preoccupati 
come eravamo per la salvaguardia della popolazione del paese che in fondo ci aveva 
aiutato. La cosa non fu facile e mi ricordo benissimo che dovemmo giurare e spergiurare 
per convincere gli inglesi che eravamo partigiani e che non si trattava di un trucco.

Noi infatti si dava per scontato che inglesi ci riconoscessero come partigiani e 
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invece erano molto diffidenti,  ma questo l’ho capito dopo molto tempo mentre allora 
non me ne rendevo conto. Poi si partì e quello che allora noi credemmo fosse un grande 
onore  (ci caricarono sui carri armati e non vollero assolutamente che si viaggiasse sui 
camion) era solo una misura di sicurezza.

Così noi si arrivò alla Castellina tutti contenti perchè s’era fuori del carro armato, 
arreggendosi al cannone e sembrando veramente dei liberatori; poi invece si capì che 
era tutto era stato fatto ad arte proprio perhé gli inglesi volevano essere sicuri di non 
cadere in una trappola.

Quando si arrivò al paese di Serravalle gli inglesi non volevano assolutamente 
arrampicarsi per Marrazzano fino alla Castellina, ma io mi raccomandai con quell’ 
inglese che conoscevo, per far capire che si  trattava di vita o di morte.

Allora loro riuscirono ad arrivare sopra Marrazzano e lì piazzarono i loro carri 
armati; solo un gruppo di avanguardia venne al paese della Castellina dove si cominciò 
a mangiare il pane bianco, si cominciò a conoscere la cioccolata, le sigarette americane 
e questi furono i primi  giorni di grande baldoria.

Poi arrivò l’ordine di occupazione di Pi.stoia e allora la nostra formazione scese 
giù verso la città il mattino alle 4:30 dell’otto settembre dalla parte occidentale.

La nostra formazione infatti entrò da Ponte1ungo, si arrivò in Porta Lucchese e ci 
dettero come settore di salvaguardia quello di Porta Lucchese. Ci stabilimmo all’interno 
della casa che è sul bastione e stemmo lì tutto il giorno, la notte e il giorno seguente. 
Dovevamo fare il  pattugliamento della strada dove c’era la (fabbrica della) San Giorgio 
(via Pacinotti) perché si temeva che ci fossero rimasti dei cecchini tedeschi; partivamo 
in coppia da Porta Lucchese, facevamo la strada che costeggia la San Giorgio fino alla 
Barriera, andavamo in piazza del Duomo dove ci davano un po’ di pane e uva e dopo 
si ritornava a fare il pattugliamento.

Ad un certo punto vedemmo tre carri armati tedeschi che stavano scendendo da  
Capostrada verso Porta Lucchese: si stabilì che dovevano essere fermati.

tirammo a sorte i nomi di quelli che, tra di noi avrebbero tentato di fermare i 
carri armati e preparammo delle bottig1ie piene di benzina; ovviamente io fui tra quelli 
estratti e cosi mi preparai. Dovevamo tirare le bottiglie tra i cingo1i, appiccare il fuoco 
e poi saltare sulla torretta e tirare dentro una bomba a mano.

Scendemmo dal bastione e ci sdraiammo lungo la strada dove sarebbero dovuti 
passare i carri armati sennonché, mentre io stavo pregando impaurito, sentii un gran 
f’rastornio anche a valle, oltre che a monte, e, quanto riaprii gli occhi vidi i carri armati 
dei sud africani che si stavano avvicinando mentre quelli tedeschi girarono su se stessi 
e non si videro mai più.
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D: Bene, ha accennato più volte alla collaborazione che veniva data a voi dalla popolazione 
della Castellina …

R: Stupenda. Direi che la popolazione della Castellina, nel 99% dei suoi abitanti, 
indipendentemente dalla loro posizione politica, ex fascisti oppure antifascisti, ci ha 
aiutato molto e si è comportata in una maniera esemplare. tutto il paese ha collaborato, 
con noi ebrei e con i non ebrei, in modo coraggioso se si pensa che quelli che aiutavano 
i partigiani o gli ebrei incorrevano nelle stesse sanzioni.

Quello che ha fatto questa gente è ammirevole, non lo dimenticherò mai.

D: Si sa che i partigiani si davano un nome di battaglia, un soprannome; tra voi c’era 
questa consuetadine’! 

R: Si, ma non è che si usasse come si dice. Si sapeva di questo famoso “Pippo”, 
ma non abbiamo mai avuto contatti

D: Oltre che con la “Fantaeci”, avete avuto altri rapporti (con altre formazioni)? 

R: Si, io ho visto tante volte Vincenzo Nardi che era giù a Pieve a Celle e altri che 
poi sono stati  piuttosto famosi durante la Resistenza, ma avevamo solo rapporti umani, 
nel senso che sapevamo che anche loro, come noi, erano “al bosco.” e che nello stesso 
tempo cercavano di rendere ai tedeschi e ai fascisti la vita difficile.

Le nostre formazioni non sono mai state collegate e i nostri incontri sono sempre 
stati sporadici e improvvisi:  ne nasceva una collaborazione spontanea ma non  pro-
grammata.

Alcune volte, per esempio, si andava a disturbare le colonne tedesche che scende-
vano per le Piastre, scendevamo dalla Castellina, attraversavamo il Vincio; ci arrampi-
cavamo sulla collina che sta dall’altra parte e si tirava delle bottiglie incendiarie o delle 
bombe a mano sui camion tedeschi che passavano per le Piastre. Questo è  avvenuto 
un paio di volte e sempre di notte.

D: Nessuno di voi è stato ferito o morto in seguito ad azioni? 

R: No, assolutamente. Abbiamo invece visto ammazzare due appartenenti alla 
formazione “Fantacci”, un russo e un italiano. Avvenne proprio li vicino a noi; la 
formazione”Fantacci” era in un posto chiamato “Il terriccio”, un po’ sopra la Castellina. 
Era un giorno molto nebbioso e le sentinelle non si accorsero dell’arrivo dei tedeschi; 
furono presi all’improvviso, furono fatti dei prigionieri di cui due furono portati a 
Groppoli e ammazzati dopo poche ore. 



28

MARCo FRANCINI

Mi ricordo che bloccai anche due fascisti della repubblica di Salò; erano scappati 
e, impauriti, si erano rifugiati nel bosco: avevano con se delle armi e due bellissime 
giacche.

Io li catturai più che altro per le giacche a vento;.cercai di convincerli ad arrendersi 
dopo di che ci dettero le armi e quei due famosi giubbotti: poi furono lasciati andare.

D; Avete avuto altri rapporti con i “repubblichini”?

R: Solo a distanza, li vedevamo arrivare.Fingevano di venire per aiutarci, dicevano: 
«Si cerca il tale, il tal’altro; sappiamo che i tedeschi lo cercano e vogliamo aiutarlo».

Ma  li abitanti della Castellina a questi subdoli tranelli non ci hanno mai creau-
to.

D: Chi erano queste persone? 

R: Uno di questi era Alvaro Zoppi, poi c’era Stobbia e un altro che non mi viene 
in mente. Mi ricordo che avevo alcuni rapporti con alcuni partigiani che erano a Vnac-
ciano. A Vinacciano c’erano infatti nascosti il mio nonno, la mia nonna e la mia cugina. 
Il fratello di mio nonno era già stato preso dai tedeschi; mio zio Lele era entrato a far 
parte del  gruppo partigiano “Fantacci”, il mio babbo la mia mamma e mio fratello 
erano andati verso la CasteIlina.

L’altro gruppo Korkos, cioè mio zio, mia zia e i due figli, più dei Korkos e Bempo-
rad di Firenze erano tutti nella parte occidentale della Castellina verso la Val di Nievole: 
io ero l’unico a tenere i contatti per tutti. Il giorno facevo vita di formazione; si stava 
sempre nel bosco mentre la sera, se era tutto tranquillo, si andava a casa, altrimenti si 
dormiva nel bosco. Nei momenti in cui non avevamo da fare niente io tenevo i contatti 
tra i vari parenti e, nell’occasione, conobbi un certo Cecco che faceva parte di una for-
mazione  partigiana della zona di Vinacciano.

Lui mi domandava cosa facevamo, se avevamo bisogno di qualcosa, se potevamo 
aiutarli, ma i nostri rapporti erano  puramente informativi, erano per tenersi in contatto 
e non c’è mai stato un vero e proprio scambio di aiuti.

D: Noi avremmo intenzione di fare una cartina sulla quale riportare tutte le zone di in-
fluenza delle varie formazioni partigiane. Ci può dare qualche informazione in proposito?

R: La nostra zona di influenza era la Castellina e i paesi limitrofi fino giù a Mar-
razzano e Groppoli dove c’era un comando tedesco in cui andai a rubare una cassetta 
di munizioni. In alto andavamo su quasi fino a Casore e Momigno, a volte si scendeva 
verso la Val di Nievole. Avevamo inoltre un rapporto costante, diuturno con Dantone 
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il quale abitava nell’attuale ristorante “La Valle del Vincio”.
Dantone era un uomo stupendo che ha aiutato noi, il Nardi e tutto il suo gruppo. 

Questo Dantone non aveva figli (maschi) ma solo due figlie femmine e forse vedeva 
in  questi giovani il desiderio traslato del figlio. Dantone e queste due figlie, una delle 
quali soprannominata “la bimba”, ci hanno molto aiutato, tanto che questa casa era il 
punto a cui facevamo riferimento per incontrarci col Nardi e con gli altri che stavano 
nascosti nella valle del Vincio.

In più, mi ricordo, “la bimba” ci aiutava sempre ad attraversare il ponte sul Vincio; 
dovevamo fare attenzione, infatti, perché  proprio lì vicino al ponte c’era il comando 
tedesco. Era lei, quindi, che andava avanti e ci avvertiva quando potevamo attraversare 
il ponte indisturbati. 

Non ci è mai mancato da mangiare, infatti i contadini ammazzavano tutte le bestie 
e le vendevano a poco prezzo piuttosto che ferile prendere ai tedeschi.

Mi ricordo che alcune volte abbiamo comprato degli animali in collaborazione 
con la formazione “Fantacci”; ce li siamo ammazzati da noi, ce li siamo cucinati da noi 
ecc. 

D: Avevate nella vostra formazione un commissario politico? 

R: No, assolutamente, io di  politica ne ho sentito parlare dopo la liberazione e 
mi son trovato iscritto al partito d’Azione  perché la nostra formazione ne faceva parte. 
Io lo giuro, comunque, che non sapevo che esistesse il partito d’Azione, non ne ho mai 
sentito parlare e non sapevo che la brigata di mio zio faceva parte delle forze Garibaldi 
che erano comuniste. onestamente queste cose si sono sapute tutti e tutte dopo mesi che 
era avvenuta la liberazione. Non era assolutamente niente di politicizzato non si è mai 
parlato di  politica e non se ne poteva parlare perché io, assolutamente, non conosceva 
neanche i partiti.

L’unico partito che avevo conosciuto era il partito  fascista, io mi sono trovato 
iscritto al partito d’Azione per forza di cose.

D: Specialmente con la brigata “Bozzi”, con la quale abbiamo avuto degli approcci, ed in 
particolare con uno dei componenti più impor tanti, il quale ci diceva come l’attività del Com-
missario sia importante ….. perché l’attività di questa Brigata si è protratta più della vostra (si 
sta riferendo alla Brigata alla quale il Professore Piperno partecipò)anche come raggio d’azione 
era più ampio ...... o forse anche come contaatti era molto diverso.

    R: No, questo era un gruppo di persone che, dovendosi difendere, trovava nella 
unione una maggiore forma di garanzia; allo stesso tempo, essendo uniti ed avendocela 
con un comune nemico, cercava di rendergli difficile la vita, ma non voglio assolutamente 
far credere che noi fossi mo una formazione militare o che altro.
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     Signora Piperno: Quello che potevamo fare lo facevamo, anche con il rischio; 
non  è che noi non lo valutassimo, ma c’era la  voglia di uscire da questa strettoia ed 
era anche entusiasmante. 

    Non era soltanto legato all’età !
    Doveva succedere qualcosa di grosso e allora tutti facevano qualcosa, quello 

che potevano.

    R: La compartecipazione della popolazione è stata totale, per questo dico che 
è impossibile rendersene conto oggi in cui tutto è setto riale; oggi diciamo quel gruppo 
si muove in quel determinato senso e sol tanto quel gruppo, invece allora no, fu una 
cosa generale, eravamo tutti uniti, fu una cosa di popolo, senza nessuna coordinazione: 
fu semplicemente spontanea. Basta rivedere gli spezzoni di film dell’arrivo delle trup-
pe americane o inglesi; con tutta la preparazione psicologica, queste che ci avevano 
bombardato, distrutto, e molta gente che si era trovata faccia a faccia con l’Africa e con 
l’Albania, eppure tutti vennero accolti così perché fu veramente una cosa sentita.

    D: Oggi certo non possiamo capire tutto questo ............. l”arrivo degli inglesi nella 
Lucchesia e Grafagnana; questi che arrivano ma intanto nascono degli attriti tra i partigiani che 
hanno combattuto fino a questo momento; le formazioni non orientate e, se orientate, venivono 
lasciate da parte e non considerate.

    R: Questi erano militari che si trovavano di fronte questa gente, dobbiamo 
ricordarci che gli inglesi sono inglesi e che l’uffi ciale inglese non tratta con degli strac-
cioni anche se patrioti; lui proviene da una scuola e vede questi sciagurati, ….  c ’è 
del distacco.

Ho visto come hanno trattato i tedeschi, questi ultimi furono trattati in modo 
diverso, mentre noi in altro modo perché non eravamo in uniforme.

Questa componente era importante, infatti gli americani erano molto di versi 
sotto questo aspetto, ma l’Inglese no, deriva da una scuola, i capitani o maggiori inglesi 
provengono da una scuola.

      Sig.a Piperno:  Ma dirò che quando arrivarono furono benvenuti, noi fummo 
but tati fuori da colore che avevano installato una linea telefonica e che provenivano da 
La Verna. Una bella mattina arrivò un SS e con il mitra nelle costole ci buttarono tutti 
fuori, meno male mio padre aveva preso un quartieruccio a Firenze. La nostra villa si 
trovava in un posto strategico: salendo verso la bolognese, dopo il primo km. c’è una 
grande villa sotto la quale oggi passa la superstrada e poi c’è la torre di Catilina e la villa 
di Philipson che confina ... mio padre si era accorto che era un punto pericoloso essendo 
cosi strategico.  Comunque le SS ci buttarono fuori così come eravamo, nudi e crudi e 
dovemmo lasciare tutto là. Così andammo a Firenze in questo piccolo quartiere dove 
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ci raggruppam mo in quattro o cinque stanze;  ricordo che andammo avanti con due 
sacchi di piselli secchi e due prosciutti con la speranza che presto sarebbero arrivati gli 
americani. Più tardi ritornammo là dove subimmo la coabitazione degli  inglesi e certo 
non dobbiamo credere che fummo trattati bene, c’era sempre del distacco e questo non 
per un problema politico ma perché era la loro mentalità. Noi che li pensavamo come 
amici, noi che pensavamo di dividere con loro la nostra casa con en tusiasmo, perché 
ci avevano portati via da  quei maledetti, dicevamo: «Questi sono amici» ed invece … 
per carità.

     R: Quella è una sensazione unilaterale, questo dobbiamo capire: loro vennero 
e combattevano i tedeschi in una zona di oc cupazione, ma non c’era dello slancio ... 

    Sig.a Piperno: Non hanno dimenticato che gli Italiani in fondo erano degli 
alleati. Ma forse non tanto per questo, per loro era un luogo di occupazione, per noi, al 
contrario, era manna caduta dal cielo e quindi c’era una situazione veramente diversa. 
Mi ricordo che pochi anni fa noi abbia mo avuto in questa casa,come ospite, una ragaz-
za inglese e si è compor tata come si comportavano a quei tempi, ancora peggio lei dei 
soldati inglesi. Noi ci considerano dei barbari perché, quando vengono qua, pensano 
già di venire nell’Africa.

     ora certo dovrebbero rivedere tutte le loro codizioni, dato che hanno tutta una 
serie di problemi, ma comunque resta una imposta zione di base. Certo non dobbiamo 
dimenticare che l’Inghilterra ha domi nato per secoli il mondo.

    R:  E a quei tempi lo dominava sul serio, quindi, quando vennero ... lo ho avuto 
rapporti con gli americani, anche se siamo usciti malconci da questa situazione; sfrut-
tando quell’inglese che conoscevo, mi misi in contatto con gli americani e sicuramente 
i rapporti con loro erano e sono sempre stati rapporti diversi. Ho lavorato con loro per 
mesi ed i rapporti erano molto più amichevoli. L’americano ha una impostazione  diversa 
ed anche l’Ufficiale era un Ufficiale nato alla meglio come eravamo noi, non proveniva 
dalla car riera, indubbiamente c’era una profonda differenza troppo marcata.

D:  Erano due storie diverse; gli Stati Uniti avevano una storia molto più piccola .....

     R:  Avendo avuto rapporti sia con gli uni sia con gli altri, i rapporti con gli inglesi 
sono sempre stati rapporti a distanza; gli Americani quando prendevano in simpatia 
un ragazzetto come me, sapendo che avevo bisogno erano veramente unici sopratutto 
sotto questo profilo. Un italiano non avrebbe fatto quello che loro hanno fatto per noi, 
sa pendo proprio che avevamo bisogno.

     Sig.a Piperno: Noi, a Firenze, si moriva veramente di fame, perché Firenze 
mo riva di fame e questa era la verità . Prima arrivarono gli scozzesi, con il gonnellino 
e le cornamuse, molto coreografico... ma se non arrivavano gli americani con le scato-
lette  di carne non ci restava altre che sentire le cornamuse. Poi, per fortuna, si decisero 
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a passare quel benedetto Arno e ci portarono da mangiare perché, era proprio .il caso 
di dirlo, ci portarono da mangiare.

    R: Ma poi con una generosità, con una spontaneità, che non aveva nulla di 
offensivo; umani, proprio come avrebbero fatto a casa sua se ad un certo momento si 
fossero dovuti riprendere una zona che gli era stata strappata, ecco, e non solo perché 
c’erano degli oriundi italiani, ma proprio perché era la loro mentalità diversa: gli inglesi 
ce l’hanno sempre fatta pesare molto. Dal lato militare siamo rimasti tutti affascinati dagli 
inglesi e su questo veramente non ci sono dubbi, mentre siamo rimasti tutti scioccati 
in senso negativo, dagli americani perché questa “Frielldly” eccessiva esisteva anche 
all’interno e si capi va che veramente dovevano succedere delle “cose”.

Sig.a Piperno: Erano troppo leggieri, forse perché troppo giovani; noi eu ropei 
siamo forse troppo vecchi, loro ancora troppo giovani. Poi, oso dire, che non fanno 
neanche buon uso della democrazia, perché non bisogna mai eccedere né in un senso 
né in un altro; io parlo per quello che ho visto allora, perché poi li ho persi di vista, li 
ho rivisti da turista a casa loro.

    R:  Quello che abbiamo visto allora quando avevamo rapporti con l’ospedale 
militare americano al campo Derby, io ho visto delle cose che non sono assolutamente 
accetta bili, io sono anche ”opened mind”, molto democratico e tutto, ma quella non è 
più democrazia a parer mio.
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Guerra ai civili nel comune di Montale

Pubblichiamo in questo numero di QF alcuni documenti relativi ad episodi 
di guerra ai civili avvenuti nel 1944 nel comune di Montale. 

I documenti sono stati da noi ritrovati nel 2006, nel corso di una ricerca sulle 
elezioni per l’assemblea costituente ed il referendum monarchia-repubblica del 1946, 
condotta negli archivi dei comuni della provincia di Pistoia.

Si dividono in due parti distinte, una richiesta di informazioni della Prefettura 
e la riposta del Sindaco del comune di Montale, Antelli Giorgio, corredata da un 
elenco nominativo di 12 civili, tutti uomini, uccisi in date diverse nel corso del 1944. 
Entrambe le tipologie di documenti presentano aspetti molto interessanti.

Innanzitutto la richiesta di informazioni che dal ministero degli Interni ar-
riva al Prefetto che provvede a girarla ai sindaci. E’ una richiesta che ci dice come 
era in corso l’accertamento non solo dei civili uccisi dai fascisti o dai tedeschi, ma 
anche di quanti fascisti, qui definiti tout court ex-fascisti, fossero stati uccisi, presu-
mibilmente dopo la Liberazione, e di quanti di essi risultassero internati fino alla 
data del 1° ottobre 1945. Ci pare dunque che il documento si muova su due linee, 
una che ci riconduce alle vicende legate al cosiddetto “armadio della vergogna”, 
e sarebbe interessante verificare in futuro se i 12 nominativi di civili uccisi siano 
in qualche modo finiti dentro ai famosi 695 fascicoli insabbiati, mentre l’altra ci 
testimonia come, anche in provincia di Pistoia, fossero in corso le indagini di cui ci 
parla Crainz1 per capire a quanto ammontavano le vittime di parte fascista succes-
sive alla Liberazione. Per Pistoia e la sua provincia fino ad oggi sappiamo che non 
si registrò nessuna uccisione, dato riportato anche da Crainz, ed il documento ce 
lo conferma indirettamente, non contenendo la risposta del Sindaco nessun nomi-
nativo in questo senso.

L’elenco poi fornito dal Sindaco presenta alcuni elementi estremamente interes-
santi. Vi si leggono 12 nominativi, tutti di uomini, uccisi in date diverse. Il 15 Aprile, 
il 17 Luglio, il 4 Agosto ed il 4 Settembre. L’elenco conferma quindi che a Montale gli 

1  GuIdo craInz,L’ombra della guerra. Il 1945, l’Italia, Roma, Donzelli, 2007, pp. 79-80. 
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eccidi sono stati quattro, e per i primi due 
nominativi troviamo altre convalide alle 
notizie che avevamo2. Sono gli unici due 
che risultano uccisi non da truppa tede-
sca ma da nazifascisti, a ulteriore riprova 
che il rastrellamento in cui trovarono la 
morte i due Biancalani fu congiunto ed 
effettuato dai fascisti e dai tedeschi, qui 
unificati nella dizione di nazifascisti che 
sta a indicare la compresenza.

Altri dati interessanti emergono 
per gli ultimi due eccidi. Confrontando i 
nomi degli uccisi al 4 Agosto con i risultati 
di una ricerca da me condotta nel 2005 
sull’assistenza da parte della popolazione 
civile agli ex prigionieri Alleati, il fenome-
no dei cosiddetti Helpers, tornano a galla 
due nomi della lista, proprio quelli di 
torracchi Leonardo e di Lucchesi Primo. 
I loro nomi sono riportati fra i caduti in 
un opuscolo del 1969,3 e due dichiarazioni 
spontanee della madre del Lucchesi (di 
cui corrisponde anche l’età) e della moglie del torracchi ci dicono che furono fucilati 
dai tedeschi per aver prestato soccorso ai prigionieri Alleati proprio alla data del 
4 Agosto 1944. Un dato che conferma la gravità del bilancio della repressione nei 
confronti degli Helpers.4

Un altro elemento che suggerisce ulteriori analisi in futuro è  quello relativo 
agli ultimi due nomi della lista, impiccati il 4 Settembre. Sempre dall’opuscolo del 
1969 risultano impiccate a Montale cinque persone, di cui esiste anche una docu-
mentazione fotografica. Si tratta di Giuseppe Bessi, Luigi Malusci, Nello Staderini, 
Antonio Gambi e Anselmo Giugni. Dei cinque solo gli ultimi due (il Gambi ed il 
Giugni) corrispondono a quelli della lista, gli unici per l’appunto ad essere indicati 

2  Cfr: enrIco bettazzI, Stragi di civili nel pistoiese (1943-1944), in «Quaderni di Farestoria», A. III, N° 5, Dicembre 
2001.

3  Pistoia 8 Settembre 1944 8 Settembre 1969, Firenze, tip. Nazionale, 1969.
4  steFano bartolInI, Resistenza diffusa. L’aiuto ai prigionieri alleati dal ’43 al ’44, in marco FrancInI (a cura di), Pistoia 

fra guerra e pace, Pistoia, I.S.R.Pt Editore, 2005, p. 215.
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come impiccati e non fucilati. Perché 
non risultano gli altri tre nominativi? La 
stessa documentazione fotografica non 
ci aiuta molto a chiarire. Le foto in nostro 
possesso sono tre, ed in una è ritratto un 
impiccato che presenta molta analogie 
con quello ritratto in un’altra foto.Che 
sia lo stesso? Che manchi la foto del 
quinto impiccato? Oppure ci troviamo 
di fronte ad un “errore” della memoria? 
Constatazioni che meritano un supple-
mento di indagine in futuro

Un ultima considerazione. La ri-
chiesta del Prefetto fu presumibilmente 
girata a tutti i sindaci della Provincia, e 
quindi dovrebbero esistere, negli archivi 

comunali, le risposte all’informativa, o 
una cartella che le unifica tutte presso 
l’archivio di stato. Un’indicazione da 
approfondire, un utile suggerimento 
per lo storico, che ci potrebbe aiutare a 
sviluppare ulteriormente la documen-
tazione in nostra possesso in merito alla 
guerra ai civili nel pistoiese. 
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Alcune considerazioni sui desaparecidos italiani in Argentina.
Il ruolo delle istituzioni e della stampa. 

Il dramma dei desaparecidos in Argentina è stata una delle più gravi violazioni 
dei diritti umani del XX secolo. Dopo il colpo di Stato del 24 marzo 1976 ad opera della 
giunta militare guidata da Jorge Rafael Videla, “sparirono” circa 30.000 persone, per lo 
più giovani detenuti nelle carceri, prelevati  e assassinati nelle strade o gettati nell’oce-
ano Atlantico. Cifra superiore anche al massacro perpetrato dalla giunta del generale 
Pinochet (2.300 scomparsi) nella “guerra sporca” del 1973. 

A differenza del caso cileno, seguito con sdegno dalla stampa di tutto il mondo, 
su quanto succedeva in Argentina prevalse il silenzio o quantomeno una colpevole 
sottovalutazione fino ai mondali di calcio del 1978 i quali scoperchiarono il vaso di 
Pandora.

In questo articolo mi sono limitata enucleare i probabili motivi (perché molto è 
ancora da chiarire) per i quali la nostra ambasciata e l’alto clero cattolico in Argentina, 
nonché il governo, la Chiesa di Roma e gran parte della stampa abbiano taciuto per 
decenni di fronte al dramma di tanti nostri connazionali che a più riprese hanno popo-
lato l’Argentina e che sono la componente maggioritaria di quel paese. Molti dei loro 
discendenti, si calcola circa un migliaio, cioè il 3,3% dei complessivi 30.000 scomparsi, 
hanno subito la repressione e sono desaparecidos.

La reazione delle istituzioni e della stampa italiana:
chi tace e chi denuncia  

In un quadro di grande turbolenza sociale la “questione italiana” aveva una sua 
collocazione specifica, legata alla consistente emigrazione della penisola che risaliva alla 
seconda metà del XIX secolo tanto che circa il 40% dei 35 milioni di abitanti ha ascen-
denti italiani ed i rapporti tra i due paesi sono stati sempre molto stretti. Anche nelle 
alte sfere militari erano numerosi gli ufficiali legati a famiglie italiane (gli ammiragli 

Il seguente articolo è tratto dalla tesi di laurea di
Giulia Rindi:

I desaparecidos italiani negli anni della dittatura argentina:
silenzi e compromessi. 
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Emilio Massera e Armando Lambruschini, i generali Roberto Viola, Omar Graffigna, 
Roberto Galtieri e orlando Agosti ecc). Inoltre, fu proprio la lobby italiana di Buenos 
Aires che negoziò l’acquisto in Europa dei missili Exocet che avrebbero potuto ribaltare 
le sorti della guerra delle Falkland- Malvine1, ma che non riuscirono mai ad attraversare 
l’oceano. Durante gli anni della dittatura furono centinaia i nomi di cittadini italiani, 
italo-argentini o di origine italiana che figuravano ufficialmente nelle liste degli scom-
parsi. Una questione che aveva preso corpo fra il 1976 e il 1977 (il biennio in cui sparì 
il maggior numero di persone), anche per le sorprendenti resistenze della diplomazia 
italiana a Buenos Aires (era ambasciatore Enrico Carrara) nel considerare reale la tra-
gedia denunciata dai famigliari e dalle Madri di Plaza de Mayo. 

Un problema che esplose, comunque, in tutta la sua dimensione il 31 ottobre 
1982 quando il «Corriere della Sera» ruppe gli indugi e pubblicò una lista di 297 italiani 
2(per lo più giovani fra i 17 e i 29 anni) che risultavano ufficialmente come desaparecidos. 
La rivelazione suscitò un’ondata di reazioni ed un’immediata messa a punto del sot-
tosegretario agli esteri Raffaele Costa: «[…] L’elenco degli italiani scomparsi in Argentina 
è frutto […] di informazioni che si riuscivano a raccogliere con grandi difficoltà e che erano 
relative, anche, a passi compiuti, decine di volte, presso le autorità argentine. […] Che vi fosse 
[sull’elenco]- aggiungeva Costa- una certa riservatezza anche se non un segreto assoluto e di 
principio discende dal fatto che era in gioco la vita di centinaia di persone, alcune letteralmente 
scomparse nel nulla e di cui si conosceva il dissenso verso la dittatura militare».3

Del tutto diversa è la reazione adottata dalle autorità italiane in occasione del 
golpe di Augusto Pinochet in Cile nel 1973, (quando l’Ambasciata a Santiago del Cile 
si trasformò in rifugio per centinaia di oppositori politici), e quella scelta davanti al 
colpo di stato del generale Jorge Videla in Argentina. In parte per la segretezza con cui 
i militari argentini operarono la repressione, ma certamente anche per gli innegabili 
ed oscuri legami affaristici venuti poi alla luce fra la P2 di Licio Gelli e gli aderenti 
argentini (primi fra tutti l’ammiraglio Emilio Massera, ed il generale Guillermo Carlos 
Suárez Mason), il Governo di Roma rimase a lungo in silenzio ed inattivo di fronte a 
quanto avveniva.

Ma bisogna contestualizzare la tragedia argentina accennando per sommi capi 
alla situazione italiana di quegli anni. 

Nelle elezioni del giugno 1976 il PCI era quasi riuscito a sorpassare la DC; le 

1  La guerra delle Falkland (in inglese: Falklands War, in spagnolo: guerra de las Malvinas) fu un conflitto combattuto 
dal marzo al giugno 1982 tra l’Argentina ed il Regno Unito per il controllo ed il possesso delle Isole Falkland 
(conosciute anche col nome spagnolo di Islas Malvinas e in italiano Isole Malvine) e della Georgia del Sud e delle 
isole Sandwich meridionali.

2   Carla Tallone, Vera Vigevani Jarach, Il silenzio infranto. Il dramma dei desaparecidos italiani in Argentina, Silvio Za-
morani Editore, Torino 2005. p. 49.

3  Ibidem, p. 49.
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Brigate rosse mettevano a dura prova le istituzioni repubblicane nate dalla Resi-
stenza; Berlinguer aveva enunciato nella conferenza di Berlino l’euro-comunismo 
sancendo lo strappo da Mosca; la P2 di Gelli stava per comprarsi il “Corriere della 
Sera”, i poteri forti industriali e finanziari con grandi interessi in Argentina esercita-
vano pressioni sul governo italiano per evitare il coinvolgimento del governo; oltre 
Tevere papa Montini era quasi alla fine della sua vita e del suo pontificato e, dopo la 
meteora Luciani, nel 1978 era stato eletto Carol Wojtyla, nettamente anticomunista. 
Erano anche gli anni in cui il cardinale americano Marcinkus, a capo dello IoR4, ge-
stiva con molta disinvoltura e altrettanto poca chiarezza le finanze del Vaticano. Nel 
silenzio-assenso dei grandi giornali e della tv di stato, nonché dei governi di centro-
sinistra guidati da Palazzo Chigi e dalla Farnesina dalla nomenclatura Dc - Rumor, 
Andreotti, Moro, Forlani, Malfatti, la tragedia argentina fece fatica ad emergere.  
Nel 1976 e 1977 cominciarono ad arrivare in Italia i primi esiliati argentini. Ma al contrario 
dei cileni, a Roma non ebbero subito lo status di rifugiati politici, come all’ambasciata 
italiana in Argentina non avevano avuto l’asilo politico. 

A Buenos Aires le Madri dei desaparecidos avevano già cominciato a sfilare silen-
ziose e implacabili tutti i giovedì intorno alla Casa Rosada5, ma allora erano ancora solo 
«las locas de Plaza de Mayo», le «pazze» che in pochi conoscevano fuori dall’Argentina 
prima che la tv olandese, in occasione dei mondiali di calcio, le riprendesse.

All’epoca del golpe l’ambasciatore italiano a Buenos Aires, Enrico Carrara, amico 
dei militari e informato in anticipo di quanto sarebbe avvenuto il 24 marzo, aveva subito 
provveduto a blindare le porte dell’ambasciata: non voleva si ripetesse quello che era 
accaduto tre anni prima a Santiago del Cile, dove grazie al coraggio di due diplomatici 
allora giovani - Roberto toscano e tommaso de Vergottini - l’ambasciata italiana aveva 
accolto migliaia di profughi. Nell’agosto del 1976 l’ambasciatore Carrara, dichiarava 
con incredibile leggerezza nel bel mezzo dell’apocalisse argentina :«[…] qui mi sembra 
che la questione dell’ordine pubblico sia stata brillantemente risolta». Secondo numerose te-
stimonianze il nunzio apostolico, Pio Laghi, giocava a tennis con il golpista Massera, il 
capo dell’Esma6 dove sparirono più di 5.000 «sovversivi». Carrara diceva alla Farnesina 
quel che la Farnesina (e Licio Gelli e Umberto ortolani e Roberto Calvi) voleva sentirsi 

4   Istituto per le opere di Religione (meglio noto con l’acronimo IoR e comunemente conosciuto come Banca 
Vaticana), è una banca privata, formalmente istituita nel 1942 da papa Pio XII con sede nella Città del Vaticano. 
È erroneamente considerato la banca centrale della Santa Sede, compito invece svolto dall’Amministrazione 
del Patrimonio della Sede Apostolica (APSA).

5  Casa Rosada è la sede del potere esecutivo dell’Argentina. Si trova nella capitale, Buenos Aires, a lato della Plaza de 
Mayo.

6  Escuela de Mecánica de la Armada conosciuta internazionalmente come ESMA, era la scuola per la formazione degli 
ufficiali della marina argentina di Buenos Aires, soprattutto per quanto riguardava la preparazione tecnica in ingegneria 
e navigazione. Passò tragicamente alla storia per essere il più grande e attivo centro di detenzione illegale e tortura delle 
persone scomode al regime della giunta.
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dire. Laghi riferiva al Vaticano quel che i complici vescovi argentini e il suo amico Mas-
sera volevano fosse riferito. A Buenos Aires, blindata l’ambasciata da Carrara, toccò al 
giovane console Enrico Calamai - insieme al giornalista Giangiacomo Foà e al militante 
comunista Filippo di Benedetto, antico emigrato calabrese e responsabile dell’Incra-Cgil 
- rischiare la vita per salvare quella di tanti disperati, italiani e non. 

Non erano solo l’ambasciatore e la Farnesina a chiudere occhi e orecchie davanti 
ai rapporti di Calamai7.

La reazione dei media italiani fu duplice, legata com’era a interessi politici di 
diverso orientamento. Paradossalmente Corriere della Sera e Unità contribuirono, se 
pure in modo differente a dare una visione distorta del golpe e delle sua conseguenze.  
Il Corriere della sera, era stato acquistato da poco da un adepto della P2, Angelo Rizzoli 
ed era guidato da altri due piduisti: Bruno tassan Din, amministratore delegato e Franco 
Di Bella, direttore. tutti e tre avevano messo il silenziatore ai servizi che mandava loro 
il corrispondente da Buenos Aires, Giangiacomo Foà, ordinandogli anzi, agli inizi del 
1977, di trasferirsi a Rio de Janeiro per il suo bene. La mossa era credibile perché, in 
effetti, Foà era nelle liste nere dei militari. Ma anche nella televisione pubblica i servizi 
dall’Argentina di Italo Moretti8 faticavano a passare. 

Il Partito Comunista Italiano, che seguì sempre con passione gli avvenimenti che 
riguardavano il Cile, a partire dal golpe di Pinochet, non manifestò lo stesso impegno 
nei confronti dell’Argentina, principalmente per due ragioni. In primo luogo si devono 
considerare i rapporti che nella seconda metà degli anni settanta il PCI intratteneva 
con l’Urss. Essi erano piuttosto tesi, in quanto il segretario nazionale del PCI, Enrico 
Berlinguer9, era stato, durante la conferenza paneuropea dei partiti comunisti, tenutasi 
a Berlino nel giugno del 1976, il propugnatore dell’idea dell’eurocomunismo.

Considerati gli ottimi rapporti esistenti tra la giunta militare argentina e l’Urss, 

7  Enrico Calamai: console italiano a Buenos Aires dal 1972. Durante il periodo di più intensa repressione riuscì grazie 
all’aiuto di Filippo di Benedetto, rappresentante dell’INCA CGIL a Buenos Aires, a mettere in salvo centinaia di oppositori 
politici del regime.

8  Italo Moretti: giornalista e scrittore italiano. Nel 1968 intraprese la sua attività giornalistica in America Latina. 
Da Cile, Argentina, Uruguay, raccontò con le sue radiocronache le complesse vicende politiche, l’alternarsi dei 
periodi democratici ai regimi militari e golpisti di quei paesi. Nel settembre del 1973, dopo il golpe di Pinochet, 
fu tra i primi giornalisti ad arrivare a Santiago.Nel 1976, passò alla redazione del tg2 per volontà di Andrea 
Barbato, in seguito alla riforma della RAI del 1975. Al tg2 continuò a dedicarsi alle complesse realtà del Sud 
America ed alle vicende politiche di Portogallo e Spagna alternando l’esperienza di inviato speciale con la con-
duzione della edizione principale del telegiornale. Dell’Argentina dei militari e del Cile di Pinochet, documentò 
tutte le fasi e le modalità della repressione, denunciando nei suoi servizi la tragedia dei desaparecidos argentini, 
su cui regnava il silenzio della comunità internazionale.

9  Enrico Berlinguer (Sassari, 25 maggio 1922 –Padova, 11 giugno 1984). Fu segretario generale del Partito Co-
munista Italiano dal 1972 fino alla morte.
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che otteneva da essa il grano di cui aveva bisogno (in particolare dopo l’embargo 
decretato dal presidente statunitense Carter agli inizi del 1980 come reazione all’inva-
sione sovietica dell’Afghanistan) il PCI non aveva la minima intenzione di inasprire 
ulteriormente -per l’Argentina- i dissapori con il PCUS10 che premeva affinché i “partiti 
fratelli” lasciassero cadere ogni critica ai rispettivi governi per la politica seguita verso 
il regime di Videla. In secondo luogo non si deve sottovalutare il ruolo che assunse il 
Partito Comunista Argentino (PCA) nell’informare il PCI sulla realtà della situazione 
interna. Il PCA, preoccupato della sua sopravvivenza politica e di quella fisica dei suoi 
membri, sosteneva un’inesistente diversità nell’ambito della cerchia dei militari al potere 
tra un’ala “dura” e repressiva di stampo “pinochetista” e un’ala “moderata” facente 
capo a Videla. Sempre secondo il PCA, il presidente argentino sarebbe poi divenuto il 
realizzatore di una “convergenza democratica” tra i settori moderati della popolazione, 
sia civili che militari.

Il PCI perciò, riceveva e faceva propria, attraverso i canali d’informazione del 
PCA, quest’immagine confusa e distorta della realtà argentina. Al disorientamento 
provato dal PCI nel confrontarsi con tale realtà corrispose lo stesso atteggiamento da 
parte del suo organo d’informazione. L’Unità quindi, pur condannando gli atti di cui si 
resero protagonisti i militari finiva, in certi casi, per fare propria la posizione espressa 
dal PCA.

Sulla tragedia argentina gravava, dunque, specie nei primi anni una cappa di 
silenzio o, nel migliore dei casi, un disconoscimento della tragedia in atto. Pesavano 
gli interessi economici italiani in quel paese - Fiat, Pirelli, Eni, Magneti Marelli, techint, 
Banco di Napoli, Bnl, il Banco Ambrosiano di Calvi. Pesava il clima in Italia dopo che le 
Br rapirono (marzo 1978) e uccisero Moro. Pesava, soprattutto, la P2 di Gelli che, insieme 
a Umberto ortolani e Roberto Calvi, era di casa a Buenos Aires e a Montevideo. Pesava 
il contesto internazionale: gli Usa che erano passati dalla partecipazione attiva a fianco 
dei golpisti con Kissinger a una sorta di neutralità complice con Carter alla Casa Bianca. 
Da parte sua l’Urss, messa sotto embargo da Reagan dopo l’invasione dell’Afghani-
stan, aveva bisogno del grano argentino e bloccava ogni pur timido passo dell’onu.  
Così fu solo alla fine del 1979, tre anni dopo il golpe, che in Italia si cominciò a capire 
cosa era successo e stava succedendo in Argentina. Fu in settembre che davanti alla 
chiesa della Trasfigurazione, a Roma, comparve uno striscione delle Madri di Piazza di 
Maggio con su scritto: «Digiuniamo per la ricomparsa dei nostri cari». E fu in ottobre che 
papa Wojtyla dopo tanto silenzio si ricordò di pregare all’Angelus anche per i desapare-
cidos, peraltro dopo aver a lungo rifiutato le richieste di udienza da parte delle Madri, 

10  Il Partito comunista dell’Unione Sovietica  noto anche con l’acronimo italianizzato PCUS, fu il partito unico a 
guida dell’Unione Sovietica dal 1922 al 1991.
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mentre non si faceva scrupolo di ricevere i buoni cattolici Videla e Massera.  tutti, in 
Italia, sapevano fin dal principio, secondo gli stessi golpisti. «[…] Anche da voi si sapeva 
tutto», disse Massera intervistato da Moretti nell’8211.   Mentre Giulio Andreotti, ancora 
nel 2001, ripeté imperterrito: «[…] non sapevo niente». 

 

 Il coinvolgimento di Licio Gelli
 
Ritorniamo al coinvolgimento di Licio Gelli, che fu nodale, con la giunta. Auto-

revoli membri del regime militare argentino, come l’ammiraglio Massera e il generale 
Suárez Mason, erano iscritti alla loggia di Licio Gelli. Nonostante i suoi precedenti 
legami con la destra peronista Licio Gelli, che era stato in precedenza accreditato da 
Isabelita Perón come consigliere economico dell’Ambasciata d’Argentina a Roma, poté 
rimanere al suo posto dopo il golpe e, grazie alla protezione dei due gerarchi militari, 
poté incrementare i suoi affari nell’ambito dei contratti petroliferi e del traffico delle 
armi con la Libia di Gheddafi e il Medio Oriente.

Ma vediamo più in dettaglio  quanto è emerso dalla Commissione Anselmi sul 
caso Gelli. 

Il Venerabile Maestro «[…] era interessato a due iniziative la cui esistenza è documentata 
in modo certo12. La prima è la cosiddetta Loggia di Montecarlo. Secondo la Commissione Anselmi13, 
dal contestuale riepilogo delle finalità associative si poneva come una sorta di organizzazione di 
livello superiore rispetto alle tradizionali strutture massoniche con finalità eversive per creare una 
organizzazione posta a ridosso dei confini nazionali, ma al di fuori della portata delle autorità italia-
ne, che avrebbe potuto inserirsi come « elemento di arricchimento e conferma al quadro delineato».14 
Altra iniziativa di respiro internazionale è quella dell’oNPAM15, che, cita ancora la 
Commissione Anselmi, era «[…] una istituzione a carattere sovranazionale rivolta con par-
ticolare riferimento ai paesi dell’America latina, la cui esistenza è documentata in modo certo e 
il cui significato appare, allo stato degli atti, ancor più difficile da interpretare. La Commissione 
è in possesso di una tessera intestata a Roberto Calvi16, rilasciata nel 1975 e sottoscritta da Licio 
Gelli in qualità di Segretario. Si ha inoltre notizia che al Gamberini era stato affidato il compito di 
tenere i contatti tra l’organizzazione ed il Grande Oriente. Risulta che di questa organizzazione 

11  http://www.peacelink.it/latina/a/15744.html

12  Commissione parlamentare d’inchiesta sulla loggia massonica P2 (Legge 23 settembre 1981, n. 527). Relazione di Mag-
gioranza dell’onorevole Tina Anselmi.

13 Commissione Anselmi : commissione parlamentare d’inchiesta, guidata dal deputato democristiano Tina Anselmi, ex 
partigiana “bianca” e prima donna a diventare ministro nella storia della Repubblica Italiana.

14 http://www.strano.net/stragi/tstragi/relmp2/rel20p2.htm

15  Organizzazione Mondiale per l’Assistenza Massonica.

16  Roberto Calvi (Milano, 13 aprile 1920 –Londra, 17 giugno 1982), banchiere e finanziere italiano.
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esiste ampia documentazione nel materiale sequestrato presso la villa uruguaiana di Licio Gelli». 
 Secondo la relazione Anselmi il «[…] Venerabile della Loggia P2 godeva egli stesso di un 
prestigio internazionale proprio nell’ambiente massonico. Non solo egli era infatti tramite 
dei rapporti tra la massoneria italiana e quella argentina, ma già nel 1968 appare accreditato 
presso il Grande Oriente quale garante di amicizia di una loggia estera, elemento questo che 
conferma la precocità della carriera massonica di Licio Gelli. L’attività personale di Licio Gelli 
del resto appare sicuramente documentata come ampiamente proiettata fuori dell’Italia, attra-
verso una fitta rete di contatti, anche esterni alla massoneria, tutti di alto livello per il rango 
delle personalità con le quali il Venerabile intratteneva rapporti. In questo senso l’epistolario 
rinvenuto a casa del Venerabile apre uno spaccato, parziale ma efficace, delle relazioni che Licio 
Gelli intratteneva con un’opera di continuo contatto e costante aggiornamento; ne emerge il 
ritratto di un accorto professionista nell’arte dei rapporti sociali, comunque non certo confi-
nabile all’interpretazione di uno spregiudicato arrampicatore sociale, come dal tono generale 
delle lettere si evince in modo non equivoco. L’ambito di interessi di Licio Gelli appare in 
questo panorama rivolto eminentemente ai paesi d’oltre Atlantico. Sicure e documentate sono 
le relazioni di Gelli con i paesi del Sudamerica ed in particolare l’Argentina17, paese nel quale 
egli era in relazione con l’ammiraglio Massera, ma soprattutto con Perón e il suo entourage, 
nel quale grande rilievo aveva Lopez Rega, interessato anch’egli alla iniziativa dell’ONPAM». 
…«[…] Giancarlo Elia Valori18, iscritto alla Loggia P2 e da questa espulso, ha testimoniato di 
aver ricevuto una confidenza del Presidente Frondizi, che si domandava quale ruolo un privato 
cittadino svolgesse per i Servizi segreti italiani ed argentini. In proposito di estremo interesse è 
la deposizione del generale Grassini, Direttore del SISDE19, il quale davanti alla Commissione 
ha dichiarato: “...Non avevamo nessun rapporto con i Servizi dell’America latina...Sapendo 
bene che Gelli aveva grandissime possibilità per quanto riguarda l’Argentina, gli chiesi se mi 
poteva mettere in contatto con gli argentini. Egli aderì a questa richiesta e l’indomani mattina 
puntualmente il Capo del Servizio argentino in Italia, presso l’Ambasciata argentina in Italia, 
si presentò nel mio ufficio, dicendosi pronto a collaborare per qualsiasi cosa. Da quel momento 
nacque un contatto perenne e continuo tra il nostro Servizio e il Servizio argentino, che si im-
pegnò anche a fare da tramite tra noi ed i Servizi degli altri paesi dell’America latina dove erano 
stati segnalati dei fuoriusciti, fu impostato quindi un sistema idoneo per la ricerca di questi 
fuoriusciti.20 Si ricorda al proposito che Gelli ricopriva un incarico ufficiale presso l’Ambasciata 

17  Commissione parlamentare d’inchiesta sulla loggia massonica P2 (Legge 23 settembre 1981, n. 527). Relazione di Mag-
gioranza dell’onorevole Tina Anselmi

18  Uscito indenne dalla tempesta della P2, ricoprirà incarichi importanti nell’amministrazione pubblica, fino a diventare 
presidente della Società Autostrade

19  Servizio per le Informazioni e la Sicurezza Democratica (SISDE) è stato un servizio segreto italiano, in attività fino alla 
riforma normativa del 2007. I suoi compiti erano finalizzati a difendere la sicurezza nazionale e delle sue istituzioni da 
qualsiasi minaccia, operando principalmente in Italia, curando l’attività di spionaggio.

20  http://www.strano.net/stragi/tstragi/relmp2/rel20p2.htm
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argentina in Italia in qualità di consigliere economico e in tale veste intratteneva rapporti con 
autorità italiane, in particolare in occasione di visite di Stato».

In cambio della forte protezione dei vertici militari al potere, Gelli si impegnò 
con loro affinché in Italia si venisse a sapere il meno possibile della situazione interna 
del paese sudamericano. Gelli comprese che il miglior modo per influenzare l’opinione 
pubblica italiana fosse quello di informarla il meno possibile e il “Corriere della Sera”, 
in mano alla P2, si regolò di conseguenza, per cui le notizie provenienti dall’Argentina 
finivano per essere filtrate. Nello stesso tempo, assicurò ad Angelo Rizzoli indubbi 
benefici in cambio della sua adesione al piano di Rinascita democratica21.

Come si è accennato Gelli aveva messo radici profonde nel Corriere della Sera 
cooptando nella Loggia editore, amministratore delegato e direttore.  

Nel luglio del 1977 Rizzoli aveva ottenuto, attraverso l’intermediazione del mae-
stro venerabile, i fondi necessari per effettuare un’operazione di ricapitalizzazione del 
gruppo di venti miliardi di lire. Grazie, poi, all’amicizia tra Massera e Gelli, l’editore 
milanese aveva ottenuto ad un ottimo prezzo gli impianti argentini della “Editorial 
Abril” la più grande casa editrice del paese espropriata ai fratelli italiani Civita di origine 
ebraica, che mai riebbero il maltolto.

In cambio di tutto ciò, Gelli ottenne da Rizzoli la garanzia che il Corriere divenisse, 
all’insaputa della maggioranza dei redattori, uno strumento nelle mani della P2. Ciò 
significava, tra l’altro, mantenere un sostanziale silenzio nei confronti delle violazioni 
dei diritti umani compiute dai militari. Dal 1977 al 1981, perciò, gli interventi del Cor-
riere della Sera sulla vicenda dei desaparecidos in Argentina furono molto ridotti e nei 
rari casi in cui se ne occupava, solitamente era per fornire un’immagine rassicurante 
del paese. 

Durante i mondiali di calcio disputatisi in Argentina nel giugno del 1978, ad 
esempio, l’inviato a Buenos Aires del Corriere, Paolo Bugialli, scrisse un articolo dal 
titolo: “ Videla passa, l’Argentina resta” che mandò su tutte le furie e scandalizzò la 
comunità degli esuli argentini e latinoamericani in Italia. La rassegna calcistica dava a 
Bugialli l’occasione per fornire un’immagine allegra e festosa del popolo argentino, il 
che, all’apparenza, poteva sembrare vero, anche se in realtà c’era un clima di terrore. 
Il Corriere lasciò passare in secondo piano le proteste suscitate in Italia dalla visita di 
Massera nell’ottobre del 1977 e di Videla nel settembre del 1978, mentre si rifiutò di 
pubblicare dei documenti contenenti una lunga lista di italiani desaparecidos che, nel 
1978, Sandro Sessa della sezione di Milano della “Lega internazionale per i diritti e la 
liberazione dei popoli” aveva consegnato al quotidiano stesso.

Il fatto più eclatante fu la decisione della dirigenza del Corriere di allontanare 
da Buenos Aires, l’inviato Giangiacomo Foà, in quanto i suoi articoli di denuncia nei 

21  Come ha dimostrato la commissione Anselmi.
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confronti dei crimini compiuti dal regime militare ne aveva provocato l’ostilità, per cui, 
dal 1977, gli fu impedito di scrivere sull’Argentina. Solo nell’ottobre del 1982 lo stesso 
giornalista riuscì a far pubblicare sul Corriere la lista dei 297 desaparecidos italiani.

In sintesi, nel nostro paese, la tragedia argentina e non ha avuto il rilievo che ebbe 
la precedente tragedia del Cile che ormai fa parte della memoria collettiva.

Certamente perché, come ha sottolineato ancora di recente l’ex console a Buenos 
Aires, Enrico Calamai, «non sono state ancora chiarite né le collusioni né le trame che, 
partendo da casa nostra si collegavano probabilmente ad altri interessi concomitanti 
oltreoceano». 
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Non possiamo negare che, con l’avvento di 
PC sempre più sofisticati, la passione per i 
giochi di guerra sia notevolmente aumentata 
fra i giovani ma anche fra le persone mature. 
La ricostruzione di storiche battaglie o di 
intere campagne militari non richiede più la 
produzione di costosi e ingombranti diorami 
o di innumerevoli copie di soldatini e di mezzi 
meccanici: solo un clik per avviare il D.V.D. 
e subito siamo immersi in una realtà virtuale 
che può veramente funzionare come macchina 
del tempo. Il gioco che andiamo a descrivere si 
svolge sul fronte orientale durante la II Guerra 
Mondiale e prende l’avvio dalla metà del 1941 
con l’attacco tedesco all’Unione Sovietica: in 
codice “operazione Barbarossa” e termina 
solo quando i russi riuscono ad alzare la  ban-
diera rossa con la falce ed il martello sul pa-
lazzo del Reichstag di Berlino nel maggio del 
1945.La tipologia è quella della “strategia in 
tempo reale”: il giocatore controlla un esercito 
con tutte le sue unità e il computer controlla 
l’altro; tramite movimenti e attacchi delle va-
rie truppe si ottiene la vittoria o la sconfitta. 
Il gioco ha tre missioni principali, divise poi 
in varie sottomissioni per un totale di 20 sce-
nari giocabili, alcuni da affrontare utilizzando 
l’esercito tedesco, altri utilizzando l’esercito 
russo; è possibile dunque sia intraprendere 
tutta la campagna (gioco intero) sia un singolo 
scenario che abbia particolarmente entusia-
smato. E’ possibile agire con 4 livelli diversi di 
difficoltà (facile, normale, difficile, estrema) a 

La storia giocando

mockba to berlIn

A cura di Ruggero Giannelli

seconda della propria esperienza di gioco, 
cosa che aiuterà molto i neofiti del genere 
della strategia in tempo reale. Nel menù prin-
cipale sono presenti un tutorial (che permette 
di apprendere le meccaniche di gioco), un 
multiplayer online e una Enciclopedia dove 
sono riportati molti dei mezzi utilizzati nella 
seconda guerra mondiale, con una breve de-
scrizione sia in riferimento alle caratteristiche 
nel gioco (potenza di fuoco, velocità di movi-
mento, pensalità), sia riguardo la loro storia 
reale ed il loro sviluppo. Dal punto di vista 
del gameplay la grafica è discreta, nonostante 
il titolo non sia esattamente giovanissimo, e la 
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riproduzione dei mezzi sia tedeschi che russi 
è ben curata e, tutto sommato, abbastanza re-
alistica. Ci troviamo a dover utilizzare prima i 
tedeschi e poi in seguito i russi; non è possibile 
però poter giocare gli scenari da entrambe le 
parti, quindi ogni scenario è giocabile solo da 
parte tedesca o da parte russa. La giocabilità è 
buona, complice la possibilità di scegliere un 

Casa: Montecristo 
tipologia: RtS (strategico in tempo reale) 
requisiti minimi:  
S.o: Windows 98/2000/ME/XP 
Pentium III 1 ghrz – 256 mb RAM 
Scheda audio compatibile DirectX 
Scheda grafica: Nvidia Geforce 3 o superio-
re, Ati Radeon 8500 o superiore 
Lingua: Italiano

adeguato livello di difficoltà, unico neo è la 
visuale che all’inizio risulta un po’ macchinosa 
per l’utilizzo in sincrono di mouse e tastiera 
il che la rende non è esattamente intuitiva. Il 
D.V.D. è a disposizione dei soci presso la bi-
blioteca dell’Istituto storico della Resistenza e 
della società contemporanea di Pistoia.  
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