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Premessa

ROBERTO BARONTINI

Presidente
DELLISTITUTO STORICO DELLA RESISTENZA
E DELL'ETA CONTEMPORANEA NELLA PROVINCIA DI P1sTOIA

I presente numero di QF si caratterizza per una importante novita: la collabora-
zione, sancita da un protocollo d’intesa, con I'Istituto storico della Resistenza e dell’eta
contemporanea di Lucca.

Pertanto il lettore trovera il contributo del nostro Istituto insieme a quello dell'Isti-
tuto di Lucca.

L’idea della collaborazione permanente & motivata da varie considerazioni.

In primo luogo tra il nostro Istituto e quello di Lucca vi & sempre stata una vici-
nanza non solo geografica ma anche di amicizia e stima reciproca.

In secondo luogo si tratta di un tentativo pervicacemente richiesto, ma sostan-
zialmente disatteso di realizzare un raccordo a rete tra gli Istituti storici toscani che
avrebbe dovuto trovare nell'Istituto regionale un punto di operativo riferimento. Non
sempre conosciamo puntualmente il lavoro, sicuramente importante ed interessante,
dei vari Istituti toscani.

In terzo luogo il territorio pistoiese e quello lucchese, anche se in parte divisi dalla
cerniera montana della Svizzera pesciatina, hanno una storia in comune in considerazio-
ne della nascita abbastanza recente della provincia di Pistoia (1928) e dell’appartenenza
alla provincia di Lucca dell'intera Valdinievole sino a tale data.

In quarto luogo perché vicende ricche di storia dell” antifascismo e della resistenza
si sono svolte proprio in quelle aree e quei comuni che sono al confine fra le due provincie.
Tanto per fare qualche esempio le squadre fasciste che minacciarono e usarono violenze
a Montecatini a Giovanni Amendola venivano prevalentemente da Lucca. Ancora sui
monti della Garfagnana e della montagna pistoiese, versante lucchese, operarono le bri-
gate partigiane e in particolare quella di Manrico Ducceschi e di De Poletti. Eccidi, stragi
che devono essere ancora attentamente ricordati avvennero in quella zona e, sempre
in riferimento alla Resistenza, mi preme ricordare un personaggio di grande spessore
etico, civile ed umano, ancora vivente, don Arturo Paoli, tornato a vivere a Lucca dopo
essere stato di aiuto agli emigranti nei bastimenti, di sostegno morale e materiale nelle
favelas del sud America. Don Paoli, condannato a morte come partigiano e come prete
per aver aiutato famiglie ebraiche.



La collaborazione con I'Istituto di Lucca si estrinsechera anche con manifestazioni
pubbliche e con attivita di ricerca storica comune. La prima iniziativa sara proprio in
ricordo di Giovanni La Loggia che siamo orgogliosi di aver avuto alla presidenza del
nostro Istituto.

In questo numero vi sono vari contributi che riteniamo interessanti. Vorrei in
primo luogo soffermarmi sul puntiglioso lavoro di Marco Francini che prende spunto
dalla recensione di un libro su Licio Gelli di Orazio Tognozzi. Non mi sorprende affatto
che ci sia un’ennesima rivalutazione agiografica del maestro venerabile della loggia
P2. Abbiamo assistito a varie trasmissioni televisive su Odeon dove, da villa Wanda,
il Gelli si definiva fascista convinto e da sempre, riprendeva con convinzione quanto
da lui affermato in vari interventi pubblici, in particolare I'intervista del Corriere della
Sera, in cui ipotizzava una Repubblica presidenziale autoritaria in antitesi con il det-
tato costituzionale e che mettesse da parte il ruolo delle istituzioni democratiche e dei
sindacati.

Ho detto che il libro del Tognozzi non ci sorprende, ma abbiamo ritenuto n ostro
dovere, come riportato dal titolo, fare un po’ d’ordine nel periodo pistoiese di Licio Gelli,
anche perché leggiamo in una recente rivista di una banca cittadina, la presentazione di
Gelli, come un poeta degno del premio Nobel, umanista e mecenate. Su Licio Gelli mi
limito a riportare la conclusione di un documento storico, la relazione della Commis-
sione parlamentare di inchiesta sulla P2 che rappresenta: « La prima imprescindibile difesa
contro il progetto politico della P2, metastasi delle istituzioni, negatore di ogni civile progresso,
fenomeno che colpisce con indiscriminata, perversa efficacia, non parti del sistema, ma il sistema
stesso nella sua piul intima ragione di esistere: la sovranita dei cittadini, ultima e definitiva sede
del potere che governa la Repubblica».

Vi sono poi altri contributi importanti. Il numero si apre infatti con la fotografia
del monumento ai martiri di piazza San Lorenzo di Flavio Bartolozzi ed il commento
di Fabio Giannelli riguardo ad un ignobile e grottesca deturpazione del monumento
stesso da parte di mani nazi-fasciste. Ad oggi 'opera non ¢ stata ripulita dagli sfregi
anche se la protesta vibrata degli abitanti della zona di San Marco confortata dalle as-
sociazioni del CUDIR non ¢ mancata anche per la presenza, nella zona, di due sedi di
chiara ispirazione fascista.

I11avoro di Barbara Bertucci sugli anni ‘50 della storia d'Italia, che prende spunto
dall’analisi di tre libri di Silvio Lanaro, Paul Ginsborg e di Guido Crainz, & interessante
perché tocca un periodo non molto studiato dagli storici, forse perché a cavallo tra gli
anni duri del dopoguerra e della ricostruzione ed il boom economico degli anni '60. In
quel decennio, perd, come ha bene messo in evidenza la ricercatrice, si manifestarono
ed, in parte, si concretizzarono alcune opzioni politiche e culturali di notevole rilevanza.
In particolare divenne evidente ed operante una frattura, che & stata definita una san-
guinosa ferita nella storia del nostro paese, all'interno dei partiti che avevano fatto la



Resistenza e che avevano prodotto la Carta costituzionale. Nelle chiese e nella parrocchie
i comitati civici di Luigi Gedda, con la motivazione di difendere la civilta cristiana, in
realta lavoravano proficuamente per sostenere la Democrazia Cristiana. Nelle case del
popolo troneggiavano i ritratti di Stalin, talora al posto di quelli di Gramsci. In quegli
anni si realizzd anche la frattura all’interno del mondo cattolico e del mondo marxista.
Don Paoli, di cui ho parlato prima, don Mazzolari, Carlo Carretto, Mario Rossi ed altri (
tra cui il sottoscritto giovane studente universitario) furono colpiti dall’ostracismo di Pio
XII perché “ usavano un linguaggio d’importazione francese” e si dichiaravano dalla parte
dei preti operai e delle classi piti umili e diseredate. Il mondo marxista subi la scissione
di palazzo Barberini ed i contraccolpi diplomaticamente attenuati dalla scaltrezza di
Togliatti della rivolta di Bupapest soffocata dai carri armati sovietici. Nascevano, negli
anni '50, i primi tentativi di superamento di infausti steccati con apertura di un dialogo
a sinistra ed ancora i primi tentativi di una programmazione economica e sociale che
avrebbe dovuto creare un sistema economico pit giusto ed equilibrato e che avrebbe
dovuto proiettare il nostro paese nell’alveo delle democrazie progressiste dell’Europa.
Furono i tentativi di Saraceno, di Giolitti, di Vanoni, di Ugo la Malfa.

In questi giorni abbiamo avuto la tragedia del terremoto dell’Abruzzo. Come in
altre spaventose circostanze il paese intero ha espresso un grande slancio di solidarieta.
Non possiamo esimerci da un’amara considerazione: il giornale “LLa Repubblica” pre-
senta il titolo « Case di sabbia, scattano i sequestri, il procuratore pronto a fare arresti».
Fariflettere il fatto che in una regione che e sempre stata”protetta” da personaggi eccel-
lenti (Gaspari, Natali, Del Turco, ecc.) e dove vi sono tre strade parallele che uniscono
Pescara a Chieti distanti fra loro di 12 km si siano registrate colpevoli “disattenzioni”
. Forse non ¢ tanto importante fare il Consiglio dei ministri a L’Aquila e forse sarebbe
utile ricostruire I’Abruzzo magari con le risorse ingenti previste per costruire il ponte
sullo stretto di Messina.
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Piazza San Lorenzo

E’ certo che il principale oltraggio a questa storica piazza pistoiese lo fecero i
tedeschi il 12 settembre 1943 fucilando sei inermi cittadini, presi a caso, per la via o nella
propria casa, di niente colpevoli tranne che di essere nel luogo sbagliato al momento
sbagliato.

Non per questo e da sottovalutare I'oltraggio perpetrato al monumento di Fla-
vio Bartolozzi che, in quel luogo, ricorda quei morti di tanti anni fa. Non sappiamo se
siano stati i nostalgici delle fucilazioni, delle deportazioni, della violenza nazifascista
che a Pistoia sono riusciti a trovare alcuni accoliti, sembra assai giovani, 0 anonimi
graffitari in vena di uno scherzo di pessimo gusto. Possiamo solo affermare, senza tema
di smentite, che ad imbrattare il monumento con ridicoli graffiti stile val Camonica e
frasi oscene sono stati certamente dei cretini: cretini e vigliacchi! Queste sono infatti
le caratteristiche di chi ignora, o vuole ignorare, il senso della convivenza civile ed il
profondo significato che ogni opera d’arte comunica sia al luogo ove & sistemata, sia ai
passanti che abbiano sensibilita e voglia di memoria.

Che cosa si proponevano di dimostrare, con la loro bravata, questi nottambuli
nullafacenti & un mistero; molte volte pit1 si € ignoranti e piti si imbrattano muri, facciate
di case e monumenti. Potrebbero essere stati degli epigoni di quel regime che vergd
“cazzate” per venti anni sui muri di tutte le citta italiane, scritte troppo prontamente
rimosse, dato che sarebbe stato assai utile poter vedere ancora le fandonie a cui credet-
tero generazioni di nostri compatrioti: da quelli analfabeti a quelli laureati in filosofia.
Potrebbe anche essere un invito a ridimensionare il passato, una specie di revisionismo
grafico dopo I’altro “eroico” gesto di revisionismo toponomastico messo a segno desti-
tuendo, per un giorno, il presidente Sandro Pertini, a cui i pistoiesi avevano creduto di
poter dedicare una strada, a favore dei martiri delle foibe tanto cari alla destra nostrana.
Destra ancora fascisteggiante, nonostante le tante capriole politiche alle quali abbiamo
assistito, destra che va allo Yad Vascem dimenticandosi le responsabilita delle leggi
razziali, destra che va a Basovizza scordandosi la valanga di morte e di distruzione
portata alla vecchia Jugoslavia con I'invasione e la guerra ai civili che il nostro esercito
esercitd in quelle terre senza altra scusante che una volonta di conquista bieca e assas-
sina. Se invece 'opera ¢ da attribuirsi ad anonimi e annoiati graffitari di periferia, sara
bene loro ricordare che il “coso” bianco che hanno imbrattato € un simbolo di dolore e
di pace che la citta ha voluto per ricordare gli orrori della guerra e la tragedia umana
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connessa ad ogni dittatura.

Ora, se proprio il raptus da bomboletta non puo essere frenato, questi emuli
degli imbrattatori di vagoni ferroviari potrebbero almeno cercare altri supporti su cui
parlare ai posteri: supporti piti neutri, piti asettici, supporti frutto della disordinata
espansione urbanistica o perché no, dato il valore del loro ultimo manufatto, sui bidoni

della spazzatura.

La preghiera alla cittadinanza e quindi quella di portare un fiore a quel monu-
mento “stuprato” ed alle autorita di provvedere alla ripulitura e magari alla sistemazione
di una telecamera per dissuadere anonimi fricchettoni e meno anonimi filofascisti dal
ripetere simili bravate.
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BArRBARA BERTUCCI
L'Ttalia degli anni’50: tra continuita e rotture

Questo articolo vuole presentare una breve panoramica del volto che assun-
se il nostro paese lungo un arco temporale che va dalla fine della Seconda Guerra
Mondiale fino ai primi anni Sessanta, cioe con l'inizio dell’esperimento politico del
centro-sinistra, con il quale tale periodo pud dirsi concluso. Anni che potremmo
quasi definire, parafrasando una celebre formula di Hobsbawm, come “i lunghi anni
‘50”. Un periodo di tempo fondamentale per capire come cambia la societa italiana
dal punto di vista politico, economico e sociale. Un periodo di tempo che per altro
non ha mai ricevuto grandi attenzioni da parte degli storici e che solo nel volgere
di questi ultimi anni ha cominciato ad essere oggetto di studi approfonditi.

Prendero in considerazione tre testi, assai brillanti e dettagliati, per cercare di
delineare un quadro quanto pitt oggettivamente vicino alla realta di quest’epoca.
Gli studi analizzati sono quelli di Silvio Lanaro “Storia della Repubblica Italiana”,
di Paul Ginsborg “Storia d’Italia dal dopoguerra a 0ggi” e infine “Storia del miracolo
italiano” di Guido Crainz.

Suddividerd quest’analisi in tre parti: una dedicata alla situazione politica
e all’assetto istituzionale del Paese, una al cosiddetto “miracolo economico” che
investi I'talia tra la fine degli anni "50 e I'inizio degli anni "60, e infine un’ultima
parte in cui cercherd di approfondire tematiche sociali, con particolare riferimento
all’istituto della famiglia e alle relazioni di genere e di generazione.

Quello pero di cui m’interessa parlare, in questa parte introduttiva, e 1’ottica
con la quale generalmente vengono letti questi anni. Fratture insanabili col passa-
to, cambiamenti e sconvolgimenti che investono la societa tutta? O il permanere
di forti resistenze conservatrici, sia nel corpo sociale che negli apparati pubblici,
ed elementi molto forti di continuita con un passato che troppo spesso non vuole
passare? In realta queste contrapposizioni sono spesso artificiose e finiscono col
non cogliere affatto proprio il punto focale, I'essenza stessa di quel periodo: il suo
essere in bilico tra I’ansia di riforme e speranze di trasformazione e le reali sconfitte
e frustrazioni di quella progettualita mancata. Il suo barcamenarsi, insomma, tra
vecchio e nuovo. Tra continuita e rotture appunto. Nella prospettiva di questi tre
studi tuttavia 1’analisi non e sterile. Non si limita cioe ad una lettura degli anni 50
fine a se stessa. Anzi, & proprio la sua natura ambivalente e spesso contraddittoria che
prelude alle conseguenze di lungo periodo della sconfitta del progetto riformatore.
Una lettura che non renda incomprensibili lo svolgersi degli accadimenti successivi.
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Per dirla come Crainz: «[...] che permetta di cogliere non la “predeterminazione” del '68,
o —all’opposto- delle derive degli anni ‘80, ma l'implicito “poter essere”, i contemporanei
processi d’incubazione di fasi e climi cosi differenti».

Tutti e tre gli studi si concentrano quindi sul profondo rivolgimento sociale e
sulle grandi trasformazioni che I'Italia conobbe per la prima volta nella sua storia,
a partire dall’Unita. L'importanza indiscussa di questi enormi cambiamenti, che
vedremo pitl approfonditamente in seguito, non deve perd indurre a sottovalutare
gli elementi di continuita storica. Elementi che si ripresentano come una costante
nella storia d’Italia: «[...] I'incapacita delle élites di stabilire un’egemonia sulle classi su-
balterne; la debolezza e l'inefficienza dello Stato; la forza della Chiesa cattolica nella societa
civile; la coscienza di classe di significativi settori del mondo del lavoro urbano e agricolo; il
particolare ruolo politico dei ceti medi; il problema mai risolto del Mezzogiorno»*. E proprio
a proposito dell’ultimo fattore, c’e da dire che in tutti e tre i lavori & sempre ben
presente la suddivisione geografica dell’Italia e dunque il drammatico squilibrio
tra il Nord e il Sud, sul quale il “miracolo economico” ebbe ripercussioni forse piu
negative che positive. Questa ripartizione tiene conto perd anche della famosa
terza Italia, quella delle regioni centrali e del Triveneto. Ma probabilmente sarebbe
pitt appropriato parlare non di tre, ma di cento Italie, tutte diversissime tra loro. A
partire dalla contrapposizione nettissima tra citta e campagna.

Fatta questa breve, ma necessaria introduzione, mi accingo ad analizzare
gli aspetti pitt importanti sui quali si riverbera la peculiare natura di questi anni.
Politica, economia e societa dunque come una cartina tornasole dei cambiamenti e
delle persistenze di un paese mancato’, all’interno del quale gli anni del “miracolo”
sono davvero centrali.

L'UNIVERSO DELLA POLITICA

Intitola cosi Silvio Lanaro un intero capitolo del suo libro, in riferimento al pa-
norama politico italiano del secondo dopoguerra. E di universo si deve giustamente
parlare, per la ricchezza, la complessita e le molteplici sfaccettature di questa composita
dimensione che raggruppa forma di governo, Stato, istituzioni e nascita di grandi partiti
politici di massa.

1 GUIDO CRAINZ, Storia del miracolo italiano, Roma, Donzelli, 2005, p. 255

2 PAUL GINSBORG, Storia d'Italia dal dopoguerra ad 0ggi. Societa e politica 1943-1988, Milano, Einaudi editore,
1989, p. x

3 Per “paese mancato” Crainz intende tutta la storia dell'Italia della Prima Repubblica, dagli anni ‘50 agli anni
’80, come un’intera vicenda a sé, diversa da quella di prima e diversa da quella di poi. L’aggettivo mancato sta
poi ad indicare il mancato governo della grande trasformazione, mettendo cosi in luce tutta I'incapacita della
classe politica dirigente italiana nel confrontarsi con il nuovo e in particolare con le riforme.
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L'ITALIA DEGLI ANNI'50: TRA CONTINUITA E ROTTURE

I1 2 giugno 1946 I'Italia scelse di diventare una Repubblica. In realta lo scarto
tra i voti monarchici e quelli repubblicani fu molto basso: 10.719.284 voti contro i
12.717.923 per la Repubblica. Cid mise in luce la drammatica spaccatura tra Nord
e Sud, riconducibile secondo Ginsborg alla differenza prodotta dall’esperienza
resistenziale nel Nord e quella del Regno del Sud nel Mezzogiorno. Il 2 giugno si
ando perd a votare anche per scegliere i rappresentanti all’ Assemblea costituente,
che doveva scrivere la nuova Carta costituzionale dello Stato.

La Costituzione, sostiene Lanaro, rappresenta in linea di massima 1'unica
rottura netta con il passato fascista e prefascista, configurando un modello di demo-
crazia liberale ed inclusivo. E una Costituzione assai rigida, cioé non & modificabile
attraverso leggi ordinarie. Questo venne fatto per scongiurare il pericolo di possibili
ricadute in forme di governo autoritarie e in quello che nel ventennio era stato un
vero e proprio scempio di uno “Statuto” troppo elastico, con semplici decreti aventi
la forza di legge. Ma la Costituzione & anche soprattutto il frutto del patto tripartito,
ovvero del compromesso tra i tre grandi partiti di massa: la Democrazia cristiana,
il Partito comunista e i socialisti. Un compromesso labile e in precario equilibrio,
fondato sulla sua natura antifascista, che non ci mise molto a sgretolarsi. Venendo
meno il “nemico” comune —il fascismo appunto- e con una situazione internazionale
sempre pill tesa e rigida nell’obbligo di schierarsi ideologicamente e fattualmente
o con I'Occidente libero e capitalista, o con un Est barricato dietro un’impenetrabi-
le cortina di ferro, l’alleanza tra i tre grandi partiti di massa non aveva pitt molto
senso. E presto i nodi vennero al pettine. I governi d’unita antifascista ebbero vita
breve. I1 18 aprile del "47 (il 1° gennaio del 1948 la Costituzione entro in vigore), le
elezioni politiche segnarono il tramonto di quel compromesso con I"estromissione
delle sinistre dal governo.

Lanaro non manca di sottolineare come la Costituzione sia rimasta sostanzial-
mente inattuata fino al “disgelo” annunciato dal Presidente della Repubblica Gronchi
nel 1955, per manifesta volonta del blocco politico uscito vincitore dalle elezioni
del "48. La Corte di Cassazione stabili una divisione tra le parti della Costituzione
“d’immediata attuazione” (norme precettizie) e quelle programmatiche, cioe da
realizzarsi in un indeterminato futuro. Le istituzioni nuove e originali che avrebbero
dovuto favorire 'avvento di una democrazia non esclusivamente partitocentrica
vennero quindi soltanto abbozzate, tratteggiate con una vaghezza indefinita, e per
questo restarono per lungo tempo lettera morta. Altri importanti dettati costituzio-
nali vennero attuati con lunghi ritardi: la Corte Costituzionale vide la luce solo nel
1956, il Consiglio Superiore della Magistratura nel 1958, I’autonomia regionale e
il diritto al referendum prenderanno corpo addirittura nel 1970. La cosa forse piu
grave perd sta nel fatto che molte leggi e codici fascisti, in palese contraddizione
con lo spirito della Costituzione, non furono abrogati. L’aspetto pit1 allarmante di
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questi anni pu0 essere considerato in effetti quello della mancata riforma del potere
centrale. Durante i governi di Parri e di De Gasperi infatti la tradizionale struttura
amministrativa e statale ereditata dal fascismo venne ampiamente consolidata.
Nessuno degli apparati dello Stato fu dunque messo in discussione e nessun ten-
tativo di riforma venne minimamente preso in considerazione. Collegata a questo
e l'altrettanto spinosa questione dell’epurazione, uno dei problemi pit1 scottanti in
quegli anni. E quella che Claudio Pavone ha chiamato “continuitia” dello Stato dal
fascismo al post-fascismo. Una continuita, che come giustamente sostiene Crainz,
trovo ulteriore cemento nel clima della guerra fredda, in una pitt ampia e genera-
le polarizzazione*. I tentativi di epurazione si risolsero in completi fallimenti. La
magistratura non ne venne minimamente intaccata e d’altro canto essa stessa agi
prosciogliendo quanti pitt imputati poté dall’accusa di collaborazionismo col regi-
me. Il problema termino de facto nel giugno del 1946 quando, I’allora ministro della
Giustizia, Palmiro Togliatti, promulgd un’amnistia che, oltre a suscitare una marea
di critiche, fece sfuggire alla legge fascisti torturatori e assassini, assicurando loro
una comoda impunita. L'unica vera epurazione fu quella condotta dai ministri de-
mocristiani contro i partigiani e gli antifascisti entrati nell’amministrazione statale
subito dopo 'insurrezione nazionale. Prese corpo 1'offensiva anticomunista che si
protrasse per tutto il decennio. Tra pressioni americane e iniziative “autonome” si
venne a determinare all'interno del corpo statale un ordine di comportamenti duplice
e intrecciato: il cosiddetto “doppio Stato”. Da una parte la “normalita” del diritto,
dall’altra la potenziale e sotterranea esclusione di un’ampia fascia di cittadini dalla
pienezza di quel diritto. Crainz documenta in modo assai ampio e dettagliato queste
aree del “non diritto”, dimostrando come tutta una serie di azioni e di propaganda
abbia poi fatto sentire i suoi effetti sia nel concreto funzionamento della macchina
statale, sia nella formazione di un sentire diffuso all’interno della societa italiana
di quegli anni. Ecco allora la perdurante azione del Casellario Politico Centrale nei
confronti di insegnanti, di ex partigiani, attivisti e dirigenti politici e sindacali socia-
listi e comunisti. L’autore fa inoltre notare come essa fosse un’esclusione totalmente
a “senso unico”: non sono schedati esponenti neofascisti né c’e altrettanto zelo nei
confronti del fenomeno mafioso (per quanto riguarda la Sicilia). Si assistette cosi
ad una silente continuita del potere e dei privilegi sorti durante il ventennio che
non riuscirono ad essere eliminati, «[...] vuoi per omissioni legislative, vuoi per eccesso
di prudenza, vuoi per distrazione pitl 0 meno consapevole»® . Non a caso quindi gli anni
compresi tra il 1945-1948 sono stati definiti come “trionfo della continuita dello Stato”.
Sempre Lanaro sostiene che la continuita non era pericolosa in sé e per sé, non un

4 CRAINZ, op. cit., p. 3
5 SILVIO LANARO, Storia dell’Italia repubblicana, Venezia, Marsilio, 1992, p. 47
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demone da esorcizzare; secondo lo storico essa € anzi un processo parzialmente
inevitabile quando una catastrofe non scompagina totalmente un ordinamento am-
ministrativo ed € un segno di un normale adattamento, da parte degli individui, alle
circostanze. La pericolosita sovversiva della continuita, nell’Italia del dopoguerra,
era data piuttosto da «[...] un indurimento mal contrastato del nocciolo conservatore che
essa reca sempre dentro di sé»*. Cid comportd un altro grave problema, ricollegabile
certamente anche alla rottura dell’unita antifascista e alle condizioni internazionali
che si vennero producendo. Si assistette, non senza sgomento, ad una sorta di misco-
noscimento della Resistenza. Ad un suo processo intentato non soltanto sulle pagine
dei giornali ma anche nelle aule di tribunale, quando si cercd di screditare le ultime
vestigia dell’epopea partigiana e di accreditare un’idea della democrazia come esito
“naturale” di eventi autogeni. La neo-nata Repubblica, suggerisce lo studioso veneto,
si comportd come una figlia smemorata e irrispettosa verso la devozione ai genitori,
rinnegandoli e biasimando i valori che avevano tentato di lasciarle in eredita. Da
qui, il congelamento del dettato costituzionale e il ripudio dell’antifascismo come
ideologia costituente e cementificante di una rinnovata identita nazionale. E natu-
ralmente lo sfaldarsi dell’alleanza tra i grandi partiti di massa che, come vedremo,
ebbe ripercussioni non lievi al livello di sviluppo di una lotta politica sempre piti
facinorosa tra gli schieramenti politico-ideologici ed anche sindacali.

Sono questi gli anni della nascita e della formazione dei grandi partiti di massa
in Italia. Il Partito comunista si presentd come il partito nuovo chiamato a realizzare
la democrazia. Si abbandonarono da parte dei vertici le velleita rivoluzionarie e si
cercO di mettere a tacere i “militaristi” pronti ad imbracciare il fucile per la conqui-
sta del potere. Secondo Lanaro, il nuovo risiedeva nella capacita di tradurre in atto
la potenziale egemonia di una classe operaia che avesse abbandonato la posizione
unicamente di opposizione e di critica e che fosse invece capace di trasformare a
questo scopo la sua organizzazione presentandosi come partito nazionale. Il vero
problema del partito in questi anni fu dunque quello di volersi presentare come
partito di massa, che sapesse rendersi accattivante anche verso quelle classi sociali
a cui era sempre stato notoriamente inviso. La realta della guerra fredda e la pro-
paganda che da essa si sviluppd perd, fa notare giustamente Ginsborg, portarono
ad un reale isolamento del Partito comunista nella societa italiana. Al livello di
strategia generale questo non fu un periodo d’innovazione. E la costante minaccia
di una messa fuori legge del partito stesso, che su insistente pressione degli Stati
Uniti, la Dc faceva pendere sul suo capo come una spada di Damocle, non aiutaro-
no certamente in questo senso. Togliatti si muoveva con prudenza. In bilico tra la
mistificazione dell’Urss, il permeante stalinismo da una parte e I’attaccamento alle

6 Ivi,p.48
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leve del potere, la volonta di rimanere al governo in sostanza, dall’altra. Nonostante
questo, & proprio a partire dagli anni '50 che il partito divento esso stesso obiettivo
dell’iniziativa politica. Si perfeziono 1’organizzazione centrale e periferica, si apri-
rono nuove cellule e sezioni; si sviluppd insomma una ricca rete di organismi e di
attivita con lo scopo di legare gli iscritti tra di loro e incoraggiarli a cercare nuovi
aderenti in ogni ambito della societa civile. In questo senso le Case del popolo, le
Feste dell’Unita e le associazioni collaterali come 1"'UDI e I'’ANPI furono un collante
molto forte che aiutd a sviluppare una potente subcultura fin quasi a diventare una
seconda societa’. Non mancarono pero in questo quadro aspetti molto marcati di
ambiguita. Un tema su cui era osservato uno stretto silenzio era a questo proposito
quello della famiglia. Abbiamo gia detto poi quale fosse I'atteggiamento del PCI
nei confronti dell’Unione Sovietica. Ma c’erano aspetti piti insidiosi nell’ortodossia
stalinista. Uno di questi era la diffusione della menzogna politica da parte della
dirigenza e la sua accettazione da parte della base. Altro atteggiamento che il PCI
maturo dal PCUS fu l’organizzazione gerarchica e la totale mancanza di democrazia
al suo interno. Il potere effettivo era difatti concentrato esclusivamente tutto nelle
mani del Segretario, proibita era ogni opposizione interna e ogni sforzo era volto ad
accentuarne il carattere monolitico, nonostante il suo considerarsi “baluardo della
democrazia”. Erano contraddizioni stridenti. Che ebbero un peso non irrilevante.
E si palesarono in tutta la loro drammaticita al sopraggiungimento del “terribile
‘56" con la pubblicazione del “rapporto segreto” di Chrus¢év sui crimini di Stalin
e i sanguinosi fatti di Polonia e Ungheria. Crainz sottolinea I'importanza del trau-
ma che la sinistra italiana visse a meta degli anni ‘50 e soprattutto il contrasto tra
questo e il carattere limitato del rinnovamento politico e organizzativo del PCI che
ne segui. Anche la cultura dell’organizzazione comunista rimosse largamente lo
shock del ‘56. La crisi perd era evidente. E non solo quella dell’italo-marxismo e
dell'impostazione del partito nuovo togliattiano. Da un lato si costruirono nuove
modalita e contorni della cultura di massa e dell’essere italiani, dall’altro si ebbe
una drastica trasformazione o riduzione dei soggetti sociali essenziali che avevano
costruito le basi del Partito nel dopoguerra?.

Al livello della classe operaia il Partito fu lento a cogliere la portata delle tra-
sformazioni in atto (consideriamo ad esempio la fatidica sconfitta della Fiom Cgil
alle elezioni per il rinnovo delle commissioni interne alle fabbriche nel ’55, battuta
da una schiacciante vittoria della Cisl) e il suo ritardo si protrasse a lungo, aggravato
da una lettura spesso ancora “catastrofista” del capitalismo, in particolar modo di
quello italiano cosi arretrato. Quanto al PSI, si pud dire che sostanzialmente esso

7 Cfr. LANARGO, op. cit., p. 86; GINSBORG, op. cit. , p. 263
8 CRAINZ, op. cit., pp. 34-35
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verso in uno stato d’ibernazione politica per diversi anni dopo la fine della guerra.
Per Ginsborg il patto di unita con il PCI in sostanza voleva dire subordinazione,
mancanza di autonomia al livello strategico, inferiorita numerica e organizzativa
accentuata dalla scissione e dalla nascita del Psdi. Non e dello stesso avviso Lanaro
che scredita la teoria di un appiattimento rovinoso del Psi sui comunisti per gli anni
’49-'53. L'identita affermata per via di negazione, “cid che non siamo, cid che non
vogliamo” divento, secondo lo storico, un punto di forza anziché di debolezza. Dopo
lo sgretolamento della maggioranza centrista , nel 1953, i primi vagiti di “apertura
a sinistra” avvertono il Psi che «[...] il suo ruolo di cerniera nel sistema dei partiti puod
assicurargli un plusvalore politico dalle proporzioni tutt’altro che modeste»°. Nel 1956
Nenni lancid la strategia che avrebbe dominato la scena politica italiana negli anni
’60, la cooperazione tra socialisti e Democrazia cristiana.

Strumento importante della sinistra italiana e del movimento operaio fu il
sindacato. Soprattutto se si considerano le condizioni drammatiche della classe
lavoratrice nel dopoguerra. La palese debolezza e sudditanza del fronte operaio
rispetto a quello capitalista si paleso in tutta la sua problematicita con la riacqui-
sizione della liberta di licenziamento e con il pieno controllo sul luogo di lavoro.
Gli industriali si schierarono compatti nella limitazione del potere del sindacato in
fabbrica e mirarono a sganciarsi dal controllo dello Stato. Travagliata ¢ la storia del
sindacato nell'Italia del secondo dopoguerra. Contemporaneamente al deteriorarsi
delle relazioni tra le tre correnti che avevano sottoscritto il Patto di Roma nel 44, si
assistette alla frantumazione dell’unita sindacale. Il pretesto & ben noto: I’attentato
a Togliatti e la seguente mobilitazione che animo il paese (piit che altro il centro-
nord) portarono alla proclamazione dello sciopero generale indetto dalla CGIL e
la conseguente uscita della componente cattolica dal sindacato. Guidata da Giulio
Pastore essa diede vita alla Libera CGIL, trasformatasi poi nella Confederazione
italiana dei sindacati lavoratori (CISL). Un’ulteriore emorragia fu provocata dalla
scissione dei socialdemocratici e dei repubblicani, che per timore di ritrovarsi suc-
cubi dell’egemonia comunista, fondarono nel 1950 1'Unione italiana del Lavoro
(UIL). In realta le vicende del sindacato andarono a braccetto con quelle politiche.
In una situazione di tensione e di sempre piti acceso conflitto tra i due schieramenti
avversi, culminato con l’estromissione delle sinistre dal governo, anche la stessa
unita sindacale si trovava in precario equilibrio. Questo fu dovuto alla sua estrema
politicizzazione e alla sua totale mancanza di autonomia dai partiti politici. Come
scrive giustamente Lanaro «[...] mentre le condizioni degli operai appaiono sempre piil
precarie, sia sotto il profilo salariale sia sotto quello normativo, i difensori deputati ai loro
interessi si combattono e poi si ricompongono secondo una logica di pedissequa omologazione

9 LANARO, op. cit., p. 98
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ai partiti»*. Non deve stupire quindi, a detta di tutti e tre gli autori qui considera-
ti, la forte, per non dire eccessiva, politicizzazione dei conflitti e delle agitazioni
sociali. Il Partito comunista sottrasse per primo ai sindacati la guida delle lotte e
delle rivendicazioni dei lavoratori (basti pensare alle sollevazioni contadine e alle
occupazioni dei terreni nel Mezzogiorno, senza perd un benché minimo straccio di
disegno unitario e di un efficace coordinamento tra le diverse iniziative). Tutto cid
si tradusse in un’estrema debolezza del potere sindacale che ebbe come riscontro il
rafforzamento delle direzioni aziendali. Ondate di licenziamenti colpirono i nuclei
tradizionali e organizzati delle avanguardie operaie. Esse erano certamente con-
nesse alla crisi post-bellica, alla smobilitazione e alla riconversione di vari settori
industriali, ma il fatto che avvennero contemporaneamente all’avvio dei processi
precursori del successivo boom economico non deve far passare in secondo piano i
fattori politici. Crainz sottolinea come negli anni '50 «[...] nelle fabbriche piil che altrove
si coglie il clima generale degli “anni della liberta congelata”, anni in cui sull’equaglianza
prevale la “regola della discriminazione”»". Dunque ' offensiva padronale legata al clima
di esplicita repressione politica. Il sindacato di sinistra arretrava costantemente e
un po” ovunque. La CGIL si presentava debole e impreparata sul piano dell’analisi
economica, mentre politicamente era troppo subordinata al modello socialista so-
vietico. Solo con il “trauma del ‘55” si avviera un’autocritica sui propri errori; da
qui un decisivo cambiamento di linea da cui scaturira la contrattazione articolata,
abbandonando definitivamente il verticismo contrattuale, che aveva fatto perdere la
centralita delle condizioni di fabbrica®. Altro episodio che ci deve dare il senso dello
spessore dell’offensiva antisindacale e il fallimento del Piano del Lavoro proposto nel
’49 dal segretario nazionale della CGIL, Giuseppe di Vittorio. Il Piano prevedeva la
nazionalizzazione dell’industria elettrica e la costruzione di bacini idroelettrici; un
vasto programma di bonifica e irrigazione dei terreni; un piano edilizio a carattere
nazionale. Le lotte per portare a compimento il Piano furono numerose fino al ’52,
quando si risolsero in un completo insuccesso, e per la forte indisponenza della
Confindustria, e per lo scetticismo del governo, persuaso dell’inutilita di misure
economiche riformatrici fino a quando non fosse stata ottenuta la pace sociale e
ricondotta alla normalita la situazione dell’ordine pubblico.

Quando si parla di Stato, negli anni "50, si parla di Democrazia cristiana. La
simbiosi, la fusione del Partito con tutti gli organismi e gli apparati dello Stato e
qualcosa di sconcertante. E’ senza dubbio la longevita, come sostiene Paul Ginsborg,
della Dc al governo che ha proiettato quest'immagine di assimilazione. Il Partito

10 Ivi, p. 227
11 CRAINZ, op. cit., p. 39
12 Cfr. GINSBORG, op. cit. , pp. 258-259 e CRAINZ, op. cit. , p.37
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si insinu0 in tutti i gangli vitali dell’apparato statale e lo usd come strumento per
soddisfare le proprie necessita politiche. Non a caso Silvio Lanaro intitola il para-
grafo sul partito di De Gasperi come “La stella fissa”, proprio ad indicare la fissita
e la centralita che la Democrazia cristiana ha rivestito nella storia dell’Italia repub-
blicana. Lo storico cerca di dare una risposta all’annoso interrogativo sul perché la
Chiesa Cattolica impose 'unita dei credenti e il riconoscimento ufficiale della Dc
come partito deputato a rappresentarne tale identita. E a questo quesito da una
lettura in chiave di negazione; la Dc risultava gradita alle gerarchie ecclesiastiche
perché «[...] non era compromessa né col fascismo, né con I’antifascismo storico, non era
né monarchica, né repubblicana, non aveva conti in sospeso con l’esperienza prefascista e
soprattutto perché non era un partito come tutti gli altri»*. In De Gasperi si individuo
I'uomo chiave, I'abile stratega che avrebbe condotto il Partito alla vittoria. Egli era
I'unico a presentare le credenziali migliori per guidare il partito unico curando i
rapporti con le forze di sinistra e tenendo a freno le smoderatezze delle fazioni “piti
asinistra” all'interno del suo partito. Gli iniziali disaccordi del Segretario col Ponte-
fice Pio XII riguardavano esclusivamente la distinzione netta tra i ruoli e i compiti
della Chiesa e del Partito; questioni di opportunita dunque, pit che altro relative
ai rapporti del mondo cattolico con I'esterno. Cid & comprovato dal fatto che De
Gasperi non respinse mai il contributo alle campagne elettorali degli intransigenti
pitt osservanti (primo tra tutti il fondatore e promotore dei Comitati civici, Luigi
Gedda), mai si oppose alla sovradeterminazione dei principi concordatari né alla
strisciante persecuzione dei culti acattolici e molte altre “regalie” concesse al potere
della Chiesa di Roma. Non solo la Dc viene innalzata a Partito delle masse cattoliche
da parte della Chiesa, ma durante gli anni '50 diventd anche colonna d’appoggio
del dispiegamento dell’influenza americana nell’Europa occidentale. E sempre Al-
cide De Gasperi venne eletto unico e privilegiato interlocutore italiano degli USA.
Bisogna sottolineare perd il fatto che se I'Ttalia divenne in effetti “vassalla” degli
USA piu di ogni altro stato occidentale, & perché furono i suoi stessi governanti
che implorano assistenze speciali e legami privilegiati. Molti studi sono stati fatti
sulle relazioni tra Stati Uniti e Democrazia cristiana negli anni del centrismo. E tutti
mettono in luce una salda alleanza fondata sul comune odio contro le sinistre. Ma
c’@ un punto, a mio avviso, molto importante in queste vicende. Fino alla meta de-
gli anni "50 I’alleato statunitense continuo a fare notevoli pressioni, attraverso vari
strumenti (il Piano ERP, le commesse per I'industria pubblica e privata, i fondi per
la Cassa del Mezzogiorno, lo Psychological Strategy Board), affinché il PCI venisse
messo fuori legge. Cid non avvenne mai. Il vertice massimo raggiunto nell’azione
anticomunista nel nostro paese fu nel dicembre 1954, con il varo di un pacchetto di

13 LANARO, op. cit., pp. 102-103
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provvedimenti a forte discriminazione in funzione anticomunista. I provvedimen-
ti, che non ebbero poi tutta questa attuazione su cui cosi grande fiducia era stata
riposta, vennero promulgati dal governo presieduto da Mario Scelba (le elezioni
del ’53 segnarono la fine politica di De Gasperi), soprattutto per venire incontro alle
incalzanti sollecitazioni della signora Clara Boothe Luce, ambasciatrice americana
a Roma, cattolica fondamentalista e acerrima anticomunista. La sua “diplomazia
d’assalto” fini pero col sortire gli effetti esattamente opposti a quanto si era sperato:
si diffuse la sensazione che gli Stati Uniti volessero interferire nelle questioni ita-
liane con ostinazione arrogante e superbia assolutamente inaccettabile, oltretutto
servendosi di emissari presuntuosi e maldestri.

Tornando per un momento al discorso sulla fusione Stato-Partito, bisogna
fare alcune specificazioni fondamentali. Innanzi tutto, il nuovo stato si trascind
dietro per molto tempo la pesante eredita pre-repubblicana ( clientelismo, Stato
accentratore, ed una burocrazia elefantiaca e inefficiente ). Poi la mancata rifor-
ma del potere centrale, che si consolidd ulteriormente, e il conseguente problema
dell’epurazione, di cui abbiano gia detto. Ma sarebbe anche sbagliato pensare alla
Dc come un blocco monolitico e monocolore, quando invece al suo interno essa
era assai divisa in numerose correnti e sottogruppi. La dialettica interna era deci-
samente stratificata dunque e le strategie erano multiformi. Ginsborg ha definito
questo tipo di Stato come «un arcipelago di varie isole di potere»'. Secondo lo storico
la strategia sviluppata dal partito, densa di tensioni e conflitti costanti, si articola
su tre livelli: ideologico, rappresentanza d’interessi e organizzazione interna. I pro-
blemi sul piano ideologico poggiavano sull’aperto e contraddittorio contrasto tra la
“modernizzazione” del paese ( e qui giocd un ruolo preponderante I'influenza del
modello americano, del capitalismo senza restrizioni), abbracciata da larga parte
del Partito, e la riaffermazione della necessita di conservare gli ideali cattolici di
solidarieta, carita e associazionismo, dentro una societa in rapida trasformazione,
propugnata dall’ala “sinistra” della Dc, in particolare dalla componente dossettiana.
Il secondo problema fu quello di rendersi “appetibile” a larghe e disparate fasce di
popolazione. L'interclassismo ciog, di chi cercava di rappresentare sia gli interessi
del grande capitale, sia quelli dei variegati ceti medi, sia infine quelli dei lavoratori
cattolici. L'ultimo livello di contrasto era costituito proprio dalle fazioni interne
alla D¢, che dalla morte di De Gasperi in poi divennero sempre piit organizzate e
potenti. Ognuna di esse era radicata in almeno una regione del paese e pretendeva
la propria parte di potere governativo. Queste lacerazioni interne, unite ad altri
fattori esterni, portarono la Democrazia cristiana a biforcarsi pian piano. Dopo la
sconfitta della formula centrista alle elezioni del ’53, da un lato c’e chi si mise in

14 GINSBORG, op. cit. , p. 206
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moto per tessere il piano di “apertura” ai socialisti, dall’altro ci si invischid in col-
lusioni un po’ meno onorevoli con monarchici e missini. Secondo Lanaro, questo
paradosso, e tipico di una situazione dove una forza politica & costretta ad allearsi
con chi le concede, o le toglie, voti per suo proprio vantaggio: «[...] Il partito [la Dc]
che contiene tutti i programmi possibili, perché si appoggia all’onniscienza della Chiesa,
diventa anche il partito che contiene tutti gli schieramenti possibili, perché possiede colonie
in ogni provincia dell impero»®.

LA GRANDE TRASFORMAZIONE: IL MIRACOLO ECONOMICO ITALIANO

Il boom economico fu la piti grande trasformazione economico-sociale nella
storia d’Italia dall’Unita in poi. L'elemento di maggior impatto fu sicuramente
la grande rapidita dei processi in atto. Nel nostro paese piut che altrove infatti la
soddisfazione di bisogni primari e antiche aspirazioni avvenne contemporanea-
mente all’irrompere di nuovi consumi e nuove culture, mentre si ridisegnarono
in modo assai tumultuoso nuove geografie produttive, nuovi insediamenti e poli
di attrazione. E conseguentemente a cid, come vedremo bene successivamente, si
rimodellarono gerarchie sociali e familiari, rapporti fra generazioni e, anche se in
modo pitlt cauto, fra i sessi.

Crainz nell’introduzione al suo lavoro parla di un modello di sviluppo sotteso al
boom. Secondo giudizi consolidati, spiega I’autore, si delined un modello fondato su
strategie di promozione sociale e da “modelli acquisitivi” familiari e individuali. Un
modello caratterizzato anche e soprattutto dalla carenza degli interventi dello Stato
nel dare risposte adeguate ai bisogni collettivi. Ma Crainz si premura di far subito
alcuni appunti a tale schema. Secondo lui infatti numerosi sono i limiti che questa
impostazione sottende. In primis esso appare come uno schema statico, incapace di
dar ragione delle differenti realta sociali e culturali che in quegli anni presero corpo
o si rimodellarono. Per quanto riguarda il giudizio sullo Stato, esso appare ingene-
roso; non sono tanto le carenze a dover essere prese in considerazione, quanto la
modalita e le logiche dell’intervento pubblico che coinvolsero un numero di italiani
enormemente pilt alto che in passato. Anche sui modelli acquisitivi mostra qualche
dubbio. Erano si familiari e individuali, ma I'impatto col boom economico innesco
in qualche misura, o comunque facilitd, una ripresa del protagonismo collettivo
che scardind lo scenario che sembrava essersi delineato in precedenza. Non a caso
infatti Crainz individua questi anni come una tappa importante nella costruzione

15 LANARO, op. cit., p.121
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dell’identita collettiva del nostro paese.

Il miracolo economico italiano, la cosiddetta grande trasformazione, pud es-
sere collocata temporalmente tra gli anni 1958 e 1963, anche se alcuni segnali di
nuovo corso erano gia visibili fin dal 1954-1955. Ginsborg tende per0 a sottolineare
come ancora alla meta del decennio (e forse anche alla fine) I'Italia fosse un paese
per molti aspetti ancora non abbastanza sviluppato. Un paese in cui I’agricoltura
continuava ad essere il maggior settore di occupazione e 'industria, che pur aveva
fatto qualche passo in avanti in alcuni settori, era sostanzialmente confinata nelle
regioni nord-occidentali ed aveva un peso relativo all’interno dell’intera economia
nazionale. Il tenore di vita della maggioranza della popolazione era basso. Soloil 7,4
% delle abitazioni nel 1951 aveva elettricita, servizi igienici interni e acqua potabile
insieme. E” solo con I’apertura del nuovo decennio che si assiste ad una rivoluzione
sociale in grado di mutare profondamente tale antico e statico panorama. L'Italia
cesso di essere un paese con forti componenti contadine, diventando una delle pitt
industrializzate nazioni d’Occidente. Muto il paesaggio rurale e urbano. Mutaro-
no le dimore e i modi di vita della popolazione”. Di diversa convinzione e invece
Silvio Lanaro, contrario alla definizione di boom economico. Per lo storico sviluppo
e disponibilita di risorse registrano solo un’accelerazione, molto sensibile ma non
clamorosa del processo espansivo iniziato nei primissimi anni del decennio: «[...]
cio che si abbatte sull’Italia proprio negli anni 1958-1963 & una serie di fenomeni incubati
in precedenza e collegati tra loro da un rapporto di causalita —anche se non sempre lineare-
che cambiano da capo a fondo le fattezze del paese e nonostante la recessione del '64-'65
protraggono i loro effetti almeno fino al 1970»*.

Vediamo comungque nel dettaglio alcune cifre che possono darci la misura di
questa trasformazione. Nell’arco di un decennio, dal 1954 al 1964, quasi raddop-
piod il reddito nazionale netto; notevole impennata subi anche il reddito pro capite
che passo da 350 000 a 571 000 lire. La produttivita industriale aumento dell’84%.
Importante in questo periodo fu anche la crescita della popolazione, dovuta sia
al boom delle nascite, sia alla costante diminuzione della mortalita (per il miglio-
ramento delle condizioni igienico-sanitarie e delle diete alimentari, piit ricche e
varie). Rilevante fu anche quello che si produsse, quali furono in sostanza i nuovi
consumi degli italiani. La fabbricazione di autoveicoli quintuplico: la Vespa e poi
la 500 e la 600 Fiat divennero i simboli pitt lampanti del boom. Importante fu poi
'accesso degli italiani agli elettrodomestici, il cui successo s’inscrisse anche nella
celebrazione e adorazione di quell’american way of life che, nonostante il sospetto

16 CRAINZ, op. cit., pp. XI-XII
17 GINSBORG, op. cit. , pp. 282- 286
18 LANARO, op. cit. , p. 239
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e spesso il rifiuto delle maggiori forze politiche, comunisti e cattolici, fini con I'af-
fascinare e conquistare la societa italiana. Ecco allora I’aumento nella produzione
e nell’acquisto di frigoriferi, lavatrici e televisori. Oggetti il cui consumo sempre
pitt largo ebbe ripercussioni sociali e conseguenze sociologiche non irrilevanti.
Cosi come la diffusione dei nuovi autoveicoli, che produsse una drastica riduzio-
ne delle distanze e dei tempi, favorendo il turismo e la fruizione del tempo libero
soprattutto da parte dei giovani. Questi processi economici hanno conseguenze
sociali importantissime nel quadro di quello che sottolineava giustamente Crainz,
cioe la costruzione dell’identita nazionale. Conseguenze anche storiche inoltre. La
famiglia “miracolata”, ovvero beneficiaria degli effetti del boom, in questo periodo
solo approssimata e dispiegatasi ampiamente solo tra gli anni '60-"70, sanci inoltre
la fine della civilta del patrimonio e I'inizio della civilta del consumo, pii che altro
perché la “delega del rischio” alla pubblica amministrazione, che garantiva la sta-
bilita del potere d’acquisto con provvedimenti antinflazionistici, incito alla spesa
in beni secondari pitt o meno durevoli.

Pit1 0 meno messi in luce da tutti e tre gli autori sono i limiti e gli scompensi
strutturali del boom. Il carattere spontaneo del miracolo, secondo Ginsborg, diede
luogo o acutizzo tre tipi di squilibrio: in primo luogo si assistette ad una distor-
sione dei consumi, con un’enfasi particolare sui beni di consumo privati che non
trovd un corrispettivo in quelli pubblici (scuole, ospedali, case, trasporti restano
indietro). Il miracolo quindi accentud il predominio degli interessi delle singole
unita familiari dentro la societa. In secondo luogo, esso aggravo il dualismo insito
nell’economia italiana. Da una parte c’erano i settori dinamici con alta produttivita
e tecnologie avanzate; dall’altra i settori tradizionali con grande intensita di lavoro
e bassa produttivita. Infine il miracolo, essendo prettamente un fenomeno setten-
trionale, accrebbe in modo drammatico il gia grave squilibrio tra Nord e Sud del
paese”. Anche la piena occupazione fu soltanto sulla carta dei diagrammi statistici.
Le misurazioni si riferiscono infatti solo al numero di persone che erano presenti
materialmente sul mercato del lavoro: il tasso di attivita conobbe una vertiginosa
caduta durante i primi anni ‘60, passando dal 65,4% al 55,7%. La spiegazione di
questo particolare fenomeno sta nel fatto che ’assenza dal mercato del lavoro riguar-
dava quasi esclusivamente le donne, i giovani e gli anziani, e dunque si trattava di
una “disoccupazione volontaria”. Si delineo cosi il modello della famiglia nucleare
dove solo un membro, in genere il capofamiglia maschio, percepiva un reddito
fisso e gli altri componenti vivevano a suo carico. Ma il boorm economico significo
anche e soprattutto uno spostamento di forza lavoro dall’agricoltura all'industria,
e con piu lentezza lo sviluppo di un ampio e variegato settore terziario. Cio trova

19 GINSBORG, op. cit., pp. 291-292
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conferma e riscontro nei grandi flussi migratori senza precedenti che investirono
il paese in questi anni. L'esodo pitt massiccio fu quello che coinvolse le campagne
e parallelamente quello che impoveri il Mezzogiorno a favore dell’emigrazione
nel centro-nord. La scarsa fertilita dei suoli agricoli, la sottoccupazione cronica e la
miseria, 'estrema frammentazione della proprieta terriera e la natura limitata della
riforma agraria, che vedremo di seguito, erano motivi pit che sufficienti a spingere
milioni di persone a lasciare la terra. E dall’altra parte la prospettiva di un impie-
go stabile e regolare con un salario migliore e le infinite possibilita che I’ambiente
urbano offriva, soprattutto per i giovani, erano presupposti pitt che allettanti per
andare a vivere in citta. Le principali destinazioni degli emigranti erano le regioni
del triangolo nord-occidentale (Lombardia, Piemonte e Liguria) e al loro interno
gli agglomerati metropolitani a pit alta densita di industrializzazione (Milano con
il tasso del 16,1%, Torino con il 21% e Genova con il 7,8%). Il massimo depaupera-
mento demografico colpi la Basilicata mentre il maggior afflusso di popolazione fu
supportato dal Piemonte®. Com’é facilmente immaginabile le condizioni di vita dei
migranti nelle citta industriali del Nord furono assai difficili, quando non addirittura
drammatiche. In genere si emigrava perché si poteva contare su qualche parente gia
sistemato al settentrione, ma anche cosi persistevano ardui scogli. Primo tra tutti
trovare un impiego. Le grandi aziende cercavano infatti di non assumere meridionali,
cosi non restava che entrare in una “cooperativa” di conterranei che generalmente
avviava alla manovalanza e al garzonato, spesso nel settore edile, e che arrivava a
trattenere fino al 50% della paga oraria. Una legge del 1960 vietd finalmente 1’ap-
palto e il subappalto del lavoro; le cooperative vennero cosi sciolte. Altri problemi
erano costituiti dall’assistenza sanitaria e dall’istruzione, totalmente inadeguati
a fronteggiare questa grande massa in arrivo dal Mezzogiorno. Ma la questione
sicuramente piti spinosa fu quella dell’alloggio. Le citta settentrionali si trovarono
impreparate a sopportare tale afflusso di persone, cosi gli immigrati, che dopo aver
risparmiato un poco di denaro chiamavano a raggiungerli le proprie famiglie, furono
costretti a vivere in condizioni estremamente precarie. A Torino s’insediarono negli
scantinati, nei solai, in edifici destinati alla demolizione o in cascine abbandonate
alla periferia della citta. Una singola stanza ospitava fino a quattro-cinque persone.
I bagni spesso erano in comune perlomeno ad una decina di famiglie. Le condizioni
igieniche erano disastrose. Nel milanese invece gli insediamenti pili caratteristici
furono le “coree”: gruppi di case edificate di notte in fretta e furia dagli stessi im-
migrati, senza alcun permesso urbanistico, su terreni agricoli comprati con i propri
risparmi. Il nome deriva dal fatto che i primi esemplari furono costruiti al tempo del
conflitto in Corea appunto. Anche la capitale conobbe il fenomeno sconvolgente e a

20 Vedi LANARO, op. cit., p. 245
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tratti drammatico dell’inurbamento feroce e repentino. Ogni metro quadro di suolo
disponibile di Roma venne edificato. L’assenza di un piano regolatore di sviluppo
urbanistico provocd una smodata, rovinosa e assurda dilatazione a macchia d’olio.
Borgate poverissime, destinate ad accogliere gli immigrati, spuntarono come funghi
addossandosi all’Urbe. Le grandi citta divennero dunque ostiche e sempre pit in-
vivibili. Il prezzo dell'industrializzazione fu dunque la condanna alla solitudine di
massa e all’alienazione sociale”. Importante e pure I'emigrazione nel Nord Europa.
In particolar modo meta ambita dagli italiani divenne la Germania occidentale per
via dei suoi alti tassi di crescita. A differenza dell’emigrazione nel Nord Italia, questa
era generalmente considerata temporanea e provvisoria. Le condizioni di vita e di
lavoro furono senz’altro le pit1 dure e pilt massacranti. Questi uomini lavoravano
molte ore al giorno per dieci mesi all’anno e vivevano nel piti completo isolamento,
lontani dalle loro case e dalle persone amate; «[...] per loro il “miracolo economico” fu
una tragedia pitl che una liberazione»?.

Direttamente collegata al dramma dei flussi migratori e allo spopolamento
delle campagne, come abbiamo gia accennato, ¢ la Riforma agraria. Agitazioni di
contadini e dei lavoratori della terra si erano avute sia tra il 1944 e il 1947 e si ebbero
nuovamente nel 1949. Gli occupanti rivendicavano il loro diritto alla terra marciando
su di essa spesso brandendo in mano una copia della Costituzione repubblicana,
entrata in vigore nel 1948. Facevano riferimento in particolar modo all’art. 42: «[...]
La proprieta privata e riconosciuta e garantita dalla legge, che ne determina...i limiti allo
scopo di assicurare la funzione sociale e di renderla accessibile a tutti». Il grande vento
di burrasca scosse profondamente le classi dirigenti italiane, che accelerarono im-
provvisamente l'iter della riforma fondiaria, giacente immoto gia da diversi anni a
causa dell’ostilita dei magnati fondiari meridionali rappresentati anch’essi all’in-
terno della Dc. Sempre pilt pressato da liberali, dossettiani e Stati Uniti, nel 1950,
De Gasperi estromise i liberali dal governo che erano contrari alla riforma. Vennero
approvate in ordine la Legge Sila (per la colonizzazione dell’altopiano Silano e dei
territori ionici); la Cassa per il Mezzogiorno e la Legge Stralcio (estensione ad altre
zone d’Italia, caratterizzate da un abnorme presenza dei possedimenti terrieri,
dell’esproprio dei detentori di pitt di 300 ettari). Da sottolineare & il fatto che gli
espropri vennero eseguiti con criteri tutt’altro che uniformi. Gli storici presi in esame
sono d’accordo nel riconoscere I'inadeguatezza, i limiti e il carattere insufficiente di
riforma di questi provvedimenti di legge. E ci0 spiega il perdurare del grave disagio
affrontato dai contadini, costretti molto spesso a fronteggiarlo abbandonando la
terra e migrando su al Nord, nelle grandi e anonime metropoli industriali, in cerca

21 i, pp. 268-269
22 GINSBORG, op. cit., p. 309
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di un’esistenza pit dignitosa, che come abbiamo gia osservato, spesso si rivelava
tutt’altro. Secondo Ginsborg, nonostante il successo che la riforma riscosse nell’opi-
nione pubblica, essa ebbe una portata assai limitata. Innanzi tutto, fin da subito, i
grandi proprietari cercarono in tutti i modi di ostacolare gli espropri. La terra con-
fiscata risultava insufficiente a soddisfare i bisogni dei contadini. La riforma inoltre
favori indirettamente I’aumento del prezzo della terra, poiché i proprietari, temendo
ulteriori espropri, avevano gettato sul mercato, prima e dopo la riforma, una gran
quantita di terra. Infine gli enti di riforma finirono per configurarsi come nicchie
di potere della D¢, dalla burocrazia eccessiva e troppo potente che, non compren-
dendo nessun rappresentante contadino, si caratterizzarono per l'atteggiamento
antidemocratico e profondamente autoritario®. Anche per Silvio Lanaro non ci si
avvicind neppure lontanamente ad una riforma complessiva dell’agricoltura che
eliminasse la rendita fondiaria e generalizzasse nel paese 1'azienda familiare. Le
cause le imputa ai limitati orizzonti politici, che non potevano consentire un cosi
radicale intervento. Riconosce pero che le leggi del 1950 giovarono sicuramente
all’ascesa della produttivita e all’allargamento della domanda interna*. Il punto
su cui concordano tutti pero e che la riforma assicuro 'indiscusso potere della Dc
nel Mezzogiorno attraverso un sistema di alleanze sociali basato sul controllo delle
risorse dello Stato. Un elemento assolutamente non trascurabile dal momento che,
all'egemonia culturale fornita dalla rete delle parrocchie, adesso la Democrazia
cristiana aggiungeva la base materiale su cui fondare il proprio consenso. Dunque
la Riforma agraria pud esser vista come un elemento nella strategia del consenso
della Dc, basata sull'uso e abuso del potere statale.

CULTURE, IDENTITA’, TRASFORMAZIONI DI GENERE E GENERAZIONE NE-
GLI ANNI ‘50

I1 processo di trasformazione toccod ogni aspetto della vita quotidiana: la
cultura, la famiglia, il divertimento, i consumi e persino le abitudini e il linguaggio
sessuale. Con il boom molte famiglie videro migliorare assai il proprio tenore di
vita, anche se esso rimase comunque un fenomeno prettamente “privato”, e cioe
manchevole di valori “collettivi”.

Veicolo per eccellenza di propagazione della trasformazione in atto, e dell"uni-
ficazione culturale secondo i modelli e i miti del consumismo capitalista, fu senza
dubbio la televisione. Importante fu la sua funzione di unificazione linguistica del

23 Ivi, pp. 174-177
24 LANARO, op. cit. , pp.228-229

26



L'ITALIA DEGLI ANNI'50: TRA CONTINUITA E ROTTURE

paese, ma notevole fu anche I'impatto della pubblicita. Al problema che essa poneva
come spazi e tempi in televisione, nel nostro paese si pose rimedio con 'invenzio-
ne di Carosello, un programma di un quarto d’ora che concentrava tutti i messaggi
pubblicitari ed era mandato in onda nell’ora di maggior ascolto, cioe subito dopo
la fine del telegiornale serale. Carosello esercitava un grande potere attrattivo spe-
cialmente sui bambini, grazie alle storielle, favole e cartoni animati che riempivano
i 110 secondi concessi ad ogni spot. Inizialmente, guardare la televisione, costituiva
una forma di comportamento collettivo, progressivamente perod s'impose il suo ca-
rattere atomizzante. Ognuno tendeva a guardare la televisione a casa propria, man
mano che gli apparecchi si moltiplicavano. La Rai era controllata dalla Democrazia
cristiana, essendo la televisione monopolio di Stato, e pesantemente influenzata dalla
Chiesa cattolica. La censura e il rigore morale s’'imposero, soprattutto negli spot
pubblicitari. Il codice di condotta era assai rigido. Non si doveva recar discredito o
insidie all’istituto della famiglia, né mostrare atteggiamenti, pose o particolari che
sollecitassero bassi istinti. Nell’ottica dei governanti la televisione avrebbe dovuto
essere strumento di vaga educazione dell’italiano “medio” e soprattutto di ordine
pubblico. Funzione analoga a quella della televisione ebbe I'industria cinemato-
grafica, che in questi anni raggiunse una produttivita significativa e di alto livello.
E anche qui naturalmente, forse piti che per la televisione, si abbatté la scure della
censura. Non a caso infatti i tre storici si soffermano molto sul cinema e sulla cen-
sura cinematografica, proprio a riprova dell'importanza socio-culturale di questo
mezzo di comunicazione e d’intrattenimento, visto anche e soprattutto come una
cartina tornasole della societa e dei suoi mutamenti . Il rapporto con il cinema ¢ assai
ambiguo per le forze cattoliche. Da un lato esso pud essere strumento educativo,
soprattutto per i giovani, tanto che vengono allestite numerose sale di proiezione
negli oratori parrocchiali; dall’altro perd & pure un mezzo assai pericoloso e difficil-
mente gestibile. Al quale non puo esserci altro rimedio sicuro del lavoro indefesso
e continuo delle commissioni di censura. Numerosi i film che ne furono colpiti,
alcuni dei quali totalmente insospettabili: La dolce vita di Fellini, Rocco e i suoi fratelli
di Visconti, L’Avventura di Antonioni, La notte brava di Bolognini, Il vangelo secondo
Matteo di Pasolini ecc.... Importante & anche il cinema d’oltreoceano, che affascina,
strega e conquista letteralmente il pubblico italiano. Il cinema americano € diventato
nel tempo il cinema tout court, ed & proprio in questi anni che esso s'impone come
modello di una societa ottimistica, positiva e paradisiaca, quella dell’american way
of life appunto. Gli italiani, che vedevano negli Usa la pietra di paragone del “mo-
derno” e del progresso, furono senz’altro rapiti dalle produzioni cinematografiche
statunitensi, spesso attirandosi addosso le preoccupazioni di cattolici e comunisti
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insieme e d’accordo una volta tanto nel criticare i valori degenerati che venivano
dalla societa americana®.

Abbiamo gia accennato all'importanza dell'impatto del boom sulla famiglia
italiana. Un impatto che ovviamente non fu senza conseguenze. Pian piano andarono
mutando i rapporti di forza all’interno delle famiglie, sia nella sfera del genere che
in quella di generazione. Naturalmente gli anni '50, a detta di tutti e tre gli studiosi
qui presi in esame, furono anni assai conservatori e dal clima culturale piuttosto
asfissiante. Le trasformazioni di genere, soprattutto. avranno tempi d’incubazione
molto lenti. In questi anni infatti la donna e vista ancora essenzialmente nel suo
ruolo di moglie e madre. Il suo posto & la casa. Tant’e che la forza-lavoro femminile
negli anni ‘50 si confermd come una delle pitt basse d’Europa. Anche nel campo
legislativo i passi da fare erano ancora tanti. Nel 1956 una legge permise per la prima
volta la presenza delle donne nelle Corti dassise e nei tribunali per i minorenni. Le
opposizioni alla loro partecipazioni nelle Corti d’assise furono molto forti; la me-
diazione trovata stabiliva che esse potessero partecipare ma non potevano essere in
maggioranza al loro interno. Come si vede la parita non fu applicata pienamente,
anche se la disposizione fu sufficiente a sollevare le proteste conservatrici. L’arre-
tratezza culturale della magistratura influi pesantemente anche su altri versanti:
nel 1961 verra ribadita la punibilita dell’adulterio se esso & compiuto da una donna
«[...]1l fatto che la moglie conceda i suoi amplessi ad un estraneo costituisce un offesa pii
grave dell’isolata infedelta del marito»*. La moralita sociale e la sacralita della famiglia
venivano difese a spada tratta dalle forze cattoliche, che privilegiavano con la cellula
base della societa (la famiglia appunto) un rapporto pitt diretto e pitt importante che
quello con la societa civile. Complesso e contraddittorio € invece il discorso sulla
famiglia formulato dalle sinistre. In realta i comunisti non elaborarono mai una teoria
del rapporto tra famiglia e societa che potesse controbilanciare la potente egemonia
cattolica sull’argomento. Per lo piu essi si limitarono a denunciare le mancanze e
I'ipocrisia democristiana sull’idealizzazione della famiglia e le reali condizioni in
cui le famiglie italiane realmente versavano. Collocandosi in una posizione non
precisamente antitetica a quella cattolica, anche i comunisti esaltavano le virtu della
famiglia (sovietica), fondata sulla monogamia, sul rigido moralismo e sul sacrificio
per il bene della collettivita. E anche nella sinistra si riproponeva I’annosa e spinosa
questione della doppia morale, diversificata sulla base del genere. Secondo Paul
Ginsborg, per tirare le conclusioni del discorso, sarebbe azzardato avanzare giudizi
categorici sui mutamenti avvenuti, in mancanza di una storia sociale delle donne in
questo periodo. Se da un lato infatti le migrazioni nel nord Italia e la speranza che

25 Cfr LANARO, op. cit., p. 176
26 CANOSA, Il giudice e la donna, Milano, 1978, p. 42 passo riportato in CRAINZ, op. cit. , p. 29
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si accompagnava di trovare un impiego diede alle donne sicuramente una maggior
liberta e autonomia (senza dimenticare il sempre crescente numero di donne che
continuava a studiare raggiungendo il diploma e a volte anche la laurea), dall’altro
l'idealizzazione cosi forte della figura della casalinga, che si consolida proprio in
questi anni, ebbe I'effetto di segregare ancor di pit1 le donne in casa allontanandole
dalla vita politica e pubblica del paese?. Bisognera aspettare la fine degli anni "60
per veder tornare sulla scena il protagonismo civile e politico delle donne, che nel
decennio precedente & come ibernato. Il boom vide le donne (casalinghe ovviamen-
te) come prime consumatrici e fruitrici dei beni e delle risorse prodotti, anche se
generalmente una decisone cosi importante come I’acquisto di un elettrodomestico
veniva presa dal marito, in virti del suo ruolo breadwinner. L'amministrazione del-
le risorse economiche nella famiglia, per investimenti cosi importanti, era affidata
cioe a chi portava a casa i soldi. E dunque da qui si evince quanto poco in effetti il
miracolo italiano sia stato un miracolo “femminile”. La trasformazione lambi solo
da lontano i costumi e il linguaggio sessuale. La societa italiana era, negli anni '50,
una societa ancora avvezza al tabl e alla repressione sessuale, soprattutto nel Sud.
La sessuofobia imperava sia nella cultura cattolica che in quella comunista, con
conseguenze immaginabili riguardo 1'equilibrio psicologico e sul destino sociale
di un’intera generazione®*. Nonostante questo si fece strada una certa voglia di
liberta di espressione, anche se il clima di castita verbale era ancora molto forte e
I'eufemismo imperava. Si dovranno aspettare gli anni '60 con i primi segnali di un
atteggiamento pitt aperto sui temi quali il sesso prematrimoniale, la contraccezione,
l'infedelta addirittura (I'Espresso pubblico un’inchiesta sull’infedelta delle mogli,
quella dei mariti era ovviamente data per scontato). Erano come dice Ginsborg,
le prime crepe apparse nella morale ufficiale, anche se sarebbe occorso un altro
decennio prima che le abitudini sessuali degli italiani conoscessero un mutamento
di massa. Nel 1958 venne approvata la legge Merlin, dopo un iter parlamentare
di dieci anni, che sanci la chiusura definitiva delle case di tolleranza. Il dibattito
parlamentare e le polemiche che infuriarono in tutto il paese furono 1’ennesimo
esempio di quanto ancora tragicamente fossero colossali le arretratezze culturali e
soprattutto sul piano di genere.

E in questi anni che si affaccia sulla scena pubblica un nuovo soggetto, pro-
tagonista della trasformazione economica e sociale, che da qui in poi acquistera
sempre pill importanza: i giovani. La citta offriva loro opportunita che prima erano
inimmaginabili (cio spiega I’alto tasso di giovani nei flussi migratori verso le citta
del Nord). II controllo autoritario all’interno della famiglia divenne man mano

27 GINSBORG, op. cit., p. 332
28 LANARO, op. cit. , p. 203
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sempre meno rigido e assai piul elastici diventarono i rapporti genitori-figli. Si ten-
de molto spesso ad accostare i giovani alla dimensione del tempo libero. Furono
infatti proprio loro all’inizio degli anni 60 a portare avanti proteste organizzate
anche nelle fabbriche proprio sulla questione della riduzione dell’orario di lavoro
e sulla volonta di aver a disposizione maggior tempo libero. Comparvero nuovi
spazi e nuovi passatempi. I bar, forniti di biliardo e juke-boxe (Crainz definisce la
loro parabola come una metafora dell’americanizzazione del nostro paese), le sale
daballo, negozi di dischi divennero nuovi e importanti luoghi d’incontro. I costumi
tra ragazzi e ragazze cominciarono a poco a poco a farsi pit rilassati e ad abbando-
nare 1’austero rigore morale che aveva caratterizzato il mondo dei loro genitori. Le
citta si popolarono di Vespe e Lambrette che sfrecciavano sulle strade soprattutto
la domenica per le consuete “gite fuori porta”. La musica diventd sempre pit1 cen-
trale nell’'universo giovanile, in particolare in rock and roll che veniva dall’ America
e che tanto fece preoccupare e infuriare genitori, insegnanti e autorita religiose
che levarono proteste contro questa “musica degenerata”. Crainz mette in luce un
aspetto molto interessante del mondo giovanile di quegli anni, e cioe 'ambiguita
che contraddistingue il loro rapporto con la societa del boorm. I giovani esprimeva-
no disadattamento e malessere, allo stesso tempo perd sembro «[...] aumentare la
loro consonanza con le ambizioni nuove del boom, insieme all’attrazione verso il mutevole
e indecifrabile rimescolamento dei valori che esso innesta»®. La spia del malessere che
mise pitt in allarme fu il fenomeno del teppismo e delle nuove forme di delinquenza
giovanile (siamo ampiamente all’'interno degli anni '60), anche se come precisa lo
stesso Crainz, si trattd di un fenomeno che toccd molto pit gli altri paesi che I'Italia.
I tratti pitt noti di questo fenomeno furono il carattere spesso gratuito della violenza,
aggressioni ai passanti, vandalismi, furti d’auto e di motociclette, la formazione
di “bande” e il coinvolgimento anche dei giovani delle classi medie e alte. C’¢ da
dire comunque che la stampa, e non solo quella conservatrice, amplificod la portata
del fenomeno e vi incluse forme pit1 generali d’irruzione dei giovani sulla scena
pubblica, prime tra tutte quelle che avevano nella musica il loro centro, come & gia
stato detto. In sostanza il delinearsi dei giovani come mondo a sé e come realta che
si distingue dalle precedenti fece arretrare e perdere d'importanza alle tradizionali
distinzioni di ceto; cid avvenne sicuramente all’interno di una pit1 generale crescita
della cultura di massa, un pit1 largo accesso all’istruzione pubblica e una forte mo-
bilita individuale. La scolarizzazione fu senza dubbio elemento importantissimo.
Le iscrizioni sia alla scuola media sia all’avviamento professionale crebbero lungo
tutto il decennio; nel 1962, alla vigilia dell’istituzione della scuola media unica,
gli iscritti sono gia 1.600.000, non lontani dal numero che verra raggiunto dopo la

29 CRAINZ, op. cit., pp. 78-79
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riforma (1.800.000 nel 1965).

Tirando le conclusioni di questa breve panoramica sugli anni del miracolo
italiano mi sembra importante mettere in luce come tutti e tre gli autori presi in
considerazione incentrino la loro analisi sulla costruzione dellidentita collettiva del
paese e sui processi contraddittori che I'hanno generata. Un’identita data dall’esito
del confliggere dei diversi modi di “essere italiani”, esito peraltro ogni volta mu-
tevole. E infatti i tre studiosi sono dell’idea che la “grande trasformazione” vada
studiata insieme alla vicenda storica di pitt lungo periodo entro la quale s’inscrive
la storia dell’Italia repubblicana. Una storia a sé, poiché prima di essa ce n’e una
diversa e dopo un’altra che si annuncia nel suo declinare. La fine del miracolo e
dell’esperimento politico del centro-sinistra che ne era scaturito ipotecano infatti
fortemente gli anni successivi della Repubblica: «/[...] e alla luce di questi vanno forse
di nuovo interrogati, in modo ancor pii radicale che in passato»™.

30 Ivi, p.262
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Il periodo pistoiese
di Licio Gelli

“si che dal fatto il dir non sia diverso”
(Dante, Inferno, c. XXXIL, v. 12)

Un recente volume

L'autore o, come meglio sarebbe chiamarlo, il curatore di un recente volume torna
magnanimamente, tanto da dedicargli 'opera, su Licio Gelli a Pistoia nell'ultima fase
della seconda guerra mondiale’. Pur riconoscendo a Orazio Tognozzi 1'onesta degli
intenti, osserviamo che il libro non e frutto di ricerche, bensi dei racconti di lontane
esperienze, di memorie personali. Anche l’autore porta nell’introduzione il suo piccolo
contributo di ricordi e aneddoti.

Nel tirare un bilancio del proprio lavoro, Tognozzi sostiene di aver smentito «[... ]
in modo conclusivo ed incontrovertibile le infamanti accuse mosse in passato» contro Gelli.
Diciamo stibito, perd, che egli mostra un’eccessiva “comprensione” nell’interpretare
la «figura complessa» del suo personaggio; anzi, ne tenta una rivalutazione. Tognozzi
non nasconde la propria simpatia, se non un’autentica e totale ammirazione, per il
personaggio Gelli che appare sotto la luce del perseguitato e calunniato a torto. Infatti,
dopo 1’8 settembre 1943, «[...] circondato da macerie materiali e morali, assediato da uomini
che alzano i vessilli della violenza e della morte, [Gelli] sceglie di restare fedele al suo ideale di
umanita, facendo di questo il centro di ispirazione della propria condotta sia in politica sia nel
rapporto con le singole persone. [...]. Tutte le volte che puo, cerca di ottenere aiuto per degli amici
“buggerando” i guerrafondai. Non & il doppio gioco. E un operare per il bene possibile condotto
con azioni risolute, mascherato dalle attivita di disinformazione di cui é divenuto esperto».

I1 libro si apre con la proposta di una lunga rielaborazione delle dichiarazioni
rilasciate dall’ottantanovenne Gelli all’autore nel corso dei loro colloqui avvenuti in
un «clima di fiducia», «di una totale informalita e spontaneita». Alle autobiografie

1 Orazio TocoNozzy, Licio Gelli: i giorni della “Linea Gotica”, Edizioni A.Car, Lainate (Milano) 2008.
2 TocNozz, Licio Gelli... cit., pp. 19-20.
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sotto forma di interviste Gelli ci aveva abituati: da quella rilasciata a Sandra Bonsanti
per “la Repubblica” nel 1988, quando aveva sessantanove anni, a quella con Sandro
Neri in eta di ottantasette anni, pubblicata in volume nel 2006. Dunque, una trilogia di
interviste autobiografiche che ha tutto ’aspetto di costituire un preciso disegno, quello
di riscattare la propria immagine di fronte all’opinione pubblica, a completamento
della pubblicazione di un libro del 1989 in cui aveva cercato di ribattere tutte le accuse
mossegli nell’ambito dei lavori di inchiesta della commissione parlamentare sulla P2°.
Tutto cio che ha dato alle stampe o ha affidato ad altri, rilasciando interviste / testimo-
nianze, hanno avuto lo scopo di rovesciare tutte le accuse e di presentarsi nelle vesti di
una vittima calunniata e perseguitata.

Il primo capitolo del libro di Tognozzi ricostruisce pressappoco i primi trenta anni
di vita di Gelli: dalla partecipazione come legionario fascista alla guerra di Spagna, dove
perse il fratello maggiore, alla missione nel Cattaro, dallattivita di ufficiale di collega-
mento fra I’occupante tedesco e le autorita pistoiesi del partito fascista repubblicano al
dopoguerra. Gelli - e 'autore mostra di dargli il massimo credito - insiste sull’essersi
prodigato sempre, in nome del patriottismo, a favore non solo di conoscenti e amici, ma
anche di avversari politici, salvando numerose persone da una brutta fine.

Secondo e terzo capitolo presentano otto testimonianze e alcuni documenti che,
nelle intenzioni dell’autore, costituiscono la conferma delle parole di Gelli. Il testo pitt
interessante, ed anche il pitt ampio, & quello di Remo Amerini, personaggio conosciuto
dalla cittadinanza pistoiese per essere stato a lungo preside di scuola media superiore:
la sua e a sua volta quasi un’autobiografia che si sviluppa, nella seconda parte del libro,
in parallelo rispetto a quella iniziale di Gelli.

I1 resto del libro non aggiunge nulla di sostanziale alla conoscenza dei fatti. Qual-
che “ricordo” & utile a precisare la dinamica degli avvenimenti, ma 1'unico apporto di
novita e rappresentato dalle testimonianze a favore di Gelli. Ora, si sa, le testimonianze
sono “documenti” da trattare con estrema prudenza e cautela, specialmente quelle
rilasciate dopo tanti anni dai fatti. L'uso spregiudicato di documenti e testimonianze,
soprattutto dalla fine degli anni Settanta, quando la figura di Licio Gelli ando ad occu-
pare le prime pagine dei giornali, divenendo il maggiore centro d’interesse della carta
stampata e degli altri mezzi di comunicazione di massa, sollevd un “polverone” di
congetture sul suo passato pistoiese nel tentativo di collegare fra loro i singoli “fatti” e
dare loro un senso. A queste opere Gelli ha contrapposto i suoi interventi autobiografi-
ci. Molte parti delle sue “confessioni” sotto lo stimolo dell’intervistatore di turno sono

3 Licio GELL, La verita, Demetra Edizioni, Lugano 1989. D’altronde, la ricerca di riscatto personale per la parte-
cipazione attiva e convinta alla vita della repubblica sociale italiana & stata comune a tutti gli scritti comparsi
in quegli anni dalla penna dei “ragazzi di Sald”, a partire da quello “apripista” di CARLO MazzANTINI, A cercar
la bella morte, Mondadori, Milano 1986.
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invece aneddotiche. Qualcosa di quelle dichiarazioni getta tuttavia un po’ di luce su
alcuni episodi e passaggi della sua vita.

Stando all’ultima performance con Tognozzi, la prerogativa di Gelli sembra quella
di saper affascinare con i suoi racconti 'interlocutore, si che questi se ne fa volentieri
I'agiografo.

I fatti accertati

Degli innumerevoli contributi, usciti negli anni su Licio Gelli, hanno avuto una
larga eco pubblica quelli che presentavano, con il crisma della certezza, risvolti oscuri
della sua biografia che & stata indubbiamente controversa. Intorno al suo ruolo nella
storia dell'Italia in guerra e della cosiddetta “prima repubblica” si & scatenata una ridda
di ipotesi, alcune della quali hanno investito anche il periodo della vita e dell’attivita
di Gelli trascorso a Pistoia: specialmente dal suo ritorno dalla guerra di Spagna, nel
1938, non ancora ventenne, al trasferimento a Frosinone dove comincio ad occuparsi
della costruzione di un nuovo stabilimento “Permaflex” nel 1959-1960, per divenirne
direttore nel 1965

In mezzo a questa massa di interpretazioni e giudizi, a favore e contro, conviene
tornare salveminianamente e attenersi ai fatti. Lo scopo di questo contributo e quello
di concentrare I’attenzione sulla fase “pistoiese” della biografia gelliana, ripartendo dai
fatti accertati non solo, e non tanto, sulla base delle testimonianze, qualora esse siano
ragionevolmente attendibili e magari avvalorate da riscontri incrociati, ma soprattutto
dando spazio alla documentazione d’epoca’.

Gli anni della formazione e la scelta di vita

Chi era il padre di Licio Gelli? Si chiamava Ettore ed era un mugnaio di origine
montalese, che gestiva un mulino in via Gora. Un uomo che, secondo il figlio, si tenne
sempre lontano dalla politica.

4 Antonio CamiNaTy, Il materasso dalle molle d’oro. La Permaflex I'Italbed e le altre imprese di Giovanni Pofferi, Ediesse,
Roma 1984, pp. 36-38.

5 Leinformazioni che non hanno una nota vuol dire che sono state ricavate dalle interviste rilasciate da Gelli, dai
libri autobiografici da lui scritti, e da altre ricostruzioni biografiche. E precisamente la serie di articoli di GiuLio
GlusTiNIANI in “La Nazione” dal 23 agosto a 6 settembre 1981; GELLI, La verita cit.; GIANFRANCO Piazzesi, Gelli. La
carriera di un eroe di questa Italia, Garzanti, Milano 1983; ReNato RisaLity, Licio Gelli a carte scoperte, Ferdinando
Brancato Editore, Cerbara-Citta di Castello (Pg) 1991; Pier Carey, Il Venerabile, Gribaudo & Zarotti Editori, Sala
Baganza (Pr), 1993; GIANFRANCO P1azzesy, La caverna dei sette ladri, Baldini&Castoldi, Milano 1996; FrRancesco D
Rosa, Licio Gelli, la lunga vita, Edizioni Giuseppe Laterza, Bari, 2003; SANDRO NERl, Licio Gelli. Parola di Venerabile,
Aliberti editore, Reggio Emilia 2006; Orazio TocNozzi, Licio Gelli ... i giorni della Linea Gotica. Testimonianze e
documenti inediti, Edizioni A.Car, Lainate (Milano) 2008
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Negli infausti giorni della disfatta di Caporetto, il 19 ottobre 1917, i titolari di un
forno cittadino avevano presentato al sottoprefetto la richiesta di esonero dal servizio
militare per il proprio mugnaio Ettore Gelli. I carabinieri, condotte delle indagini, il 24
ottobre, scrissero una nota per il sottoprefetto: «[...] il molino della ditta Gelli sito in Gora
(Pistoia), & composto di N°4 macine che lavorano continuamente per conto di alcune cooperative
e di molti privati. 1l Gelli Ettore, conduttore del molino, ad eccezione della moglie, non ha in
famiglia altre persone alle quali possa affidare I’azienda, il buon andamento della quale si ritiene
necessario sia nell interesse dell’economia nazionale, sia nei riguardi dell’ ordine pubblico. [ ...]».
Contrariamente alle aspettative, pero, il 2 novembre, il sottoprefetto invio il proprio
parere negativo all’autorita superiore: «[...] detto Molino é azionato da una derivazione
d’acqua assai scarsa che, in ispecie nella stagione estiva, costringe le macine per lunghi periodi
nella piu completa inazione. [...]. Poiché detto molino non ha alcuna importanza di pubblico
interesse, ed essendovene qui molti altri, anche se il Gelli dovesse essere distolto dalla propria
attivita per gli obblighi di mobilitazione, non ne deriverebbe inconveniente o nocumento alcuno»®.
Comunque, a dimostrazione della forza delle raccomandazioni, Ettore non parti e Licio
nacque, il 21 aprile 1919, diciotto mesi dopo questo carteggio.

A tredici-quattordici anni, mentre frequentava le scuole commerciali, trascorreva i
pomeriggi in uno studio legale per riscuotere qualche soldo e, nello stesso tempo, avere
un aiuto nello svolgimento dei compiti scolastici.

L'esperienza spagnola

A sedici-diciassette anni, fu espulso da tutte le scuole per avere percosso un in-
segnante. «[...] Non avevo il coraggio di dirlo ai miei genitori. Per giorni sono uscito di casa
fingendo di andare a scuola. In realta, davo la caccia al portalettere con la speranza di intercettare
la missiva del preside che informava la mia famiglia dell’accaduto. [...]. Fini che incontrai Fabio
Fronzoni, un vecchio amico pit grande di me, che si stava arruolando per la Guerra di Spagna.
“Vado volontario” diceva. E io pensavo a mio fratello, partito tempo prima. “Sai che c’e?” dissi
al mio amico. “Che vengo anch’io”

Cosi, iscrittosi alla Milizia volontaria per la sicurezza nazionale, parti nell’autunno
del 1936 alla volta della Spagna, pur essendo fuori dall’eta prevista per I’arruolamento,

))7,

mediante un sotterfugio: cambiandosi cioe identita e falsificando la data di nascita sulla

6 Archivio di Gabinetto della Sottoprefettura poi Prefettura di Pistoia (1861-1944), b. 51, f. 714. Guerra. Esoneri
dal servizio militare, cc. 306-307.

7 NEry, Licio Gelli... cit., p. 29. Fabio Fronzoni, la cui famiglia era originaria di San Momme, era nato nel 1905 e,
pur di partecipare alla “marcia su Roma”, dal momento che non aveva che diciassette anni, si nascose in un
camion in partenza da Pistoia. Nella guerra di Spagna perse una gamba. Uno dei suoi fratelli, Fernando, assai
pit giovane, alla vigilia della guerra svolgeva mansioni di fattorino presso la federazione fascista. Entrambi nel
dopoguerra si sarebbero allontanati da Pistoia, divenendo rappresentanti di medicinali rispettivamente nelle
province di Treviso e Padova.
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tessera del circolo cattolico di appartenenza®.

Dell’esperienza spagnola riferi prima in articoli pubblicati sul settimanale del
Pnf pistoiese, “Il Ferruccio”, e poi, nel 1940, in un’opera “letteraria” Fuoco. Cronache
legionarie della insurrezione antibolscevica di Spagna’®.

Gelli ha raccontato che il 19 febbraio 1938 catturd «un carro armato con i due uo-
mini dell’equipaggio», durante i combattimenti per la conquista di una citta nei pressi
di Teruel, e che I'impresa gli valse un attestato di merito da parte di Francisco Franco,
il mese seguente, nel corso di una manifestazione sul fronte di Catalogna. Poi torno in
Italia, ma Franco lo volle premiare ancora, nel giugno del 1940, come il «pil1 giovane
legionario italiano» e, per di pity, fratello di un caduto: nella battaglia del 19 marzo 1938,
in Catalogna, infatti, il fratello piti grande, Raffaello, era stato ferito gravemente e sareb-
be morto di cancrena all’ospedale di Saragozza; Licio giuro in suo nome di continuare
la lotta contro il comunismo. In occasione della consegna del secondo riconoscimento,
il «pitt giovane legionario italiano» fece omaggio al “generalissimo” di una copia del
suo libro con dedica®.

Il reduce-scrittore

Gelli dice che il rientro a Pistoia, nella casa di via Erbosa, fu, se cosi si puo dire,
trionfale: «[...] ogni occasione era buona per farmi sfilare, con le medaglie sul petto. Mi veniva
spesso chiesto di tenere anche dei discorsi, per fare propaganda fra i giovani»"'.

Forte dei meriti di essere fratello di un caduto ed ex combattente, nonché la repu-
tazione prestigiosa di scrittore, Gelli si presento all’'esame da privatista per conseguire
un diploma, nella tarda primavera del 1940, ma fu bocciato. Nei mesi successivi, dun-
que, tagliato fuori dal mondo della scuola, fu assunto dalla federazione fascista, ma le
prospettive gli apparvero tanto incerte da ricorrere a qualsiasi espediente. A maggio,
invid un progetto di motore ad acido solforico, pensato dal fratello morto in Spagna,
e un altro progetto, tutto suo, per la costruzione di un fucile con funzionamento a tiro
normale e a raffica al centro di coordinamento militare di Roma, ricevendo una risposta

8 Latessera di iscrizione al battaglione della Legione Volontari d’Italia “Giulio Cesare” & stampata in ToGNozz1,
Licio Gelli... cit., p. 31.

9  Licio GeLwy, Fuoco! Cronache legionarie della insurrezione antibolscevica di Spagna, Dino Editore, Roma 1991 & la
riedizione di quella uscita, in cinquecento copie, dalla Tipografia commerciale di Pistoia nel 1939. Gelli e tornato
a parlare della guerra di Spagna in Licio GELLI - ANTONIO LENOCI, Dossier Spagna. Gli italiani nella guerra civile
(1936-1939), Giuseppe Laterza Editore, Bari 1995.

10 FuMussolini in persona, secondo un racconto di Gelli, a disporre il rimpatrio nel novembre del 1938; in un’altra
testimonianza parla del luglio 1938 come data del ritorno in Italia: le due affermazioni contrastanti si trovano
rispettivamente GELLI, La verita cit., p. 365 e TogNozz, Licio Gelli... cit., p. 33.

11 NEery, Licio Gelli... cit., pp. 34 e 58.
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incoraggiante'.

Cerco di mettere a frutto i vantaggi che l'essere autore di un libro poteva of-
frirgli. Dopo essere stato convocato da Mussolini, nel febbraio del 1939, e ricevuto a
Palazzo Venezia nella “Sala dei mappamondi”, consegno di persona al “duce”, in un
secondo incontro avvenuto nel luglio del 1940, la «prima copia» di Fuoco!™. Mussolini,
che intendeva aiutare il fratello di un legionario caduto in Spagna, intervenne per far
ammettere Gelli ai corsi di preparazione politica per i giovani, che si sarebbero svolti
a Roma, presso 1’Accademia della Farnesina, della durata di due anni, con una borsa
di studio di settecento lire al mese. Qui Gelli strinse amicizia con alcuni esponenti del
fascismo: Aldo Vidussoni, di i a poco segretario del Pnf dal 1940 al 1942, Fernando
Mezzasoma ed Ettore Muti.

Nel corso dell’estate il prefetto di Pistoia, Alfonso Pironti, forse su pressioni
dall’alto, sollecito tutti gli enti locali della provincia ad acquistare una o due copie presso
I’autore. Nonostante gli autorevoli appoggi e le “raccomandazioni”, pero, le vendite o
la diffusione del libro non corrisposero alle attese di Gelli se, verso la fine dell’estate,
rivolse «premure» al ministro delle corporazioni perché segnalasse la pubblicazione
alle organizzazioni sindacali. Il ministro fu molto cauto e chiese al prefetto di Pistoia
di «far assumere riservate informazioni» sull’autore, che ora veniva definito «fascista
universitario». Il questore rispose precisando che «Gelli Licio di Ettore non & studente
universitario. Nel settembre scorso fece gli esami per I'ammissione al I1° Corso Superiore del lo-
cale Istituto Tecnico ma non fu approvato. Attualmente e sotto le armi. Data la limitata cultura
del Gelli si esprime parere contrario per la divulgazione della pubblicazione [...]». A sua volta
la federazione, interpellata dal prefetto, rispose che Gelli era stato «[...] il pitl giovane
Legionario della Divisione XXVIII Marzo [sic]» e che «[...] anche quale Addetto di questa Fe-
derazione tiene buona condotta politica e morale. Attualmente e richiamato alle Armi col Regio
Esercito (127° regg. Fanteria)». Ottenuti questi ragguagli, infine, il prefetto espresse al
ministero, contraddicendosi rispetto a qualche mese prima, il proprio parere favorevole
per la segnalazione del libro alle organizzazioni sindacali'.

12 In altro luogo (GELLy, La verita cit., p. 402) dice che presento il progetto per la costruzione di un fucile con
funzionamento a tiro normale e a raffica, a maggio del 1942, al segretario del Pnf e che, un mese dopo, gli fu
comunicato che la sua idea era stata inoltrata al Consiglio nazionale delle Ricerche.

13 «In quella circostanza Mussolini dispose per la mia dispensa dal servizio militare»: GELLI, La verita cit., p. 365,
il quale dice anche che Mussolini lo fece nominare «ispettore per 'Organizzazione dei Fasci di Combattimento
all’estero per le Bocche di Carnaro»; ma & evidente I'errore, perché tale nomina arrivd soltanto un anno dopo.

14 Tutte le carte citate nel testo sono conservate in Archivio di Gabinetto della Sottoprefettura poi Prefettura di
Pistoia (1861-1944), b. 218, f. 1637. Cultura Popolare. Giornali — riviste — pubblicazioni varie — Agenzia Stefani: lettera
del prefetto Alfonso Pironti al preside dell’amministrazione provinciale, ai podesta della provincia, al consiglio
provinciale delle corporazioni, all’ente provinciale del turismo, in data 19 luglio 1940 su “Libro Fuoco - Cronache
legionarie della insurrezione antibolscevica di Spagna. Aut. LICIO GELLI”; in allegato risposta del Comune di
Montecatini Terme e di Buggiano, in data rispettivamente del 26 e 27 luglio 1940, che sottoscrivono I'acquisto
di un volume, mentre quello di Ponte Buggianese, in data 13 settembre 1940, si dichiarava dispiaciuto perché
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Una carriera in guerra

1110 giugno 1940, dal vivo, in piazza Venezia, ascoltd la dichiarazione di guerra.
A guerra appena iniziata, fu richiamato alle armi nel 127° Fanteria, di stanza a Cam-
biano di Torino, e divenne attendente di un ufficiale pistoiese. Poi, nel mese di luglio,
fu mandato alla scuola per paracadutisti di Tarquinia in provincia di Viterbo. Qui, alla
fine di un lancio di esercitazione, toccando terra, si fratturd un braccio.

All'inizio del 1941, probabilmente, rimessosi dall’infortunio, fu inviato a Mon-
tebelluno per un corso di addestramento. Infine, destinato al fronte albanese, da Bari
fu imbarcato per Durazzo. Gelli ha raccontato di aver partecipato alla conquista di
Cefalonia: «[...] Comandava I'azione il principe Borghese, cugino di Junio Valerio. Partimmio
da Ostuni all’alba. Non fu una missione difficile, non ci furono neppure troppi combattimenti.
Facemmo molti prigionieri e la sera arrivarono i rinforzi»".

I1 23 aprile 1941, con lettera firmata dal segretario del Pnf Adelchi Serena, Gelli
fu nominato ispettore dei fasci di combattimento a Cattaro, dove si trovava Luigi Al-
zona, romagnolo di nascita, ex federale di Pistoia, ufficiale nella guerra di Spagna e ora
prefetto della citta montenegrina'®. Nel novembre del 1942 fu incaricato di organizzare

le condizioni finanziarie non consentivano 1’acquisto; lettera del ministro delle corporazioni su carta intestata
del ministero al prefetto di Pistoia, in data 12 settembre 1940, su “Fascista universitario Licio Gelli — Pubblica-
zione”; lettera del prefetto al questore del 17 settembre e del 17 ottobre 1940; lettera del questore al prefetto del
23 ottobre 1940; lettera del prefetto al federale del 28 ottobre 1940, dove si parla di Fuoco come di una «rivista»,
anziché di libro, e risposta a firma del «reggente» Annibale Rauty in data 6 novembre 1940; lettera del prefetto
al ministero delle corporazioni in data 18 novembre 1940.

11 dott. Alfonso Pironti, laureato in giurisprudenza, era nato in provincia di Avellino nel 1882. Entrato in carriera
nel 1908, fu nominato prefetto di seconda classe nel 1939: arrivo a Pistoia nell’agosto di quell’anno, dopo aver
prestato servizio a Pesaro Urbino, e vi rimase fino all’ottobre del 1941 (Arserto CrreLLy, [ prefetti del regno nel
ventennio fascista, S. S. A. I, Roma 1999, p. 221).

15 Copia della lettera & pubblicata in TocNozzi, Licio Gelli... cit., p. 34; in NEri, Licio Gelli... cit., p. 36 diceva di
essere stato nominato verso la fine del 1942. Sulla facile presa della maggiore isola dello Ionio cfr. FuLvio FERRARI,
Cefalonia: settembre 1943, a cura della Giunta di intesa fra le associazioni combattentistiche di Parma e provincia,
La Tipografica parmense, [Parma 1953], p. 5.

16 Copia della lettera di Serena a Gelli per comunicargli la nomina & pubblicata in TocNozzi, Licio Gelli... cit., p.
43.

Luigi Americo Alzona era nato a Carmen (Argentina) il 12 ottobre 1903, era ragioniere ed ammogliato con due
figli, ispettore del Consorzio Agrario Provinciale di Alessandria, iscritto al PNF ininterrottamente dal 6 marzo
1921, riconosciuto squadrista con brevetto della marcia su Roma, decorato con medaglia d’argento al V. M.
sul campo, di medaglia di bronzo al V. M., con la croce di guerra al merito nella guerra di Spagna a cui aveva
partecipato come volontario ed era stato ferito in combattimento, centurione della Mvsn; era stato componente
del direttorio del fascio di Casale Monferrato, aveva svolto funzioni di reggente, aveva ricoperto la carica di
vice commissario alla federazione del Pnf di Catania, era stato podesta del Comune di Villanova Monferrato.
Era stato nominato federale di Pistoia alla fine di marzo del 1940, sembra per compiacere la “Vecchia Guardia”
del fascismo locale, e fu sostituito da Mario Pigli, ai primi del 1941, su decisione presa dal segretario generale
del Pnf, Adelchi Serena. Per le notizie su Alzona cfr. Archivio Centrale dello Stato, PNFE. Situazione politica pro-
vinciale, f. 1/ 6: Pistoia. Situazione gerarchica: memoria del 21.10.1940 e la lettera di commiato al prefetto di Pistoia,
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i “prelittoriali” del lavoro in Dalmazia e nel marzo 1943 i “littoriali” a Zara. Sulla costa
orientale dell’ Adriatico, secondo i risultati di diverse indagini giornalistiche e storiche,
Gelli sarebbe stato ingaggiato dai servizi segreti per un lavoro delicato: I'organizzazione
del ricupero e del trasporto in Italia del tesoro jugoslavo: «L'operazione era coordinata
da Alzona e da Pigli, prefetto di Cattaro. L'oro arrivo effettivamente in Italia, via Trieste,
e fu consegnato alle autorita di Roma»".

Essendogli stata notificata dai carabinieri la caduta di Mussolini, il 26 luglio 1943
Gelli s'imbarco per I'Italia e giunse a Trieste, dove si tolse la divisa fascista e prese la via
per raggiungere la caserma dei paracadutisti di Viterbo. Mentre si trovava nella citta
dell’alto Lazio, si reco, nel pomeriggio del 24 agosto 1943, a Fregene, insieme con Vi-
dussoni, nella villetta dove quella mattina i carabinieri avevano ucciso Ettore Muti'®.

Ascolto alla radio la notizia dell’armistizio e visse il marasma dell’8 settembre
1943 nella caserma di Viterbo. Il gruppo dei paracadutisti si sciolse: alcuni si unirono
ai tedeschi, altri andarono a casa in attesa degli sviluppi. Avuta una licenza di venti
giorni, Gelli raggiunse Roma per prendere contatto con i dirigenti fascisti che avevano
intenzione di dare vita ad una nuova forma di fascismo; poi prese la strada di casa®.

Alfonso Pironti, in data 10 gennaio 1941, in Archivio di Stato di Pistoia, Archivio di Gabinetto della Sottoprefettura
poi Prefettura di Pistoia (1861-1944), b. 206, f. 1563. 1940-1942. P.N.F. Segretari Federali, sf. Segretario Federale Luigi
Alzona. Assunzione in carica 31-111-940-XVIII®. Sostituito da Pigli Mario 9.1.41XIX e sf. Righi cav. Carlo. Segretario
Federale. Insediato 18.10.38.X VI Sostituito 31.3.1940X VIII.

Su Alzona cfr. anche Marco PaLLA e MICHELA INNOCENTI, Provinciali del Fascismo. La struttura politica e sociale del Pnf
a Pistoia, 1921-1943, Gli Ori, Pistoia 2007, p. 71.

L'incarico successivo a quello di federale di Pistoia sia per Alzona che per Pigli fu la nomina a prefetto, entrambi a
Cattaro: Alzona perd non compare nell’elenco dei prefetti pubblicato in CireLLL, I prefetti... cit.. Nella sua contro-
relazione alla fine dei lavori della commissione parlamentare sulla loggia P2, Gelli nega di essere stato chiamato
a Cattaro da Alzona «perché - scrive - costui non vi & mai stato, essendo segretario federale a Pistoia» (Cfr. GELLI,
La verita cit., p. 324). Alzona sarebbe tornato a Pistoia dopo la fine della guerra e vi si sarebbe trattenuto fino al
1951, vivendo in albergo, per poi trasferirsi a Vercelli (P1azzesi, La caverna dei sette ladri cit., p. 67).

17 Sulla vicenda dell’oro iugoslavo si & soffermato, elaborando una serie di ipotesi, Piazzesi, La caverna dei sette
ladri cit..

Mario Pigli era laureato in legge e giornalista (assunse, infatti, anche la direzione del settimanale del Pnf pistoiese “I
Ferruccio”). Su di lui cfr. Archivio Centrale dello Stato, Segreteria particolare del duce, 516958, Pigli dott. Mario.
Nel 1941 era, in realta, federale di Pistoia: alla carica di prefetto di Cattaro sarebbe arrivato nel giugno del 1943
(cfr. Risarrmy, Licio Gelli... cit., pp. 131.132); fu collocato a riposo in data 10 giugno 1944. Sul periodo pistoiese
di Mario Pigli cfr. Luciano BruscHr e Marco FraNciny, 11 fascismo pistoiese durante la guerra in AMMINISTRAZIONE
COMUNALE DI PIsto1A, Pistoia tre anni | 1943-1945. Identita di una citta in guerra, ECOP-Edizioni del Comune di
Pistoia, Pistoia 1980, pp. 8-9; Marco FranciNy, Corrispondenza di propaganda bellica. Lettere di legionari pistoiesi dai
fronti di guerra in Pistoia fra guerra e pace, 1.5.R.Pt Editore, Pistoia 2005, pp. 79-124, in particolare p. 95n.

18 Questo episodio, gia narrato in NEri, Licio Gelli... cit., p. 95, & ripreso con molti pili particolari in ToNozzi, Licio
Gelli... cit., pp. 47-50. Gelli rinvia per la ricostruzione dell’episodio a ArRrIGO PETACCO, Ammazzate quel fascista,
Mondadori, Milano 2007, p. 6 e ss..

19 InNEry, Licio Gelli... cit., pp. 42-43, si legge che la notizia della caduta di Mussolini gli fu comunicata il 26 luglio
dai carabinieri; in TogNozz1, Licio Gelli... cit., pp. 42-44, dice che gliela avrebbe comunicata per telefono Alzona,
nella mattinata del 25 e che il 26 i carabinieri gli avrebbero notificata ufficialmente la disposizione del governo
di cessare ogni attivita. Le dichiarazioni contenute nel libro di Tognozzi, riguardo al periodo viterbese, sono
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I1 ruolo di mediatore

L'attivita di Licio Gelli & uno degli argomenti pil1 intrigati e intriganti della sto-
ria pistoiese nell'ultima fase della seconda guerra mondiale. Egli partecipo, per scelta,
alla vita della Repubblica sociale, ma rimase volutamente in sospeso tra estremismo
e compromesso, nell’anno di occupazione tedesca e nell’emergenza del passaggio del
fronte, con il solo intento di farla franca in ogni eventualita.

Da una testimonianza di Giorgio Pisano, raccolta nell’autunno del 1988, ricaviamo
che Gelli, tornato a Pistoia, entrd a far parte della “squadra d’azione Ettore Muti”, «com-
posta quasi esclusivamente da universitari»: «/...] & li che I'ho conosciuto. [...] Era in una
posizione di primissimo piano, si era autonominato ufficiale di collegamento, girava in sahariana,
camicia nera e stivali [...]. Gelli gia da allora dimostrava le sue qualita di mediatore»™.

In effetti, si dette molto da fare e comincid a collaborare con i tedeschi fin dal
loro arrivo, divenendo un loro apprezzato confidente. In una relazione dell’”Ufficio
Informazioni” del corpo d’armata tedesco di stanza in Toscana, redatto alla meta di
ottobre, si legge che a Pistoia i due informatori (il tenente Siracusa, ufficiale della Mvsn,
e Licio Gelli, definito «vicefederale») «sono disponibili ed animati dalla migliore volonta di
una positiva collaborazione. I loro rapporti appaiono attendibili»*'.

Mentre era in corso una lotta fra i fascisti “vecchi” e “giovani”, Gelli entrd a far
parte nella repubblica sociale da una posizione di preminenza nella realta pistoiese*.
Nella citta occupata, Gelli fu incaricato da Pavolini, che aveva assunto il compito di
portare a nuova vita il fascismo italiano, di riaprire la sede “storica” della federazione

confuse: Gelli dice infatti che, qualche giorno dopo la caduta del fascismo, gli sarebbe stato comunicato da Aldo
Vidussoni che si stava organizzando la Repubblica sociale; ¢’ un’evidente discrepanza di tempi.

Copia della licenza & pubblicata in TogNozz, Licio Gelli... cit., p. 66: risulta quindi plausibile che il ritorno di Gelli
a Pistoia fosse avvenuto «verso la meta di Settembre», ma non certo «come delegato del Partito Nazionale
Fascista Repubblicano» (p. 55). Invece, ma I’errore in questo caso & macroscopico, in NEri, Licio Gelli... cit., p.
43, aveva detto che era tornato a Pistoia il 23 novembre 1943, via Brescia e Verona, dove i fascisti si stavano
riorganizzando.

20 Brani da RenaTO PERA, Caro Gelli, che bei tempi in quel 43 in “I1 Giornale”, 11 ottobre 1988, riprodotto in “Sette-
giorni. Settimanale di informazione locale”, a. I, n. 18, 14 ottobre 1988, p. 9. Gelli entrd dunque nella “squadra
d’azione”, una sopravvivenza del vecchio Pnf, ma anticipatrice delle “Brigate nere”. Per 1’analisi dall’interno del
fascismo repubblicano e dell’appartenenza all’esercito della repubblica di Salo cfr. Luict GANAPINI, La repubblica
delle camicie nere, Garzanti, Milano 1999.

21 Cfr.il documento presentato e tradotto da Giovannt VERNL, Toscana autunno 1943. Un rapporto dei servizi di sicurezza
della Wehrmacht in “Italia contemporanea”, n. 196, settembre 1994, pp. 545-560: la citazione si trova a p. 549.

22 Per una ricostruzione della vita della Repubblica sociale italiana, oltre al classico volume di FrRepERICK W.
DEAKIN, Storia della repubblica di Salo, Einaudi, Torino 1968 (prima edizione: 1963), cfr. AURELIO LEPRE, La storia
della Repubblica di Mussolini. Salo: il tempo dell’odio e della violenza, Mondadori, Milano 1999. Sulla lotta interna
al fascismo pistoiese, cfr. VErRNI, La brigata Bozzi, La Pietra, Milano 1975, p. 49.
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di Pistoia in palazzo Fabroni®. Con il ragioniere Vittimagni, ex amministratore del Pnf
pistoiese, inoltrd la richiesta all’intendenza di Finanza®. Intanto, prima che 'edificio di
via S. Andrea fosse reso di nuovo disponibile, attivdo temporaneamente un ufficio poco
distante, in via De’ Rossi. Insieme con qualche “squadrista” della “vecchia guardia”, fra
cui Alvaro Zoppi, e con alcuni giovani fascisti, come Agostino Danesi, Giorgio Pisano
e Mafilas Manini, designd Bruno Lorenzoni, medico di Serravalle Pistoiese e console
della Mvsn, a rivestire la carica di commissario, carica che sostituiva quella di segretario
federale. Infine, dopo tre giorni di trattative con I'intendenza di finanza, si presento ac-
compagnato da due soldati tedeschi e cosi ottenne il dissequestro di palazzo Fabroni.

D’accordo con il “capo della provincia”, come fu definito il prefetto sotto la
repubblica sociale, Lorenzoni contraccambio la fiducia affidando a Gelli I'incarico di
ufficiale di collegamento fra le autorita locali della “Repubblica sociale” e il comando
tedesco, che era dislocato a Bonelle, nel castello del conte Cellesi, ed era rappresenta-
to nelle sue pit alte gerarchie dal colonnello Jagher e dal suo capo di stato maggiore
Hermann. Cosi Gelli inizid a mettere a frutto i crediti acquisiti e a svolgere le mansioni
di comando che gli piacevano, spostandosi sul territorio della provincia su una “1100”
mimetica a sua disposizione®.

Comincid immediatamente a darsi da fare. Nella relazione presentata, alla fine
della guerra, al vescovo di Pistoia per descrivere le conseguenze del passaggio della
guerra nella parrocchia, il prete di S. Biagio in Cascheri, don Roberto Ruzzolini, scrisse:
«[...]1l sottoscritto parroco il giorno 18 settembre 1943 fu preso dai tedeschi, guidati da certo
Eligio [= Licio] Gelli di Pistoia, minacciato di fucilazione, sotto l'imputazione di aver dato ricetto
e aiuto a prigionieri inglesi, caricato su un camion e fatto scorazzare per i monti di Marliana
e di Casore del Monte, dalle 10,30 del mattino alle cinque della sera. Riportato in Pistoia alla
caserma dei R.R. Carabinieri e tenuto Ii sino al mezzogiorno del 21, stesso mese, poi rilasciato
libero. Dai Carabinieri fu trattato con ogni riguardo. [...]»*.

23 Sulla centralita di Alessandro Pavolini nella ripresa del fascismo, di cui divenne segretario provvisorio il
15 settembre 1943, nella formazione del governo della Repubblica sociale italiana e nell’organizzazione del
congresso di Verona (14-16 novembre 1943), cfr. LEPRE, La storia della Repubblica... cit., p. 112 e ss; inoltre ARRIGO
Petacco, Pavolini. L'ultima raffica di Salo, Mondadori, Milano 1982, p. 162 e ss..

24 Sul periodo dell’occupazione tedesca di Pistoia, cfr. i saggi compresi in Marco FRaNCINI (a cura di), Pistoia fra
guerra e pace, 1.5.R Pt editore, Pistoia 2005.

25 Hermann sarebbe morto sotto i bombardamenti alleati. Gelli nega 1’adesione alla squadra d’azione “Ettore
Muti”, creata da alcuni universitari pistoiesi (di cui parla Giulio Giustiniani in “La Nazione” del 24 agosto
1981): Agostino Danesi, Giorgio Pisano, Maurizio Degl’ Innocenti, Enzo Pasi, Mafilas Manini ed altri: cfr. Giorcio
P1saNo, lo, fascista. 1945-1946. La testimonianza di un superstite, il Saggiatore, Milano 2003, p. 16; LeTizia CANTINI,
“Tempo nostro” e il GUF pistoiese: I'esperienza di una generazione “rivoluzionaria” e obbediente in Pistoia fra guerra e
pace cit., pp. 227-250.

26 ALFReDO PAcINI (a cura di), La chiesa pistoiese e la sua cattedrale nel tempo, vol. XI: Repertorio di documenti (a. 1940-
a. 1945). Resoconti di guerra parrocchia per parrocchia, Capitolo della Cattedrale, Pistoia 2003; una presentazione
del volume ¢ stata redatta da LeTizia CANTINI (a cura di), Il passaggio del fronte: Pistoia all'indomani della guerra nei
resoconti delle parrocchie della diocesi in FRANCINI (a cura di ), Pistoia fra guerra e pace cit., pp. 355-373.
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Gelli dice che I'iniziativa nei confronti del prete fu presa dai tedeschi e che nell’oc-
casione egli, con la collaborazione di don Bruno Spadi, si incarico di avvertire in anticipo
il parroco per evitargli 'arresto; aggiunge, comunque, che «[...] fu un atto dimostrativo
e di pressione psicologica sopra la popolazione che dava cosi di frequente rifugio ai prigionieri di
guerra alleati fuggiti dai campi di prigionia, o ai piloti degli aerei abbattuti[...]»*.

L’arte della dissimulazione

Dopo la formazione del Pfr e le prime fasi di ripresa dell’attivita politica, dunque,
stando alle sue dichiarazioni, Gelli cercd di operare dall’interno dell’apparato fascista, a
fianco degli occupanti tedeschi, ma nello stesso tempo si prodigd per salvare quanti piit
pistoiesi poté. Cosi dette avvio a quella pratica della dissimulazione, in cui si rivelera
un vero maestro, a cominciare, nell’ottobre del 1943, dal tentativo di “pacificazione”
tra fascisti e antifascisti pistoiesi*®. Un primo incontro informale si sarebbe tenuto, gli
ultimi giorni di settembre, nell’aia della casa di campagna di Agostino Danesi, coetaneo
di Gelli e animatore del locale gruppo universitario; quello ufficiale si sarebbe svolto,
qualche giorno dopo, in un cinema di Montecatini; ma il progetto non avrebbe avuto
ulteriore sviluppo per 1'opposizione dei livelli superiori del partito comunista®. No-
nostante 1'insuccesso, questi approcci permisero a Gelli di stabilire contatti con alcuni
esponenti del movimento partigiano che si stava organizzando.

Nel difficile passaggio, che tenne dietro al caos dell’armistizio, sembrano deli-
nearsi con una certa chiarezza le intenzioni di Gelli: egli si pose 'obiettivo di ricavare
il massimo vantaggio sul piano personale in una situazione confusa e incerta. In una
prima fase, dunque, si mosse quasi su mandato “ufficiale” e fu sostenuto dall’ala “so-
ciale” del fascismo pistoiese; poi, una volta chiusasi questa possibilita, prese I'iniziativa

27 TocNozzi, Licio Gelli... cit., pp. 89-90. Fra gli studi che si sono occupati degli aiuti forniti dalla popolazione pi-
stoiese ai prigionieri alleati, in ordine cronologico, cfr. Rexato RisaLti, Umanesimo e patriottismo internazionalistico
dei resistenti pistoiesi Assessorato alla Pubblica Istruzione del Comune di Pistoia, Pistoia s. d. (ma forse 1975);
RoGER ABsaLom, Una cultura di sopravvivenza. Contadini ed ex prigionieri alleati nel Pistoiese 1943-1945 in “Faresto-
ria”, a. V, n. 1, 1/1985, pp. 3-10 e, dello stesso autore, il saggio contenuto in Domani il sereno... Quarant’anni fa
la Liberazione di Pistoia, Edizioni del Comune di Pistoia, Pistoia 1985; ENrico BETTAZZI-TEBRO SOTTILI, Santomato.
Storia, arte, personaggi. Catalogo della mostra storico-fotografica tenutasi a Santomato dal 1 al 9 luglio 1989, Tipografica
Pistoiese, Pistoia 1990; STEFANO BARTOLINI, Resistenza diffusa. L'aiuto ai prigionieri alleati dal 43 al "44 in FRANCINI
(a cura di), Pistoia fra guerra e pace cit., pp. 189-226.

28 Sull'indirizzo politico, favorevole alla “pacificazione” fra tutti gli italiani, nei primi mesi di vita del Pfr, cfr.
DiaNeLLA GAGLIANY, Brigate nere. Mussolini e la militarizzazione del Partito fascista repubblicano, Bollati Boringhieri,
Torino 1999; un altro punto di vista, quello tedesco, sul progetto di “concordia nazionale” e sul ruolo avuto in
questo frangente da Giovanni Gentile, cfr. Lurz KLINKHAMMER, L’occupazione tedesca in Italia 1943-1945, Bollati
Boringhieri, Torino 1993, pp. 261-266.

29 Su “Azione comunista”, giornale clandestino del Pci fi Firenze del 6 novembre 1943, il “patto di pacificazione”
era denunciato e veniva definito una provocazione: cit. nell’articolo di Giulio Giustiniani in “La Nazione” del
26 agosto 1981.
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per conto proprio, con l'idea di salvare se stesso. Cid spiega perché e come, accettan-
do un compromesso con la propria coscienza, Gelli si mostro, senza compromettersi
troppo e finché gli fu possibile, fascista con i fascisti e antifascista con gli antifascisti.
In fondo lo ha confessato e ha dato una spiegazione delle ragioni di questa sua scelta:
nell’autunno del 1943, infatti, «[...] il fronte era ancora lontano, il territorio pistoiese si
trovava sotto il completo controllo dei tedeschi che per questo fine avevano bisogno della nostra
collaborazione»*. Gli conveniva quindi mantenere stretti rapporti con i tedeschi, grazie
alla posizione conquistata nel “nuovo” fascismo pistoiese, e coltivare “conoscenze”
nelle file del nascente movimento partigiano nell’eventualita di un’evoluzione rapida
degli avvenimenti e di un’avanzata degli Alleati, che per il momento avevano fatto la
loro comparsa con i bombardamenti aerei’'.

Con Giorgio Pisand, Giovacchino Forzano®, Alvaro Zoppi e Armando Fronzaroli®,
Bruno Corsini, Ulisse Venturi* e altri, fece parte della delegazione inviata da Pistoia al
congresso di Verona del Pfr®.

Barcamenarsi nell’incertezza

Il gioco o, meglio, il “doppio gioco” gli riusci dall’autunno del 1943 alla prima-
vera del 1944. Da una parte il dovere, cioé lo svolgimento dei compiti di ufficiale di
collegamento come, per esempio, quello di fare da portavoce per gli occupanti presso
la popolazione. Dall’altra parte, senza esporsi eccessivamente, la collaborazione con il

30 TocNozz, Licio Gelli... cit., p. 59.

31 Anche la famiglia di Gelli fu costretta a lasciare la casa di Pistoia e a rifugiarsi nel paese natale di Montale
(TogNozz, Licio Gelli... cit., p. 60). Per una bibliografia sui bombardamenti cfr. ENrico Bertazzi, II primo bombar-
damento di Pistoia, in “QF”, n. 3 (settembre-ottobre 1999), pp. 46-48; CLAUDIO RosaT, Pistoia brucia. La memoria dei
bombardamenti 1943-1944, in “Farestoria”, a. V,n. 1 (1/1985); Cupir (a cura di), Il bombardamento aereo di Pistoia del
24 ottobre 1943, Ed. del comune di Pistoia, Pistoia 1995; SAra Lozzi, Cupe vampe: testimonianze sui bombardamenti
aerei, in FRANCINI (a cura di), Pistoia fra guerra e pace cit., pp. 149-172; Fasio GIANNELLI, Pistoia sotto le bombe, in
Idem, pp. 131-148; Livia MoraNDI, Testimonianze di vita e di morte e di non morte (in giorni di guerra), Cultura Nuova
Editrice, Bologna 1993.

32 Il commediografo Giovacchino Forzano aveva una villa sulla salita del passo di Serravalle, dalla parte della
Valdinievole.

33 Zoppi e Fronzaroli appartenevano al gruppo della “Vecchia Guardia”, cioe degli squadristi, ed erano, a detta
di Gelli, fra i pitt facinorosi e violenti: questi rappresentanti del fascismo della “prima ora” sarebbero venuti
alle mani con i “giovani” fascisti repubblicani (TocNozzi, Licio Gelli... cit., p. 70).

34 Ulisse Venturi era un industriale che, alla fine degli anni Trenta, aveva ricoperto la carica di podesta di Pistoia
ed era divenuto presidente della Cassa di Risparmio di Pistoia e Pescia.

35 TocNozzi, Licio Gelli... cit., p. 58: in questo caso il racconto di Gelli & ricco di ricordi personali, di impressioni
ed emozioni provate sul momento.
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movimento e le formazioni partigiane®.

Gli uomini della Repubblica sociale italiana a fianco delle truppe tedesche, av-
viarono da un lato un’opera di propaganda in grande stile per convincere la gente e
raccogliere le forze disponibili, senza ottenere per la verita che miseri risultati; e dall’al-
tro emisero in serie bandi, con minacce di massicci invii ai campi di concentramento e
dei plotoni di esecuzione, ed effettuarono retate di uomini da utilizzare nel lavoro alle
fortificazioni sulla linea “Gotica”.

A Pistoia I’attivita intimidatoria e repressiva culmino alla meta di dicembre 1943
con l'arresto di quarantasei antifascisti dopo 1’assassinio di un addetto alla costruzione
delle “casermette” che fu definito un delitto politico e invece si riveldo di natura pas-
sionale®.

I controlli e la sorveglianza dei tedeschi nell’area pistoiese si intensificarono
all'inizio del 1944 per preparare il terreno a un ripiegamento del fronte, che si profila-
va sempre pilt probabile e vicino nel tempo, e per allestire le postazioni della “Linea
Gotica”, lungo la dorsale meridionale dell’ Appennino tosco-emiliano: i lavori furono
accelerati nel corso del mese di maggio®. Gelli ha raccontato le sue giornate in servizio:

36 Forse fului a far avere al CLN o agli esponenti del partito comunista un Elenco nominativo di elementi comunisti,
antifascisti, ed antitedeschi che dovranno essere tolti dalla circolazione, ritrovato da Fabio Giannelli nella carte Toni
conservate presso I'ISRPt (in “QF”, a. X (2008), nn. 2-3, pp. 58-65) e comprendente centosette nominativi. In
un esposto di Tito Eschini del 17 luglio 1945, inoltre, si legge che «[...] i nostri “confidenti” fecero conoscere le
famose “Liste nere” fra i cui elencati eravi incluso naturalmente anche il sottoscritto, di cui molto opportuna-
mente era sempre messo a conoscenza» (in Archivio di Stato di Pistoia, Fondo CLN, b. 2, parte I, £. : Esposti).

37 VERNY, La brigata Bozzi cit., p. 52.
38 RomaNO MELANI, La Resistenza nella provincia di Pistoia, tesi di laurea discussa il 26 febbraio 1970, p. 10.

39 « fascisti repubblicani nei loro volantini dicevano: “La nostra azione sara decisa, implacabile. Abbiamo pa-
zientato anche troppo”. [...] “I fascisti repubblicani del pistoiese hanno giurato di vendicare i fratelli caduti ed
hanno gia iniziata la loro azione di giustizia” [...]. “Cosa si aspetta a ritirare dalla circolazione gente notoriamente
antifascista, individui che dal 26 luglio al 9 settembre si sono agitati seminando odio nella massa del nostro
popolo”» (MELANI, La Resistenza... cit., p. 6).

Si veda anche, per una ulteriore lettura del ruolo di Gelli in quel periodo, Gioragio PETRACCHI, Al tempo che Berta
filava, Mursia, Milano 1995, pp. 30-31.

Una vicenda analoga era accaduta a Bonelle nel primo dopoguerra: la scomparsa di un fascista era stata attri-
buita ad un’azione delittuosa, commessa per ragioni politiche, e aveva dato modo ai fascisti di usare violenza
e di imporre I'istruzione di un processo contro i presunti colpevoli; la “vittima” era ricomparsa qualche tempo
dopo, sana e salva, in carne ed ossa, perché I’allontanamento dal paese era stata determinata da motivi personali;
intanto, perd, le rappresaglie avevano seguito il loro corso.

40 Luict ArsizzaNi (a cura di), Al di qua e al di 1o della Linea Gotica. 1944-1945: aspetti sociali, politici e militari in To-
scana e in Emilia-Romagna, Regioni Emilia-Romagna e Toscana, Bologna-Firenze 1993; ENrico BerTazzI, La Linea
Gotica in provincia di Pistoia in Il Parco Culturale della Linea Gotica in Toscana. Atti della giornata di studi. Marina di
Carrara, 16 novembre 2005, Regione Toscana, Firenze 2007, pp. 67-78; Enrico Bettazzi,La Linea Gotica in provincia
di Pistoia,in Paesaggi della memoria, Touring editore srl, Milano 2005, pp.23-25;DANIELE AMICARELLA, Sulla linea del
fuoco. Storie di partigiani, soldati e gente comune sulla Linea Gotica Pistoiese (1943-44), Mursia, Milano 2009.
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«[...] visitavo giornalmente [...] le attivita di fortificazione e d’allestimento di presidi militari
nella zona di Pistoia»*'. A questo scopo, nell’aprile del 1944, il comando tedesco gli chiese
di procurare un alloggio agli agenti dello spionaggio che stavano ritirandosi dalla linea
“Gustav”, in anticipo sul resto dell’esercito. Risolse il problema per le spicce: si presento,
scortato da tre militari tedeschi, ai proprietari della villa di Gello, la nobile famiglia di
Roberto Sozzifanti, e requisi alcune stanze*.

Dell’attivita svolta in quei mesi, Gelli ha ricordato la missione, ricevuta dal federale
Lorenzoni nel gennaio del 1944, che consisté nel controllare il transito dalla stazione di
Pistoia, in modo che non subisse né danni né manomissioni, di un vagone in cui erano
nascosti «rotoli di banconote da cinquecento lire provenienti dalla Banca d’Italia» e dirette a
Nord, forse al governo della Rsi. A distanza di qualche mese, nel maggio del 1944, prese
parte ad un’azione analoga: affiancato alla scorta tedesca, accompagno il trasporto di un
carico di oro della Banca d’Italia, nascosto su trentotto camion, dalla stazione di Pescia
al passo della Collina. Nei ricordi di Gelli, quindi, sono rimaste impresse queste due
missioni in cui furono in gioco trasporti di ingenti valori®.

Cattivo o buono?

Secondo una testimonianza di Giuseppe Corsini, amico di lunga data della
famiglia Gelli e futuro senatore comunista, Licio era il «factotum» della federazione
fascista e I'organizzatore delle azioni di rappresaglia. Viaggiava su un'auto e portava
con sé un mitra che gli serviva per minacciare e intimorire, ma anche per sparare. Cid
& confermato dalle informazioni contenute in un documento del 1950, acquisito dalla
commissione parlamentare d’inchiesta sulla P2: Gelli «[...] divenne il piii pericoloso infor-
matore del comando tedesco. [...] Fu in questo periodo che avvennero deportazioni in massa di
pacifici cittadini, fucilazioni di giovani renitenti alla chiamata alle armi di Salo. In tutti questi
episodi vi era la lunga mano di Gelli che pratico del posto, segnalava al comando tedesco quando
era il momento di agire»*. Gelli ha ammesso di aver partecipato a requisizioni di beni, a
rastrellamenti di prigionieri alleati e renitenti alla leva®.

41 TocNozzi, Licio Gelli... cit., p. 80.

42 La famiglia Sozzifanti era stata legata al fascismo fin dagli anni Venti: Alessandro Sozzifanti aveva svolto a
lungo la mansione di amministratore della federazione pistoiese del Pnf.

43 Le “voci” intorno a vagoni pieni di soldi o di oro transitati da Pistoia, e spariti almeno in parte durante la sosta
alla stazione, si sono rincorse negli anni. C’2 chi dice che la “fortuna” di alcuni pistoiesi, usciti arricchiti dal
passaggio della guerra, avrebbe avuto proprio questa origine. Ma si tratta, lo sottolineiamo, di “voci”.

44 Piazzesi afferma che non esistono riscontri a «questa accusa generica» e quindi non le attribuisce alcun valore
effettivo (P1azzesy, Gelli... cit., p. 82n.).

45 Queste affermazioni trovano conferma in una testimonianza di Vincenzo Nardi, comandante della XII zona, il
quale ricordava che un partigiano, I'avvocato Umberto Petrucci, attribuiva a Gelli «una lunga serie di delazioni
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Egli compare in un “esposto” del 28 gennaio 1945 di Nada Rossi in Galligani,
residente alle Fornaci di Candeglia presso la ex Scuola radio-tecnica. La famiglia della
dichiarante era sfollata a Gello dopo il bombardamento del 24-25 ottobre e li aveva
ospitato e nascosto per qualche giorno un prigioniero inglese, fuggito 1’8 settembre da
un campo di concentramento. Poi il marito della signora, Giulio Galligani, lo aveva af-
fidato ad un collega di lavoro, Marcello Paci, che teneva collegamenti con il movimento
partigiano. «[...] Verso la fine di Aprile [del 1944] il Paci fu arrestato imputato di favoreg-
giamento [...]. Dopo tre giorni anche mio marito fu arrestato, interrogato dal Capitano dei CC
della Repubblica [...] un questore presente due Repubblicani tali Gelli Licio e Zoppi Alvaro e sul
principio tento di negare, ma, esortato dal Gelli e ascoltata la deposizione del Paci fu costretto a
confessare, tacendo il luogo dove aveva conosciuto l'inglese per non compromettere la famiglia
che ci aveva accolto con tanta benevolenza, dicendo che I'aveva incontrato per strada. [...]»*.
Da qui gli arrestati finirono a Parma, Fossoli e quindi a Mauthausen®.

La relazione ufficiale della formazione partigiana “La Felciana”, redatta dal co-
mandante Pasquale Lamberti, fa riferimento a Gelli: «[...] Un mattino di fine marzo 1944 il
sottoscritto veniva arrestato in una azione di rastrellamento [...]. Fui per alcuni giorni trattenuto
nella camera di sicurezza della caserma dei carabinieri di Sant’Andrea. Qui, dopo aver subito il
primo interrogatorio nella casa del fascio di Pontenuovo, ad opera dell’allora federale di Pistoia,
resistetti alle impudenti lusinghe del tenente delle ss italiane Gelli, dopo aver conosciuto a mie
spese come pesassero le mani vigliacche di un capitano delle stesse famigerate ss italiane M. L.
da Firenze che condusse con altri sgherri l'interrogatorio del sottoscritto tra sputi e calci»*.

E vero che non vi si parla di Gelli come “torturatore” in prima persona, ma il
fatto che il «tenente» si sia limitato ad esercitare «impudenti lusinghe» non costituisce una
violenza minore, bensi di altra specie, rispetto a quella fisica a cui era ricorso il «capi-
tano». Inoltre la presenza di Gelli si configura come un atteggiamento di condivisione
complessiva di un certo metodo di condurre l'interrogatorio in cui si intravede una di-
visione di ruoli orchestrata premeditatamente. Forse, il giovane iscritto al partito fascista
repubblicano e incaricato di tenere i collegamenti fra i tedeschi e le autorita italiane, non

e di rastrellamenti» e ’anarchico Maurizio Neri ricordava a sua volta che proprio Gelli lo andd a cercare per
costringerlo a prestare servizio nell’esercito della RSI; un documento del CLN del 1944, infine, definiva Gelli
«elemento pericoloso, molto accosto al comando tedesco» e lo poneva fra le massime autorita Pistoia della
Rsi.

46 1l documento si trova in Archivio di Stato di Pistoia, Fondo CLN, b. 2, parte I, f. 2: Esposti.

47 SivaNa Pact - MArceLLo Pact, Dal “Ferruccio” a Mauthausen. Le vicende di Marcello Paci, in “Farestoria”, 1/1985,
p- 38. Due vicende analoghe che portarono a Mauthausen altri pistoiesi, arrestati in rastrellamenti guidati da
Gelli, sono state narrate da Minos Gori e da Piera Ciabatti (RisaLim, Licio Gelli..., p. 143-144).

48 Copia della relazione si trova conservata presso I'archivio dell'Istituto storico della Resistenza e della societa
contemporanea della provincia di Pistoia che ha acquisito la documentazione dell’ Anpi. Il testo fu pubblicato
per la prima volta da RisaLiti, Antifascismo e Resistenza... cit., p. 132-138.
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fu «feroce» quanto altri, ma non puo essere nemmeno presentato come un “buono”. In
questo senso aveva ben appreso e fatto tesoro della lezione dell’ «alternanza di lusinghe
e di minacce», per imporre la «soggezione» e il «disciplinamento» delle masse, su cui era
stata fondata 1’azione politica, oltre che poliziesca, del regime fascista®.

Cattivo e buono?

In contrasto con le denunce e le accuse contro Gelli, alcuni “testimoni” hanno
dichiarato che, in quello stesso periodo, egli salvo la vita ad «amici» e perfino a «persone
che stavano dall’altra parte»*. Secondo quanto egli stesso ha sostenuto, cominciava ad
essere consapevole che le cose si mettevano male, ma non volle venire meno ai doveri
che la divisa gli imponeva. Percio, sfruttando la liberta di movimento che il suo ruolo
gli consentiva, avrebbe cercato di salvare gli “italiani” dai soprusi e dalle violenze dei
tedeschi. A partire dal mese di ottobre del 1943, secondo la sua ricostruzione, Gelli
avrebbe cercato attraverso i parroci delle campagne pistoiesi di convincere i partigiani
a non fare azioni contro i tedeschi, per evitare la loro reazione e le rappresaglie.

La lettura di questo comportamento, pero, € un po’ pitt complicata. A gennaio
C’era stato lo sbarco ad Anzio e continuavano, a ritmo serrato, i bombardamenti alleati
sulla Germania e sulle citta dell’Italia centro-settentrionale, compresa Pistoia®’; ma, an-
cora nel marzo, i tedeschi avevano fiducia di poter rovesciare la situazione. Gelli dice
di essere stato presente «[...] ad una riunione con gli ufficiali superiori dell’esercito tedesco
presso la Kommandantur acquartierata nella villa del Conte Costa Reghini a Barile, nella quale
Kesserling ed alcuni specialisti venuti dalla Germania, comunicarono che il Reich era vicino a
disporre della Bomba Atomica»®. Proprio alla luce della consapevolezza che i giochi non
erano ancora fatti, il comportamento di Gelli rimase sospeso a meta strada, ambiguo
per sua stessa ammissione.

La necessita di Gelli di non abbandonare nessuna delle strade alternative, che
aveva cominciato a percorrere in un momento di estrema incertezza circa gli sviluppi
e l'esito finale della situazione, spiegherebbe le dichiarazioni di Giuseppe Corsini finora

49 ParLa e INNOCENTI, Provinciali del Fascismo cit., p. 20. Queste osservazioni pongono sotto una nuova luce anche
un altro episodio narrato da Giuseppe Corsini e in una certa misura non tenuto nella debita considerazione:
egli ha raccontato di un giovane impiccatosi dopo in prigione dopo avere visto un suo compagno seviziato da
Gelli e dal «suo degno compare Fronzaroli da Bardolino» (RisaLit, Licio Gelli... cit., p. 143).

50 Cfr. Nery, Licio Gelli... cit., p. 46, e i contributi presentati da TocNozzi, Licio Gelli... cit., passin.

51 TocNozz, Licio Gelli... cit., p. 78, dice che i bombardamenti furono tre, mentre essi risultano cinque: cfr. FaBio
GIANNELLL, Pistoia sotto le bombe, cit., pp. 131-148.

52 TocNozz, Licio Gelli... cit., p. 74.
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considerate ambigue e contraddittorie®. Secondo I’esponente del partito comunista, nel
mese di marzo del 1944, il comandante la stazione dei carabinieri di Ponte alle Tavole,
nella campagna ad ovest del centro cittadino di Pistoia, era raccapricciato e disgustato
dalle malversazioni dei “repubblichini”: «[...] seppi da lui delle torture praticate su alcuni
giovani provenienti da Firenze che erano stati arrestati perché renitenti alla chiamata di leva e
perché sospettati di appartenere a formazioni di partigiani»®. Attore anche in queste vicende
appare anche Gelli, sebbene non in primo piano.

L'altro “fattaccio” in cui Gelli sarebbe stato coinvolto fu la fucilazione di quattro
renitenti alla leva (Alvaro Boccardi, Valoris Poli, Aldo Calugi e Lando Vinicio Giusfredi),
il 31 marzo 1944, nella fortezza di Santa Barbara®. Il movimento partigiano si mosse
per salvare la vita dei quattro giovani, ma secondo Corsini le informazioni fornite in
modo sbagliato, o non fornite, da Gelli circa I'ora del loro trasferimento alla fortezza,
resero impossibile I'impresa. La tesi di Corsini & contrastata da Gelli che non solo si
dice estraneo alla vicenda, perché la questione non era di sua competenza, ma afferma
che si sarebbe adoperato con il commissario della federazione del Pfr perché interve-
nisse presso le autorita superiori®. Comunque fossero andati i fatti, pare proprio che,
a séguito di questo episodio, gli abboccamenti tentati dai comunisti pistoiesi con Gelli
cessassero definitivamente®.

Alle strette

In definitiva, Gelli agi essenzialmente per proprio tornaconto, per salvarsila vita
e per fare il proprio interesse con 1’acquisizione di benemerenze nei due campi contrap-
posti e, probabilmente (stando ad alcune dichiarazioni), anche vantaggi economici.

Riusci a mantenere segreto il “doppio gioco”, ma ad un certo punto qualcosa co-
mincio a trapelare. C’¢ un episodio rivelatore in questo senso. Un giorno, fra la fine di

53 Giuseppe Corsini, ex combattente nella Grande Guerra e ferito in combattimento, in origine repubblicano,
poi passato al partito comunista, comunque appartenente alla massoneria, era stato amico del padre di Gelli e
spesso, durante il ventennio, passava a sera dal mulino di via Gora per scambiare quattro chiacchiere (TocNOzzI,
Licio Gelli... cit., pp. 60-61).

54 Piazzes, Gelli... cit., p. 67.

55 Cfr. la ricostruzione del fatto nel racconto di FuLvio MocHy, I ragazzi della Fortezza. Una storia del 44 a Pistoia,
Istituto Storico della Resistenza, Pistoia 1983.

56 VERNI, La brigata Bozzi cit., p. 87. Gelli definisce falsa questa ricostruzione: «La verita che conosco io, riguardo
alla fucilazione dei quattro renitenti alla leva della Repubblica Sociale Italiana & alquanto diversa relativa-
mente al luogo della loro detenzione ed ai loro trasferimenti. [...] Gli unici trasferimenti cui i detenuti furono
sottoposti, sono stati quelli dalla Fortezza alla Ripa del Sale durante il dibattimento. La notte della fucilazione
furono trasferiti dalle celle di punizione della Fortezza, al muro all’interno della stessa dove lasciarono la vita»
(TocNozzi, Licio Gelli... cit., p. 98).

57 AvsertO CECCH, Storia della P2, Editori Riuniti, Roma 1985, p. 63.
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aprile e i primi di maggio, nel cortile retrostante palazzo Fabroni, dalla pistola di Gelli
partirono alcuni colpi che ferirono al piede Quintilio Sibaldi, autista della federazio-
ne. Gelli si precipitd a scusarsi per l'incidente, provocato da un attimo di distrazione,
mentre maneggiava la rivoltella; ma la famiglia e gli amici di Sibaldi rimasero convinti
che Gelli avesse voluto avvertire Sibaldi di non rivelare un incontro da lui avuto con il
capo partigiano Silvano Fedi®.

La collaborazione di Gelli con la formazione di Silvano Fedi registrd una repentina
impennata fra maggio e giugno. Proprio nella notte fra il 31 maggio e il 1° giugno 1944
un’altra incursione partigiana nella fortezza di Santa Barbara fruttd una mole cospicua
di materiale. Gelli offri un magazzino, che possedeva in via Erbosa, accanto alla casa
di abitazione, per ospitare cid che era stato sottratto e conservarlo al sicuro per alcuni
giorni®.

Come si spiega la disponibilita a correre questo rischio? Agli occhi di Gelli
la situazione era ormai definitivamente compromessa. Lo sfondamento della linea
“Gustav” e l'avvicinarsi del fronte ai primi di giugno la fece precipitare. Era tempo di
decisioni. Il movimento di resistenza pose un ultimatum: nell’appello del “Fronte di
Liberazione Nazionale” ai fascisti pistoiesi, risalente al giugno 1944, si minacciavano
ritorsioni contro chiunque non avesse preso le distanze con atti concreti dal fascismo e
dalla collaborazione con i tedeschi®.

58 Gelli ha sostenuto che si trattd di un incidente, mentre nel cortile posteriore della federazione un gruppo di
militi si divertiva a sparare con le pistole (NEri, Licio Gelli... cit., p. 49).

59 L'episodio & presentato nella relazione finale della formazione “Silvano Fedi” della XII zona pubblicata per la
prima volta, parzialmente, in Pistoia 8 settembre 1944 - 8 settembre 1969, Comitato per le Celebrazioni del XXV
Anniversario della Liberazione di Pistoia, Tip. Nazionale, Firenze [1969]; il testo completo in RisaLITi, Antifascimo
e Resistenza... cit., pp. 100-104; inoltre ENzo CaPEccHI, Le squadre “franche” in SERGIO BARDELLI - ENzO CAPECCHI -
EMILIANO PANCONESI, Silvano Fedi. Ideali e coraggio, Editrice Nuove Esperienze, Pistoia 1984, p. 56; e ancora Cfr.
Luciano CasiLLa, La Toscana nella guerra di liberazione, La Nuova Europa Editrice, Carrara 1972, pp. 176-177; cfr.
anche la breve versione fornita da Gelli in ToGnozzi, Licio Gelli... cit., pp. 105-106.

60 Ecco il testo: «Squadristi e fascisti pistoiesi. / Un piccolo gruppo di avventurieri, fortunatamente pochissimi,
4 0 5 circa sta spargendo la voce che appena I'oppressore nazista avra abbandonato Pistoia, tutti gli squadristi
e tutti coloro che per qualsiasi ragione siano stati iscritti al partito fascista, saranno immediatamente trucidati
e che le rappresaglie si estenderanno alle loro famiglie. / NON E VERO! NON SIAMO DEI CARNEFICI! /
Chi non ha commesso delitti rimanga alla propria casa. / Fascisti pistoiesi vi diamo ora l'ultima occasione di
meritarvi I'indulgenza del popolo: / abbandonate immediatamente le vostre organizzazioni. / Cessate la turpe
collaborazione col nemico. / Staccatevi da quei 4 o 5 loschi individui che tentano di unirvi alla loro sorte ormai
segnata. / Essi hanno sempre vissuto di inganno e di espedienti. Oggi tentano 1'ultima beffa alla nostra citta. /
Raccolgono milioni taglieggiando, col benestare e 'appoggio della federazione, secondo il vecchio costume le
pitt facoltose famiglie pistoiesi per fuggire poi con le tasche piene. / L'espediente non servira; la giustizia del
popolo sapra raggiungerli ovunque! / FASCISTI PISTOIESI VI DIAMO TEMPO FINO ALLA MEZZANOTTE
DEL GIORNO 17 GIUGNO. SCADUTO QUESTO TERMINE NON SPERATE PIU” NELL'INDULGENZA DEL
POPOLO. / 1 Fronte di Liberazione Nazionale». L'appello e diffida del “Fronte di Liberazione Nazionale” &
conservato nelle carte Rafanelli della Biblioteca Forteguerriana. Per il quadro del movimento resistenziale cfr.
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Quelli furono i giorni della “smobilitazione” per i sostenitori del fascismo repub-
blicano. I maggiori esponenti pistoiesi fuggirono a nord, alla spicciolata, verso la meta
di giugno del 1944°'.

Mentre i “camerati” della repubblica sociale si allontanavano da Pistoia, per tentare
di predisporsi all’'ultima difesa in Valtellina o semplicemente per cercarvi rifugio, Gelli
decise di rimanere a Pistoia, ma continuo a “tenere i piedi su due staffe”, per garantirsi
una via d’uscita, qualsiasi piega avessero preso gli eventi.

Per offrire ulteriori e definitive garanzie sul suo passaggio di campo, partecipo
di persona, il 26 giugno 1944, all’incursione nelle carceri trasferite alle Ville Sbertoli di
Collegigliato che frutto la liberazione di qualche decina di prigionieri politici ed ebrei,
e a lui, sembra, quarantamila lire, oltre a una certa quantita di viveri: un segno del

Marco PaLLa (a cura di), Storia della Resistenza in Toscana, Carocci editore, Roma 2006.

61 Da un esposto di Niccolo Niccolai, titolare dell’omonima tipografia, del 27 dicembre 1944, in Archivio di Stato
di Pistoia, Fondo CLN, b. 2, parte I, f. 2: Esposti.

Sembra che la XXXVIII Brigata nera pistoiese “Ruy Blas Biagi” si trasferisse in Valtellina, a Bormio, nel luglio
1944, sostando prima nella provincia di Varese: Ruy Blas Biagi, originario di Marliana, arruolatosi nel dicembre
1943 come allievo ufficiale nella X Flottiglia MAS, agente speciale della Rsi, fu fucilato da un plotone di esecu-
zione alleato, alle cave di Maiano (Fiesole), il 26 novembre 1944, come spia . Cfr. ANTONIO VINACCIA, Repubblichini
pistoiesi: un documento del luglio 1944, in “Farestoria”, n. 19 (1992/2) , p. 40; Ricciortt LazzEro, Le brigate nere. 11
Partito armato della Repubblica di Mussolini, Rizzoli, Milano 1983, p. 379; ANDREA Rossi, Le Brigate Nere toscane. Lo
squadrismo dell’ultima ora fugge oltre Appennino, in Arsizzani (a cura di), Al di qua... cit., pp. 97-109). Dell’espe-
rienza dei giovani pistoiesi nell'Italia settentrionale parla Pi1saNo, lo, fascista. .. cit., passim.

Da testimonianze, non meglio precisate, a proposito di profughi pistoiesi nell'Ttalia del Nord, «sembra che i
fascisti e loro familiari, provenienti da tutta la provincia di Pistoia, raggiungessero le 900 unita su circa 1700
iscritti. Mentre nel comune capoluogo su circa 3000 iscritti, i partenti — compresi i familiari — sembra siano
stati circa 500» (ANTONIO VINACCIA, Repubblichini pistoiesi:cit., in “Farestoria”, 19 (1992/2), p. 40). Il numero dei
pistoiesi giunti a Bormio risulta di circa 200 unita: «di conseguenza gli uomini non sembrano pitt di 70-80
(secondo Pisano), oppure molti meno (30-40) secondo Calattini» (Rosst, Sfollati toscani... cit., pp. 4-5). I pisto-
iesi «[...] stranamente sembrano senza alcuna guida. Sul loro Federale, il Dott. Bruno Lorenzoni, sono state
rintracciate notizie contrastanti: Calattini, responsabile a lungo di questa colonia racconta di non averlo mai
visto a Bormio, a differenza di Pisand, secondo il quale il Federale era arrivato in Valtellina» (Testimonianze di
Otello Calattini, Giuseppe Rocco e Giorgio Pisano, tenente delle BB. NN., in Rossi, Sfollati toscani... cit., p. 4).
«[...] Tra i componenti della B. N. [pistoiese], regnano forti dissidi, tanto che non sanno e non hanno ancora
stabilito chi debba essere il loro comandante, che tral’altro vorrebbero eleggere loro stessi [...]» (Notiziario della
GNR di Sondrio, Novembre 1944, citato in Rossy, Sfollati toscani... cit., p. 4). «A Bormio, i pistoiesi: “Scorrazzano
ovunque arbitrariamente, perquisendo e minacciando i cittadini e considerando I’ Alta Valle terra di conquista
[...]. Difficilmente in questi mesi troviamo vittime tra i profughi civili. Lo stesso non pud dirsi per coloro che
hanno deciso di mettersi la camicia nera» (Su questo cfr. Notiziario della GNR di Sondrio, Novembre 1944,
citato in Rossi, Sfollati toscani... cit., pp. 3-14). «In ogni caso gli squadristi pistoiesi sono tra i piit aggressivi e
bellicosi: anche tra questi rintracciamo numerosi nomi noti nel capoluogo toscano, e giunti in valle spesso con
familiari altrettanto duri e decisi: i fratelli Danesi, amici di Pisano, che con il senatore affronteranno gli ultimi
scontri con i partigiani; Renzo Barbini, ufficiale della “[Sergio] Gatti”, poi fucilato alla fine delle ostilita, oppure
la famiglia Evangelisti, anch’essa composta di fascisti arrabbiati» (Rosst, Sfollati toscani... cit., p. 5). «A Bormio
[dove rimasero fino alla fine della guerra] e nella Valtellina i fascisti toscani delle brigate nere hanno lasciato
uno sgradito ricordo perché si rivelarono piuttosto violenti, aggressivi tanto che la locale Guardia repubblicana
fu talvolta costretta ad intervenire in difesa degli abitanti per le vessazioni compiute dai profughi» (VINAcCIa,
Repubblichini pistoiesi. .. cit.,, p. 40; GIORGIO P1saN0, Gli ultimi in grigioverde, [editore], Milano 1965).
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tornaconto personale che Gelli cerco di trarre da ogni sua collaborazione®. L'azione,
raccontata molte volte, perché & senza dubbio una delle principali di tutta la resistenza
armata nel pistoiese, fu condotta da alcuni elementi della formazione di Silvano Fedi.
In un rapporto a Mussolini il segretario generale del partito fascista repubblicano,
Alessandro Pavolini, parlo in termini riduttivi di quell’'impresa partigiana: «/[...] Altri
modesti rinforzi, ho inviato a Pistoia, dove si era verificata un’ulteriore defezione della guardia,
e precisamente tra i militi di sentinella alle carceri. Sono evasi detenuti politici e si sono armati
con le armi dei secondini»®.

La clandestinita

A questo punto, probabilmente considerandosi bruciato agli occhi dell’occupante
tedesco, Gelli fece perdere le proprie tracce e «spari dalla circolazione»®. Trovo rifugio,
la sera stessa dell’'impresa alle “Ville Sbertoli”, presso la sorella e il cognato, il comuni-
sta Gino Fedi, in una capanna presso S. Vito, nella zona di Torbecchia-Arcigliano, una
localita isolata sulle colline occidentali rispetto alla citta di Pistoia, dove si trovavano
altri sfollati®.

Secondo le sue affermazioni, Gelli sarebbe rimasto nel nascondiglio fino all’8
settembre®. Circa 1'accusa di avere denunciato Silvano Fedi e di averlo fatto cadere
nell'imboscata in cui il capo partigiano perse la vita insieme con un compagno, il 29
luglio 1944, presso Montechiaro, Gelli assicura che non avrebbe avuto alcun interesse
a farlo®.

62 Questa notizia di questa azione ¢ ricavata dalla relazione finale della formazione “Silvano Fedi” in Pistoia 8
settembre 1944 - 8 settembre 1969 cit.; inoltre, CapeccHi, Le squadre “franche” cit., pp. 61-65. La ricostruzione di
Capecchi & considerata da Gelli la pitt vicina al reale svolgimento dei fatti, ma la sua versione & comunque
diversa circa il suo ruolo nell’azione (TocNozz, Licio Gelli... cit. pp. 107-114). Il numero dei detenuti liberati
oscilla fra quaranta e sessanta. Petracchi riporta il numero di 42 in PetraccHl, Al tempo che Berta... cit., p. 91.
Mentre nelle opere precedenti la data indicata dell'impresa ¢ il 26 giugno, diversa risulta dalla testimonianza
di un prigioniero evaso: cfr. ANTONIO VINACCIA, La liberazione dei prigionieri dalle Ville Sbertoli il 21 giugno 1944, in
“Farestoria”, n. 18, p. 42.

63 Cfr. CaseLLa, La Toscana... cit., p. 177. La ricostruzione fatta da Gelli insiste sul suo ruolo direttivo assunto
nell’azione, ma sbaglia il giorno della liberazione di Pistoia che avvenne 1'8 settembre 1944, non «tre giorni
dopo» I"azione delle Ville Sbertoli (in NEri, Licio Gelli... cit., p. 47).

64 MELANI, La Resistenza... cit., p. 54. Su questo punto la testimonianza di Agostino Danesi, che dice di avere in-
contrato Gelli per le strade di Montecatini e di averlo risparmiato per amicizia nonostante I’ordine di eliminarlo
ricevuto dai tedeschi, ¢ in contraddizione con l'uscita di scena di Gelli dopo il colpo alle “Ville Sbertoli”.

65 Da una testimonianza inedita, conservata nell’archivio dell'Istituto per la storia della Resistenza e della societa
contemporanea di Pistoia, risulta che Gelli sarebbe stato accampato, nell’estate del 1944, in una tenda canadese

su uno dei poggi a nord-est di Pistoia, in una localita compresa nella XII zona e sotto il controllo di quel coman-
do.

66 TocNozzi, Licio Gelli... cit., p. 117.

67 CaPeccHL, Le squadre “franche” cit., pp. 70-75, nel ricostruire I'episodio, esclude che Licio Gelli fosse responsabile
della delazione; ma se mettiamo in relazione la delazione con la volonta di Gelli di riscattarsi agli occhi dei
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Cio che accadde a Gelli dopo 1’8 settembre 1944 e I’arrivo degli Alleati a Pistoia
e dintorni non & ricostruibile nella successione degli avvenimenti, perché i documenti
che sono arrivati fino a noi e le testimonianze non danno riferimenti certi.

Quello stesso giorno, 8 settembre, scendendo armato di una rivoltella verso
Pistoia, Gelli s'imbatté in un plotone di «neozelandesi»® dell’esercito alleato e si offri
di fare da guida: «Nei pressi del Ponte alle Tavole c'imbattemmo in una pattuglia di
partigiani diretta anch’essa verso la citta, che sbuco dalla strada per Arcigliano». La
squadra partigiana, che apparteneva alla formazione “Fantacci”, riconobbe Gelli, ma
si sarebbero allontanati senza fargli nulla®. Accompagnati gli Alleati fino all'ingresso
della citta, Gelli sarebbe stato arrestato per porto di arma da fuoco da un altro gruppo
partigiano, in Porta al Borgo, e condotto in stato di fermo all’ex palazzo del “Balilla”,
poi della “Gioventti italiana del Littorio”, adibito allora a sede del comando partigiano.
Qui, trattenuto per alcune ore e interrogato dal presidente del Cln, gli fu requisita la
pistola e fu lasciato libero con I'impegno di non allontanarsi da Pistoia, con I’avviso che
presto sarebbe stato riconvocato per scritto”.

Poco dopo, alcuni partigiani lo avrebbero voluto eliminare, ma si salvd perché
era sotto la protezione della Military Police, essendosi consegnato agli Alleati”. A
questo punto gli inglesi lo rinchiusero, per due giorni e due notti, nella villa dell'ing.
Venturi, ex podesta di Pistoia della fine degli anni Trenta, in via Policarpo Petrocchi,
perché stendesse una relazione a suo discarico. Poi gli offrirono di essere paracadutato
nell'Italia settentrionale per svolgere, per conto loro, propaganda fra le file dei fascisti
e convincerli ad arrendersi. La sua collaborazione con il controspionaggio alleato gli
avrebbe permesso di ottenere la possibilita di muoversi liberamente.

I1 3 novembre fu convocato per scritto, con lettera del 31 ottobre, presso il Cln
in piazza Mazzini: fu interrogato per quattro ore dal presidente Italo Carobbi e, in
rappresentanza della Democrazia Cristiana, da Palmiro Foresi e Giorgio Braccesi’™. In

tedeschi, questa ipotesi non & affatto peregrina.

68 Non risultano truppe neozelandesi presenti nel settore pistoiese di avanzata alleata: cfr. ENrico BeTTAZZI,
L'avanzata alleata, in Pistoia fra guerra e pace cit., pp. 307-322.

69 TocNozzy, Licio Gelli... cit., p. 118. Inoltre, secondo la relazione della formazione, Gelli sarebbe stato portato
alla sede del comando partigiano di piazza Mazzini, per accertamenti e forse per un primo interrogatorio. Altre
considerazioni interessanti sull’episodio, pit precisamente su chi della formazione avrebbe “salvato” Gelli, si
trovano in CeccHi, Storia della P2 cit., pp. 64-65.

70 TocNozzi, Licio Gelli... cit., pp. 119-120.
71 Secondo “L’occhio” dell’8 giugno 1981, Gelli avrebbe intrecciato rapporti con agenti segreti alleati gia durante
I'occupazione tedesca.

72 Copia fotografica della lettera di convocazione del Cln & pubblicata in ToNozz, Licio Gelli... cit., p. 133. Sulla
figura di Foresi e il suo ruolo durante la guerra e il dopoguerra, cfr. Virtrorio Macn, Palmiro Foresi: I'uomo, il
cristiano, I'educatore politico, Citta Nuova Editrice, Roma 1987; Giorgio Braccesi viene ricordato da Magni come
membro del Cln (pp. 28 e 36). In TocNozz1, Licio Gelli... cit., p. 125, Gelli dichiara invece di essere stato ascoltato
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quell’occasione gli fu rilasciato un lasciapassare per la collaborazione prestata al mo-
vimento partigiano”.

In attesa della resa dei conti

E ovvio che il vederlo in giro per Pistoia alla ricerca di un lavoro sollevd qualche
mugugno: questa sua liberta appariva come un’ingiustizia e una provocazione agli
occhi di chi aveva sofferto sotto il fascismo. L'11 novembre 1944 Gelli fu aggredito in
piazza S. Bartolomeo e probabilmente I'episodio confermo la necessita di farlo partire
al pit1 presto™.

Per questi motivi il Cln, per la firma del segretario Giuseppe Gentile a nome di
Italo Carobbi, lo forni di un salvacondotto, in data 13 dicembre 1944, con la giustifica-
zione che, se fosse rimasto a Pistoia, avrebbe corso seri pericoli per la cattiva fama che
circolava sul suo conto”.

1116 dicembre 1944, a sera, quando ormai era calato il buio, Gelli si sposo, a porte
chiuse, nella chiesa di S. Paolo con un presidio alleato alla porta d’ingresso. Per i dieci
giorni successivi rimase in casa sotto stretta protezione e due questurini lo accompa-
gnavano ogni volta che usciva di casa.

Poi, munito del lasciapassare, fu “accompagnato” su un camion della Sepral,
addetto al trasporto dei viveri, a Civitavecchia da un terzetto di partigiani della for-

da Carobbi e da Chiti che gli avrebbero proposto di aiutarlo a ritirarsi alla Maddalena.

73 Risavrti, Licio Gelli... cit., pp. 74-75: la data, perd, sarebbe il 2 ottobre 1944. Probabilmente, visto che il giorno
corrisponde, ¢’ un errore nell’indicazione del mese, da ottobre a novembre. Il Cln pistoiese e il suo presidente
Carobbi non potevano non riconoscere i meriti acquisiti da Gelli, se la sua partecipazione a rischiose azioni
erano registrate e comprovate nella relazione finale dell’attivita svolta dalla “Silvano Fedi”, la pitt importante
formazione della XII Zona (CeccHi, Storia della P2 cit., p. 64).

74 La notizia, come altre in séguito, & presa dal sito www.strano.net, che ha elaborato i documenti conservati
negli archivi dei Servizi di informazione e pervenuti alla commissione parlamentare d’inchiesta sulla P2. In
TocNozz1, Licio Gelli... cit., p. 125, forse si riferisce allo stesso episodio quando racconta che un giorno, di po-
meriggio, mentre passava in bicicletta per via Cavour, fu circondato da un gruppetto di persone ostili; si salvo
per l'intervento di un commissario di polizia, ex partigiano.

75 Ecco il testo completo del documento: «Sezione 3. Ufficio Politico. / Al Sign. Comandante della Polizia Mili-
tare Alleata. Pistoia / Segnalazione Gelli Licio. / Tale Gelli Licio di Ettore compromesso con il passato regime
& successivamente stato collaboratore di questo comitato nella lotta per la cacciata dei tedeschi. Ma essendo i
suoi precedenti molto noti alla popolazione che ha vivo risentimento contro di lui il Gelli vorrebbe trasferirsi
in Sardegna e precisamente alla Maddalena dove ha dei parenti. / Noi ci permettiamo appoggiare il di lui
desiderio anche perché la sua presenza in Citta potrebbe suscitare il risentimento di chi & stato, in altri tempi,
perseguitato. / Con deferenti ossequi / p. il Presidente / [Gentile]» (in Archivio di Stato di Pistoia, Fondo CLN,
b. 2, parte I, f. 1: Polizia Militare Alleata).
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mazione “Valiano Valiani”, dalla cui relazione finale risulta che era in stretti rapporti
con gli Alleati”™.

Imbarcatosi nel porto tirrenico su una motozzattera, arrivo alla Maddalena il 25
gennaio. La Maddalena era stata scelta come localita adatta per tenerlo sotto sorveglian-
za e fu preso in carico dal maresciallo dei carabinieri dell’isola. Qui si accaso presso la
sorella e il cognato, sottufficiale di marina, godendo di un sussidio e con 1'obbligo di
presentarsi una volta al giorno alla stazione dei carabinieri”.

I privilegi concessigli e il suo “salvataggio” avevano sollevato dubbi e proteste
fra i pistoiesi. Cosi, nel mese di febbraio del 1945, il giornale del Cln pubblico un tra-
filetto che parlava di Licio Gelli: «[...] Si avvertono tutti coloro che si sono interessati e si
interessano al caso Gelli Licio, che il CPLN era a conoscenza della sua appartenenza al Partito
fascista fino dal periodo clandestino del comitato stesso e accetto la di lui collaborazione, che fu
attiva ed efficace. Infatti, valendosi della sua posizione nel fascio repubblichino, partecipo e rese
possibile la liberazione dei prigionieri politici della Villa Sbertoli. Per ben sei volte, guidando
personalmente automezzi della federazione fascista, riforniva di viveri le formazioni patriottiche
dislocate sulla montagna. In altre occasioni avvisava i partigiani quando era disposto un arresto
o un rastrellamento. [ In considerazione di questo suo lavoro per la causa, il CPLN rilascio al
suddetto soltanto una dichiarazione e un permesso per recarsi fuori provincia, presso alcuni
parenti, ove si trova tuttora».

Secondo il suo racconto, alla Maddalena era circondato da ufficiali di fede mo-
narchica e fascista, e conobbe per la prima volta la realta della massoneria.

Qualche tempo dopo il suo arrivo, a marzo, fu raggiunto dalla moglie e dai fa-
miliari”.

Si guadagno da vivere con il piccolo commercio ambulante, cioe la vendita di
rocchetti di filo e spolette per cucire in cambio di oro, spingendosi nell’arco di una

76 Larelazione della formazione “V. Valiani” si trova nell’archivio dell'Istituto per la storia della Resistenza e della
societa contemporanea di Pistoia. Secondo la sintesi della testimonianza di Gelli in TocNozzi, Licio Gelli... cit., p.
126, prima di raggiungere Civitavecchia, avrebbe avuto un incontro con Togliatti; in NEry, Licio Gelli... cit., pp.
54-56, invece, Gelli nega questo episodio e dice che, per volonta dello stesso segretario comunista, I'incontro si
svolse in altra occasione: Togliatti gli avrebbe proposto di entrare nel partito dove gli disse che avrebbe fatto
sicuramente carriera, ma Gelli avrebbe rifiutato 1'offerta in memoria del fratello morto in Spagna combattendo
contro le “Brigate internazionali”.

77 Secondo il sito www.strano.net nel febbraio del 1945 sarebbe tornato di nascosto dalla Sardegna e sarebbe stato
arrestato dalla polizia militare alleata nei dintorni di Lucca.

78 Un chiarimento del CPLN in “La voce del popolo” , 18/2/1945.

79 1l lasciapassare del 3 marzo 1945, indirizzato alla Polizia militare alleata, a favore dei familiari di Gelli con il loro elenco
si trova in Archivio di Stato di Pistoia, Fondo CLN, b. 5, parte I, f. Protocollo per corrispondenza; copia fotografica ¢
pubblicata in Tognozzi, Licio Gelli cit., p. 128.
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giornata in diverse citta della Sardegna settentrionale.
Nel complesso, si trattenne alla Maddalena circa otto mesi.

Detenzione e processi

Intanto, il 22 febbraio 1945, la procura pistoiese si mosse contro di lui per il seque-
stro di Giuliano Bargiacchi, figlio di un collaboratore dei partigiani, e lo accusd anche
di furto; per questo motivo, il 21 aprile, fu spiccato nei suoi confronti un mandato di
cattura®. Fu arrestato dai carabinieri della Maddalena 11 settembre e trasferito prima
nel carcere di Sassari, poi al “Buoncammino” di Cagliari.

Nella prigione di Cagliari sembra che rivelasse i nomi dei fascisti pistoiesi che, a
suo dire, erano maggiormente responsabili di quanto era accaduto nel periodo dell’occu-
pazione tedesca e della repubblica sociale italiana®. Un documento d’archivio conferma
che Gelli avrebbe denunciato gli ex camerati. Emanuele Checcoli spedi al CLN di Pistoia
una lettera, datata 12 settembre 1945, in difesa del figlio Guido, nato nel 1922, contro le
accuse a lui rivolte circa la sua collaborazione con i nazi-fascisti. Attraverso I’esposto si
viene a sapere che l'accusatore «[...] sarebbe un ex gerarcone del fascio di Pistoia rispondente
al nome di Gelli Licio, il quale insieme al Fronzaroli Armando era una della peggior teppa fascista,
violento, ladro, falso, ecc.. Questo individuo vista la mala parata, ma non ancora sicuro del tutto,
non si faceva scrupolo di tenere i piedi su due staffe denunciando gli antifascisti ai fascisti ed
i fascisti agli antifascisti e nella sua denuncia relativa al Romoli Leopoldo ha voluto includere,
forse approfittando della circostanza comune della provenienza dall’ltalia Meridionale, anche
mio figlio Checcoli Guido. | Da quanto sopra ho esposto, mentre balza ad evidenza l'infondatezza
dell’accusa fatta a carico di mio figlio, resulta chiara la malvagita del denunciante il quale forse
ha creduto di potersi assolvere dai gravi reati commessi col numero delle denuncie»®.

80 Cfr. la lettera/ comunicazione del Procuratore del Regno alla delegazione provinciale dell’ Alto Commissario
Aggiunto per 'Epurazione, in data 18 aprile 1945 in Archivio di Gabinetto della Sottoprefettura poi Prefettura
di Pistoia (1861-1944), b. 323, f. 19. Delitti fascisti. Pratica generale: «Comunico che sono stati emessi ordini di
cattura a carico delle sottonotate persone: / 1) In data 22 febbraio 1945, contro GELLI Licio di Ettore, ZOPPI
Alvaro fu Manrico, FRONZAROLI Armando fu Ferdinando, da Pistoia, imputati di sequestro di persona. In data
9 aprile 1945 pervenuto verbale di vane ricerche. / 2) In data 23 marzo 1945, contro BIAGI Ruy-Blas di Giulio,
LORENZONI Dr. Bruno fu Egisto, MANINI Mafilas di Agostino, da Pistoia, imputati di sequestro di persona.
119 aprile 1945 pervenuto verbale di vane ricerche. / 3) FROSETTI Gino di Giuseppe, da Pistoia, frazione Gello,
imputato di collaborazione col tedesco invasore. Emesso il di 11 aprile 1945, eseguito il 16 detto». In TogNozzI,
Licio Gelli... cit., p. 80, Gelli sostiene che fu il padre di Bargiacchi ad essere arrestato, insieme con due aiutanti,
su segnalazione di un contadino, perché sorpreso a macellare clandestinamente un vitello e che il tribunale nel
1945 gli diede ragione.

81 La fonte che ha accennato per la prima volta all'informativa giunta tramite Cagliari ai servizi segreti di Firenze
era stato il giornalista Mino Pecorelli su “O. P.” nel 1979; ma Gelli sostiene che questa notizia & falsa (N1, Licio
Gelli... cit., p. 58).

82 Lalettera & conservata in Archivio di Stato di Pistoia, Fondo CLN, b. 2, parte [, f. 2: Esposti.
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Gelli ha cercato di ridimensionare la portata della sua delazione e addirittura di
rovesciarne il senso: ha sostenuto che i nomi da lui fatti appartenevano a persone mol-
to conosciute e dunque la sua non era stata una “spiata”; anzi, ha aggiunto che si era
comportato proprio cosi per proteggerli, perché fossero arrestati in modo da impedire
che divenissero obiettivo di possibili aggressioni da parte della popolazione civile. Cosi,
comunque, ottenne la liberta provvisoria che sfruttd per tornare alla Maddalena.

Qualche tempo dopo, forse nel dicembre del 1945, fu arrestato di nuovo e portato
a Pistoia, ma prima sostd a Poggio Reale di Napoli e a Regina Coeli. Nel carcere romano
convisse nella stessa cella, per circa due settimane, con Junio Valerio Borghese, coman-
dante della X Mas, e stabili rapporti e scambi con altri fascisti reclusi. Fu tradotto poi
nella prigione di Santa Caterina in Brana di Pistoia e infine, a gennaio, dopo circa due
mesi complessivi di detenzione, nel carcere fiorentino. Alle Murate fu trattenuto in attesa
del processo penale. Questo fu istruito a marzo presso la corte d’assise straordinaria di
Firenze su denuncia del colonnello dell’ Aeronautica, Vittorio Ferranti, che lo accuso di
avere organizzato rastrellamenti di prigionieri inglesi®.

Gia nel mese di maggio del 1946, il pubblico ministero propose che non fosse il caso
di procedere nei suoi confronti per insufficienza di prove; ma il presidente della corte
chiese che le indagini fossero proseguite. Il processo si svolse nell’estate del 1946%. Gelli
fu difeso gratuitamente, per gratitudine, dall’avvocato pistoiese Piero Paganelli, nel cui
studio, come & stato detto, Gelli aveva lavorato da ragazzo e che era fra i detenuti alle
“Ville Sbertoli” liberati a giugno del 1944. Alcuni testimoni dissero di avere visto Gelli
nei paraggi del luogo, presso le Piastrelle di Pieve a Celle, dove il 27 agosto 1944 era
stato ucciso da una raffica di mitra il vicequestore Giuseppe Scripilliti, mentre tornava
a casa in bicicletta. L'imputato nego la circostanza e un testimone ritratto®.

Cosi, se il 1° ottobre 1946 fu assolto per il sequestro Bargiacchi con la motivazione
che il fatto non costituiva reato, il 27 gennaio 1947 fu prosciolto anche nel processo per
la denuncia del colonnello Ferranti e gli atti furono rispediti a Pistoia per essere archi-
viati®*. Pulita quindi la sua fedina penale, 1'11 settembre 1947, ottenne il passaporto per
Francia, Spagna, Svizzera, Belgio e Olanda®.

83 Secondo il sito www.strano.net; in TocNozz, Licio Gelli... cit., p. 130, dice di essere arrivato alle Murate nell’au-
tunno del 1945.

84 La testimonianza di Agostino Danesi, uno dei denunciati da Gelli ai carabinieri insieme a Giorgio Pisand, con-
ferma queste notizie (P1azzesi, Gelli... cit., p. 35). Anche altri giovani fascisti di Pistoia, passati prima dai campi
di internamento inglesi, furono detenuti in molte carceri fino verso la fine del 1946 (cfr. la premessa al volume
di P1sano, Io, fascista... cit., p. 10 e, diffusamente, pp. 217 e ss.).

85 NEry, Licio Gelli... cit., p. 49; cfr. anche Giulio Giustiniani in “La Nazione” del 31 agosto 1981 che citava un
articolo comparso poco prima su “L'Espresso”; anche Risaliti, Antifascismo e Resistenza... cit., p. 48.

86 Gelli nega assolutamente di essere stato imputato su denuncia del colonnello (cfr. GELL1, La verita cit., p. 325).

87 Cfr. il sito www.strano.net.
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Le assoluzioni nei processi gli spianarono la strada per praticare liberamente
quell’attivita politica, che aveva ripreso in vista del referendum, nelle file del Partito
nazionale del lavoro, di ispirazione monarchica, con sede in piazza XXVII Aprile: per
quella forza politica svolse la funzione di segretario provinciale e partecipo a raduni
fuori provincia®.

Ma, proprio allora, i servizi segreti cominciarono a sorvegliarlo perché si riteneva
che svolgesse attivita spionistiche a favore dei paesi comunisti dell’Europa orientale.
117 gennaio 1947 fu iscritto nel “Casellario politico centrale” del ministero dell’Interno
e sottoposto ad «attenta vigilanza», che poi fu ridotta a «discreta» il 9 luglio 1948; non
essendo stato scoperto nulla di significativo, il suo nome fu infine radiato il 24 marzo
1950%.

Il reinserimento

La popolazione di tutta I'Italia usci dalla guerra in uno stato di totale prostrazio-
ne. Anche a Pistoia la gente aveva poco da mangiare e disponeva di ancor meno per
altri generi di consumi. I bombardamenti avevano distrutto gli edifici civili e quindi la
ripresa produttiva incontrava grandi ostacoli e c’era carenza di alloggi. Le strade erano
impraticabili e i mezzi di comunicazione funzionavano a scartamento ridotto®.

A questo punto Gelli, tornato uomo libero, si mise in cerca di un’occupazione,
dimostrando in una societa estremamente frammentata di avere appreso il modo e di
possedere la capacita di far fruttare le proprie conoscenze”. Fu assunto alla cancelleria

88 Gelli dice di essere divenuto segretario provinciale dell’'Unione monarchica italiana e di avere mantenuto
quell’incarico fino al suo trasferimento alla Maddalena (GELLy, La veriti cit., p. 326).

89 Cfr. il sito www.strano.net. Sul presunto spionaggio per i Paesi comunisti dell’Est europeo ci sono da considerare
le tesi contrarie di CeccHi, Storia della P2 cit., pp.

90 Per un quadro della situazione nel pistoiese cfr. il capitolo intitolato Dalla guerra alla rinascita della provincia,
di Marco FranciNg, Pistoia 1927. Nascita di una provincia (Edizione riveduta e aggiornata), Amministrazione pro-
vinciale di Pistoia, Pistoia 2008, pp. 114-119; Pier Luict Guastini (a cura di), Storia contemporanea di Pistoia dal
1944 al 1995, 1.S.R.Pt Editore, Pistoia 2007, specialmente il primo capitolo intitolato La situazione politica, sociale
ed economica a Pistoia dalla Liberazione al 1950. Gli anni della ricostruzione, pp. 31-51; inoltre, specificamente per
il comune di Pistoia, cfr. Marco FRANCINI, La cooperazione di consumo nel Comune di Pistoia (1945-1978) in MARCO
Francini, Cooperazione pistoiese fra storia e memoria. La federazione provinciale di Pistoia della Lega delle Cooperative
(1945-1987), GE9, Firenze 1988, p. 46 e ss.; inoltre Marco FRancINy, 11 caso Pistoia. Dal secondo dopoguerra alla fine
degli anni Sessanta in MArco FRANCINI (a cura di), Istantanee della memoria. Immagini di vita a Pistoia attraverso le
foto del periodo 1945-1968, Catalogo della mostra, Ufficio Cultura del comune di Pistoia, Pistoia 2003, in particolare
pp- 22-25.

91 Per le difficolta della ripresa delle normali attivita, specialmente nel Sud, e la diffusione della piccola delin-
quenza cfr. Guibo CRraINz, L'ombra della guerra. 11 1945, I'Italia, Donzelli editore, Roma 2007, passim; In generale,
sull'ltalia divisa fra rivalita di varia natura e frammentata del secondo dopoguerra cfr. Giovannit D LuNa, Partiti
e societi negli anni della ricostruzione, in Storia dell’Italia repubblicana. Volume primo. La costruzione della democrazia.
Dalla caduta del fascismo agli anni cinquanta, Einaudi, Torino, 1994, pp. 721-776, passim.
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del tribunale di Pistoia, ma non fece a tempo a prendere servizio che, dopo pochi gior-
ni, ne fu estromesso per le pressioni scatenatesi contro di lui in quanto considerato un
“collaborazionista”??. Poi, a suo dire, rifiutd un lavoro di direzione nella ditta di auto-
trasporti Lazzi*®. Dalla cartella biografica presso la prefettura di Pistoia risulta che, alla
fine di novembre del 1946, Gelli era «nullatenente» e che viveva dell’aiuto dei parenti,
«mentre si industria con il piccolo commercio»*. Fra I'altro, fino al 1948, la famiglia
Gelli percepi un sussidio di disoccupazione dal comune di Pistoia®.

La situazione nel pistoiese si fece particolarmente difficile verso la fine del 1947 e
sfocid nelle manifestazioni sindacali del 1948%. Fra le varie iniziative, che furono prese
dai soggetti politici e dagli enti locali, da imprenditori e sindacali, fu organizzato un
incontro fra il prefetto e 'addetto all’ambasciata americana per studiare e concordare
aiuti da dedicare alla ricostruzione della provincia”.

Gelli provo allora ad impiantare una trafileria in un capannone di Porta lucchese:
forse si trattd di un’operazione speculativa per approfittare delle facilitazioni riservate
agli imprenditori di nuovi impianti industriali in epoca di “ricostruzione” e ripresa
produttiva; ma l'impresa falli®.

Nel 1948, alla vigilia delle elezioni politiche, in un clima di acceso anticomu-
nismo, inizid a lavorare per Romolo Diecidue che era candidato per la circoscrizione
Firenze-Pistoia, nelle liste della Democrazia cristiana, e aveva il suo bacino elettorale
in Valdinievole. Diecidue, romano di origine e preside di scuola media superiore nella
citta termale, era stato presidente del Cln di Montecatini: dopo avere militato nella Dc,
sarebbe passato ai demoliberali filo-monarchici. La collaborazione tra i due duro per

92 Sui problemi del reinserimento dei fascisti repubblicani nel dopoguerra cfr. Marco FRANCINI (a cura di), La Querra
che ho vissuto. “I sentieri della memoria”, Unicoop Firenze - Sezione Soci Pistoia, [Firenze] 1997, pp. 378-380.

93 Sulle vicende della ditta Lazzi fra guerra e dopoguerra, cfr. ANDREA OTTANELLI, Storia dei trasporti pubblici pistoiesi.
Le radici del Co.pi.t, Consorzio pistoiese Trasporti, Pistoia 1989, pp. 52 e ss..
94 Cfr. il sito www.strano.net.

95 TiziaNo CARRADORI, Due o tre cose che so di Gelli. Intervista a Renato Risaliti in “Settegiorni. Settimanale di infor-
mazione locale”, a. I, n. 28, 23 dicembre 1988, p. 7.

96 FraNCINI, La cooperazione di consumo... cit., p. 52.

97 “La Nazione” del 12 dicembre 1947. Fra le pubblicazioni che si sono occupate della “ricostruzione” a Pistoia
fino al “piano del lavoro”, proposto dalla Cgil nel 1950, cfr. Marco FRANCINI e ALDO MORELLI, La Breda diPistoia
(1944/1962), La Nuova Italia, Firenze 1984; per le condizioni di vita, documentate nell’appendice di dati e sta-
tistiche, e le lotte del periodo 1945-1951 cfr. RiccARDO BrescHI - Marco FRANCING, 11 centro operaio di Campotizzoro
(1910-1951), in Luciano Casati (a cura di), Lotte sociali e lotta armata. La Resistenza nelle zone montane delle province
di Bologna, Modena e Pistoia, Comitato provinciale della Resistenza e della lotta di Liberazione, Bologna [1980],
pp- 79-169.

98 Iluoghi di Gelli, in “Settegiorni. Settimanale di informazione locale”, a. I, n. 19, 21 ottobre 1988, p. 7.
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circa un decennio”. Ma Gelli continud a tessere le sue trame nel mondo politico anche in
altre direzioni, specialmente verso i nostalgici della monarchia. In base al racconto della
propria vita, fatto attraverso le interviste, ha detto di avere incontrato, la prima volta,
Umberto di Savoia nel suo esilio portoghese nel 1949, per rimanere successivamente
sempre in contatto con lui, la famiglia e gli uomini della corte.

Altre traversie giudiziarie

Le cose cominciavano a girare per il verso giusto se, nel 1948, compro un apparta-
mento in corso Gramsci con «i primi guadagni»: «[... ] a quell’appartamento ne sono seguiti
altri, tutti acquistati negli anni immediatamente successivi grazie al fatto che il mio lavoro di
allora cominciava a rendermi molto»'®.

Dopo essere stato liberato dalle pendenze giudiziarie del periodo bellico, pero,
altre accuse gli caddero addosso per le attivita illegali svolte nel dopoguerra e condensate
nell’'informativa redatta nel 1950 e acquisita dalla commissione parlamentare d’inchiesta
sulla P2, Questo documento rivela che, dopo la scarcerazione, Gelli aveva esercitato
per qualche anno il commercio al dettaglio insieme con il suocero, vendendo su una
bancarella da rigattiere in piazza del Duomo quel che gli capitava: roba vecchia e merce
nuova, sopra e sotto banco, di provenienza lecita e non. Di conseguenza si ritrovo di
nuovo in tribunale per contrabbando e frode fiscale: il 13 aprile 1949 venne condannato
a una multa pari a 1400 lire con la condizionale'”.

Altri due documenti attestano le attivita illegali di Gelli, in questo caso come
ricettatore di beni rubati ad un ente pubblico. Nel 1950 I'amministrazione provinciale
di Pistoia si presento in tribunale come parte lesa: «[...] Il Commissario Prefettizio, | at-
tesoché il giorno 30 giugno u. s. presso il Tribunale penale ¢ stato celebrato il processo contro
gli autori del furto perpetrato nelle due sezioni del laboratorio provinciale d’igiene e profilassi
nella notte dell’undici al dodici agosto 1946, e che sono stati condannati I'autore del furto ed
il ricettatore Gelli Licio, | tenuto presente che Gelli Licio resulta in grado di risarcire il danno
subito dall’ Amministrazione provinciale, [ ritenuto sia il caso di procedere civilmente contro
il suddetto Gelli per il risarcimento del danno relativo alla ricettazione dei due microscopi. |
Visto I'art. 13 N. 10 della legge 9/6/1947 N. 530, non eccedendo la somma di un milione di lire
'importo della refurtiva; | DELIBERA /| di procedere in via civile contro il Gelli Licio, con il
patrocinio dell’ Avv. Luciano Melani con studio in Via Curtatone e Montanara, con facolta di

99 Cfr. CeccHi, Storia della P2 cit., p. 67: forse Gelli aveva conosciuto Diecidue durante le sue frequenti visite a
Montecatini dopo '8 settembre 1943.

100 NERri, Licio Gelli... cit., pp. 24-25. Di quale attivita si trattasse, perd, non & detto né qui né altrove.
101 II testo dell’informativa & pubblicato in appendice di Piazzesi, Gelli... cit., pp. 282-289.
102 GELLL, La verita cit., p. 325, e articolo di Giulio Giustiniani in “La Nazione” del 5 settembre 1981.
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rinunziare agli atti del giudizio, transigere e conciliare. | Si dichiara immediatamente eseguibile
ai sensi e per gli effetti dell’art. 12 della legge 9/6/1947 N. 530»'®.

Un anno e mezzo pitt tardi, nel dicembre del 1951, «[...] la Giunta Provinciale, |
Vista la deliberazione N. 493 adottata il 1/7/1950 dal Commissario Prefettizio per procedere in
via civile contro Gelli Licio per ottenere il risarcimento del danno subito dall’ Amministrazione
per la ricettazione di refurtiva proveniente dalla sezione medica del laboratorio, | Preso atto della
comunicazione 16 corr. dell’Avv. Luciano Melani con la quale informa che, presi accordi col
Presidente, ha ritenuto opportuno di transigere, in esecuzione del mandato avuto con la delibe-
razione suddetta, proponendo all’Amministrazione di accettare la somma di lire cinquantamila
dal Gelli che assumerebbe inoltre le spese legali, | Considerata conveniente 'offerta nell interesse
dell’ Amministrazione, | DELIBERA [ di prendere atto della comunicazione dell’ Avo. Luciano
Melani e di approvare la transazione secondo la proposta di cui in narrativa. | Dichiara la presente
immediatamente esecutiva a sensi dell’art. 12 della legge 9/6/1947 N. 530»1%.

Evidentemente Gelli, uscito dall’emergenza finanziaria dei primi tempi dopo la
seconda guerra mondiale e in procinto di lanciarsi in altre imprese commerciali, pre-
feri chiudere la vertenza con 'amministrazione provinciale, perché essa non pesasse
negativamente sulla sua immagine pubblica.

Verso la fine del 1949, fu fermato ancora una volta, il 18 dicembre, e trattenuto
in questura per essere interrogato intorno al suo presunto coinvolgimento in attivita
di contrabbando di armi e materiale esplosivo, e sotto il sospetto di attivita spionistica.
Secondo un rapporto di polizia l’attivita commerciale nascondeva la vera attivita di spia
a servizio dei Paesi dell’'Est europeo: «E certo [...] che lui conduce una vita assai al di sopra
delle sue possibilita: “spende anche 10000 lire al giorno” - dice ancora il rapporto»'®.

Quasi contemporaneamente apri in societa con Emo Romiti, cugino della moglie
che di professione era insegnante, e con 1'aiuto del suocero una libreria, la “Casa del
Libro”, in Corso Gramsci. In questa esperienza, data la localizzazione del negozio in zona
centrale rispetto ai principali istituti d"istruzione, si rivolse soprattutto all’editoria scola-
stica e combino la vendita dei libri con quella di materiale da cartoleria e cancelleria.

Nel 1950, in occasione dell’” Anno santo”, intrattenendo ormai da tempo relazio-
ni con ambienti vicini alla Democrazia cristiana ed essendo divenuto in breve tempo
segretario del deputato Diecidue, pubblico in migliaia di copie un volume scritto da
un cardinale. Vendutene appena duecento, spedi esemplari in omaggio a una miriade
di persone importanti di tutto il pianeta, accreditandosi come benemerito del mondo

103 Archivio dell’Amministrazione provinciale di Pistoia, Libri dei verbali delle delibere di Giunta, delibera n. 493 del
1° luglio 1950: Autorizzazione a stare in giudizio in causa civile contro Gelli Licio.

104 Archivio dell’ Amministrazione provinciale di Pistoia, Libri dei verbali delle delibere di Giunta, delibera n. 463 del
22 dicembre 1951: Definizione della causa civile contro Gelli Licio.

105 I luoghi di Gelli, in “Settegiorni”, 21 ottobre 1988 cit., p. 7.
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cattolico.
Della libreria continud a occuparsi per tutto il 1952, finché se ne staccd intascando
una buonuscita di otto milioni.

L’incontro con Pofferi

Prima di uscire dalla societa con il cognato, si assicuro la rappresentanza della
ditta statunitense Remington Rand e, il 12 gennaio 1953, inauguro a Pistoia un negozio
per la vendita di macchine per scrivere. Nonostante le entrature nelle pubbliche am-
ministrazioni e negli istituti di credito, ancora una volta le cose gli andarono storte: il
27 novembre 1955 si ritrovo ancora una volta in tribunale, a Firenze, e si salvo grazie
ad un’altra amnistia'®.

A questo punto, si mise alla ricerca di un altro posto che gli potesse portare un
reddito aggiuntivo. Su proposta del titolare di una ferriera, ando ad occuparsi di per-
muta dei materiali da rottamare delle ferrovie dello stato in cambio dell’“anima” in
ferro per il cemento armato.

Gelli ha raccontato di avere avuto una frequentazione abbastanza assidua con
Giovanni Pofferi che aveva impiantato a Pistoia la “Permaflex”, prima fabbrica italiana
di materassi a molle, da quando si reco nello stabilimento di Gello per presentare le sue
macchine per scrivere. Fu poi assunto con mansioni da dirigente. Mentre impose una
disciplina da caserma in fabbrica, secondo testimonianze di lavoratori, sul piano della
commercializzazione del prodotto applico all’azienda di Pofferi un sistema analogo a
quello che aveva utilizzato ai tempi della libreria: dond materassi a enti collegati al mon-
do cattolico e a illustri personaggi. Cosi, tramite le sue entrature, la Permaflex ottenne
commesse e comincio a decollare. Per Pistoia lo sviluppo di questa azienda rappresenta
simbolicamente il “miracolo economico”.

Negli anni Sessanta, da dirigente dell’azienda, assecondo Pofferi, a cui fece avere
il titolo di cavaliere, nella decisione di trasferire la fabbrica in una zona dove fosse possi-
bile impiegare maestranze meno sindacalizzate e battagliere di quelle pistoiesi. Fu Gelli
I’artefice della costruzione di un nuovo stabilimento a Frosinone che fu inaugurato il
28 marzo 1963 e di cui mantenne la direzione fino al 1967'”.

106 Articolo di Giulio Giustiniani in “La Nazione” del 5 settembre 1981; secondo quanto afferma in NERri, Licio
Gelli... cit., p. 69, I'inaugurazione avvenne nel 1954.

107 Per tutte le notizie riguardanti Gelli e la Permaflex, cfr. CAMINATI, I materasso dalle molle d’oro... cit..
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Alcune considerazioni conclusive

Questi sono i “fatti”. Il resto del molto che ¢ stato scritto sulla vita pistoiese di
Gelli appartiene alla sfera delle testimonianze e dei ricordi, quindi alla sfera della
soggettivita: varrebbe la pena che fosse condotto uno studio specifico proprio sulle
testimonianze rilasciate nel corso degli anni e dei decenni su Gelli, per arrivare a trarne
una valutazione critica. Le controversie, le contraddizioni e i contrastanti giudizi, che
sono rinvenibili nella pubblicistica di Gelli e su Gelli, sono la prova lampante di quanta
cautela sia necessaria nell'utilizzare questo tipo di documentazione.

Per capire un po’ di pitt del comportamento di Gelli nel periodo pistoiese della
sua vita, non per giustificare le sue responsabilita, € opportuno fermare I’attenzione sul
fatto che tutte le vicende prese in considerazione si riferiscono a un individuo, all’inizio
poco pitt che ragazzo e poi uomo fatto, tra i venti e i cinquanta anni.

La nostra ricostruzione racconta la storia di un giovane cresciuto all’'ombra del
fascismo e della monarchia che rimarra sempre fedele alle idee e ai miti (I'uomo forte,
la gerarchia, ’anticomunismo) assimilati nelle organizzazioni di regime: specialmente
la convinzione della necessita di una guida autoritaria della societa.

Poco piti che ragazzo, seguendo gli ideali del fascismo, si ammald di protagoni-
smo e questa passione ha continuato ad albergare in lui sotto forma di ambizione ed
ansia di affermazione.

I documenti avvalorano il ritratto che di Gelli hanno stilato i “camerati” del Guf
pistoiese rappresentandolo come «un giovanotto spavaldo e vanitoso» (immagine che
trova conferma nella descrizione, condivisa da tutti i testimoni, del suo portamento e
abbigliamento), e animato da un incontenibile arrivismo.

Scaraventato da solo nella sconvolgente esperienza della guerra, impard che gli
conveniva trovarsi dalla parte dei potenti, ma anche non trascurare il fatto che lo stato
delle cose poteva cambiare e le parti rovesciarsi. Nel “fuoco” della guerra apprese a
dissimulare con tutti e ad arrangiarsi in ogni circostanza, prima di tutto a proprio van-
taggio. Tutto cid porta un po’ di luce intorno al suo comportamento durante la Rsi, sul
quale sono state prodotte testimonianze contrastanti e anche contraddittorie!®.

108 Le testimonianze di Agostino Danesi (in P1azzesy, Gelli... cit., p. 72) e di Giorgio Pisand (articolo di Giustiniani
in “La Nazione” del 24 agosto 1981) dipingono un Gelli che non partecipd ai rastrellamenti; Umberto Petrucci
(articolo di Giustiniani in “La Nazione” del 25 agosto 1981), invece, nel processo del dopoguerra per gli accusati
di collaborazionismo, sostenne che Gelli aveva da rispondere di «una lunga serie di delazioni e di rastrellamenti»;
e l'anarchico Maurizio Neri (sempre nell’articolo di Giustiniani in “La Nazione” del 25 agosto 1981) racconta di
una perquisizione a domicilio compiuta da Gelli alla ricerca di lui renitente alla leva fascista.
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Costretto a barcamenarsi, sia economicamente che politicamente, nel lungo do-
poguerra, all'interno di un sistema democratico, giovane e fragile, che per sua stessa
ammissione non € mai rientrato nella sua concezione del rapporto fra societa e Stato,
ricorse a mille espedienti, al di fuori della legalita, e non poté evitare di incorrere nelle
maglie della giustizia, ma seppe uscirne ogni volta e riprendere il cammino.

Fare il proprio interesse e tessere una trama di relazioni con persone che contano
diverranno i caratteri costanti del suo modo di agire.

Considerando nell’insieme cid che ha fatto negli anni “pistoiesi”, si pud dire che
Gelli ha rivelato una personalita intraprendente, una mente pratica e una straordinaria
capacita di sedurre: anche i propri biografi. Le “confessioni” di Gelli, di cui il volume di
Tognozzi costituisce per ora l'ultima puntata, offrono un'immagine edificante del suo
comportamento durante l'ultima fase della guerra, ma anche nel dopoguerra, e lo fanno
apparire come un eroe che non & stato riconosciuto tale per pura malevolenza.

Gelli infatti si presenta, dalla sua posizione dichiaratamente e dal suo punto di
vista coerentemente fascista, come uomo della “mediazione” o addirittura della “ri-con-
ciliazione”, del salvatore indifferentemente di amici e nemici, conoscenti ed estranei.

Cosi facendo, convalida la “vulgata fascista” della “guerra civile”, nella for-
mulazione di Giorgio Pisano, secondo la quale la “guerra civile” era scoppiata per
responsabilita dei comunisti. Anche Pisano aveva affermato che fascisti ed antifascisti,
ad eccezione dei comunisti, «[...] eravamo e siamo rimasti tutti amici[...] e nessuno é morto
per mano dell’altro»'®.

Per Gelli lo scontro e le violenze fra italiani, se ci furono, non erano scritti nel libro
del destino, ma dipesero dalla volonta malvagia degli uomini (le responsabilita quindi
furono di altri), perché potevano essere evitati nel segno dell’amicizia e del senso di
appartenenza allo stesso Paese: valori che si gloria di avere tenuto come costante fonte
di ispirazione e di cui, a suo dire, si fece alfiere. Alla luce della ricostruzione dei fatti,
pero, tutto questo appare come cotruzione ideologica, cioe € il risultato di un’interpre-
tazione che Gelli vorrebbe accreditare presso i posteri.

109 Renato Pera, “Caro Gelli, che bei tempi in quel 43 in “il Giornale” dell’11 ottobre 1988.
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Rivediamoli

Questa piccola rubrica e dedicata principalmente

ai lettori pit1 giovani e si propone di segnalare pellicole
di tanti anni or sono che meritano di essere ancora
viste dato i temi che in esse vengono trattati.
Naturalmente parleremo solo di film facilmente
reperibili in DVD e presenti nella nostra videoteca,

in maniera che i soci interessati alla visione

abbiano la possibilita di consultarli.

IL PONTE

Dormi sepolto in un campo di grano,
non ¢ la rosa, non ¢ il tulipano,

che ti fan veglia dall’ombra dei fossi,
ma sono mille papaveri rossi.

Germania, aprile 1945. Nessun papavero di
De Andre, ma solo la nuda terra ricopre i ca-
daveri di sette degli otto protagonisti del film
tedesco “Il ponte” (tit. or. : Die Briicke). Siamo
alla fine della seconda guerra mondiale; gli
americani e i russi stanno ormai invadendo
il Terzo Reich. Sfondo della narrazione &
una piccola cittadina tedesca nella quale la
vita continua a trascorrere, benché i segnali
dell'imminente invasione siano sempre pilt
evidenti: tra questi, il pitt importante € una
bomba che, esplosa vicino al ponte del paese,
attrae immediatamente i protagonisti. Gli otto
ragazzi, che la mattina successiva al bombar-
damento corrono a vedere I'ordigno dopo
averne parlato a scuola per tutta la mattina,
vivono la guerra con una confidenza ed una
vicinanza inconsueta: ma la loro & una con-
fidenza illusoria, perché falsata dai proclami
del regime e dai loro sogni giovanili di gloria.
La guerra, cosi, benché oggettivamente vicina
— vicina nei padri andati al fronte, vicina nel
razionamento, vicina negli allarmi antiaerei
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- in realta & soggettivamente lontana, anzi,
lontanissima; di lei non si riesce a scorgere
il vero volto, bensi quello che la loro esalta-
zione, e i messaggi del nazismo, vogliono far
percepire.

Percid nella prima parte del film i temi del
conflitto e del loro futuro arruolamento si
trovano armoniosamente intrecciati alle altre
componenti della loro vita quotidiana, dalla
barca che devono costruire con il loro pro-
fessore di inglese agli screzi con i genitori;
ed anche quando, benché appena sedicenni,
saranno arruolati nella Wermacht, sentono il
loro contributo come un dovere imprescindi-
bile, come la possibilita di riscattare e salvare
il proprio paese. Di fronte a questa visione
della guerra eroica e sublime, si erge, quasi
da subito, quella prosaica e drammatica: le
esercitazioni nel fango, i soldati piti anziani
che imprecano contro il loro destino e i propri
comandanti, i feriti orrendamente mutilati.
E tuttavia la prima visione, ormai radicatasi
profondamente, continua ad ergersi: ed € an-
cora presente quando gli otto ragazzi, inviati
dal loro comandante a proteggere proprio
il ponte della loro cittadina, si trovano di
fronte all’invasione degli americani. Il ponte
e ormai inutile ed indifendibile, i tedeschi
avevano gia deciso di minarlo; ma i prota-



Rivediamoli

gonisti, inconsapevoli di questo, ritengono
I'evento la grande occasione per conquistare
la gloria, ingaggiando uno spietato combatti-
mento contro un nemico pit forte di loro. Si
avventano contro il nemico con tutta la forza
e I'incoscienza della loro gioventu e del loro
indottrinamento; uccidono; a loro volta, ven-
gono uccisi, spesso dopo aver capito quanto
i loro sogni fossero lontanissimi dalla realta,
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fatta di sangue, morte e paura. Ma se almeno
i primi sei muoiono con la speranza di aver
compiuto, nonostante tutto, un grande servi-
gio per la loro patria, agli altri due resta da
scoprire che in realta quel combattimento non
doveva esserci, che il ponte doveva comunque
esser distrutto, e che tutto quello che avevano
fatto, tutti quei morti, e tutto quel sacrificio,
era perfettamente inutile.

Chiara Martinelli
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Breve storia di una tessera

I nostri soci avranno notato che, sul dietro della tessera annuale, abbiamo sempre
avuto modo di collocare una frase, un verso di poesia, un motto che, in qualche modo,
facesse riflettere e sulla storia e sul momento attuale che stiamo vivendo.

Vale la pena di ricordare, cronologicamente, questi “pensierini” che ci hanno ac-
compagnato negli ultimi dieci anni di associazionismo laico e antifascista.

1999 — “Se voi volete - andare in pellegrinaggio- nel luogo dove - € nata la nostra Costitu-
zione -, andate nelle montagne - dove caddero i partigiani, - nelle carceri - dove furono imprigio-
nati,- nei Lager - dove furono sterminati.- dovunque é morto un italiano - per riscattare la liberta
- e la dignita,- andate li, 0 giovani, col pensiero, - perché li e nata - la nostra Costituzione.”

Piero Calamandrei.

2000 - Un bel giorno 0ggi sara il passato e si parlera d una grande epoca e degli eroi ano-
nimi che hanno creato la storia; vorrei che tutti sapessero che non esistono eroi anonimi: Erano
persone, con un nome, un volto, desideri e speranze, e il dolore dell’ultimo fra gli ultimi non era
meno grande di quello del primo il cui nome restera. “

Julius Fucik, partigiano cecoslovacco.

2001 —* Vedo il mondo mutarsi lentamente in un deserto, odo sempre pitl forte I’avvicinarsi
del rombo che uccidera noi pure, partecipo il dolore di milioni di uomini, eppure, quando guardo
il cielo, penso che tutto si volgera nuovamente al bene, che anche questa spietata durezza cesser,
che ritorneranno 'ordine, la pace, la serenita. “

Anna Frank, 15 luglio 1944.

2002 - Scrivo ai fratelli Cervi —non alle sette stelle dell’Orsa; ai sette emiliani — dei cam-
pi: avevano nel cuore pochi libri, - morirono tirando dadi d’amore nel silenzio. — Non sapevano
soldati, filosofi, poeti — di questo umanesimo di razza contadina. — L'amore, la morte, in una
fossa di nebbia appena fonda.”

Salvatore Quasimodo.

2003 - Non rammaricatevi — dai vostri cimiteri di montagna — se giul al piano — nell’aula
ove fu giurata la Costituzione — murata col vostro sangue — sono tornati — da remote caligini — i
fantasmi della vergogna .- Troppo presto li avevamo dimenticati *

Piero Calamandrei.
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2004 — “ Ogni nostra azione si trasmette negli altri secondo il suo valore di bene e di male.
Passa di padre in figlio, da una generazione all’altra, in un movimento perpetuo.”
Antonio Gramsci.

2005 —“ L'Italia rifiuta la guerra come strumento di offesa alla liberta degli altri popoli e come
mezzo di risoluzione delle controversie internazionali; consente, in condizione di parita con gli altri
stati alle limitazioni di sovranita necessarie ad un ordinamento che assicuri la pace ela giustizia
fra le Nazioni; promuove e favorisce le organizzazioni internazionali rivolte a tale scopo.”

Art. 11 della Costituzione italiana

2006 - Qui ad Atene noi facciamo cosi. Il nostro governo favorisce i molti invece dei pochi,
per questo e detto democrazia. Un cittadino ateniese non trascura i pubblici affari quando attende
alle proprie faccende private. Ma in nessun caso si avvale delle pubbliche cariche per risolvere
questioni private. Qui ad Atene facciamo cosi,ci e stato insegnato a rispettare i magistrati e ci e
stato insegnato a rispettare le legqi ... La nostra citta é aperta ed é per questo che noi non cacciamo
mai uno straniero. Qui ad Atene noi facciamo cosi.”

Dal discorso di Pericle agli ateniesi, 461 a. C.

2007 —“ Voglio una Francia libera e dei francesi felici. Non una Francia orgogliosa e prima
nazione del mondo, ma una Francia lavoratrice, laboriosa e onesta. Che i francesi siano felici,
ecco l'essenziale. Nella vita bisogna sapere cogliere la felicita.”

Henri Fernet, partigiano sedicenne fucilato a Besangon il 26 settembre 1943.

2008 — “ E wvoi,- imparate che occorre vedere e non guardare in aria;- occorre agire e non
parlare, questo mostro stava, una — volta, per governare il mondo! — I popoli lo spensero, - ma
ora non cantiamo vittoria troppo presto; - il grembo da cui nacque e ancora fecondo.”

Bertold Brecht.

La scelta per questo anno & stata operata nel ricordo di quel grande massacro che
fu la Prima Guerra Mondiale; massacro osceno e inutile a lungo usato per la piti vergo-
gnosa delle propagande: la retorica patriottarda di tutte le nazioni belligeranti vincitrici
o per alimentare lo spirito di revanche di quelle sconfitte.

Sappiamo tutti a cosa portd questa mancata rielaborazione dell'immenso lutto e
di quei lunghi interminabili mesi di guerra totale.

E proprio sul sentire diverso, spesso ignorato o comunque mai considerato a pie-
no, abbiamo voluto proporre alcuni versi di una poesia quasi sconosciuta in Italia, ma
famosissima nel mondo anglosassone; mondo che portd in Europa, a combattere e a
morire, soldati indiani, nepalesi, australiani, neozelandesi, canadesi, statunitensi oltre
a inglesi e irlandesi.
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La poesia “ In Flanders fields “ venne scritta il 3 maggio del 1915 dal Tenente
Colonnello medico canadese John McCrae (30 novembre 1872 - 28 gennaio 1918) in
memoria del tenente Alexis Helmer, suo amico e suo ex studente universitario, caduto
nella battaglia di Ypres.

Sui Campi delle Fiandre In Flanders Fields
Sui Campi delle Fiandre spuntano i papaveri In Flanders Field the poppies blow
tra le croci, fila dopo fila, between the crosses, row on row
che ci segnano il posto; e nel cielo thatmark our place, and in the sky
le allodole, cantando ancora con coraggio, the larks, still bravey singing,fly
volano appena udite tra i cannoni, sotto. Scarce heard amid the guns below.
Noi siamo i Morti. Pochi giorni fa We are the Dead. Short day ago
eravamo vivi, sentivamo l'alba, vedevamo we lived, felt dawn, saw sunset glow,
risplendere il tramonto, amanti e amati. loved end were loved, and now we lie
Ma adesso giacciamo sui campi delle Fiandre. In Flanders Fields.
Riprendete voi la lotta col nemico: Take up our quarrel with the foe:
a voi passiamo la torcia, con le nostre to you from fallino hands we throw
mani cadenti, e sian le vostre a tenerla alta. the torch; be yours to hold it higt.
E se non ci ricorderete, noi che moriamo fye break faith with us who die
non dormiremo anche se i papaveri we shall not sleep, though poppies grow
cresceranno sui Campi di Fiandra in Flanders Field.

I versi acquista-
rono immediatamente
popolarita da un capo
all’altro dei Dominios
britannici e non solo,
tanto da essere ripro-
dotti anche sui buoni
dei prestiti di guerra e
sui manifesti di arruo-

lamento.

BUY VICTORY BbS
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Oggi, in Canada, rappresentano uno dei pit1 orgogliosi simboli nazionali; nelle
cerimonie del Remembrance Day, I’equivalente del nostro 4 novembre, ne viene data
lettura e moltissimi studenti usano mandarli a memoria.

Una parte della poesia (a destra, sottolineata) appare riprodotta sulla banconota
da 10 dollari canadesi, I'ultima strofa (a sinistra, sottolineata) & quella che noi riportia-
mo sul dietro della tessera 2009 insieme alla foto del Tenente Colonnello medico John
Mc Crae.

Sono quindii papaveri ad ornare i cimiteri e i memoriali della prima guerra mon-
diale disseminati in Europa, Australia, Turchia, Nuova Zelanda, Canada; & il papavero il
fiore simbolo che ricorda quelle povere vittime, che orna le piccole croci di carta portate
in omaggio ai sacrari, che fa spicco all’occhiello della giacca dei tanti visitatori.

Papavero vero, se la ricorrenza dell’evento cade nel giusto periodo dell’anno,
di ugualmente fragile carta crespa se si ricorda la fine di quella guerra lontana: 1" 11
novembre, di ogni anno e per gli anni a venire.
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Intervista a Giancarlo Piperno

A cUrRA DI MARCO FRANCINI

Intervista fatta al dottor Piperno e signora il 12-12-1975.
Francini: Avremmo bisogno,innanzitutto,di sapere il luogo e la data di nascita.

Piperno: Si. Sono nato qui a Pistoia il 23 di novembre 1927; sono nato li in via del
Can Bianco, dove sono nati tutti i miei cugini perche a quell’epoca era usanza che tutte
le figlie, ovunque si trovassero, tornassero a partorire nel luogo di origine, quindi li nella
casa paterna sono nati tutti i cugini anche se si stava in diverse parti d'Italia: Pistoia & il
mio luogo di nascita, ma prima del periodo in questione non vi ho mai vissuto.

D: Dungque, ora una parte dedicata alla famiglia in cui noi si fa un punto di riferimento
alla data dell’8 settembre, s’e presa un po’ questa data come sintomatica perché forse ha rappre-
sentato una svolta per tutti; a questo proposito qual era la composizione della famiglia alla data
dell’8 settembre 19437

R: Ma bisogna risalire un pochino prima perché per noi c’era il problema della
situazione razziale perché io sono ebreo, e quindi i problemi nostri sono nati nel 1938,
quando in Italia vennero promulgate le leggi razziali e mio padre fu, dalla, sera alla
mattina, buttato fuori dal lavoro, era capostazione principale alla stazione di Firenze:
entrd in servizio regolare la mattina all’otto e trovd un individuo che gli disse che era
ebreo e non poteva piti lavorare e torno a casa. E questo me lo ricordo ancora benis-
simo. lo a quell’epoca avevo dieci anni e la stessa mattina nelle stesse condizioni mi
trovai io andando a scuola, perché ci fu la discriminazione immediata e presentandomi
la mattina a scuola, a lezione facevano l'appello; quando arrivarono alla lettera P mi
saltarono, arrivarono alla Z, dopo la Z mi chiamarono e quando mi alzai mi dissero che
non ero piu degno di rimanere in quella stanza insieme con gli altri miei compagni e
mi rimandarono a casa; quindi la situazione comincia a quell’epoca. Noi ci trasferim-
mo a Pisa dove alcuni miei zii, precisamente uno zio, fratello di mia madre, per una
combinazione del tutto particolare si trovava a Vienna in giro turistico; passava con
una macchina sportiva decappottabile - lui era un appassionato giovanotto abbastanza
benestante, quindi si era potuto permettere questo che allora era una cosa un pochino
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eccezionale - passava attraverso Vienna e improvvisamente gli casco, letteralmente, una
donna dentro la macchina che cercava di dirgli di andar velocissimo e di allontanarsi
dalla zona: era una giovane donna ebrea che si era buttata da una finestra vedendo
passare questa macchina decappottabile e lui - una cosa romantica - la rapi, perd poté
perfettamente rendersi conto di persona, vedendo la distruzione del ghetto di Vienna,
quello che i tedeschi stavano facendo agli ebrei in Austria. Quindi conoscendo i rapporti
che esistevano tra i nazisti e i fascisti, pur essendo incredulo che in Italia potesse avve-
nire quello che stava succedendo in altre parti, & chiaro che la presenza fisica di questa
donna accanto, che poi lui ha sposato, che lo sollecitava ad allontanarsi dal ripetersi di
un avvenimento simile a quello che aveva gia in parte vissuto, nel quale i genitori di lei
insieme a tutti g i altri familiari furono uccisi, lo spinsero ad allontanarsi dall’Italia.

Loro lasciarono I'Italia perché non avevano figli e mio padre poté trovare un lavoro
occupando una parte di quello che aveva fatto fino ad allora mio zio: ecco la ragione
per la quale riuscimmo a spostarci a Pisa, a trovare un lavoro per mio padre; e quindi
noi ci trovammo a Pisa: dico noi perché s’era mio padre, mia madre e un mio fratello
con il quale ci corrono sette anni, quindi molto pit1 piccolo di me.

A questo punto comincia la sistemazione economica di mio padre e mia madre,
chiaro che anche lei a quell’epoca doveva lavorare perché il lavoro che faceva mio padre
non era sufficiente per mantenere tutta la famiglia perché avevamo dovuto spostarci
e andare incontro a spese non indifferenti, dato che mio padre era un ferroviere e pur
avendo un grado piuttosto elevato nelle ferrovie, aveva sempre uno stipendio molto
modesto; quindi anche mia madre comincio a lavorare. Io ero costretto a dieci anni ad
andare a Livorno, avanti e indietro tutte le mattine per andare a scuola perché c’era solo
a Livorno la scuola ebraica... li comincid un lungo periodo di cazzottature perché era
frequentissimo che gli studenti da Livorno venissero a Pisa perché a quell’epoca spe-
cialmente Pisa rappresentava la culla culturale studentesca della zona, mentre Livorno
era piuttosto primitiva sotto questo punto di vista; e questi ,studenti non si riuscivano
mai a rendere conto come un ragazzino andasse a studiare invece a Livorno, quindi
dovevo giustificare - tutti me lo domandavano, allora domandandomelo io dovevo dire:
“sa, sono ebreo e quindi... a questo punto

veniva fuori, regolarmente, 1'ebreaccio e la cazzottata e tornavo a casa sempre
martoriato. Ecco come nasce tutta una situazione, situazione che i ragazzi ci aspettavano
all'uscita della scuola ebraica - perché i livornesi sono piuttosto tremendi e ignoranti
sotto questo profilo - in piit c’era una grossa colonia ebraica che era tutta quella che
proveniva dalla Spagna in seguito alle persecuzioni dell'Inquisizione spagnola ed erano
tutti scappati dalla Spagna ed erano approdati a Pisa e Livorno, quindi c’era una gros-
sa colonia ebraica ed era piuttosto conosciuta e allora gli studenti, quando volevano
divertirsi, ci aspettavano all’uscita ed era baldoria.

Tra I’altro a Pisa c’era i Federali Men(?) che era una persona molto forte nei, con-
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fronti del razzismo, e poi ¢’era Buffarini Guidi che essendo uno dei capi, ma non ricordo
bene, ma questo nome per Pisa era veramente... E quando il venerdi sera tornava da
Roma, perché stava tutta la settimana a Roma, che lo andavano a prendere i fascisti alla
stazione che facevano via Vittorio, noi avevamo un negozio, mio padre lavorava in un
negozio in via Vittorio, era risaputamente un negozio di ebrei e allora c’erano sempre
delle grandi manifestazioni degli amici di Buffarini Guidi,che per fargli vedere che
erano si rimasti a Pisa tutta la settimana, ma che erano veramente dei fedeli, facevano
sempre delle grosse manifestazioni, che finivano col rompere le vetrine o minacciare;
poi agli ultimi episodi, quando ci fu il bombardamento degli inglesi su Genova che fu
un sabato sera; la domenica mattina mio padre ando regolarmente a prendere il solito
caffé della domenica mattina con un suo amico, un certo Cremisi, anch’esso ebreo che
aveva un negozio in via Vittorio, in un bar Ii in via Vittorio dove andavano regolar-
mente entrarono dentro una squadra di fascisti e dissero che li avevano sentiti bene che
loro ridevano e stavano brindando al bombardamento che gli inglesi avevano fatto a
Genova e quindi cominciarono a picchiarli e questo Cremisi mori sul colpo dalle botte
prese. Mio padre che non era tra Ialtro un uomo coraggiosissimo, quando si trovo di
fronte a questo amico morto i, a quest’altri che lo picchiavano, riparod dietro il banco
del bar, sperando di prenderne il meno possibile: lo trattarono cosi male che un capi-
tano dei paracadutisti, che erano risaputamente dei fascisti piuttosto accaniti, senti il
dovere di entrare dentro con la rivoltella spianata, per fare uscire i fascisti, disse loro di
vergognarsi che dovevano,entrare uno per uno ma non cosi, in massa, il che permise a
mio padre di tornare a casa tutto sanguinante e di potersela cavare, perché sennd era
veramente molto molto difficile.

In seguito fu preso come prigioniero e fu tenuto in campo di concentramento a
Coltano, li vicino Pisa, in quel campo di concentramento dove poi furono ammassati,
subito dopo la liberazione, i fascisti e i repubblichini che gli americani, insieme ai parti-
giani e alle truppe regolari, presero in Toscana, perché esisteva questa specie di campo
di concentramento, dal quale mio padre riusci a scappare a seguito di uno di quei fa-
mosissimi bombardamenti che ci furono a Pisa durante il 43 e I’estate del “43.

Poi 1’8 Settembre ci si trova tutti uniti in una villa qui vicino Serravalle, sopra la
stazione di Serravalle dove mio nonno aveva una villetta in cui raccoglieva d’estate tutti
i nipoti e tutte le figlie, e quindi s’Tandava tutti a stare I'estate li. Quell’estate ci s’ando
a maggior ragione perche Pisa era stata bombardata e la casa era andata distrutta, una
situazione veramente precaria, la situazione bellica, in pilt preoccupati anche della
situazione diciamo particolare nostra per via del problema razziale; quindi tutte le
donne, la mia mamma, le mie zie, i ragazzi,eravamo tutti in questa villa, mio padre era
in campo di concentramento, alcuni dei miei zii erano gia scappati in Svizzera, dalla
Svizzera in Francia, poi dalla Francia in America e avevano raggiunto quella coppia
che per primi avevano fatto quella strada e ancora oggi sono quasi tutti in America, a
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New York e non sono pit tornati.

Noi non ce la facemmo a scappare cioe ottenemmo il visto, vendemmo tutto, par-
timmo da Genova, arrivammo a Napoli, ci chiamarono per un controllo dei passaporti
a terra e ci ritirarono i passaporti e non ai permisero pitt di uscire.

D: Questo dopo 1’8 Settembre del *43?

R:No, questo sempre prima. Allora a questo punto fra la situazionee bellica e tutto
ecco che ci si ritrova in questa casa, esattamente a Bacchettone; sopra la stazione ferro-
viaria di Serravalle. S’era i in questa casa e mio padre, a seguito di un bombardamento,
che le guardie scapparono e si misero al riparo, in un famosissimo bombardamento a
Pisa in cui ci furono tanti morti, riusci a scappare e ci raggiunse a Serravalle. Quindi Ii
ci trovavamo mio padre mia madre, io e mio fratello, i miei nonni, una nostra cugina,
un fratello del mio nonno, un mio zio, e altri, (i Korkos?),sempre della famiglia.

A un certo punto ecco I'otto Settembre che ci sorprende proprio tutti 1i raccolti,
perché dopo poco, fra la fine di Settembre e I'inizio d’Ottobre era il Jom Kipur, cioe quel
giorno caratteristico della religione ebraica dove facciamo il grande digiuno, dato che
noi non abbiamo la confessione e quindi sono problemi personali tra noi e la divinita e
in quel giorno per non avere interruzioni di ragioni materialistiche non si mangia, non
si beve, non si fuma e si dovrebbe stare tutto il giorno a conversare con il Padreterno
per raccontargli tutti i nostri problemi

Questo giorno per noi € una grande festa: grande festa in cui, mi ricordo benissi-
mo, avemmo notizie da degli amici pistoiesi Che si doveva scappare perché i tedeschi
avevano programmato, insieme con i fascisti, di fare delle retate, in quella notte, in
tutte le case degli ebrei, sicuri di prenderli perché c’era il problema religioso. Infatti
io mi ricordo benissimo che iniziammo il Kipur alle sei, e poi, verso le sei e mezzo, le
sette, gli uomini, fra i quali inclusero anche me che a quell’epoca incominciavo ad avere
quattordici anni e mezzo circa, ci allontanammo da questa villa e ci si sparse un po” tutti
in case che avevamo affittato gia da tempo nelle zone vicino al stazione di Serravalle.
Esattamente noi avevamo affittato un piccolo quartierino alla Castellina e andammo a
dormire lassti.

Altri avevano acquistato appartamenti in case di campagna vicino Marezzano,
vicino a Castellina, cioé sempre in quella zona, ma nessun di noi dormi in quella casa
Ii proprio perché si aveva paura di questa retata, ecco perché vi ripeto che vi volevo
dire questo episodio proprio perché da allora cominciarono le preoccupazioni proprio
fisiche. Avevamo gia costruito una specie di rifugio

sotterraneo in un bosco sopra la Castellina, molto in alto, dentro un boscaglia di
proprieta della fattoria di Groppoli, con1’aiuto di alcuni boscaioli della Castellina, i quali
ci avevano costruito questo nascondiglio sotterraneo stupendo perché era assolutamente
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impossibile per uno non del mestiere di passare a pochi metri dall’ingresso di questo
rifugio nel quale ci si poteva stare in dodici persone, senza rendersi minimamente conto
della terra che, era stata smossa e di tutta la cosa che era stata costruita, questo proprio
per dirvi che gia da tempo si erano create le premesse del bosco, della fuga e della ne-
cessita di non dico difendersi ancora, ma perlomeno di proteggersi.

Dopo pochi giorni da questo episodio ritornammo tutti nella villa convinti che
fosse tutto passato e, invece, si stette neanche un giorno o due che, mi ricordo, arrivod
trafelata una vecchia commessa di mio nonno che ci avvertiva che stavano arrivando
i fascisti, infatti si scappd e dopo poche ore si seppe che erano arrivati i fascisti e che
avevano requisito la villa, parlando con il contadino perché noi ovviamente non ci s’era
pitt. Dopo qualche giorno fu data a un certo avvocato Cecchini, meritevole per i motivi
politici della simpatia dei fascisti e ci stette per un certo periodo di tempo; comunque
noi non ci siamo pit ritornati fino a dopo la liberazione degli americani.

D: Solamente una notazione,c’e una traduzione di Yom Kippur?
R: Giorno del digiuno, giorno dell’espiazione.

D: Ecco, ora pero bisognerebbe precisare un attimo, sempre ritornando alla composizione
della famiglia alla data dell’ otto Settembre del ‘43, possibilmente qui il discorso si amplia perché
eravate in molti: 'eta di ognuno e il lavoro che ciascuno faceva,se questo e possibile ricostruir-
lo.

R: Allora, grosso, modo mio nonno e mia nonna che erano i capostipiti, i Bem-
porad, che erano piuttosto famosi a Pistoia per un negozio di stoffe che avevano li
vicino alla torre, davanti alla prefettura; loro erano commercianti, ma cominciavano
ad avere qualche anno anche se stavano bene. Poi ¢’era mio zio Israele Bemporad che
era un laureando in legge e a quell’epoca lavorava e studiava e stava in negozio con i
miei nonni e studiava legge; poi ¢’era mio padre che a questo punto era disoccupato,
perché ex-ferroviere, ex-commerciante dipendente e ora disoccupato; ex-scappato dal
campo di concentramento: mio padre aveva quarantatré anni perché del 1900 e mia
madre quarantuno perché del 1902, io avevo allora quindici anni e mio fratello aveva
otto anni. In pit1 c’era la famiglia Korkos poi questa cugina, i cui genitori erano morti
che stava insieme ai miei nonni e il fratello pitt anziano di mio nonno, che poi sara de-
portato dai tedeschi e ucciso all’entrata nel campo di Auschwitz, perché ritennero che si
ribellasse a un ordine dei tedeschi quando li divisero fra quelli che andavano al forno e
quelli che non: lui non capi e si diresse nella direzione contraria e fu una fortuna per lui
perché gli spararono subito e quindi molto probabilmente non si rese nemmeno conto
di quello a cui andava in contro all’infuori di un brutto viaggio in un carro bestiame,
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di cui ho ritrovato I'elenco degli ebrei deportati in quel giorno e le varie sigle accanto
al nome del mio prononno, che dimostrano, da parte dei tedeschi,che aveva risposto
all’appello e che fu avviato ai carri bestiame: da Firenze a Carpi e da Carpi ai campi di
sterminio tedeschi.

D: Ecco ora, sempre riguardo alla famiglia se e possibile sapere il titolo di studio; ci ha
parlato di quel suo zio, e gli altri ?.

R:Mio padre non aveva titoli di studio ufficiali, degli altri nessuno aveva un titolo
di studio; io ero uno studente e basta, studente della quarta ginnasio.

D: Ognuno dei componenti della famiglia aveva o aveva avuto un orientamento politico
preciso oppure c’era una certa resistenza nei confronti del razzismo per motivi esclusivamente
razziali oppure c’erano altre motivazioni?.

R: C’era mio nonno Vittorio, padre di mio nonno, che viveva con noi; era anarchico,
massone, antifascista, antitutto, perché era una grande figura di anarcoide; mio padre,
per difendere mio nonno si iscrisse al partito fascista e per poter lavorare € stato fascista
fino al 1938 quando, anche senza volere, lo hanno buttato fuori: quindi non & mai stato
un fascista molto convinto, perche lo era diventato per proteggere la sopravvivenza di
mio nonno, percio, a maggior ragione, passando il tempo, lo & diventato sempre meno;
quando poi vennero le leggi razziali che gli tolsero il lavoro per lui fu un trauma non
indifferente: per mio nonno Vittorio fu l'ulteriore dimostrazione che aveva ragione.
Mia madre & molto religiosa, non & che non abbia idee politiche, perd & sicuramente
antifascista. Mio zio Lele & sempre stato molto liberale come mentalita e antifascista;
mio nonno Riccardo e sempre stato antifascista e anticomunista: lui era il capostipite.

D: 1l primo borbardamento di pistioa risale al 24 Ottobre del ‘43; comporto nessun mu-
tamento?

R: No, perché noi vedemmo questo bombardamento gia dalla Castellina, dalle
finestre di questa (casa) che avevamo preso in affitto, perché eravamo gia scappati dalla
villa in seguito all’avvertimento che avevamo avuto: infatti siamo stati i primi a trovarsi
fuori dalla “normalita” e il fatto di diventare partigiani non e stata una scelta ma una
necessita. Non sono stato pitt bravo degli altri perché sono stato il primo, ma sono stato
il primo che si & trovato in questa situazione, come ci si & trovato mio zio.

Noi non abbiamo trovato nessuno al bosco, gli altri hanno trovato noi; poi sono
successe tante altre cose: i primi bombardamenti e poi la gente che cominciava a scap-
pare e a rifugiarsi nelle campagne e che cominciava a prendere in considerazione i moti
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antifascisti.
Dopo cominciarono, ad arrivare i richiami ed ecco che si presentarono al bosco
quelle persone che si erano rifiutate di andare a combattere.

D: Passiamo adesso alla secona parte,dedicata all’attivita dei partigiani.

R: C’e un grosso lasso di tempo perché qui si parla dell’ottobre e deve passare
praticamente I'inverno e uno dei primi motivi che fece iniziare a pensare di organizzarsi
fu il fatto dei prigionieri americani e inglesi .

Con il bombardamento di Pistoia dalle Fornaci scapparono dei prigionieri che
erano in una specie di campo di concentramento e di li gli venne naturale di andare a
Pieve a Celle e di i lanciarsi su per il bosco e venire verso la parte della Castellina, dalla
parte del Vincio. Gli aiutarono e li nascosero in un posto cosi detto Fora (Forra) Torbida,
che & un posto molto nascosto e, nonostante che noi si vivesse gia lasstt

e si conoscesse tutti e si avessero notizie di questo genere con molta facilita, sa-
pemmo dell’esistenza di questo gruppo piuttosto nutrito di dieci o dodici prigionieri
in questo bosco solo dopo qualche giorno.

Lo sapemmo quando, per nutrire questa gente, era necessario andare ad allargare
la cerchia delle persone che si occupava di questa gente, che dovevano essere molto po-
che. Allora qui subentrd la curiosita; io avevo quasi quindici anni e conoscevo 'inglese
e quindi, ebbi il desiderio di conoscere questi stranieri per la curiosita di vederli e di
incontrarli. Fu li che conobbi questa gente che riusci a trovarli, li vidi un paio di volte
e gli portai degli aiuti alimentari e li conobbi il famoso Giorgio.

Lui, pitt furbo degli altri, stava con il gruppo solo per mangiare ma poi, per il
resto del giorno e della notte, stava a qualche centinaio di metri da loro ma non insieme.
Questo fu una cosa molto importante perché ci fu la spiata da quelli che erano li della
zona e una mattina, verso le 4 o le 5, furono tutti arrestati; tutti fuorché Giorgio.

Io e Giorgio ci rincontrammo molte volte in seguito e lui fu veramente prezioso
perche mi dette molte indicazioni su come dovevo combattere. Lui deve essere ancora
ricordato e conosciuto in tutta la zona, perchée conosceva bene I'Italiano ed era ben voluto
da tutte le famiglie della zona. So che era un pilota della RAF inglese.

D: Mi raccontava appunto dell” episodio del bombardamento sulla colonna Tedesca.

R: Passava tutti giorni, o spesso, una lunga colonna sull” autostrada che passa
proprio vicino alla Stazione Ferroviaria, che poi c’¢ il tunnel; pensammo quando, era-
vamo un po’ organizzati, nella primavera del 44, di buttare questi chiodi, come disse
anche Giorgio, per bloccare la colonna sotto il tunnel.

Andammo la notte e, verso le 11/11,30 della mattina la cvlonna passo” e si blocco’.
I camion cominciarono ad accodarsi uno dietro I’altro perche le prime macchine erano
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ferme sotto il tunnel.

Ci sorprese il fatto che i tedeschi fossero cosi ingenui da ammassarsi1'uno dietro
Ialtro, forse loro pensavano che in una valle cosi stretta non fosse possibile un mitraglia-
mento. La troppa esperienza li ha fregati ed e li che entra in ballo Giorgio dicendomi:«
Giancarlo bisogna fare segno con paglia bagnata».

Noi si fece e si sali in una localita chiamata il Ciliegio, sopra la Castellina, e quan-
do arrivo la squadra di aerei da caccia inglesi, lui mi fece dar fuoco a questo mucchio
di paglia bagnata: improvvisamente si alzo una colonna di fumo e improvvisamene
i piloti capirono che quello era un segnale perché, quando arrivavano nella colonna
di fumo si buttavano in picchiata e mitragliavano ed erano proprio in direzione dei
camion tedeschi.

Infatti noi gli si era creato come un mirino e loro, dopo aver girato su Momigno
e Casore del Monte, giravano e si buttavano in picchiata sull’obbiettivo.

Mi ricordo benissimo che venivano rasoterra,tanto che ho visto che uno (un pilota)
aveva un foulard al collo.

D: Voi eravate in cima?

R: Accanto al fumo e salutavano sperando che ci vedessero, per noi era 1'unico
contatto.

D: Lei ha detto dianzi “sapevamo”.

R: Perché tuttii giorni arrivavala “cicogna” e controllava tutta la situazione;quando
vedeva la colonna ferma, avvertiva gli aerei della caccia che naturalmente venivano sul
ponte di Piteccio tuttii giorni alla solita ora, era diventata una consuetudine.

Si fa I’abitudine a tutto, anche alla guerra.

D: Che tipo di conoscenza avevate, sia degli avvenimenti a livello nazionale che inter-
nazionale?

R: Gli avvenimenti nazionali si sentivano solo dal bollettino radio, gli altri,da
radio Londra, I'unico mezzo di informazione.

D: E che impressione vi suscitava sapere?

R: Tutta la vita era collegata alla notizia di questo colonnello Stivenson “Candi-
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dos”, le notizie erano buone quando cominciarono le invasioni in Sicilia e ad Anzio,
Nettuno, Firenze; quindi ogni giorno si sperava di sentir dire che le truppe avanzavano,
ma invece facevano lunghe soste.

D: Nella primavera del *44 inizio I’ attivita, ma la scelta ... ?

R: Io cominciavo a girare per i boschi alla caccia di questi inglesi, poi superato
questo periodo ecco che incontro un certo Gisberto Mosi che scappa per i boschi per
non fare il militare; ecco che si comincia a pensare a difendersi, non tanto ad attaccare,
e solo che non si riusciva a trovare né armi né persone. Piano piano si aumentava (di
numero) ed ecco perche io mi ritengo il fondatore di questa formazione partigiana.

L'unica arma era un’arma a carabina che io avevo, ad aria compressa, di quelle
nichelate. Gisberto Mosi, insoddisfatto di questa formazione partigiana, decide di partire
per creare una formazione pit valida e incominciare ad avere dei rapporti con un’altra
formazione che si trovava sopra Massa a Cozzile.

Riesce ad avere contatti con questa formazione, anche se non lo hanno potuto
aiutare molto perche anche loro non & che brillassero. Solo che lui ritorna con una pistola
e questa € una grande conquista.

In seguito avemmo contatti con un’altra formazione, che € la “Fantacci”, dove
c’era anche mio zio e, tramite la presenza di mio zio Israele Bemporad, noi andammo
una notte a Casore del Monte dove sapevamo che c’erano i fascisti.

Circondammo il paese e io,in mezzo alla piazza con la mia carabina urlavo: «Siamo
armati arrendetevi»; loro impauriti si arresero.

Poi capita che (c’¢) un russo ferito, che si trovava in una vallata vicino alla Castel-
lina; nessuno riesce ad avvicinarlo, perche a chi si avvicinava sparava.

Allora la formazione “Fantacci” mi chiese di andarci, da qui si vede come mi vole-
vano bene ed io riuscii ad avvicinarmi ed a diventare suo amico: lui capi subito che non
l’avrei tradito, infatti riuscii a farlo riprendere da questa ferita e, dopo qualche giorno,
lo accompagnai alla formazione “Fantacci” e lui poi entro” a far parte della stessa.

Nella formazione uno di questi russi, erano 4, fu ammazzato in Groppoli perche
fu fatto prigioniero in un rastrellamento tedesco, gli fecero scavare una buca di 20-30
cm e i lo ammazzarono

D: In che epoca, piit 0 meno?.
R: Siamo gia nell’estate del 1944.
Poi si fece ancora un’altra azione in concomitanza con un’altra formazione nella

Val di Nievole, e anche 1li entrammo nella casa di due fascisti, in cui avevano murato
una stanza, e da li si prese prosciutti, salami e anche delle armi.

80



INTERVISTA A GIANCARLO PIPERNO

Noi crescevamo sempre di numero, tanto che, da ultimo, eravamo circa 30-35
persone.

Furono fatte queste azioni di disturbo ai tedeschi piit che altro per armarsi; la
presenza nella montagna della nostra formazione era per noi una sicurezza, mentre
per i tedeschi una pressione psicologica perche sapevano che la montagna era appunto
ifestata da questi partigiani.

Poi ci furono degli aiuti al bombardamento degli inglesi e ’azione pit1 importante
fu questa: la formazione partigiana era comandata dal comandante Franchi e dal vice
comandante Tenente Gheser (quando) venne la notizia che un gruppo di 6 SS stava
dirigendosi verso la Castellina.

Avevano avuto I'ordine di far saltare il paese perche erano le ultime retroguardie
dell” esercito tedesco e dovevano far trovare tavola rasa alle truppe in arrivo.

Venne deciso da questo comandante di fare questo attacco e, dato che dal paese
si vede la strada che viene su, fu stabilito di appostarsi in prossimita del cimitero, che
e di fronte alla via che porta al paese.

Il comandante Brachi stabilisce di stabilire tutta la formazione a ferro di cavallo
su questa collina soprastante alla strada in modo da poter sparare a questi 6 o 8 tedeschi
in arrivo: per sicurezza mise 3 partigiani di fronte alla scarpata.

Pioveva, noi eravamo con degli impermeabili verdi con un cappuccio, come gli
americani, questo & importante perche lo avevamo fatto per la riuscita dell’operazione;
avevo una pistola 6,35 e alcune bombe e cosi era Sergio Gheser e Pirema.

Noi tre avevamo I’ordine di far fuoco appena vedevamo l'ultimo tedesco; si era Ii
appiattiti sul terreno, quando arrivo I’ottavo tedesco buttammo gitt una bomba a mano
e intimammo la resa ai tedeschi. Solo che quando saltammo in mezzo alla strada, ci
rendemmo conto che non erano solo 8, ma tanti di pitt.

A quel punto, nella paura, per fortuna, quando videro I'impermeabile verde
gridarono: «Americani» e cosi si arresero.

Ma quando alcuni si resero conto che tra noi ¢’era anche qualche civile tentarono
di fare fuoco; io strappai la bomba a mano che avevo e la buttai tra le gambe di un
tedesco, presi il primo fucile mitragliatore che trovai li in terra minacciando gli al tri
tedeschi.

Mi appoggiai alla stanza mortuaria del cimitero perche cosi avevo le spalle co-
perte e dominavo questo primo gruppo di tedeschi che erano in discesa; gli ultimi si
buttarono giu per la valle ma poi furono presi nel Vincio.

I tedeschi erano 26, alcuni entrarono nel cimitero aprendo la stanza rnortuaria
con l'idea di spararmi alle spalle e di uccidermi, ma io mentre ero appoggiato li, sentii
urlare: «Giancarlo, la camera mortuaria » e allora io allargai le gambe e gli sparai con
il mitra dentro la camera mortuaria e uccisi questi tedeschi.
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Questo succedeva perche i nostri compagni erano scappati, vedendo che noi
eravamo di un numero inferiore ai tedeschi, se ne andarono non pensando pero che
noi non ci si poteva accorgere che erano tanti. Comunque loro non & che erano scappati
veramente, ma diciamo ritirati pitt in alto, infatti poi scesero, ci aiutarono a radunare
questi tedeschi feriti e portarli in paese.

Quando arrivai mi trovai il paese tutto contro, perche pensarono che da allora
sarebbero cominciati i guai dopo quell’attacco e dopo aver portato li i tedeschi. Organiz-
zammo tutta una difesa a monte della Castellina, perche decidemmo che ci si sarebbe
sacrificati piuttosto che fare scendere i tedeschi a distruggere il paese.

Tutta la formazione si dispose a monte del paese e si stette tutta la notte, divisi in
vari gruppi a 2-3-4 Km. dal paese, pronti a dare I’allarme se i tedeschi fossero arrivati.

Si immaginava, infatti, che il comando tedesco avrebbe mandato dei militari a
ricercare quelli che avevamo fatti prigionieri; di conseguenza mettemmo dei partigiani
tra Casore del Monte e la Castellina e tra Momigno e la Castellina.

Alle prime luci dell’alba prendemmo i tedeschi e ci trasferimmo a Serravalle;
arrivati a Serravalle chiudemmo i. prigionieri in carcere e mettemmo i feriti in Comune
ma, mentre facevamo 1a sosta li (avevamo infatti idea di arrivare a Monsummano o nel
padule dove c’erano gli inglesi) comincid un cannoneggiamento pauroso che credo sia
avvenuto da tutte e due le parti,cioé un cannonegiamento sicuramente tedesco perche
devono averci visto dalla Femminamorta quando Siamo usciti fuori dalla vallata e siamo
saliti su verso Serravalle.

Quindi comincio il bombardamento di Serravalle (5-6-7 di settembre) a cui se-
gui, poco dopo, il cannoneggiamento la parte degli inglesi che, per una informazione
sbagliata, credevano che il fosse stato riconquistato dai tedeschi.

Gli inglesi, allora, evidentemente intenzionati a occupare Serravalle, prima di
muoversi, cominciarono a bombardare: ci trovammo quindi tra due fuochi. Decidemmo
allora, per non morire come topi, di prendere i feriti e i prigionieri tedeschi e ci avviammo
verso Ménsummano; poco dopo Monsummano si trovo il comando degli inglesi e li si
ebbe il primo incontro ufficiale con grande delusione perché furono ricevuti con tutti gli
onori i tedeschi, mentre noi ci ricevettero dopo un paio d’ore a sedere fuori della porta
perché noi non s’era militari e loro erano molto formalisti per questo.

Dopo questa delusione, presto consolata da una buona fetta di cocomero, si ebbero
non poche difficolta a convincere gli inglesi a venire subito alla Castellina, preoccupati
come eravamo per la salvaguardia della popolazione del paese che in fondo ci aveva
aiutato .La cosa non fu facile e mi ricordo benissimo che dovemmo giurare e spergiurare
per convincere gli inglesi che eravamo partigiani e che non si trattava di un trucco.

Noi infatti si dava per scontato che inglesi ci riconoscessero come partigiani e
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invece erano molto diffidenti, ma questo I'ho capito dopo molto tempo mentre allora
non me ne rendevo conto. Poi si parti e quello che allora noi credemmo fosse un grande
onore (ci caricarono sui carri armati e non vollero assolutamente che si viaggiasse sui
camion) era solo una misura di sicurezza.

Cosinoi si arrivo alla Castellina tutti contenti perche s’era fuori del carro armato,
arreggendosi al cannone e sembrando veramente dei liberatori; poi invece si capi che
era tutto era stato fatto ad arte proprio perhé gli inglesi volevano essere sicuri di non
cadere in una trappola.

Quando si arrivo al paese di Serravalle gli inglesi non volevano assolutamente
arrampicarsi per Marrazzano fino alla Castellina, ma io mi raccomandai con quell’
inglese che conoscevo, per far capire che si trattava di vita o di morte.

Allora loro riuscirono ad arrivare sopra Marrazzano e li piazzarono i loro carri
armati; solo un gruppo di avanguardia venne al paese della Castellina dove si comincio
a mangiare il pane bianco, si comincid a conoscere la cioccolata, le sigarette americane
e questi furono i primi giorni di grande baldoria.

Poi arrivo I’ordine di occupazione di Pi.stoia e allora la nostra formazione scese
giu verso la citta il mattino alle 4:30 dell’otto settembre dalla parte occidentale.

La nostra formazione infatti entrd da Pontelungo, si arrivo in Porta Lucchese e ci
dettero come settore di salvaguardia quello di Porta Lucchese. Ci stabilimmo all’interno
della casa che e sul bastione e stemmo li tutto il giorno, la notte e il giorno seguente.
Dovevamo fareil pattugliamento della strada dove c’era la (fabbrica della) San Giorgio
(via Pacinotti) perché si temeva che ci fossero rimasti dei cecchini tedeschi; partivamo
in coppia da Porta Lucchese, facevamo la strada che costeggia la San Giorgio fino alla
Barriera, andavamo in piazza del Duomo dove ci davano un po’ di pane e uva e dopo
si ritornava a fare il pattugliamento.

Ad un certo punto vedemmo tre carri armati tedeschi che stavano scendendo da
Capostrada verso Porta Lucchese: si stabili che dovevano essere fermati.

Tirammo a sorte i nomi di quelli che, tra di noi avrebbero tentato di fermare i
carri armati e preparammo delle bottiglie piene di benzina; ovviamente io fui tra quelli
estratti e cosi mi preparai. Dovevamo tirare le bottiglie tra i cingoli, appiccare il fuoco
e poi saltare sulla torretta e tirare dentro una bomba a mano.

Scendemmo dal bastione e ci sdraiammo lungo la strada dove sarebbero dovuti
passare i carri armati sennonché, mentre io stavo pregando impaurito, sentii un gran
f’rastornio anche a valle, oltre che a monte, e, quanto riaprii gli occhi vidi i carri armati
dei sud africani che si stavano avvicinando mentre quelli tedeschi girarono su se stessi
e non si videro mai pit.
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D: Bene, ha accennato piti volte alla collaborazione che veniva data a voi dalla popolazione
della Castellina ...

R: Stupenda. Direi che la popolazione della Castellina, nel 99% dei suoi abitanti,
indipendentemente dalla loro posizione politica, ex fascisti oppure antifascisti, ci ha
aiutato molto e si & comportata in una maniera esemplare. Tutto il paese ha collaborato,
con noi ebrei e con i non ebrei, in modo coraggioso se si pensa che quelli che aiutavano
i partigiani o gli ebrei incorrevano nelle stesse sanzioni.

Quello che ha fatto questa gente @ ammirevole, non lo dimenticherd mai.

D: Si sa che i partigiani si davano un nome di battaglia, un soprannome; tra voi c’era
questa consuetadine’!

R: Si, ma non & che si usasse come si dice. Si sapeva di questo famoso “Pippo”,
ma non abbiamo mai avuto contatti

D: Oltre che con la “Fantaeci”, avete avuto altri rapporti (con altre formazioni)?

R: Si, io ho visto tante volte Vincenzo Nardi che era git1 a Pieve a Celle e altri che
poi sono stati piuttosto famosi durante la Resistenza, ma avevamo solo rapporti umani,
nel senso che sapevamo che anche loro, come noi, erano “al bosco.” e che nello stesso
tempo cercavano di rendere ai tedeschi e ai fascisti la vita difficile.

Le nostre formazioni non sono mai state collegate e i nostri incontri sono sempre
stati sporadici e improvvisi: ne nasceva una collaborazione spontanea ma non pro-
grammata.

Alcune volte, per esempio, si andava a disturbare le colonne tedesche che scende-
vano per le Piastre, scendevamo dalla Castellina, attraversavamo il Vincio; ci arrampi-
cavamo sulla collina che sta dall’altra parte e si tirava delle bottiglie incendiarie o delle
bombe a mano sui camion tedeschi che passavano per le Piastre. Questo & avvenuto
un paio di volte e sempre di notte.

D: Nessuno di voi e stato ferito o morto in seguito ad azioni?

R: No, assolutamente. Abbiamo invece visto ammazzare due appartenenti alla
formazione “Fantacci”, un russo e un italiano. Avvenne proprio li vicino a noi; la
formazione”Fantacci” era in un posto chiamato “Il Terriccio”, un po’ sopra la Castellina.
Era un giorno molto nebbioso e le sentinelle non si accorsero dell’arrivo dei tedeschi;
furono presi all'improvviso, furono fatti dei prigionieri di cui due furono portati a
Groppoli e ammazzati dopo poche ore.
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Mi ricordo che bloccai anche due fascisti della repubblica di Salo; erano scappati
e, impauriti, si erano rifugiati nel bosco: avevano con se delle armi e due bellissime
giacche.

Io li catturai pit che altro per le giacche a vento;.cercai di convincerli ad arrendersi
dopo di che ci dettero le armi e quei due famosi giubbotti: poi furono lasciati andare.

D; Avete avuto altri rapporti con i “repubblichini”?

R:Solo a distanza, li vedevamo arrivare.Fingevano di venire per aiutarci, dicevano:
«Si cerca il tale, il tal’altro; sappiamo che i tedeschi lo cercano e vogliamo aiutarlo».

Ma li abitanti della Castellina a questi subdoli tranelli non ci hanno mai creau-
to.

D: Chi erano queste persone?

R: Uno di questi era Alvaro Zoppi, poi c’era Stobbia e un altro che non mi viene
in mente. Mi ricordo che avevo alcuni rapporti con alcuni partigiani che erano a Vnac-
ciano. A Vinacciano c’erano infatti nascosti il mio nonno, la mia nonna e la mia cugina.
I fratello di mio nonno era gia stato preso dai tedeschi; mio zio Lele era entrato a far
parte del gruppo partigiano “Fantacci”, il mio babbo la mia mamma e mio fratello
erano andati verso la Castellina.

L’altro gruppo Korkos, cioé mio zio, mia zia e i due figli,piti dei Korkos e Bempo-
rad di Firenze erano tutti nella parte occidentale della Castellina verso la Val di Fievole:
io ero l'unico a tenere i contatti per tutti. Il giorno facevo vita di formazione; si stava
sempre nel bosco mentre la sera, se era tutto tranquillo, si andava a casa, altrimenti si
dormiva nel bosco. Nei momenti in cui non avevamo da fare niente io tenevo i contatti
tra i vari parenti e, nell’occasione, conobbi un certo Cecco che faceva parte di una for-
mazione partigiana della zona di Vinacciano.

Lui mi domandava cosa facevamo, se avevamo bisogno di qualcosa, se potevamo
aiutarli, ma i nostri rapporti erano puramente informativi, erano per tenersi in contatto
e non ¢’e mai stato un vero e proprio scambio di aiuti.

D: Noi avremmo intenzione di fare una cartina sulla quale riportare tutte le zone di in-
fluenza delle varie formazioni partigiane. Ci puo dare qualche informazione in proposito?

R: La nostra zona di influenza era la Castellina e i paesi limitrofi fino giti a Mar-
razzano e Groppoli dove c’era un comando tedesco in cui andai a rubare una cassetta
di munizioni. In alto andavamo su quasi fino a Casore e Momigno, a volte si scendeva
verso la Val di Nievole. Avevamo inoltre un rapporto costante, diuturno con Dantone
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il quale abitava nell’attuale ristorante “La Valle del Vincio”.

Dantone era un uomo stupendo che ha aiutato noi, il Nardi e tutto il suo gruppo.
Questo Dantone non aveva figli (maschi) ma solo due figlie femmine e forse vedeva
in questi giovani il desiderio traslato del figlio. Dantone e queste due figlie, una delle
quali soprannominata “la bimba”, ci hanno molto aiutato, tanto che questa casa era il
punto a cui facevamo riferimento per incontrarci col Nardi e con gli altri che stavano
nascosti nella valle del Vincio.

In pit1, mi ricordo, “labimba” ci aiutava sempre ad attraversare il ponte sul Vincio;
dovevamo fare attenzione, infatti, perché proprio li vicino al ponte c’era il comando
tedesco. Era lei, quindi, che andava avanti e ci avvertiva quando potevamo attraversare
il ponte indisturbati.

Non ci ¢ mai mancato da mangiare, infatti i contadini ammazzavano tutte le bestie
e le vendevano a poco prezzo piuttosto che ferile prendere ai tedeschi.

Mi ricordo che alcune volte abbiamo comprato degli animali in collaborazione
con la formazione “Fantacci”; ce li siamo ammazzati da noi, ce li siamo cucinati da noi
ecc.

D: Avevate nella vostra formazione un commissario politico?

I

PR: No, assolutamente, io di politica ne ho sentito parlare dopo la liberazione e
mi son trovato iscritto al partito d’Azione perché la nostra formazione ne faceva parte.
Io lo giuro,comunque, che non sapevo che esistesse il partito d’ Azione, non ne hoe mai
sentito parlare e non sapevo che la brigata di mio zio faceva parte delle forze Garibaldi
che erano comuniste. Onestamente queste cose si sono sapute tutti e tutte dopo mesi che
era avvenuta la liberazione. Non era assolutamente niente di politicizzato non si € mai
parlato di politica e non se ne poteva parlare perché io, assolutamente, non conosceva
neanche i partiti.

L'unico partito che avevo conosciuto era il partito fascista, io mi sono trovato
iscritto al partito d’Azione per forza di cose.

D: Specialmente con la brigata “Bozzi”, con la quale abbiamo avuto degli approcci, ed in
particolare con uno dei componenti pint importanti, il quale ci diceva come I'attivita del Com-
missario sia importante ..... perché l'attivita di questa Brigata si e protratta piit della vostra (si
sta riferendo alla Brigata alla quale il Professore Piperno partecipo)anche come raggio d’azione
era pitt ampio ...... o forse anche come contaatti era molto diverso.

R:No, questo era un gruppo di persone che, dovendosi difendere, trovava nella
unione una maggiore forma di garanzia; allo stesso tempo, essendo uniti ed avendocela
con un comune nemico, cercava di rendergli difficile la vita, ma non voglio assolutamente
far credere che noi fossimo una formazione militare o che altro.
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Signora Piperno: Quello che potevamo fare lo facevamo, anche con il rischio;
non & che noi non lo valutassimo, ma c’era la voglia di uscire da questa strettoia ed
era anche entusiasmante.

Non era soltanto legato all’eta !

Doveva succedere qualcosa di grosso e allora tutti facevano qualcosa, quello

che potevano.

R: La compartecipazione della popolazione ¢ stata totale, per questo dico che
¢ impossibile rendersene conto oggi in cui tutto e settoriale; oggi diciamo quel gruppo
si muove in quel determinato senso e soltanto quel gruppo, invece allora no, fu una
cosa generale, eravamo tutti uniti, fu una cosa di popolo, senza nessuna coordinazione:
fu semplicemente spontanea. Basta rivedere gli spezzoni di film dell’arrivo delle trup-
pe americane o inglesi; con tutta la preparazione psicologica, queste che ci avevano
bombardato, distrutto, e molta gente che si era trovata faccia a faccia con 1’ Africa e con
I’ Albania, eppure tutti vennero accolti cosi perché fu veramente una cosa sentita.

D: Oggi certo non possiamo capire tutto questo ............. ["arrivo degli inglesi nella
Lucchesia e Grafagnana; questi che arrivano ma intanto nascono degli attriti tra i partigiani che
hanno combattuto fino a questo momento; le formazioni non orientate e, se orientate, venivono
lasciate da parte e non considerate.

R: Questi erano militari che si trovavano di fronte questa gente, dobbiamo
ricordarci che gli inglesi sono inglesi e che 'ufficiale inglese non tratta con degli strac-
cioni anche se patrioti; lui proviene da una scuola e vede questi sciagurati, .... c’e
del distacco.

Ho visto come hanno trattato i tedeschi, questi ultimi furono trattati in modo
diverso, mentre noi in altro modo perché non eravamo in uniforme.

Questa componente era importante, infatti gli americani erano molto diversi
sotto questo aspetto, ma I'Inglese no, deriva da una scuola, i capitani o maggiori inglesi

provengono da una scuola.

Sig.a Piperno: Ma dird che quando arrivarono furono benvenuti, noi fummo
buttati fuori da colore che avevano installato una linea telefonica e che provenivano da
La Verna. Una bella mattina arrivo un SS e con il mitra nelle costole ci buttarono tutti
fuori, meno male mio padre aveva preso un quartieruccio a Firenze. La nostra villa si
trovava in un posto strategico: salendo verso la bolognese, dopo il primo km. c’¢ una
grande villa sotto la quale oggi passa la superstrada e poi c’¢ la torre di Catilina e la villa
di Philipson che confina ... mio padre si era accorto che era un punto pericoloso essendo
cosi strategico. Comunque le SS ci buttarono fuori cosi come eravamo, nudi e crudi e
dovemmo lasciare tutto la. Cosi andammo a Firenze in questo piccolo quartiere dove
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ci raggruppammo in quattro o cinque stanze; ricordo che andammo avanti con due
sacchi di piselli secchi e due prosciutti con la speranza che presto sarebbero arrivati gli
americani. Piti tardi ritornammo la dove subimmo la coabitazione degli inglesi e certo
non dobbiamo credere che fummo trattati bene, c’era sempre del distacco e questo non
per un problema politico ma perché era la loro mentalita. Noi che li pensavamo come
amici, noi che pensavamo di dividere con loro la nostra casa con entusiasmo, perché
ci avevano portati via da quei maledetti, dicevamo: «Questi sono amici» ed invece ...
per carita.

R: Quella ¢ una sensazione unilaterale, questo dobbiamo capire: loro vennero
e combattevano i Tedeschi in una zona di occupazione, ma non c’era dello slancio ...

Sig.a Piperno: Non hanno dimenticato che gli Italiani in fondo erano degli alle-
ati. --- Ma forse non tanto per questo, per loro era un luogo di occupazione, per noi, al
contrario, era manna caduta dal cielo e quindi c’era una situazione veramente diversa.
Mi ricordo che pochi anni fa noi abbiamo avuto in questa casa,come ospite, una ragaz-
za inglese e si € comportata come si comportavano a quei tempi, ancora peggio lei dei
soldati inglesi. Noi ci considerano dei barbari perché, quando vengono qua, pensano
gia di venire nell’ Africa.

Ora certo dovrebbero rivedere tutte le loro codizioni, dato che hanno tutta una
serie di problemi, ma comunque resta una impostazione di base. Certo non dobbiamo
dimenticare che I'Inghilterra ha dominato per secoli il mondo.

R: E a quei tempi lo dominava sul serio, quindi, quando vennero ... lo ho avuto
rapporti con gli americani, anche se siamo usciti malconci da questa situazione; sfrut-
tando quell’inglese che conoscevo, mi misi in contatto con gli americani e sicuramente
i rapporti con loro erano e sono sempre stati rapporti diversi. Ho lavorato con loro per
mesi ed i rapporti erano molto pitt amichevoli. L'americano ha una impostazione diversa
ed anche 1'Ufficiale era un Ufficiale nato alla meglio come eravamo noi, non proveniva
dalla carriera, indubbiamente c’era una profonda differenza troppo marcata.

D: Erano due storie diverse; gli Stati Uniti avevano una storia molto piu piccola

R: Avendo avuto rapporti sia con gli uni sia con gli altri, i rapporti con gli inglesi
sono sempre stati rapporti a distanza; gli Americani quando prendevano in simpatia
un ragazzetto come me, sapendo che avevo bisogno erano veramente unici sopratutto
sotto questo profilo. Un italiano non avrebbe fatto quello che loro hanno fatto per noi,
sapendo proprio che avevamo bisogno.

Sig.a Piperno: Noi, a Firenze, si moriva veramente di fame, perché Firenze
moriva di fame e questa era la verita . Prima arrivarono gli scozzesi, con il gonnellino
e le cornamuse, molto coreografico... ma se non arrivavano gli americani con le scato-
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lette di carne non ci restava altre che sentire le cornamuse. Poi, per fortuna, si decisero
a passare quel benedetto Arno e ci portarono da mangiare perché, era proprio .il caso
di dirlo, ci portarono da mangiare.

R: Ma poi con una generosita, con una spontaneita, che non aveva nulla di
offensivo; umani, proprio come avrebbero fatto a casa sua se ad un certo momento si
fossero dovuti riprendere una zona che gli era stata strappata, ecco, e non solo perché
c’erano degli oriundi italiani, ma proprio perché era la loro mentalita diversa: gli inglesi
ce I'hanno sempre fatta pesare molto. Dal lato militare siamo rimasti tutti affascinati dagli
inglesi e su questo veramente non ci sono dubbi, mentre siamo rimasti tutti scioccati
in senso negativo, dagli americani perché questa “Frielldly” eccessiva. esisteva anche
all’interno e si capiva che veramente dovevano succedere delle”cose”.

Sig.a Piperno: Erano troppo leggieri, forse perché troppo giovani; noi europei
siamo forse troppo vecchi, loro ancora troppo giovani. Poi, oso dire, che non fanno
neanche buon uso della democrazia, perché non bisogna mai eccedere né in un senso
né in un altro; io parlo per quello che ho visto allora, perché poi i ho persi di vista, li
ho rivisti da turista a casa loro.

R: Quello che abbiamo visto allora quando avevamo rapporti con ’ospedale
militare americano al campo Derby, io ho visto delle cose che non sono assolutamente
accetta bili, io sono anche” opened mind” , molto democratico e tutto, ma quella non &
pitt democrazia a parer mio.
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Guerra ai civili nel comune di Montale

Pubblichiamo in questo numero di QF alcuni documenti relativi ad episodi
di guerra ai civili avvenuti nel 1944 nel comune di Montale.

I documenti sono stati da noi ritrovati nel 2006, nel corso di una ricerca sulle
elezioni per I’assemblea costituente ed il referendum monarchia-repubblica del 1946,
condotta negli archivi dei comuni della provincia di Pistoia.

Si dividono in due parti distinte, una richiesta di informazioni della Prefettura
e la riposta del Sindaco del comune di Montale, Antelli Giorgio, corredata da un
elenco nominativo di 12 civili, tutti uomini, uccisi in date diverse nel corso del 1944.
Entrambe le tipologie di documenti presentano aspetti molto interessanti.

Innanzitutto la richiesta di informazioni che dal ministero degli Interni ar-
riva al Prefetto che provvede a girarla ai sindaci. E’ una richiesta che ci dice come
era in corso l’accertamento non solo dei civili uccisi dai fascisti o dai tedeschi, ma
anche di quanti fascisti, qui definiti tout court ex-fascisti, fossero stati uccisi, presu-
mibilmente dopo la Liberazione, e di quanti di essi risultassero internati fino alla
data del 1° ottobre 1945. Ci pare dunque che il documento si muova su due linee,
una che ci riconduce alle vicende legate al cosiddetto “armadio della vergogna”,
e sarebbe interessante verificare in futuro se i 12 nominativi di civili uccisi siano
in qualche modo finiti dentro ai famosi 695 fascicoli insabbiati, mentre 'altra ci
testimonia come, anche in provincia di Pistoia, fossero in corso le indagini di cui ci
parla Crainz' per capire a quanto ammontavano le vittime di parte fascista succes-
sive alla Liberazione. Per Pistoia e la sua provincia fino ad oggi sappiamo che non
si registrd nessuna uccisione, dato riportato anche da Crainz, ed il documento ce
lo conferma indirettamente, non contenendo la risposta del Sindaco nessun nomi-
nativo in questo senso.

L’elenco poi fornito dal Sindaco presenta alcuni elementi estremamente interes-
santi. Vi sileggono 12 nominativi, tutti di uomini, uccisi in date diverse. I1 15 Aprile,
il 17 Luglio, il 4 Agosto ed il 4 Settembre. L'elenco conferma quindi che a Montale
gli eccidi sono stati quattro, e per i primi due nominativi troviamo altre convalide

1 Gumo CraINz,L'ombra della guerra. 11 1945, I'Italia, Roma, Donzelli, 2007, pp. 79-80.
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alle notizie che avevamo2. Sono gli unici due che risultano uccisi non da truppa
tedesca ma da nazifascisti, a ulteriore riprova che il rastrellamento in cui trovarono
la morte i due Biancalani fu congiunto ed effettuato dai fascisti e dai tedeschi, qui

2 Cfr: ENrico Bertazz, Stragi di civili nel pistoiese (1943-1944), in «Quaderni di Farestoria», A. III, N° 5, Dicembre
2001.
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Y

ELENGO WOMINAIIVO DRI CIVILI QUALI OSTAGGI WlUMUSpQ FUCILATI DAT

e

PEDESCHI.=

“‘ I BIANCALANI ILuigi di RiccardD - di anni I8 residente a Montale Frazione I.

)
4)
5)
6)

1
8)

9

10

m

I2)

Li I4 Febbraio I1946.=

d4i Tobbiana uceiso in azione di Rastrellsmento il I5/4/944 da Nazi-Fascisi i

BIANCALANI Imo di Giovauni di anni 16 residente & Nontale Frazione '.I'.'oh‘nil

ne nociw in azione di rastrelismento 1l 15/4-/1944 da Nazi- Fascig i

FERRATI ‘Brund to fu Antordo di enni 42 Rosidcnte a “ontale lemm
FPograno fucilato per rappresaglia il I14/7/1944 da trupps Tedesce.

¥EONI Alforzo di fu Roberto di =nni 54 residente 2 lontale h'nl.om
fognano fucilato ;nr rappresaglia 1) 14/7/!94-4 da Truppa tedesca. i
PELI Dante Ilario fu 'milio di anni 44 r.sid-ntn a Vontale mnono dai
Pognano fucilato per rappresaglia IL I14/7/1944 da Truppa Ted-soca.

o

PELI Guido fu Fmilio di anbi 46 residente a2 Montale frazione di ro;n.-
no moillrto per rappresaglia il 14/7/I944 da trupps tedesca.

YEONT  Rutilio fu Lortm di snni 48 residente a Montale Frazione ?omp
fucilato per rappresaglia il 14/7/1944 da truppa tedesca.

TORRAGCHI mmdo fu Faustine di anni 44 redidente a l(ontulo Pru.!ob‘
biana fucilato per rappresaglie il 4/8/I944 da truppa td-lom

LUCOR®SI  Primo di Arturo di emni I7 residente & lontsle Prazione !ohm
fucilato per rappresaglia tedesca il 4/8/1944

8

VENICACCI Amedeo di Ippolito di anni 73 residente & lontale hlsiom a
Tobbiana fucilato il 4/8/I944 da truppa tede goa. !

GIUGh ‘ Angelmo di fu Carlo di snni 58 residente a Vontale Inpluoto
i1 4 /9/194-4- gertxn rappresaglis da truppa tedesca. :

G-nu* Antonio fu Giuvseppe di amni 59 residente a Hontale, :lmﬁmoato
5 4/9/1944 per rappresaglia da truppa tedesca.= e 5,

IL5IWDACO -
(Glorgio Antd 11) i
s
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unificati nella dizione di nazifascisti che
sta a indicare la compresenza.

Altri dati interessanti emergono
per gli ultimi due eccidi. Confrontando i
nomi degli uccisi al 4 Agosto con i risultati
di una ricerca da me condotta nel 2005
sull’assistenza da parte della popolazione
civile agli ex prigionieri Alleati, il feno-
meno dei cosiddetti Helpers, tornano a
galla due nomi della lista, proprio quelli di
Torracchi Leonardo e di Lucchesi Primo. I
loro nomi sono riportati fra i caduti in un
opuscolo del 1969,° e due dichiarazioni
spontanee della madre del Lucchesi (di
cui corrisponde anche I'eta) e della moglie
del Torracchi ci dicono che furono fucilati
dai tedeschi per aver prestato soccorso ai
prigionieri Alleati proprio alla data del
4 Agosto 1944. Un dato che conferma la
gravita del bilancio della repressione nei
confronti degli Helpers.*

Un altro elemento che suggerisce
ulteriori analisi in futuro € quello relativo agli ultimi due nomi della lista, impic-
cati il 4 Settembre. Sempre dall’'opuscolo del 1969 risultano impiccate a Montale
cinque persone, di cui esiste anche una documentazione fotografica. Si tratta di
Giuseppe Bessi, Luigi Malusci, Nello Staderini, Antonio Gambi e Anselmo Giugni.
Dei cinque solo gli ultimi due (il Gambi ed il Giugni) corrispondono a quelli della
lista, gli unici per I'appunto ad essere indicati come impiccati e non fucilati. Perché
non risultano gli altri tre nominativi? La stessa documentazione fotografica non ci
aiuta molto a chiarire. Le foto in nostro possesso sono tre, ed in una & ritratto un
impiccato che presenta molta analogie con quello ritratto in un’altra foto.Che sia
lo stesso? Che manchi la foto del quinto impiccato? Oppure ci troviamo di fronte
ad un “errore” della memoria? Constatazioni che meritano un supplemento di
indagine in futuro

Un ultima considerazione. La richiesta del Prefetto fu presumibilmente girata

|

3 Pistoia 8 Settembre 1944 8 Settembre 1969, Firenze, Tip. Nazionale, 1969.

4 STEFANO BARTOLINY, Resistenza diffusa. L'aiuto ai prigionieri alleati dal '43 al 44, in Marco FrRaNcINI (a cura di), Pistoia
fra querra e pace, Pistoia, 1.5.R.Pt Editore, 2005, p. 215.

94



GUERRA AI CIVILI NEL COMUNE DI MONTALE

a tutti i sindaci della Provincia, e quin-
di dovrebbero esistere, negli archivi
comunali, le risposte all'informativa, o
una cartella che le unifica tutte presso
’archivio di stato. Un’indicazione da
approfondire, un utile suggerimento
per lo storico, che ci potrebbe aiutare a
sviluppare ulteriormente la documen-
tazione in nostra possesso in merito alla
guerra ai civili nel pistoiese.
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La storia giocando

MocCKBA TO BERLIN

A cura di Ruggiero Giannelli

Non possiamo negare che, con 'avvento di
PC sempre pilt sofisticati, la passione per i
glochi di guerra sia notevolmente aumentata
fra i giovani ma anche fra le persone mature.
La ricostruzione di storiche battaglie o di
intere campagne militari non richiede pit la
produzione di costosi e ingombranti diorami
o di innumerevoli copie di soldatini e di mezzi
meccanici: solo un clik per avviare il D.V.D.
e subito siamo immersi in una realta virtuale
che pud veramente funzionare come macchina
del tempo. Il gioco che andiamo a descrivere si
svolge sul fronte orientale durante la Il Guerra
Mondiale e prende I’avvio dalla meta del 1941
con l'attacco tedesco all’'Unione Sovietica: in
codice “Operazione Barbarossa” e termina
solo quando i russi riuscono ad alzare la ban-
diera rossa con la falce ed il martello sul pa-
lazzo del Reichstag di Berlino nel maggio del
1945.La tipologia & quella della “strategia in
tempo reale”: il giocatore controlla un esercito
con tutte le sue unita e il computer controlla
I’altro; tramite movimenti e attacchi delle va-
rie truppe si ottiene la vittoria o la sconfitta.
Il gioco ha tre missioni principali, divise poi
in varie sottomissioni per un totale di 20 sce-
nari giocabili, alcuni da affrontare utilizzando
I'esercito tedesco, altri utilizzando 1’esercito
russo; & possibile dunque sia intraprendere
tutta la campagna (gioco intero) sia un singolo
scenario che abbia particolarmente entusia-
smato. E’ possibile agire con 4 livelli diversi di
difficolta (facile, normale, difficile, estrema) a
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seconda della propria esperienza di gioco,
cosa che aiutera molto i neofiti del genere
della strategia in tempo reale. Nel menti prin-
cipale sono presenti un tutorial (che permette
di apprendere le meccaniche di gioco), un
multiplayer online e una Enciclopedia dove
sono riportati molti dei mezzi utilizzati nella
seconda guerra mondiale, con una breve de-
scrizione sia in riferimento alle caratteristiche
nel gioco (potenza di fuoco, velocita di movi-
mento, pensalita), sia riguardo la loro storia
reale ed il loro sviluppo. Dal punto di vista
del gameplay la grafica & discreta, nonostante
il titolo non sia esattamente giovanissimo, e la
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riproduzione dei mezzi sia tedeschi che russi
& ben curata e, tutto sommato, abbastanza re-
alistica. Ci troviamo a dover utilizzare prima i
tedeschi e poi in seguito i russi; non € possibile
perd poter giocare gli scenari da entrambe le
parti, quindi ogni scenario € giocabile solo da
parte tedesca o da parte russa. La giocabilita e
buona, complice la possibilita di scegliere un

Casa: Montecristo

Tipologia: RTS (strategico in tempo reale)
requisiti minimi:

S.0: Windows 98/2000/ME/XP

Pentium III 1 ghrz — 256 mb RAM

Scheda audio compatibile DirectX

Scheda grafica: Nvidia Geforce 3 o superio-
re, Ati Radeon 8500 o superiore

Lingua: Italiano
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adeguato livello di difficolta, unico neo ¢ la
visuale che all'inizio risulta un po’ macchinosa
per l'utilizzo in sincrono di mouse e tastiera
il che la rende non & esattamente intuitiva. Il
D.V.D. ¢ a disposizione dei soci presso la bi-
blioteca dell'Istituto storico della Resistenza e
della societa contemporanea di Pistoia.



