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Mario Agnoli

La trasformazione della democrazia

Avevo previsto di riunire in uno stesso testo  il saggio  sul libro “ Sfida tecnologica“ 
del filosofo Sergio Cotta e  una mia meditazione sul tema della trasformazione  della 
democrazia. In seguito optai per una riflessione distinta, in quanto non sarebbe stato 
possibile  rimuovere l’equivoco che ne sarebbe derivato, stante la sostanziale diversità 
delle relative problematiche. La trasformazione  della democrazia è qui ripresa non 
tanto come fenomeno universale, quanto come fenomeno che si ritiene tuttora presente 
in Italia. Se vi è trasformazione  della democrazia vuol dire che è mutato il rapporto di 
presenza popolare nelle scelte politiche  ed, ancora, che è in atto una crisi  delle istitu-
zioni democratiche. D’altro canto non sembra possibile prescindere dalla constatazione 
che attualmente il potere popolare è rappresentato da un sistema istituzionale  che solo 
apparentemente riassume le identità espresse dall’elettorato. Anche la previsione di un 
sistema istituzionale  per comparti  di decentramento, sino al conseguimento di istitu-
zioni, con poteri propri e delegati, strettamente legate a parti del territorio, scelte con 
criteri variabili non sempre corrispondenti ad esigenze di omogeneizzazione dei servizi 
e delle prestazioni pubblici, non riduce  notevolmente il distacco  tra la rappresentanza 
popolare ed il popolo. La distribuzione elementare  anziché ridurre il distacco istitu-
zionale  spesso è destinata  ad incentivarlo; infatti l’aspettativa si trova di fronte ad un 
sistema istituzionale solo formalmente integrato. Si sostiene in relativo ampio contesto, 
che questo sarebbe un falso problema, in quanto l’ordinamento ha previsto, in partico-
lare recentemente, una radicale riforma del diritto di accesso agli atti amministrativi  e 
alla partecipazione , sussidiaria e integrata. Il quadro  della rimozione concettuale di 
cui agli aspetti sopra considerati, è , in tutta evidenza, rimasto nell’ambito della suo 
contesto espressivo, dando luogo ad aspettative e a difficoltà strumentali, anche sul 
piano organizzativo. Né, d’altro canto, le iniziative legislative sul piano della semplifi-
cazione  delle procedure contenziose hanno comportato consistenti modifiche di detto 
rapporto. Si conviene quindi che le modifiche  apportate all’ordinamento  nei termini 
suddetti, non hanno comportato ex se la trasformazione della democrazia. L’indagine, 
quindi, deve essere spostata  sul popolo al fine di stabilire se nelle sue manifestazioni è 
dato rinvenire la presenza di iniziative che possono dare luogo ad una trasformazione 
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effettiva della democrazia. Il riconoscimento giuridico di queste  iniziative non può 
essere inteso come cooptazione istituzionale;  infatti la caratteristica di queste iniziative 
rimane pur sempre manifestazione dell’autonomia  popolare. Il notevole aumento delle 
Associazioni popolari non solo preordinate alla tutela  dei diritti, ma, ormai, largamente 
indirizzate alla copertura di spazi istituzionali primari, è fenomeno sociale e politico 
di grande interesse filosofico. Esso appartiene ai movimenti popolari che non solo si 
affermano  spontaneamente, ma tendono  anche ad occupare spazi appartenenti alle 
istituzioni pubbliche. La loro presenza, tuttavia, non sembra possa essere unicamente 
motivata  dal bisogno di dare maggiore certezza sul piano della ragione pratica alle 
rivendiche  ed alla denuncia delle carenze sociali; infatti, senza ricorrere a forme estre-
me di azione, queste autonome  formazioni popolari riescono ad inserirsi nei processi 
che danno luogo ai processi legislativi. In alcuni casi  l’iniziativa  non è strettamente 
legata all’operato della rappresentanza  politica, ma alla organizzazione  ovvero alla 
struttura, delle quali codesta rappresentanza  si avvale per gestire il potere. La compli-
cazione come d’altro canto la distribuzione delle funzioni, in molti casi hanno notevole 
influenza  anche sulla formazione delle leggi. La rigidità del metodo tecnico riesce ad 
alterare la intuizione politica, e quindi ad incidere sulla stessa programmazione, intesa 
come patto sociale. Un elemento di crisi  della democrazia è dato anche dal linguaggio 
giuridico, sempre più ricercato e specialistico, utilizzato nelle espressioni normative. 
L’accesso popolare, ai fini della sussidiarietà sostanziale, non può avere  luogo secondo 
i principi  costituzionali appunto a motivo dell’uso di un linguaggio speciale altamente 
scientifico; infatti l’accesso alla norma di legge presuppone  la conoscenza  in media 
dimensione. Dunque la conoscenza del contenuto normativo è elemento essenziale 
del patto sociale, e conseguentemente della volontà intesa  anche come proiezione. Il 
popolo non può esercitare il proprio diritto all’accesso in quanto , avuto riguardo di 
una rappresentazione medio – culturale, si trova di fronte a norme dal linguaggio dif-
ficile e oscuro, incomprensibile, per l’appunto a  motivo  della specializzazione  eretta 
a sistema. In conclusione è da ritenersi sostenibile la tesi della trasformazione della 
democrazia  in atto  sotto il profilo della riappropriazione di parti  rilevanti di potere , 
ancorché detenuto  da rappresentanze elette (secondo procedimenti  più finalizzati al 
conseguimento di rappresentanze  istituzionali forti e stabilizzate che  ad affermare i 
giusti principi della proporzionalità e della preferenza) , da parte del popolo mediante 
l’organizzazione funzionale di Associazioni dotate di autonomia  ed in grado  di assi-
curare servizi pubblici efficienti  e socialmente “umani”. Sotto il profilo della crisi del 
linguaggio, per l’appunto dovuta al prevalere  di un linguaggio selezionato per mate-
ria, a parte le iniziative del suddetto “sistema delle Associazioni”, è richiesta  l’opera 
della filosofia del giurista  in relazione ad ogni contesto di produzione e di azione. La 
ulteriore ricerca porterebbe a riconsiderare “il nomen”; infatti lo sviluppo filosofico, 
per i suddetti aspetti, non sempre perviene a conclusioni estreme ovvero tali da poter 
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considerare possibili letture in ogni senso. Potrebbe, in ogni caso, essere considerata  la 
tesi del "nomen” non già  di "trasformazione della democrazia”, ma bensì quello di “nuovo 
umanesimo”.

  
Nota a margine  sempre sul tema della trasformazione della democrazia
 
Se la complessa crisi della democrazia  è da ricercarsi nell’ aumento dell’associa-

zionismo di base in funzione dell’appropriazione di poteri  istituzionali  pubblici, una 
ulteriore crisi potrebbe derivare dalle aggregazioni sociali di base, che farebbero venir 
meno i presupposti della crisi della democrazia . Questo fenomeno di “ distrazione” in 
sostanza  riporterebbe ad un diverso livello le stesse problematiche che, per l’appunto, 
avrebbero dato luogo alla crisi dei “poteri istituzionali“.

Quale potrebbe essere la soluzione? Appare immediatamente presente, e quindi 
da ritenersi percorribile, la soluzione intermedia che, per l’appunto, consiste in una 
ragionevole delimitazione  del potere di codeste aggregazioni almeno sino al limite del 
non equivoco. In tutte le fasi dell’accesso alla delimitazione vi possono essere posizioni 
d’interesse e di economia che sono destinate a rimanere come tali; nel mentre assumono 
rilevanza contrattuale  solo le forme che contraddistinguono le caratteristiche  esterne. 
Queste caratteristiche esterne non sono rappresentative dell’ ordine interno, il quale, 
pertanto, rimane l’effettivo casuale.  La soluzione, a ragion veduta, andrebbe ricercata 
in un diverso contesto. Se nella specie  esistono  gli elementi della crisi , non è dubita-
bile  l’assunzione di iniziative  da parte del potere istituzionale , ormai coinvolto dalla 
crisi che nel frattempo  ha assunto proprietà e valori storici. Viene quindi spontanea la 
richiesta se alla soluzione  del problema si debba pervenire mediante il ricorso all’interno 
dello stesso potere istituzionale per rilevare la devianza  delle mal formazioni di base, 
in quanto ispirate ad interessi sostanzialmente e complessivamente diversi da quelli 
perseguiti dalle associazioni che a loro volta esprimono il loro forte intendimento di 
pervenire alla “ sussidiarietà autonoma ”, quindi non aprioristicamente preclusa da un 
determinato ordine. La soluzione “ aggiramento “tuttavia non è indenne  da possibili 
“ricadute”. Infatti potrebbe verificarsi  che la “ sollecitazione storica "del nuovo ordine 
di base, ormai forte della evoluzione  storica della democrazia , non trovasse  adeguato “ 
ristoro”, ma, invece, sollecitasse l’assunzione d’iniziative  con i suddetti “assetti  sociali di 
base”, non nel senso  di una “delimitazione storica”, ma bensì di una “ compartecipazione 
integrata” anche sottoforma di facilitazioni economiche e fiscali, ancorché discutibili  
sul piano della legittimità costituzionale, sotto il profilo della parità dei diritti.

Il giurista si pone giustamente la domanda se la “crisi della democrazia” quale 
risulta  dalle suddette considerazioni sia compatibile con la Costituzione ovvero, più 
propriamente, se vi sono fenomeni che sviluppano teorie d’alto inserimento storico 
suscettibili di costituirsi comunque all’interno della società. La questione non è di poco 
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conto. Ad ogni modo si ritiene che questo spostamento di poteri riguardante soltanto 
gli spazi della partecipazione, della integrazione e della sussidiarietà possa  rientrare  
nelle disponibilità costituzionali.  D’altro canto è accolta  dalla dottrina la tesi della va-
lutazione prevalente della Costituzione  in relazione alla alterità degli interessi generali 
che sviluppano nel tempo, senza  tuttavia che queste alterità coincidano strettamente 
con  una crisi. Il riferimento alla Costituzione  è in particolare inteso con riferimento 
alla legge costituzionale n. 3 del 2001 che ha rivisto il Tit. V.

Questa nota porta alle seguenti  conclusioni:

1 – a prescindere  dal “ nomen” esiste la “ crisi della democrazia”. Questa crisi porta 
alla “ trasformazione della democrazia”, che esprime la volontà popolare di costituirsi 
all’interno  dell’ azione politica, come potere autonomo liberamente formatosi ;

2 – non è casuale  il costituirsi  all’interno  del suddetto potere popolare di forma-
zioni sociali ed economiche che riescono a mascherare la loro effettiva natura ;

3 –“ il potere istituzionale “favorisce codeste associazioni , di cui al precedente 
punto 2, nello intento di contenere “ l’osmosi politica del popolo”.
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L’Italia di Maurizio

Ferruccio Parri morì l’ 8 dicembre 1981 all’Ospedale militare del Celio. Vi era stato 
ammesso per il suo passato militare, per le tre medaglie d’argento al valor militare e le 
due promozioni per merito di guerra che aveva ricevuto nel corso del primo conflitto 
mondiale; una guerra che aveva vissuto tutta, dal richiamo alle armi nel maggio 1915 
con il grado di sottotenente fino alla vittoria ed alla smobilitazione nel giugno 1919 
con il grado di maggiore. A lui, ufficiale di Stato maggiore va il merito del piano che 
prevedeva lo sfondamento di Vittorio Veneto.

Il ricovero al Celio fu, quindi, il riconoscimento che l’esercito della Repubblica 
rendeva ad uno dei suoi ufficiali più brillanti nella propria storia; ad un uomo che aveva 
dimostrato sul campo di battaglia il proprio valore, la propria intelligenza, il proprio 
amor di patria; al più giovane maggiore che l’esercito italiano avesse mai avuto.

Si trattò di un riconoscimento tardivo, ma non per questo privo di rilevanza. Ed 
è proprio l’ultimo atto che ci riporta al recupero collettivo di una storia intera, quella 
di una vita che, nel caso di Parri, si tende ad ignorare preferendo soffermarsi, quasi 
sempre, su quella di Maurizio, dell’esperienza partigiana e della breve stagione del suo 
governo. E’ un errore poiché si finisce per togliere alla sua figura la complessità della 
sua grandezza finendo per confinarla nel cliché dell’uomo onesto, puro, sicuramente 
bravo, ma incapace nella politica, ingenuo e, quindi, politicamente impotente. Fu questo, 
un cliché che, nato a destra venne praticato a sinistra; infatti, appiattire Parri solo alla 
stagione della Resistenza significa limitarlo per quanto egli ha espresso e rappresentato 
nella storia d’Italia e, pure, certificarne l’inadeguatezza quale uomo di Stato; cosa che, 
invece, fu con pienezza di motivo.

La sua vicenda personale è la testimonianza esemplare del processo formativo 
di un’Italia nuova, moralmente consapevole e tempratasi in un periplo di espereinza 
fecondate da un sano sentire patriottico, da un senso del civismo e del dovere che fu, 
peraltro, il tratto tipico di una generazione che si affaccia alla storia nazionale con la 
guerra. Accanto al nome di Parri come non citare, tra i tanti, quelli di Riccardo Bauer, 
Ernesto Rossi, Piero Calamandrei ed Emilio Lussu? Era quell’Italia nuova che, con la 
crisi del suo governo, si volle respingere indietro; la caduta del governo Parri fu, infatti, 
la vittoria dell’Italia di sempre.

“QUADERNI DI FARESTORIA”, N. 1  	 	 	 	 	                   GENNAIO-APRILE 2007
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Ferruccio Parri era nato a Pinerolo – in quella parte del Piemonte che fa da soglia 
alle valli valdesi – il 29 gennaio 1890. Prima che la vita militare lo assorbisse – la prima 
chiamata alle armi è del 1913 – si era laureato in lettere all’Università di Torino; la vita 
sembrava riservargli una dignitosa carriera d'insegnante. Infatti, terminata la ferma, dal 
1920 al 1924 è uomo di scuola pur cimentandosi, contemporaneamente, nel giornalismo 
essendo, grazie all’aspettativa dall'insegnamento, redattore del “Corriere della Sera” 
dall’inizio del 1922.

L’assassinio Matteotti segna, anche per Parri, il passaggio all’antifascismo mi-
litante; dal luglio 1924 al luglio 1925, insieme a Bauer dà vita alla rivista “Il Caffè"; 
nell'autunno abbandona la scuola e l’anno successivo, con l’allontanamento di Luigi 
Albertini dal giornale, pure il “Corriere della Sera". L'impegno cospirativo si fa, via 
via, sempre più serrato. Il 14 dicembre 1926 viene arrestato insieme a Carlo Rosselli per 
l’espatrio di Filippo Turati subendo, nel settembre, la condanna a 10 mesi di carcere; i 
tre anni successivi li passerà al confino tra Lipari ed Ustica.

Rifiuta la domanda di grazia avanzata dai genitori così come rifiuta di accompa-
gnarsi a Rosselli e Lussu che fuggono da Lipari. Una volta tornato in libertà riprende 
a tessere il filo della cospirazione ed è nuovamente arrestato ed inviato al confino nel 
marzo 1931: prima a Lipari, poi a Vallo della Lucania. Ritorna in libertà grazie all’amnistia 
per il decennale fascista; gli amici lo aiutano a trovare un lavoro alla Edison ove svolge 
delicate mansioni senza, tuttavia, che il suo nome appaia, ma dietro lo schermo di una 
vita come tante tiene i collegamenti coi compagni della cospirazione. Dal maggio al 
novembre 1942 è ancora in carcere; aderisce al Partito d’Azione fin dalla fondazione.

Con la caduta del fascismo riprende apertamente l’iniziativa politica, soprattutto 
in quel mondo combattentistico che è anche il suo mondo; dopo l’8 settembre stimola 
le gerarchie militari a prendere le armi contro i tedeschi; promuove un organismo 
militare per la lotta armata contro i nazifascisti che affianca il Comitato di Liberazione 
Nazionale.

Ferruccio Parri non era uomo della politica partitica. E’ ben noto che, quando era 
alla testa dell’esercito partigiano nei venti mesi della lotta armata, si oppose strenua-
mente alla “partitizzazione” delle formazioni ed al riconoscimento dell’identità politica 
delle bande si arrivò solo dopo lunghi mesi di negoziato – dal giugno al novembre 
1944 –quando il governo di Roma ed il CLNAI decisero la costituzione di un comando 
unico nel Corpo Volontari della Libertà affidato al generale Raffaele Cadorna con due 
vicecomandanti, Ferruccio Parri e Luigi Longo in rappresentanza, rispettivamente, dei 
partigiani giellisti e di quelli garibaldini. Ma è proprio Parri, dopo la crisi del governo 
Bonomi nel dicembre 1944, ad ottenere dagli alleati il riconoscimento del CLNAI qua-
le governo dell’Italia occupata e, quindi, loro referente diretto. Si trattò di un grande, 
riconosciuto successo.

Arrestato dai tedeschi il 2 gennaio 1945 tornerà libero solo la sera del 25 aprile; 
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toccherà a lui, vero capo del partigianato, guidare il primo governo dell’Italia libera 
insediatosi il 21 giugno 1945.

«[…] Il governo Parri – ha scritto Mario Boneschi – gestiva una delicata situazione 
di rivoluzione e di compromesso ad un tempo». (1) Piero Calamandrei, dalle pagine de “Il 
Ponte” saluta, «[…] con animo consolato l’arrivo del ‘partigiano qualunque', che senza iattanza 
e senza adorna eloquenza, ha riportato l’Italia sulla su strada maestra». (2) 

La nomina di Parri alla guida del governo è, per il giurista fiorentino, un doppio 
segnale: «[…] verso la monarchia, in carica ancora per l’ultima tappa del viaggio» (3), ma, 
sopratutto verso «[…] gli Alleati, i quali, come hanno saputo apprezzare la prova di dignità 
civile data dal popolo italiano colla decisiva partecipazione dell’esercito partigiano alla guerra di 
liberazione, così dovranno valutare la prova di maturità politica data oggi dallo stesso popolo, che 
ha saputo così, senza bisogno di nuovo sangue, inserire negli sconvolti congegni costituzionali 
le forze rinnovatrici della sua rivoluzione democratica. » (4) 

Mario Boneschi, riandando con freschezza di giudizio ed intatta passione a quella 
stagione decisiva della storia italiana, ha scritto: «[…] Ma gli italiani tutti, in alto e in basso, 
volevano subito o la restaurazione o la rivoluzione. Nessuno apprezzava l’opera apparentemen-
te tecnica e modesta, ma allora autenticamente rivoluzionaria, quale la concreta realizzazione 
dell’antifascismo. » (5)

Insediatosi alla guida del governo, Parri si dimostrò tutt’altro che uno sprov-
veduto, «[…] un analfabeta della politica» (6), bensì un uomo di Stato nel senso vero 
dell’espressione. Di carattere asciutto ed antiretorico, Parri disdegnava le pose oratorie 
che tanto piacevano alla classe politica prefascista; quando parlava, tuttavia, esplicitava 
un pensiero ricco, non banale, dava senso alle cose del vivere civile; era così diverso 
dal vecchio personale liberale che lo guardò, infatti, sempre con sospetto e lo combatté, 
estraneo comìera alla Resistenza che non solo non aveva vissuto, ma nemmeno voluto 
conoscere.

Ferruccio Parri, con la tenacia laboriosa degli uomini del vecchio Piemonte, con 
serietà e spiccato senso del dovere per cui il lavoro doveva essere ben fatto, si mise al-
l’opera forte dei valori in cui credeva, quelli stessi che lo avevano sorretto nella trincea 
e nella cospirazione, nella prima come nella seconda guerra, con un identico, coerente, 
senso di responsabilità civile per cogliere l’occasione per un’Italia moderna, laica, seria, 
rinnovata moralmente e politicamente.

Lo dimostrano gli atti della sua iniziativa di governo. Per l’Alto Adige propose 
una legge per impedire la riacquisizione della cittadinanza italiana da parte di coloro 
che nel 1939, avendo scelto quella tedesca, si fossero comportati da nazisti sotto l'occu-
pazione. Verso i fascisti propose di non colpire le singole posizioni finanziarie, bensì le 
speculazioni ed i favoritismi con un unico provvedimento revocando le concessioni di 
beni patrimoniali e demaniali fatte dal fascismo. Le Regioni sarebbero nate prima con 
un salutare allargamento alla periferia, ove imperavano le istituzioni prefettizie, della 
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democrazia con la creazione di organismi regionali consultivi a base elettiva. Presentò 
un progetto di legge affichè, «[…] in relazione all’eccezionale condizione dell’ordine pubblico 
in Sicilia», venisse istituito nell'isola, alle dipendenze dell’Alto Commissario per la Sicilia, 
un Ispettorato generale di pubblica sicurezza con forze di polizia e dei carabinieri per 
combattere la criminalità organizzata. Ed in materia di ordine pubblico ebbe la mano 
ferma stroncando il movimento separatista siciliano il cui leader Finocchiaro Aprile 
venne spedito al confino non esitando, quindi, per salvare l’unità nazionale, ad usare 
una misura restrittiva di cui aveva fatto largo uso il fascismo e la cosa gli costò assai, ma 
il dovere s’imponeva su ogni altra considerazione. Sul piano della politica fiscale fu il 
governo Parri ad anticipare le scelte di Vanoni istituendo una dichiarazione comprensiva 
di redditi e cespiti patrimoniali – provvedimento che venne successivamente abrogato 
– per mettere l’amministrazione delle finanze nelle condizioni di avere, in un solo do-
cumento, il panorama economico completo di ogni singolo contribuente. Ed inoltre, il 
disegno di legge che eliminava la perequazione nel trattamento fiscale dei lavoratori 
di aziende private rispetto a quello dei pubblici dipendenti ed il riconoscimento  dei 
gradi militari dei caduti al comando delle formazioni partigiane con la conseguente 
possibilità, da parte delle famiglie, di usufruire della pensione di reversibilità. Il suo 
governo presentò, anche, un disegno di legge per il riconoscimento ai partigiani del grado 
fino a tenente colonnello nelle categorie del congedo e del trasferimento di partigiani 
in quelle degli ufficiali e sottufficiali in servizio permanente effettivo. Caduto Parri si 
registrò un processo di segno opposto con la criminalizzazione di coloro che avevano 
combattuto la guerra partigiana.

Ferruccio Parri fu un politico accorto, preparato ed un uomo di Stato perché, come 
si evince dai provvedimenti richiamati, egli aveva una visione precisa delle necessità 
dello Stato; di quelle fondamentali in quel momento.

I motivi di clima politico che portarono alla crisi del governo Parri sono stati 
raccontati bene da Boneschi che ha scritto: «[…]Vera vocazione e predestinazione nazionale 
condussero alla sentenza di morte pronunziata contro il governo Parri il giorno stesso della sua 
costituzione. L'imputazione principale era di essere il governo originato dalla Resistenza. Nella 
mentalità comune la Resistenza era un fenomeno di teppismo e le forze plebee che l’avevano 
condotta non potevano governare l'Italia. Gente che non poteva capire l’influenza dei fattori 
morali sugli eventi politici era spontaneamente allergica verso il governo presieduto dal capo di 
un movimento d’inaudita grandezza morale». (7) Ed ancora: «[…] Il banditismo partigiano al 
potere era grande offesa e suonò campana a martello per i fascisti ancora annidiati ai vertici dello 
Stato. La burocrazia, che era stata fascistizzata, iniziò il sabotaggio. L’odio per Parri era caloroso 
in quanto egli era stato il padre e non soltanto il capo della Resistenza.» (8)

La nuova stagione dell’Italia cominciava, così, con un omicidio politico; abbattendo 
il governo della Resistenza si abbatteva, nei fatti, proprio la Resistenza.

Il congedo di Ferruccio Parri dalla presidenza del consiglio, il 24 novembre 1945, 
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è stato scolpito, con il tocco deformato proprio del vero artista, da Carlo Levi nel libro 
L’Orologio pubblicato pochi anni dopo. (9)

Quelle di Levi sono pagine che, ancora oggi, regalano al lettore una fresca emo-
zione su quel frangente che chiudeva, nel segno della limitazione delle possibilità 
dell’antifascismo, definitivamente la possibilità di realizzare quella “rivoluzione de-
mocratica” che Parri ed suo partito peroravano per fare finalmente dell’Italia un paese 
civile, liberale, giusto e democratico quale non era mai stato. Non è certo un caso che 
la caduta di Parri preannunci, praticamente, quella del Partito d’Azione che sarebbe 
giunta di lì ad appena due anni.

Ferruccio Parri si congedò dal governo del Paese convocando una grande con-
ferenza stampa con un invito speciale alla stampa estera. Così, molti anni dopo, il 
protagonista di quegli eventi ha rievocato quel momento: «[…] E discorrendo delle cose 
fatte e rimaste da fare, mi pareva di vedere avanzare dal fondo della sala sprezzante e ghignante 
l’immenso esercito parafascista, l’obeso ventre della storia d’Italia, che aveva vinto, mi aveva 
vinto. E dissi che moderate politiche si potevano accettare, ma una sola doveva essere intransi-
gentemente respinta, quella che apriva la porta al fascismo. Avevo l’amaro in bocca. Aggiunsi che 
il colpo di Stato che mi estrometteva dal governo apriva la strada al riflusso dell’Italia fascista. 
Avevo esagerato: dovevo dire colpo di stato […]. E’ venuta la Costituzione. Un poco per volta, 
un pezzo per volta, una lotta dopo l’altra gli italiani l’hanno scoperta. Cessata la persecuzione 
partigiana che io presentivo nel mio congedo, si è scoperto che sulla copertina di questo libro c’è 
l’impronta del sangue della lotta di liberazione e dei suoi martiri. E un passo dopo l'altro, nel 
repertorio degli oratori ufficiali si è inserito lo slogan: la Resistenza come matrice della Costitu-
zione. E’ giusto. Potrebbe essere una vendetta, se non è retorica». (10)

Con i toni piani e scarni che gli sono propri Parri, in poche parole, tratteggia il 
senso di un lungo costante impegno al servizio di un’Italia cui era presupposta un’idea 
della stessa; un’idea, quella che aveva Parri, che stenta ancora ad essere compresa. E 
Ferruccio Parri, purtroppo, è ancora oggi una figura poco conosciuta – e della qual cosa 
ci si dovrebbe vergognare – e non apprezzata come invece meriterebbe.

Riandando, dopo quasi tre decenni, a quegli eventi che segnarono la fine dell’età 
della speranza – usando una bella e precisa definizione con la quale Paolo Vittorelli ha 
intitolato le sue memorie di azionista (11)  Parri traccia un consuntivo onesto sulla 
fondatezza delle proprie preoccupazioni e su quanto, però, la Resistenza abbia inciso 
negli anni nella storia d’Italia e nella dimensione civile del Paese.

Le preoccupazioni era dovute al timore del ritorno “dell’obeso ventre” della storia 
nazionale mitigate ed assolte dal fatto che la Costituzione era nata nelle radici motivanti 
la lotta per la libertà che una parte del popolo italiano aveva intrapreso, prima oppo-
nendosi tenacemente al fascismo e poi imbracciando le armi contro i nazifascisti.

La storia, alla fine, gli aveva dato, in buona parte, ragione anche se non era del 
tutto scomparsa l’amarezza e, non tanto per il come ci si era comportati nei suoi confron-
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ti, quanto perché era stata interrotta la derivazione diretta e naturale tra la Resistenza 
vittoriosa e l’occasione che essa aveva aperto per una palingenesi reale dell’Italia che 
poteva, finalmente, recuperando le proprie carenze storico-strutturali, divenire ciò che 
non era mai stata, ossia una nazione.

Il riconoscimento, anche se formale o addirittura retorico, dell’oggettivo legame 
tra la Resistenza e la Costituzione, sanciva la conquista di un risultato di grande rilievo 
ed il fatto faceva peso sul tutto risolvendo in positivo un’intera vicenda. In altri termini: 
con la Costituzione la Resistenza non  rimaneva relegata nel recinto della storia passata, 
ma segnava, ed avrebbe continuato a segnare, il tempo politico del popolo italiano.

Per Parri, cui non faceva velo il sentire mazziniano, il Partito d’Azione non era il 
fine di un  impegno, bensì lo strumento per rifondare il Paese formandone la nazione 
e, quindi, realizzando un popolo libero, sovrano, consapevole ed italiano prima che 
azionista, comunista, socialista, democristiano o liberale. La nazione, quindi, come 
“vera comunità di destino” secondo i canoni del mazzinianesimo; la lotta al fascismo 
come l’occasione per quella profonda riforma morale ed intellettuale che il Risorgi-
mento, nonostante tutto, non aveva realizzato. In ciò risiede la sua intenzione politica, 
il motivo fondante il proprio impegno lungo le stagioni dell’adesione al vocianesimo 
prezzoliniano, alla partecipazione alla prima guerra mondiale, all’impegno ad alta ca-
ratura civile nel movimento combattentistico contro i rischi della deriva nazionalistica 
e naturalmente, la lotta al fascismo, la Resistenza, ma anche il suo essere talora isolato 
e figurare apparentemente anomalo nella vita politica della Repubblica.

Nella crisi che  porta alle dimissioni del proprio governo, Parri vede l’affermarsi 
convergente di tanti particolarismi partitici che colpivano al cuore quanto l’occasione 
resistenziale offriva per la soluzione dell’irrisolta questione nazionale. E’ questa la re-
sponsabilità che Parri avverte quale presidente del consiglio; il governo della Resistenza 
non poteva né doveva sottostare alle regole consuete del gioco politico poiché aveva 
una missione storica ed unica da assolvere.

La crisi e la sua dinamica segnavano l'affermarsi, invece, del gioco politico, del 
calcolo della convenienza partitica e, quindi, provocavano la  rottura operativa di quanto 
aveva rappresentato l’esperienza ciellenistica nel suo complesso ed, in modo particolare, 
del CLNAI – già organo di governo dell’Italia occupata – di cui il suo governo era la 
naturale e diretta filiazione.

Scrive Parri non nascondendo un certo stupore ed una rabbia tenuta sotto control-
lo, ma con lucidità: «[…] Mi parve che neppure Nenni e Togliatti, i più qualificati per capire 
la mia posizione, intendessero che io portavo sulle spalle un mandato che non era di partito, era 
di combattenti vivi e morti che avevano creduto, e da questa folla di visi e di ombre veniva una 
sola domanda:ne valeva la pena? […] L'antifascismo, la Resistenza, la guerra di Liberazione 
eran cose lontane, passate agli archivi. La politica nella sua strada e nel suo gioco di fare e disfare 
i governi. Non tollerava gli ingenui. […]Sentiva profondamente l’offesa il Partito d’azione, al 
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di sopra delle interne divergenze ideologiche e teologiche. Era uno scacco che ne scopriva di più 
la debolezza numerica di partito d'intellettuali, sgradito al Partito comunista come molesto im 
pedimento alla semplificazione del gioco politico, sgradito al Partito socialista, che ne temeva la 
concorrenza, anche elettorale, sgradito più che mai ai liberali ». (12)

Ha osservato, al proposito, con amarezza Boneschi: «[…]Anche i socialisti dovrebbero, 
se in politica fossero possibili i rimorsi, rimpiangere di avere distrutto l’uomo che in definitiva 
metterà al loro servizio il suo non mai spento prestigio. Se Cattani fu l’attore di scena dell’opera-
zione anti-Parri, Togliatti ne fu il sostanziale autore. Oltre alla profonda causalità storica agiva 
l’elemento personale. I temperamenti di Parri e Togliatti erano opposti. L'uno di era formato 
alla corte di Stalin, l'altro come isolato guastatore politico. Colpito di fronte dalla destra, Parri 
fu pugnalato alle spalle dalla sinistra delineatasi da quel giorno ancella della forza che andava 
distruggendo l’Italia laica ». (13) Va detto che, dalla stampa non venne a Parri nessun aiuto 
se si fa eccezione per il “Corriere della Sera”, allora diretto da Marco Borsa.

Nella crisi del proprio governo, Parri vede l’interruzione di una missione in 
ragione della quale aveva accettato l’incarico, convinto che la “dignità nazionale” e la 
“resurrezione della patria "(14), conquistate grazie al “sangue generoso dei figli migliori 
"(15) erano testimonianze tangibili della “volontà di risorgere "(16) del popolo italiano. 
La vittoria dell’antifascismo riproponeva, cioè, la questione di quel “riscatto” che era 
stato uno dei temi che più aveva attrversato il Risorgimento e che, in particolare, aveva 
agitato Carlo Pisacane; se esso dovesse essere “nazionale” oppure “sociale "(17)

Il progetto sociale di Pisacane - sul quale riflette grazie alla lettura del libro di Nello 
Rosselli su Carlo Pisacane nel Risorgimento italiano del 1932 – lo affascina, ma la sua idea 
dell’Italia si rifà, nell'intenzione di fondo, a Giuseppe Mazzini. «[…] noi vogliamo – dice 
il 19 marzo 1946 in un discorso a Milano – che la scelta repubblicana sia irrevocabile, come 
l’unità della nazione, secondo il vaticinio di Mazzini, nel quale credo.» (18)

Nella Costituzione nata dalla Resistenza individua non il compromesso, per 
quanto alto, della politica dei partiti, bensì il segno dell’unità del popolo italiano fattosi 
nazione conformato dagli ideali della Resistenza fondamentali per “riprendere il cammino 
di una concreta democrazia." (19)

Il valore profondamente unitario della Resistenza, inteso come dato civile prima 
ancora che politico, è la lezione che Parri ha trasmesso ai partigiani giellisti. Poco meno 
di un mese dopo la Liberazione, Parri si reca in visita a Torino ed a Cuneo – la città di 
Duccio Galimberti, azionista di ispirazione mazziniana, la prima medaglia d’oro della 
Resistenza – e sul quotidiano “Giustizia e Libertà”, diretto da Franco Venturi, il 20 
maggio 1945 si legge in un articolo siglato “GL”:

«[…] La sua impostazione fu unitaria fin dall'inizio. Egli fu l’uomo dell'azione, della 
dedizione assoluta. Era guidato in questo atteggiamento da una intuizione profondamente giusta, 
intuizione che faceva di lui il continuatore di Carlo Rosselli. Nella lotta contro il fascismo le 
forze nuove e rivoluzionarie possono sprigionarsi soltanto attraverso l’azione e l’intransigente 
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volontà di lotta. Non nelle teorie diverse si distingue il vero rivoluzionario in lotta contro il 
totalitarismo, ma nella volontà di agire contro il nemico. L'anima stessa della resistenza, di quel 
gran movimento di popolo che ha trasformato il nostro Continente, parlava così attraverso l’opera 
sua.” E’ quella che Alessandro Galante Garrone ha definito “la prima, istintiva intuizione 
che tutti noi avemmo allora di quel che Maurizio fosse stato nella Resistenza…» (20)

Nel 1953,  in un’Italia divisa e duramente contrapposta, sostiene con forza il signi-
ficato unitario della Costituzione che è identico a quello della Resistenza. In occasione 
del decennale dell’8 settembre Parri coniuga storia e politica specificando come, a suo 
avviso, debba essere inteso il movimento di liberazione nazionale: «[…] allora – osserva 
– devo ancora una volta ripetere che non ne intende il valore chi vede soltanto o prevalentemente 
l’incontro occasionale di moti spontanei di ribellione. Il carattere nazionale dell’insurrezione fu 
opera di volontà e di consapevolezza; dal primo istante abbiamo inteso che solo se, ed in quanto 
esso assumeva nettamente questa fisionomia del popolo italiano e non di una frazione o partito, 
poteva servire alla resurrezione nazionale. No, non fu cosa facile; costò fatica assidua e sacrifici 
non lievi: credo sia stato il maggior merito degli uomini della Resistenza e della lotta armata.» 
(21)

Il popolo, quindi, tramite la lotta armata – intesa come “lotta di popolo” – matura 
a nazione in un grande soggetto unitario tenuto insieme da un destino, ora sì, comune 
che la Costituzione rappresenta, testimonia ed alimenta nel tempo. Le suggestioni ri-
sorgimentali sono evidenti e palpabili; Giuseppe Mazzini e Carlo Pisacane, ma anche 
Carlo Cattaneo: tutti e tre, va osservato, teorici della guerra di popolo.

La democrazia repubblicana non sarà quella che Parri avrebbe voluto; essa sarà, 
infatti, una “democrazia di partiti”, una realtà che egli non comprenderà mai fino in 
fondo.

Giorgio Agosti, giellista ed azionista, uomo di primo piano della Resistenza in 
Piemonte, in una nota di diario del 22 ottobre 1946, lo definisce con affetto vissuto, 
«[…]sempre più ottocentesco e mazziniano…» (22) Parri, infatti, non è uomo che si adatta 
alle strutture organizzate della politica; è uomo di idee, di valori, di concreto impegno, 
sempre al di fuori di ogni logica della rigidità partitica. Scioltosi il Partito d’Azione, 
successivamente milita nel PRI da cui si stacca non condividendo l’adesione del partito 
alla cosiddetta “legge truffa” ed aderisce al Movimento di Unità Popolare promosso da 
Tristano Codignola e, più avanti, sarà vicino prima al PSI e dopo al PCI. Il suo disegno, 
tuttavia, rimane quello di sempre e riguarda la nazione.

Per Giorgio Agosti egli è  «L’uomo della migliore tradizione morale del Risorgimento» 
(23), animato da un intento etico radicato e motivante; «[…] l’unico uomo – osserva –di 
cui ci si può non vergognare d’essere italiani ». (24). Secondo Agosti egli è “un idealista maz-
zianiano" (25) che potrebbe essere affiancato a Massimo D’Azeglio; vale a dire che Parri 
è uno di quegli uomini «[…] destinati a stare alla ribalta politica solo per una breve e non 
ripetuta stagione, che se ne ritraggono senza rancori e senza rimpianti, ma che in fondo ritornano 
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sempre a quel breve periodo col pensiero e con un’azione oramai non più attuale…» (26)
E’ giusto questo giudizio di Agosti? Lo è solo in parte – siamo nel 1976 quan-

do lo annota nel suo diario – ed esso risente di un’amarezza e di una delusione per i 
tempi allora presenti che rendono “inattuale” l’esperienza parriana e quanto da essa 
promanava.

Lo è solo in parte perché Parri segna una lezione che non si esaurisce nei tempi 
brevi della congiutura politica, ma opera su quelli più lunghi della storia sfidando lo 
scorrere di contemporaneità più motivate dalle esigenze della pratica che non dalle 
ragioni valoriali, sul piano storico, della politica. Parri è, sicuramente, un “idealista 
mazziniano”, ma non un politico astratto e fuori tempo; egli, infatti, aveva capito che 
la rescissione del legame ombelicale tra Resistenza e Costituzione avrebbe portato alla 
frantumazione della nazione italiana e, di conseguenza, al disconoscimento del significato 
unitario proprio della Costituzione della Repubblica.

Gaetano Salvemini, in una lettera ad Ernesto Rossi da Cambridge del 22 aprile 
1946, scrive: «[…] L’uomo possiede tutte le virtù campestri del santo ma nessuna fra le virtù 
cittadine dell’uomo di governo. E’ assai più facile avere un eroe in tempi di guerra e di rivoluzione 
che un uomo di buon senso in tempo di pace.» (27) 

Non è vero che Parri non fu un uomo di buon senso; anzi, tutta la sua lunga 
militanza civile e politica, è contraddistinta da uno sforzo di concretezza, ma il senso 
che egli aveva delle cose non era certo tale da ricercare scorciatoie opportunistiche e, 
quindi, prescindessero da un operante senso morale. 

Di cosa fosse per Parri la politica lo vediamo con  chiarezza nella lettera – datata 
Roma, 11 febbraio 1946 - che invia Ai compagni del Partito d’Azione al momento dell’ab-
bandono. In essa c’è tutto l’uomo, schietto e rigoroso che, richiamando la “sincerità” e 
la “coerenza morale” che “ci lasciano i nostri fratelli caduti” spiega i motivi della sua 
decisione. E’ un atto di accusa contro la mancata chiarezza della prospettiva politica 
che, in quel momento, come aveva rilevato Calamandrei alla nascita del suo governo, 
era il transitare l’Italia del postfascismo alla scelta della Repubblica. A quest’obbiettivo 
primario, di rilevanza storica assoluta, associa la concretezza del governare in un Paese 
devastato dalla dittatura e dalla guerra. Scrive Parri: «[…]Vi è una larga massa del popolo 
italiano, sana, profondamente toccata dalla lezione lezione fascista, sensibile quindi alle necessità 
di un rinnovamento democratico effettivo, non solo dello Stato, ma di tutto l’organismo sociale. 
Essa cerca, ansiosamente direi, uomini che diano garanzia di onestà, di capacità, di senso concreto 
dei problemi, a cominciare da quelli elementari ed urgenti del vivere e del magiare. Esso accetta 
e capisce la necessità del risanamento repubblicano dell’Italia: ma vuol vedere chiaro in questa 
repubblica che le si promette, e non aderisce ad una prospettiva di trasformazione socialista dello 
Stato, o ad una repubblica di conservatori o moderatucoli, o a movimenti politici a base confes-
sionale. «[…]Questa, per Parri, la “funzione fondamentale nella vita e nella storia d’Italia» 
per il Partito d’Azione; una funzione, osserva, che il Partito «[…] aveva avuto così chiaro 
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durante la lotta.” Ed invece esso “si smarriva davanti  a porte dipinte di cui cercava la toppa 
e la chiave. Era ora che infilasse la porta aperta della repubblica democratica.” In queste parole 
ritroviamo quello che Leo Valiani ha definito il “suo senso della misura…» (28) 

L’Italia di Maurizio la ritroviamo tutta nel messaggio d’addio al suo Partito di cui 
egli è stato non solo il riferimento più alto, ma addirittura il simbolo storico.

Oggi, ripercorrendo la vita di quest’uomo così lontano dai chichés degli uomini 
pubblici contemporanei ma, in buona parte anche di quelli a lui coevi, vediamo come 
Parri rappresenti, nella sua figura e nel lungo filo di una vita vissuta sobriamente al 
servizio di un’Italia concepita come nazione civile, coesa nella libertà, unita nel comune 
sentimento della patria, il canale più forte che lega l’Ottocento al Novecento; la ragione 
del Risorgimento con quella della Resistenza. Nessuno, infatti, più di Ferruccio Parri 
forte dei valori che venivano dalle radici della storia nazionale li adoperò nello sforzo 
di creare una nuova Italia immerso ed attivo dentro i travagli del proprio tempo. Fu 
Parri, infatti, che in sede di Consulta nazionale  accese una forte ed aspra polemica con 
Benedetto Croce sostenendo che l'Italia, prima del fascismo, non era stata una demo-
crazia. Ma Benedetto Croce, benchè fosse un conservatore ferocemente ostile alle idee 
cui si ispirava il partito d’Azione, quando due esponenti del partito liberale andarono 
a Napoli a trovarlo per avere il suo assenso all’iniziativa di Leone Cattani che avrebbe 
sancito la crisi del governo Parri con l’uscita dei liberali, raccomandò prudenza compren-
dendo benissimo che la caduta di parri avrebbe significato dare un colpo a quell’Italia 
laica nata con il Risorgimento. Il consiglio del filosofo non fu seguito, ma egli aveva 
visto giusto; il tempo, ha scritto Boneschi, «[…] rilevò in seguito che la caduta del governo 
Parri era stata la fine di una civiltà. […] In realtà in quei giorni tutto lo Stato risorgimentale 
italiano era stato consegnato ai cattolici, nemici originari e agli esponenti delle masse proletarie 
indifferenti quanto non ostili al Risorgimento.» (29) 

La stagione della nuova libertà non seguiva per intero il proprio corso nel saldare 
nazione e democrazia; nella volontà di conquistare la Repubblica. Il tempo della desistenza, 
per dirla con Calamandrei, era iniziato. L’epurazione venne meno, si iniziò un lungo 
processo alla Resistenza con processi intentati dalla magistratura almeno fino al 1955, 
rimase in vigore il Testo unico di pubblica sicurezza del 1926 ed il Codice penale del 1931; 
già nel 1946 si costituisce il Msi, l’anno seguente il Pmn, prsero campo le discriminazioni 
politiche sul lavoro ed il ministro degli interni Scelba tra il 1947 ed il 1955 gestì l’ordine 
pubblico con piglio autoritario. A poco a poco la Resistenza viene relegata alle bolse e 
retoriche celebrazioni ufficiali, «[…] il ripudio dell’antifascismo come ideologia costituente 
e come veicolo di una rinnovata identità nazionale» (30) favorì la sua appropriazione da 
parte del partito comunista che la utilizzò per i propri fini particolari provocando un 
sostanzioso distorcimento nel paradigma della storia italiana.

Furono conseguenze ad onda lunga quelle scaturite dalla caduta del governo 
Parri. Piero Calamandrei registra il fatto: con Parri cadeva il vero nuovo politico, quello 
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storico, maturato dalla vicenda resistenziale. «[…]Questo Parri, – scrive  Calamandrei 
– questo Maurizio capo della guerra partigiana, ricordava ogni giorno, colla sua presenza al 
governo, che l’Italia non è più quella di vent’anni fa. La sua onesta figura era, ogni giorno, un 
rimprovero e un ammonimento: ogni giorno la sua pacatezza laboriosa ricordava agli immemori 
che in Italia è nato qualcosa di nuovo.» (31)

Giorgio Bocca, recentemente, ha lanciato una dura accusa all’Italia di oggi che 
è, oramai, alla fine di un lungo ciclo storico, di quella «[…] storia risorgimentale in cui 
bene o male mettemmo assieme una nazione e una patria.» (32) Il tono di Bocca è di sapore 
parriano ed egli addita le colpe dell’epilogo ad un  « ceto politico che ha ripudiato la Re-
sistenza. » (33)

In parte Bocca ha ragione, ma è proprio seguendo le sue riflessioni che cogliamo 
nella sua interezza, dentro la storia tormentata di questo nostro fragile Paese, quanto 
ha consegnato alla coscienza italiana la lunga vita di Ferruccio Parri, eroe generoso e 
solitario, perché non cessi mai di tenere le mani sul proprio destino. Di come l’Italia 
di Maurizio sia ancora nell’orizzonte di chi, nonostante tutto, sente il dovere di  «non 
mollare» per costruire un Paese migliore. 
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"Amor che muove il sole e altre stelle"

La nostra storia inizia a Pistoia nel 1930.
Luisa Spampani è una ragazzina di 11 anni, spensierata ed allegra come tutte le 

sue coetanee; abita in un bel palazzo nobiliare di via della Madonna, palazzo nel quale 
abitò anche la poetessa inglese Luise Grace  Bartolini. 

Crescendo divenne proprio una bella donna alla quale non mancarono numero-
si corteggiatori che ci sono rivelati da una serie di lettere che la figlia Donatella ci ha 
permesso di visionare.

Fra le lettere conservate compare spesso il nome di Fiorenzo Fornai con cui Lui-
sa intrattiene una corrispondenza per alcuni anni sino a quando arriva a rifiutare una 
seria proposta di fidanzamento dato che «[…] naturalmente io mi sposerei solo se amassi e 
se fossi amata perché non è un marito che cerco, di quelli (ce) ne sono anche qui ; partiti, anzi, 
come dicono in genere i parenti, ed io li ho sempre lasciati….partire ».

Il colpo di fulmine arriva nel 1938 nella persona di Edipo Guasti e, questa volta, 
Luisa sembra riconoscere il vero amore. 

Il giovane Edipo, residente a Prato e figlio di un grande agricoltore del luogo, 
laureato in agraria,  lavora all’ufficio meteorologico di Mogadiscio, e sembra proprio 
rispecchiare il sogno di Luisa di  : «[…]  un uomo che mi sposasse e mi portasse in terre 
lontane dove per ora arrivo solo con la mia fantasia.».

Al ritorno di un viaggio nell’interno del paese, ampiamente descritto all’amata: 
« […] durante il viaggio mi sono divertito molto, benché sia stato anche abbastanza prudente. 
Sono stato fino a Marigdugle al confine della Somalia col Somaliband e l’ Harar, presidio per, 
Villabruzzi- Bulo Burti, El Bur – Rocca Littorio, Guladi, Ual Ual- Gorrahri- Sassabauch- Ua-
reh- e tornando da Marigargle sono passato da Dogabur- Doga Medo’- Talla Galei Uaga, Sullo 
Sceseli, Calloso, Buslei, Mustahil, Belet Uen Bulo Burti e finalmente eccomi a Mogadiscio […] 
Sullo Seebeli mi sono divertito molto, sia per gli usi di alcune cabile di indigeni, che erano in 
festa per la fine e il principio del nuovo anno , sia per l’abbondanza di selvaggina che ho trovato. 
Pensa anche un coccodrillo, lungo cinque metri e venti! E mi ha fatto provare anche un po’ di 
paura, perche’ e’ stato piuttosto duro a morire.» Edipo chiede alla sua famiglia di portare a 
Luisa l’anello di fidanzamento e di preparare il tradizionale corredo.
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I giochi sembrano quindi fatti, tanto che la futura sposa pensa di raggiungere il 
suo Romeo direttamente nella lontana Africa mentre Edipo si da fare per cercare, in un 
paese di capanne, una casa adatta a mettere su famiglia.

Siamo però alla vigilia dello scoppio della seconda guerra mondiale, evento  che 
si verrà a interporre nei progetti di un mondo intero di uomini e donne ponendo le loro 
vite in un limbo di incertezze e di paure lasciando in ognuno la nostalgia per le cose 
fatte insieme e il cruccio per quelle che si sarebbero potute fare e non si sono fatte.

Inizia la guerra e, subito, di Edipo non si hanno più notizie; tra Luisa e la famiglia 
del promesso sposo inizia una corrispondenza epistolare fatta di ansia e tormento per 
tutto ciò che non si riesce a conoscere.

Come tante altre famiglie si tenta la carta della Croce Rossa Internazionale di 
Ginevra che, finalmente comunica  alcune notizie tramite cartolina: 

                                                                                                                                            
            « NOME GRADO ED INDIRIZZO DELLO SCRIVENTE

   Guasti Edipo. Sottotenente

Campo Prigionieri di Guerra - Villaggio Savoia _ Addis Abeba

Ad evitare che questa cartolina venga distrutta e’ Assolutamente vietato scrivere testo su questo

COMITĖ  INTERNATIONAL  DE  LA  CROIX  ROUGE  GENEVE »

                                                                                                                                                     
                                                                                                                                                                      

                                                                                                                                                                           

                                                                                                                                           
                                                                                                                                                      
                                                                         



25

"Amor che muove il sole e altre stelle"

  
Dopo  aver trascorso diverso tempo in vari campi di prigionia (forse Sud Africa, 

Kenia ecc…) di questo non siamo informati, Edipo dal 30 giugno del 1941  giunge al 
campo di prigionia inglese, in India, di Bombey e inizia a scrivere con assiduità a Luisa 
nella speranza che lei riceva le sue lettere.

Ė proprio di questa corrispondenza che intendiamo parlare e di come l’amore e 
la speranza siano veramente duri a morire.

Bisogna tenere presente che le lettere, sia quelle in partenza che quelle in arrivo, 
impiegavano a volte anche alcuni mesi, mentre altre arrivavano tutte contemporanea-
mente.

Possiamo immaginarci quanta ansia e quanta attesa consumavano i nostri due 
innamorati separati da migliaia di chilometri.

Ė vero che il campo di prigionia  era più sicuro del fronte di combattimento, 
ma è anche vero che molti morivano delle malattie dovute alle cattive condizioni di 
detenzione o anche a causa di malattie che, in tempo di pace, sarebbero state curate 
normalmente.

Per tutto il periodo della guerra anzi, delle molteplici guerre condotte dal fasci-
smo in Europa ed Africa, l’attesa delle comunicazioni da parte delle famiglie sarà un 
tormento continuo. Si aspettava il postino temendo che potesse portare anche cattive 
notizie; quando poi le notizie erano buone, ci si accorgeva che risalivano a molto tempo 
prima e l’ansia ricominciava nuovamente.

Ma come erano organizzati i campi di prigionia?
Certamente quelli inglesi non erano minimamente paragonabili a quelli tedeschi 

o giapponesi; erano diffusi in tutte le colonie dalla Rodesia all’India, passando per il 
Kenya, la Palestina, il Sud Africa, e via di seguito. 

Per avere una descrizione del luogo dove era imprigionato Edipo ci affidiamo 
ad una sua lettera: 

«[…] Il campo 25 sorge a circa 150 chilometri da Lahore  in una zona montana alle pendici 
dell’Imalaia mezzo il confine con l’Agfanistan.

In questa zona sono raggruppati complessivamente circa 10.000 ufficiali Italiani in 30 
campi di concentramento.

Gli Inglesi hanno creato appositamente questi campi stabili scegliendo la zona di Lohore 
perché  situata nell’interno del territorio Indiano fuori dalle linee di comunicazione in una zona 
montagnosa ove e’ impossibile o quasi tentare la fuga.

I campi sono costruiti da baracche di legno e muratura rivestite all’interno di mate-
riale tipo “Eternit” ciascuna baracca e’ suddivisa in locali di 5 metri per 6 in cui alloggiano 
4 prigionieri ed ognuno di essi dispone di una brandina con materasso, dispone di un tavolo 
da notte una poltroncina e un tavolo scrittoio ribaltabile con cassetti. Il tutto ben fatto e prati-
co.»                                                                                                                        
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In tutte le lettere traspare, e non potrebbe essere altrimenti, l’angoscia di non riu-
scire più ad avere notizie da casa (è rimasto anche un anno senza ricevere posta) mentre 
sempre più grande è la nostalgia di Pistoia, di Luisa e della libertà perduta.

Proprio in uno scritto del 17 maggio 1941 descrive come passa il tempo da pri-
gioniero:

 «[…] Mia Adorata Luisa,                                                                       
Continuo a scriverti nella speranza di aver presto tue notizie.
Da quando sono prigioniero ho avute (in marzo) due sole lettere. Una del 25 luglio e una 

due gennaio. Dai miei ancora non ho ricevuto niente.
A volte dispero di aver vostre notizie e passo delle brutte giornate /per fortuna poche), piene 

soltanto di malinconia, di tristezza e di nostalgia, oltreché di te e dei miei, della libertà. Rivivo 
allora, vedendoli spesso sotto una luce nuova i bei momenti della vita scorsa. A volte rimpiango 
di non aver preso dalla vita, tutto quello che era prendibile e di avere sciupato anche un solo 
momento, o rinunciare a qualcosa come a volte mi e’ accaduto di fare. Come ti ho scritto in quasi 
tutte le mie, tanto che’ ti saranno sembrate molto monotone e poco interessanti, cerco di pensare 
il meno possibile, e impiego il tempo leggendo romanzi, studiando francese, tedesco, e inglese, 
facendo ginnastica, boxe, e ho incominciato anche a coltivare un orticello per ora ha raggiunto 
due metri per quattro). Le fotografie e le poche lettere di te e dei miei che fortunatamente ho con 
me mi sono di molto sollievo specialmente nei giorni neri.

Quando sarò libero non vorrò vedere più neanche i canarini in gabbia! Temo che il mio 
carattere dopo la prigionia si sarà cambiato ed avrò  perduta molta di quella allegria  che riempiva 
e dava gioia a tutte le mie azioni, anche le più  insignificanti. Spero di aver presto tue buone 
notizie. Io sto  sempre bene. Ti penso molto e non vedo l’ora di riabbracciarti. Ti invio tanti saluti 
affettuosi e tanti baci ardenti                    

  Tuo Edi

Saluti ai tuoi, a Giuliana Sandro e ai miei.  Scrivimi di Sandro e di Loreno . Baci»

Gli insegnamenti paterni di orticultura e il lavoro fatto nell’azienda di famiglia 
davano ora, inaspettatamente, un concreto frutto; può alimentarsi meglio e, usando cio 
che produce come merce di scambio con gli altri prigionieri, comprarsi anche qualche 
sigaretta.

Inoltre questo lo tiene mentalmente e fisicamente impegnato impedendogli così 
di lasciarsi del tutto sopraffare dall’angoscia anche se inizia a temere di aver perduto 
l’allegria e la spensieratezza che sino ad allora facevano parte del suo carattere. 
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Gli sono di conforto e di aiuto le lettere e le fotografie di Luisa che e’ riuscito a 
salvare e a tenere con se che legge e le riguarda di continuo. 

«[…] a me il tempo non passa mai (aveva scritto Luisa) e non sogno che di rivederti 
sperando che questo avvenga presto.»

Ma un altro motivo di rammarico per Luisa era anche quello di aver ritardato, 
seppure involontariamente, il suo matrimonio e quindi il suo ricongiungimento con 
Edipo ad Adis Abeba dato che, come scrive nella lettera del 28 febbraio 1942: 

«[…] Proprio oggi ho saputo che il tuo amico Magazzini è  stato lasciato all’ufficio di Addis 
Abeba con sua moglie e mi rammarico ancora di più di non essere venuta perché probabilmente 
avendo famiglia ti avrebbero rilasciato all’ufficio.».

Oltre alla conversazione tipica di due innamorati, in quasi tutta la posta inviata 
si parla anche della situazione a Pistoia e di come stanno i familiari di entrambi:

 «[…] Stai tranquillo per me e per i tuoi li ho visti un mese fa’. Credi che la nostra vita 
si svolge come prima, identica in tutto e non ci manca niente, solo tu ci manchi e questa e’ ve-
ramente una grossa privazione! ».

Pensiamo, per un attimo, al fatto che la prima lettera dall’Italia viene recapitata 
ad Edipo dopo 15 mesi, pensiamo e proviamo ad immaginare la felicità che quell’evento 
e alla carica di speranza che venne riattivata grazie a quel pezzetto di carta; proviamo 
pure ad immaginare, ma nessuno di noi potrà minimamente avvicinarsi alla realtà del 
tumulto di emozioni provate in quel momento.

Luisa fa ancora di più per confortare il suo amato, osa perfino dire che, contra-
riamente alla retorica di quei tempi, «[…] Certo immaginare che io sono più  contenta nel 
saperti costì perchè meno esposto al pericolo, so che a te codesta vita non può piacere, ma ti esorto 
ancora a sopportarla con pazienza pensando anche che io e i tuoi siamo molto più tranquilli. Non 
devi avvilirti amore, perché hai già fatto il tuo dovere e ora continui a sopportare sacrifici per la 
patria. Io spero che tu costì  sarai trattato come e’ stabilito dalla convenzione e non ti mancherà 
nulla di ciò che è necessario.»

chiudendo lo scritto con un «bacioni ardenti» dal quale traspare tutta la passione 
e l’amore nonostante la forzata lontananza.

Non possono naturalmente mancare le raccomandazioni sull’attenzione da porre 
nei riguardi delle donne indiane, raccomandazioni che Edipo giudica in maniera severa, 
anche se leggermente ironica «[…] Ti perdono e non ne tengo conto però sappi che sei protetta 
da due ordini di filo spinato e buone guardie».

Il tema della separazione, con il prolungarsi della prigionia, pesa sempre di più 
a Edipo tanto che, in uno slancio d’amore ( ma anche di disperazione) il primo di no-
vembre del 1942, scrive: 
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« […] Mia adorata Luisa,                                                                             
Ho ricevuta la tua dell’ 8 – 7.  In questa e in altre mi chiedi di guardare nel mio animo, e 

mi domandi se sarò  lo stesso di allora, temendo che, pur volendoti bene fossi cambiato.
In linea generale, volendoti bene, non dovrei esser cambiato! Dal Giuba, eppoi da Addis 

A. prevedendo l’incertezza della mia situazione e del mio stato d’animo, non potendolo conoscere 
il futuro, ti scrissi lasciando a te piena libertà di decidere della tua vita, a prescindere da me. 
Non volevo pretendere che tu attendessi alla cieca e per lungo tempo, e ti prego dandoti completa 
libertà  di decidere, di farmelo sapere. Ora, già che tu sei venuta in argomento ti dico che siamo 
pressa poco nella stessa situazione, in più,  è passato oltre un anno. Come posso prevedere ora, 
come, quando, e dove potrò organizzare la mia vita al ritorno? Le parole guerra e prigionia 
dovrebbero dirti tutto! D’altra parte capivo, e capisco che non posso tenerti anche te in questo 
stato di incertezza!

Tu sei nel mondo di tutti i giorni, ed hai diritto di veder chiaro nel futuro per la tua vita, 
nel bene di tutti e due. Inoltre in quali condizioni fisiche o mentali potrò essere finito tutto, non 
lo so’. Come vedi quindi non e’ che la mia impossibilita’ a vedere o prevedere, il mio stato d’animo 
attuale o futuro, siamo provocati da distrazioni…(che sono fatte di letture, poco studio, conver-
sazioni con amici, sport, e lavoretti agricoli). Oggi so’ di non essere altro che un prigioniero di 
guerra, e voler scrutarmi nel futuro, (farlo della mia posizione personale) e’ come pretendere di 
dar la vita a un cieco. 

Posso solo dirti che per 99 probabilita’ su cento, io sento che al ritorno mi atterro’ alle 
promesse fatte, poiche’ sono le mie speranze. Anche le mie aspirazioni mi sembra saranno le stesse 
di allora. Pensaci e chiedi consiglio alla tua cara mamma, e se ti senti, solo volendomi ancora 
bene, di aspettare chissa’ quanto, e di affrontare l’ignoto, (non ridere, poiche’ sento che anche 
per me sono un enigma ) senza nessuna compassione per me o rimpianto per te (che’ io non ne’ 
avrei, ne’ esiterei a dirtelo), scrivimelo. Di salute sto’ bene. Saluti a Tua mamma e Sandro. Baci 
ed auguri. Edipo». 

Come si vede è combattuto fra il desiderio e la speranza che Luisa resti legata a 
lui e attenda il suo ritorno e la ragione che gli suggerisce, per la felicita’ dell’amata, di 
lasciarla libera di crearsi una vita propria senza attendere per chi sa quanto un ritorno 
che potrebbe anche renderle un uomo profondamente cambiato. 

Passa il tempo, arrivano le malattie, la malaria principalmente, un nuovo tra-
sferimento di campo e fioccano le richieste di medicinali e di abiti adatti al luogo; la 
rassegnazione sembra vinta e riappare solo in determinate date simboliche come le feste 
natalizie, il primo dell’anno, i vari compleanni.

Si comprende bene come l’umore sia a corrente alternata, basta una lettera a far 
sembrare superato ogni ostacolo; basta il ritardo di un pacco a far riaffiorare le più 
fosche previsioni.

Così le difficoltà della posta e le relative spiegazioni divengono argomento prin-
cipale in ogni lettera, mentre le condizioni di salute vengono costantemente taciute o 
minimizzate.



29

"Amor che muove il sole e altre stelle"

Di contro le poche notizie sull’andamento della guerra in Italia e specialmente dei 
bombardamenti di Pistoia e Prato non contribuiscono certamente a rasserenare l’umore 
di Edipo considerando che ormai sono trascorsi 5 anni da quando e’ prigioniero:  siamo 
infatti giunti alla metà del 1944.

Le notizie da casa arrivano col contagocce e solo un messaggio del Vaticano lo 
rincuora, a novembre del ‘44, confermando  che i genitori sono sfollati in luogo sicuro; 
meno male che non poteva sapere cosa succedeva ai civili in quell’anno (stragi, rap-
presaglie, rastrellamenti) .

Poi, finalmente, anche la guerra ebbe termine e i prigionieri cominciarono ad 
attendere il turno del rimpatrio che, come bene possiamo immaginare, per ognuno di 
loro, era un’attesa interminabile.

Siamo nel 1945,  Edipo spera proprio di rimpatriare entro l’anno, tanto che lo 
scrive a casa ma, dato che l’attesa si prolunga troppo, cade nuovamente in una profonda 
crisi di disperazione: «[…] In quanto a rimpatriare – nonostante che – come ti ho gia’ scritto, 
da un anno, sia stato riconosciuto dalla commissione medica, ogni giorno che passa perdo la 
speranza di tornare a casa.».

Si trova bene solo quando è da solo «[…] Io di salute ora sto’ veramente bene ma come 
puoi immaginare sono molto giu’ di morale. Cerco di distrarmi andando spesso fuori a fare delle 
lunghe passeggiate e quasi sempre solo perche’ incomincio ad avere la fobia del prossimo.»  e 
certamente la situazione climatica non lo aiuta  «[…] in questi ultimi tempi, anche a causa 
delle piogge che da piu’ di tre mesi non vogliono smettere e non mi permettono di uscire ogni 
giorno a fare delle passeggiate isolazionistiche, sono in permanenza di pessimo umore ». Rie-
mergono i più cupi pensieri: «[…] In quanto a noi vedo un po’ nero! Io in questi cinque anni 
sono cambiato molto e non tanto fisicamente quanto spiritualmente! E certo non in meglio».

In realtà, ci dice la figlia Donatella, "Da prigioniero, con grande pazienza, ha aspettato 
per cinque anni la sua liberazione, dimostrando a tutti la sua umanità, la sua forza d'animo, 
il suo coraggio, ma quando poi è tornato in Italia non si è più lamentato. Per mio padre, che 
riusciva a vivere nel presente, niente mai era ovvio: non ha mai fatto, (come molti altri invece) 
il panegirico delle sue disavventure, non ha mai fatto pesare a nessuno le sue sofferenze: no, una 
volta tornato qui è andato avanti con la vita".
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Un paese si rialza.
Pieve a Nievole 1944-1946

La guerra in casa

La seconda guerra mondiale si era caratterizzata rispetto agli altri conflitti del 
Novecento per la violenza senza precedenti che aveva riversato sulle popolazioni civili, 
ma anche per il mutamento che si era determinato riguardo al concetto di assistenza 
alle vittime.

Per la prima volta zone periferiche e località come Pieve a Nievole, erano state 
totalmente coinvolte nei fatti bellici; la guerra si era consumata tra le famiglie, affaman-
dole e ferendole; aveva distrutto i focolari, lacerato i legami, e la piccola comunità pie-
varina aveva dovuto fronteggiare bisogni enormemente più grandi delle sue possibilità, 
cercando di creare organismi nuovi capaci di fronteggiare l’emergenza e dare tutela e 
sostegno a quanti ne erano stati privati.

Il sistema assistenziale che il fascismo aveva organizzato nella Nazione si era rive-
lato da tempo un mero supporto della propaganda. I miseri contributi, già inadeguati in 
tempo di pace, nel disastro bellico si erano persi tra i meandri farraginosi della struttura 
assistenziale del regime, non riuscendo a migliorare sostanzialmente le condizioni degli 
italiani. Dopo il crollo dello stato fascista, era rimasta solo un’endemica sensazione di 
abbandono e di tradimento, unita alla convinzione che il governo insolvente dovesse 
in qualche modo risarcire l’enorme debito d’illusioni contratto con la società. 

Pieve a Nievole per secoli si era sviluppata attorno all’economia agricola; questa 
condizione aveva permesso un minimo di sussistenza nei momenti più duri del pas-
saggio del fronte, quando la fame si era fatta sentire in tutta la provincia, tanto che la 
prefettura di Pistoia era stata indotta ad emettere un decreto significativo, inviato anche 
al municipio pievarino, il quale dichiarava: 

« […] ritenuta l’opportunità di adottare provvedimenti allo scopo di evitare la rarefazione 
dei gatti, rarefazione che determina l’aumento del numero dei topi che, oltre ad essere apporta-
tori di numerose malattie, recano gravi danni alle derrate alimentari, specie a quelle lasciate in 
deposito negli ammassi decreta [va]: è vietata l’uccisione dei gatti per l’utilizzazione delle pelli, 
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dei grassi e delle carni. I contravventori saranno puniti a termini di legge1».
Successivamente, le stragi nazi-fasciste, i paesi annientati per rappresaglia, le 

distruzioni causate dai bombardamenti, erano stati eventi di tale gravità da lasciare in 
quanti ne erano scampati, oltre al bisogno di aiuto immediato e concreto, la sensazione 
di un dolore impossibile da ripagare e nello stesso tempo, la convinzione del proprio 
diritto incontrovertibile al risarcimento. L’intera provincia di Pistoia aveva pagato un 
enorme tributo alla guerra, in termini di uomini mezzi e cose. Le distruzioni avevano 
interessato tanto le infrastrutture pubbliche che le case private, ma soprattutto avevano 
colpito moralmente i cittadini di tutte le condizioni sociali.

La ricostruzione materiale

Nei giorni successivi al 9 settembre 1944, il sindaco Celio Pacini2 fece compilare 
agli uffici un questionario sulla situazione assistenziale che fornisce dati interessanti: 
la popolazione abituale era composta di 700 famiglie e 3.787 unità; le famiglie con case 
totalmente distrutte risultavano due, mentre erano trentuno le persone ad avere subito 
gravi danneggiamenti alle proprie abitazione; gli sfollati provenienti da altri comuni 
ed al momento abitanti nel comune erano 253. Pochi giorni dopo, il 19 settembre, Pacini 
scrisse al vescovo di Pescia, monsignor Angelo Simonetti, per chiedere un tempestivo 
aiuto economico da utilizzare per ricostruire la chiesa parrocchiale:

«[…] che durante un cannoneggiamento dell’artiglieria inglese ha subito un danno 
abbastanza rilevante alla volta, tanto che, durante la pioggia, rimarrà certamente impossibile il 
praticarvi le funzioni religiose. Questo comune attualmente trovasi nell’impossibilità o quasi, 
per mancanza assoluta di fondi e di materiali edili, di provvedere ad un’adeguata restaurazione 
della Chiesa mediante contribuzione, come sarebbe nell’intendimento preciso di questo Ente. 
Pertanto la prego Eccellenza di venirci in aiuto e di indicarci una possibile soluzione4».

Il successivo 27 ottobre la giunta comunale, valutata la richiesta del pievano don 
Pietro Pacini per un contributo alle spese necessarie a riparare la chiesa colpita dai can-
noneggiamenti dei primi di settembre, verificata la regolarità della fattura di 4.870 lire 
emessa da Aurelio Monelli, impresario autore dei lavori, deliberava all’unanimità:

«[…] di contribuire nella spesa occorsa nella riparazione della Chiesa Parrocchiale nella 
misura di 500 lire [e] di far fronte alla spesa con i fondi dell’art. 6 «Fondo per le spese  impreviste» 
che presenta la sufficiente disponibilità5».

Come traspare dai temi discussi nelle riunioni della giunta del Comitato di li-
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berazione, la disoccupazione era tra i problemi più urgenti da affrontare. Lo scenario 
posto di fronte gli amministratori, tra l’altro, riproponeva il conflitto che alla fine della 
grande guerra aveva visto le donne al centro del «reducismo». La disoccupazione di 
sopravvissuti e di profughi aveva proporzioni tali da far divenire frequenti i casi di 
licenziamento del personale femminile per far posto a reduci e combattenti nella Resi-
stenza. L’A.N.P.I., l’associazione dei partigiani, avanzò richieste di tal genere al comune 
pievarino. Non si trattava di un problema esclusivamente economico: il desiderio di 
cancellare gli orrori della guerra faceva sentire in maniera pressante la voglia di ristabi-
lire una serenità sociale basata sulla chiarezza ed il ritorno a ruoli definiti. In un elenco 
redatto dall’amministrazione comunale poco dopo la Liberazione erano riportati i nomi 
ed i dati anagrafici di diciassette ex partigiani pievarini, immaginiamo allo scopo di 
farne riconoscere la qualifica e di fornire una lista di persone disponibili e meritorie di 
essere occupate al lavoro6.

Il 2 giugno 1945 la giunta comunale di Pistoia votò l’ordine del giorno «Prov-
vedimenti per la ricostruzione», che era stato redatto in pieno accordo tra il Prefetto e il 
C.L.N.

 Il contenuto di tale intesa fu poi inviato a tutti i sindaci della Provincia, perché 
aderissero ad un consorzio costituito appositamente per rimediare ai danni e ai pericoli 
di una crescente e pericolosa disoccupazione operaia. Per quanto riguarda la realtà di 
Pieve a Nievole, sino dal 7 aprile 1945 la giunta comunale aveva costituito il Comitato 
locale per le riparazioni edilizie, in base alle norme del decreto luogotenenziale del 18 
gennaio 1945. Al presidente, il sindaco Celio Pacini, erano stati affiancati il proprietario 
di case cav. geom. Renato Cosimini, il sinistrato senza tetto Luigi Scardigli fu Raimondo, 
il segretario comunale Umberto Calistri ed il tecnico comunale ing. Luigi Righetti7.

Il 23 giugno 1945, il giornale pistoiese La Voce del Popolo pubblicò un articolo 
dedicato all’Istituto autonomo per le case popolari, il cui autore, Giuseppe Gentile, era 
commissario di tale ente per la provincia di Pistoia. Di fronte ai gravi problemi ed alle 
inadeguatezze connesse con l’inizio dei lavori di ricostruzione, l’istituto si sarebbe im-
pegnato a dare alloggi a prezzi quasi simbolici ai sinistrati ed agli sfollati, utilizzando, 
nell’attesa dei finanziamenti governativi, le donazioni concesse dai cittadini abbienti 
a tale fine.

Le difficoltà dell’Istituto in genere e del Comitato locale ad incidere sulla realtà 
furono chiare alcuni mesi dopo. Il 22 ottobre 1945 Pacini fu costretto a segnalare al pre-
fetto pistoiese un proprietario di alloggio che si era rifiutato di accogliere alcuni reduci 
nella sua proprietà, ed a chiedere un atto di requisizione per una parte dello stabile in 
questione, da assegnare ad un reduce ed alla moglie in avanzato stato di gravidanza8. 
Qualche giorno dopo il sindaco dovette sollecitare il pagamento dei contributi a favore 
dell’Ente per la ricostruzione, che erano stati promessi da alcuni abbienti pievarini: 
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«[…] questo Ente è pressato dalle richieste dell’Ente provinciale per la ricostruzione il 
quale ha fatto sapere che senza il versamento dei contributi fissatici è impossibilitato a dare ini-
zio ai lavori che sarebbero rimandati a scadenze imprecisate. Il grave danno che ne deriverebbe 
è facilmente comprensibile considerato soprattutto lo stato di abbattimento e di miseria in cui 
trovasi numerosissimi operai che, disoccupati, domandano incessantemente lavoro per alleggerire 
le pene ai propri familiari. Vivendo a contatto con i lavoratori si sentono i loro bisogni e si può 
fare il punto della loro situazione che collegata a quella generale è quanto mai precaria. Sta ai 
dirigenti della vita pubblica, ai cittadini che per cultura, e posizione sociale possono e devono 
capire i travagli e i bisogni della società, intervenire e compiere tutti gli sforzi a favore di quelle 
situazioni precarie a cui sopra abbiamo accennato, operando in favore di quelle classi che hanno 
maggiore influenza nella determinazione delle crisi. Così facendo, oltre a compiere opera buona 
e generosa, non mi perito ad affermare che il benefattore con il proprio intervento arreca un 
beneficio agli altri e soprattutto per sé9».

Quotidianamente decine di famiglie, che insieme alla casa avevano perduto tutto, 
dall’arredamento alla biancheria ed anche tutti i ricordi familiari, erano costrette a vivere 
in alloggi di fortuna, spesso a carico di parenti e conoscenti. Altrettante vagavano per 
il territorio provinciale, spostandosi da un ufficio all’altro, per avere indicazioni o un 
aiuto a sistemarsi in un alloggio qualsiasi e ripararsi dal freddo nel periodo invernali. 
L’accoglienza degli sfollati e dei profughi aveva certamente ampliato il limitato e chiuso 
orizzonte domestico, ma la coabitazione non sempre era stata all’origine di sentimenti 
positivi e di calore umano; spesso aveva originato scoppi di rabbia e intolleranza. Nelle 
abitazioni private a volte si erano creati momenti di tensione ed insofferenza, dovuti 
all’impossibilità di protrarre una convivenza che con l’aumentare dei disagi quotidiani 
si stava facendo sempre più pesante. Pertanto, gli sfollati erano stati sistemati in am-
bienti attrezzati ad ospitare molte persone, come gli alberghi e le pensioni della vicina 
Montecatini Terme. 

Da queste condizioni derivavano le richieste di sussidi ed alloggi alle autorità 
comunali, ma a volte la popolazione si arrangiava come poteva, arrivando persino ad 
asportare materiale di varia utilità dai luoghi pubblici, incrementando in tal modo le 
segnalazioni di furti perpetrati «per gravi necessità». 

Mano a mano che la guerra si allontanava nel tempo, gli sfollati aumentavano 
i problemi della sistemazione abitativa e dell’ordine pubblico, al punto che si arrivò 
a vederli come intrusi; la loro presenza suscitò rifiuto e persino intolleranza da parte 
della popolazione e degli stessi organismi amministrativi, in alcune realtà, a causa del-
l’aggravio delle aspettative occupazionali, abitative e assistenziali10.

In precedenza abbiamo visto alcuni casi di proprietari di immobili che si erano 
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rifiutati di mettere alloggi e stabili a disposizione degli inquilini che ritornavano a casa 
dopo aver patito lo sfollamento. Tale atteggiamento dimostrava un’assoluta mancanza 
di giustizia e la scarsa incomprensione del grave momento che settori del microcosmo 
pievarino stavano attraversando. L’acquisizione di un sentimento di solidarietà civica 
appariva sempre più indispensabile. Considerati gli strascichi che la fine del conflitto 
portava con sé, l’amministrazione comunale di Pieve a Nievole s’impose l’immediata 
urgenza di reperire gli alloggi in cui accogliere sfollati e sinistrati11.

Il 25 settembre 1945 i sindaci della Valdinievole si incontrarono a Montecatini 
Terme per discutere delle difficoltà che esistevano nella gestione degli enti comunali12. 
Uno dei problemi sottoposti da Pacini ai colleghi fu il forte aumento delle spese, preva-
lentemente per gli stipendi ed i salari dei dipendenti comunali, a cui corrispondevano 
insufficienti entrate. La condizione era talmente grave che era quasi certa l’impossibilità 
di provvedere al pagamento delle retribuzioni. La discussione mostrò che la condizione 
di Pieve era condivisa dagli altri comuni.

Nell’incontro si discusse anche dei danneggiamenti delle linee elettriche a causa 
delle attività belliche. All’urgenza di un incontro con i dirigenti della S.E.L.T.-Valdarno, 
per la richiesta di ripristino della distribuzione di energia elettrica, si univa il bisogno 
di avere preventivi accurati sui lavori da eseguire perché, denunciava Pacini, la sua 
amministrazione non poteva rischiare di iniziare a ricostruire senza la dovuta copertu-
ra economica: il comune avrebbe dovuto cercare di ridurre al minimo i contributi alla 
S.E.L.T. per il riattamento delle linee elettriche e corrispondere alla società le somme 
dovute almeno in due annualità senza interessi, considerato che l’onere dei lavori do-
veva spettare alla ditta stessa.

Per quanto riguarda la Ricostruzione, Pacini assicurò di aver provveduto alla 
costituzione del Comitato secondo le norme stabilite dall’Ente provinciale omonimo. 
Da parte dei rappresentanti comunali si rilevò che la richiesta di contributi nella forma 
proposta dall’Ente predetto non avrebbe portato a risultati concreti, mentre avrebbe 
costretto a spese non indifferenti d’esazione, determinando ostacoli di diversa natura 
che ne avrebbero scoraggiato l’attuazione. La sola strada offerta agli organismi comu-
nali per trovare i fondi necessari alla Ricostruzione era quella di ricorrere al contributo 
degli abitanti più agiati, come donazione eccezionale a fondo perduto, o sotto forma di 
prestiti obbligazionari; in questo caso i singoli comuni avrebbero dovuto essere impe-
gnati in normali operazioni di finanziamento, con formalità e garanzie di legge. Date 
queste premesse, la ripresa della vita normale pareva lenta e difficoltosa. In previsione 
del grande impegno collettivo, il governo aveva disposto con un provvedimento del 
maggio 1945 che gli uffici dell’Intendenza di finanza rendessero veloce il disbrigo delle 
richieste per le anticipazioni d’indennità sui danni di guerra, specialmente per i sinistrati 
ed i nulla tenenti; il governo del C.L.N. pievarino promosse iniziative per accelerare 
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la normalizzazione, con il grande impegno organizzativo che in questa fase fu di tutti 
i comuni della provincia.

Nei primi mesi del 1946 emerse l’esigenza di quantificare i debiti e crediti che la 
popolazione aveva contratto con le truppe straniere. La prefettura di Pistoia richiese al 
comune di Pieve a Nievole un elenco dei beni e del denaro sottratti o spesi, a causa del-
l’occupazione tedesca, e delle somme sostenute per il mantenimento delle truppe alleate. 
L’urgenza con la quale si chiedeva la risposta impedì all’amministrazione pievarino 
di raccogliere documenti e pratiche giacenti presso l’Intendenza di finanza e presso il 
Genio Civile, che gli stessi cittadini avevano inviato allo scopo di ottenere un rimborso. 
Il sindaco pertanto inviò una serie di prospetti a Guido Vannelli, che aveva curato le 
pratiche relative alle molte richieste di rimborso dei cittadini, il quale avrebbe dovuto 
restituirli quanto prima debitamente compilati con una lista approssimativa di beni 
distrutti e dei materiali danneggiati o asportati dalle truppe straniere ai cittadini.13

Il 29 ottobre 1946 la prefettura di Pistoia inviò a tutti comuni della provincia un 
questionario sulle opere igieniche, nel quale si chiedevano urgentemente gli elenchi dei 
danni subiti da acquedotti, fognature e cimiteri situati nel territori comunali14. Pieve a 
Nievole rispose con una nota dettagliata : 

« […] il comune è provvisto di un acquedotto che deriva l’acque direttamente da quello 
di Montecatini. L’acquedotto funziona regolarmente con portata non sempre sufficiente – ne-
cessiterebbe che il Comune di Montecatini Terme accordasse a questo un aumento giornaliero di 
acqua. Il Comune non è stato colpito dalla siccità stagionale. Non vi sono acquedotti distrutti 
dalla guerra. I lievi danni sono stati già da tempo riparati. La rete dell’acquedotto dopo l’approv-
vigionamento idrico della frazione «Colonna» è completa.

La risposta trattava anche dello stato della struttura fognaria, che risultava danneggiata 
e non completamente funzionante, e dello stato del cimitero, definito in buono stato igienico ed 
efficiente15».

L’attività del Comitato di Liberazione Nazionale

Le carte del C.L.N. conservate nell’archivio comunale di Pieve a Nievole rivelano 
le principali attività svolte dal comitato a favore dei meno fortunati. Si tratta di docu-
mentazione preziosa perché, oltre ai registri dei verbali ed a quelli della contabilità, 
contiene anche la corrispondenza con i rappresentanti delle autorità militari alleate, gli 
altri C.L.N. della zona, i partiti politici, le organizzazioni sindacali ed i singoli cittadini. 
Una fonte di ricerca che spazia per argomenti, dalle inchieste sulle uccisioni compiute 
da nazifascisti e collaborazionisti, ai provvedimenti economici, di approvvigionamento 
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alimentare − furono frequenti le disposizioni per la vendita di generi di prima necessità, 
così da contrastare il fenomeno del mercato nero, e le delibere per l’istituzione di «gra-
nai del popolo» e la riattivazione della molitura del grano, alle iniziative per favorire 
la vita sociale.

Da un documento del C.L.N. locale, sfortunatamente non datato, apprendiamo 
l’istituzione di un ufficio che aveva sede:

« […] presso la Casa del Popolo con questi speciali compiti:
1) assistenza dei partigiani, 
2) collocamento dei Partigiani al lavoro, 
3) Raccolta reclami, 
4) Avviamento dei Partigiani alle loro province, Sorveglianza sul buon andamento del 

Comune.»
 L’ufficio era stato istituito con l’accordo degli Alleati ed in base alle disposizioni 

del governo Bonomi16.

La Casa aveva anche altre funzioni. La voglia di uscire, di incontrarsi nei luoghi 
pubblici, di parlare e anche di ballare era cresciuta notevolmente, grazie soprattutto 
ai contatti con le truppe alleate ed alle nuove mode e musiche orecchiabili, che specie 
gli americani avevano introdotto dopo il loro passaggio. L’atmosfera euforica e piena 
di aspettative, si respirava anche tra i pievarini, i quali sembravano accettare di buon 
grado novità e trasformazioni sociali che la guerra aveva provocato in maniera irre-
versibile. Il 21 settembre 1945 l’amministrazione comunale fu costretta a denunciare 
per ballo abusivo la direzione della Casa del Popolo17. Evidentemente, dopo il caos che 
aveva travolto ogni istituzione dello Stato, il desiderio di normalità era talmente forte 
che spesso si stentava ad accettare il ripristino di regole e costrizioni, sia pure consuete 
in tempo di pace. 

Nel medesimo periodo il comune adottò i primi provvedimenti utili allo svolgersi 
di una vita civile: lo sgombro dalle innumerevoli macerie, l’esumazione decorosa dei 
cadaveri, l’assistenza verso coloro che per il passaggio della guerra avevano subito 
violenze e sciagure maggiori. Il C.L.N. pievarino si appellò alla popolazione:

« […] onde provvedere a sgombrare le macerie e a riattivare i ponti, per permettere alle 
truppe Alleate di liberare quanto prima tutta la zona e permettere alla popolazione di riprendere 
il normale andamento della vita , invita tutti i cittadini volenterosi a prestare la propria opera 
per arrivare allo scopo sunnominato. Pertanto chi intende adempiere a questo preciso compito di 
italiano, si presenti nelle prime ore del pomeriggio presso l’Ufficio comunale dove riceverà le istru-
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zioni del caso. si prega, a chi rimane possibile, di portare gli attrezzi necessari per il lavoro18».

Per quanto riguarda l’emergenza alimentare, dato che molti generi non erano 
indisponibili o irreperibili, ovunque il rientro degli sfollati negli agglomerati urbani 
accentuò i problemi di gestione19. Le zone rurali come Pieve avevano fortunatamente 
garantito livelli minimi di sopravvivenza nei momenti più duri della guerra, ma in 
tutta la provincia erano diffuse le voci sui comportamenti poco generosi dei contadini20. 
Il pericolo rappresentato dalla borsa nera era fatto presente dalla stampa locale che 
accusava il mondo contadino di favorire questo mercato illegale. Per questo i giornali 
rivolgevano inviti ai contadini affinché assecondassero l’opera delle autorità in vista 
dell’arrivo di prodotti sul mercato. Allo scopo di colpire il «mercato nero», il periodico 
dei socialisti di Pescia e della Valdinievole diffuse appelli già nell’estate del 1944, e 
l’organo del C.L.N. provinciale, La Voce del Popolo, riprese quel testo alla fine dell’anno, 
appena ebbe iniziate le sue pubblicazioni21. 

La medesima testata giornalistica rese noto successivamente che per arginare 
l’emergenza alimentare, l’8 aprile 1945, presso lo Spaccio cooperativo del popolo di 
Pistoia, si era tenuta un’assemblea allo scopo di preparare la fondazione del Consorzio 
cooperativo provinciale, «tendente a risolvere i problemi di approvvigionamento, trasporti ecc. 
tanto importanti per lo sviluppo e l’affermazione del movimento cooperativo nazionale»22.

L’Ente Comunale di Assistenza

Il 18 ottobre 1944, considerato l’operato dell’Ente comunale di assistenza nel 
periodo fascista, la giunta municipale pievarina deliberava che:

« […] considerata l’opportunità per ragioni politiche contingenti di provvedere al rima-
neggiamento di detto Comitato, in considerazione anche del desiderio espresso anche dall’Uf-
ficiale Sanitario delle Truppe Alleate di voler trattare con il Comitato Amministrativo dell’E.
C.A. per l’erogazione alle famiglie bisognose del Comune di indumenti e generi di vestiario in 
genere sciolse il vecchio comitato, rilevando come fosse logico formare il comitato con nomina 
di componenti provvisori rappresentanti di diverse zone della circoscrizione comunale e con la 
nomina di persone che a causa del loro ufficio sono in grado di meglio conoscere i bisogni delle 
diverse famiglie.

I membri provvisori del Comitato divennero il sindaco Pacini, in veste di presidente, il dott. 
Umberto Dal Pino, medico condotto e ufficiale sanitario, don Amos Ganascioli, Ernesto Guidi, 
Amato Lazzeretti, Francesco Piccoli e Quinto Santi23. All’inizio del 1945, si insediò la direzione 
del nuovo Comitato amministrativo E.C.A., «per la durata di anni quattro a far tempo dal 20 
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gennaio 1945 e cioè fino al 20 gennaio 1949», composta da don Ganascioli, Amato Lazzeretti fu 
Narciso, Carlo Mazzoncini fu Olinto, Donato Menici fu Florindo, Furio Niccoli fu Attilio24».

Le varie attività di assistenza fornite dall’E.C.A. cercavano di far fronte a varie 
emergenze, dal primo intervento all’assistenza sociale e sanitaria. La prima aveva ca-
rattere temporaneo e si manifestava, soprattutto, attraverso la concessione di sussidi 
ordinari e straordinari, l’assegnazione di vestiario e di viveri, l’ospitalità nei centri di 
raccolta e smistamento, l’istituzione di mense, posti di ristoro, dormitori. L’assistenza 
in natura riguardava tutti i provvedimenti immediati o necessari ad alleggerire, per 
quanto possibile, gli stenti e le privazioni provocate dalla guerra. L’assistenza sociale 
aveva anche lo scopo di favorire il riassorbimento nel mondo del lavoro.

Le richieste rivolte dai paesani all’Ente comunale di Assistenza furono tra le più 
diverse e la varietà delle situazioni personali che affiorava è evidente. Ogni situazione 
era, infatti, caratterizzata dalla tipologia e dalla quantità di dolore e morte che il pas-
saggio del fronte aveva determinato. Alcune richieste colpivano per la disperazione, 
altre per la freddezza e la rassegnazione nell’affrontare i disagi della guerra, la visione 
quotidiana della morte, la violenza, e le privazioni. L’atto col quale gli abitanti di Pieve 
presero la penna per scrivere ad una qualsiasi autorità, rivelava la volontà di denunciare 
una situazione insostenibile e gridare agli altri la propria esperienza dolorosa. 

Nei mesi a cavallo dell’aprile 1945 il comune di Pieve a Nievole fu preso d’as-
salto dalle richieste dei bisognosi, mentre lo stesso E.C.A cercava di trovare soluzioni 
parziali e temporanee a problemi di sussistenza personale o familiare più urgenti. Oltre 
alla distribuzione dei sussidi, le categorie d’assistiti ebbero un’assistenza in natura che 
consisteva nella concessione di vestiario ed altri oggetti; un’attività per la quale erano 
sorte organizzazioni nazionali e internazionali come l’ENDSI (Ente Nazionale per la 
Distribuzione dei Soccorsi) la quale provvedeva al vestiario degli assistiti, sotto il diretto 
patrocinio della «American Relief for Italy», associazione italoamericana sorta nell’im-
mediato dopoguerra, e l’UNRRA, che si occupava soprattutto del settore alimentare in 
collaborazione con la SEPRAL (Sezione Provinciale dell’Alimentazione)25

Altra essenziale forma di distribuzione fu quella di medicinali alle diverse ca-
tegorie di assistiti, con il Comitato E.C.A. che stanziava determinate somme per l’ac-
quisto di medicinali, sotto l’approvazione del medico responsabile dell’ambulatorio 
provinciale.

La grande novità che si può percepire dalle richieste di assistenza indirizzate al 
comune di Pieve a Nievole, a partire già dal 1943, fu il mutamento della consapevolezza 
di sé da parte di quanti scrivevano. La presa di coscienza della propria condizione di 
vittima di guerra rafforzò sia la convinzione del diritto al risarcimento che la dignità 
individuale. Questa «rivoluzione dei diritti» è evidente proprio dalle richieste inoltrate 
ad ogni E.C.A. della provincia: spesso in poche scarne righe manoscritte era evidente un 
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mutamento sostanziale e profondo, nel concetto di assistenza tradizionalmente legato 
alla funzione caritativa espressa dallo Stato. 

Nel corso del conflitto si erano aggravate le già faticose condizioni di quelle fami-
glie composte da donne sole, con figli a carico in tenera età o addirittura in attesa di un 
bambino e perciò impossibilitate al lavoro. Le richieste d’assistenza formulate da queste 
donne restituiscono un’immagine drammaticamente reale non soltanto della miseria del 
Paese sconvolto dal passaggio della guerra, ma anche delle differenti realtà familiari, 
con tutte le difformità date dall’appartenenza sociale e dal diverso grado d’istruzione, 
accomunate soltanto dal sentimento di una grave ingiustizia subita.

Le più impressionanti sono le richieste di latte per sfamare i propri figli neonati. 
È il caso di una vedova che scrive al sindaco di Pieve a Nievole il 18 gennaio 1945:

« […] mentre vivamente ringrazi[o] per la concessione fatta alla mia piccina di un litro 
di latte giornaliero da produrre alla stalla colonica, mi permetto chiedere un sussidio per poter 
pagare il latte e spese fatte dalla morte del mio povero marito […] avvenuta il 14 settembre 1944 
in seguito ad incursione aerea mentre lavorava per i tedeschi sulla montagna pistoiese e dalla 
nascita della bambina avvenuta il 18 settembre 1944, fino al 17 gennaio corrente, giorno nel 
quale Ella si è compiaciuta di concedere il latte26».

Allo stesso modo deprimenti erano le richieste di occhiali, protesi di arti, tratta-
menti di riabilitazione per i bambini mutilati dalle esplosioni di mine.

Gli elenchi di persone che prima dipendevano da persone poi fucilate o deportate, 
burocraticamente annoverati nella categoria dei casi pietosi, sommersero i comuni. Le 
liste raccolte ovunque da organismi come l’E.C.A., mostravano la situazione desolante 
nella quale si trovavano i familiari delle vittime di guerra. 

Il 3 ottobre 1945 il sindaco di Pieve a Nievole rese noto ai congiunti di Giulia e 
Lina Barsali, e di Gianfranco Guiducci, uccisi assieme a Livio Giannini dai tedeschi il 
23 agosto 1944 nell’eccidio del Padule di Fucecchio, l’esistenza dell’Associazione na-
zionale tra le famiglie dei martiri trucidati dai nazi-fascisti, avente sede a Roma, alla 
quale potevano rivolgersi per avere sostegni di varia natura27. Il 5 settembre 1946 il 
Sottocomitato Nazionale pro vittime politiche di Firenze, scrisse al comune di Pieve a 
Nievole per giustificare il mancato invio dei fondi del Ministero del tesoro a favore dei 
propri assistiti residenti nel paese; un ritardo causato dalla lentezza con cui il denaro 
proveniva da Roma28. La grave situazione di disagio in cui si trovavano i trasporti, le 
poste e ogni altra via di comunicazione, contribuiva fortemente a rallentare l’invio di 
risarcimenti e aiuti economici proprio alle persone che ne avrebbero avuto più necessità 
e urgenza.

Nel periodo della Ricostruzione il bisogno della sussistenza si mescolò al desiderio 
di riedificare, insieme alla propria casa, una vita che fosse nuova, diversa e migliore. Gli 
anni più duri della guerra erano ormai passati e insieme ad essi si stava allontanando 
il ricordo delle privazioni, il terrore delle rappresaglie e dei rastrellamenti nazi-fascisti, 
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l’incubo notturno dei bombardamenti. Si prospettava ora un periodo quasi altrettanto 
duro, nel quale il Paese si sarebbe dovuto faticosamente rialzare da un abbattimento 
morale e materiale senza precedenti. Era comunque diffuso un sentimento di speranza, 
animato dalla nuova situazione che si era determinata. La rinascita della democrazia e di 
uno Stato che stava riscoprendo il valore dell’istituzione locale come fulcro e riferimento 
per la vita della comunità, avrebbe dato impulso ad un risveglio politico, economico e 
sociale del quale, di lì a poco, si sarebbe fatta protagonista anche Pieve a Nievole.

NOTE

1  	 Archivio Storico del Comune di Pieve a Nievole (d’ora in poi ACP), IV, Carteggio degli affari comunali 
(d’ora in poi Carteggio), 71, 5; cfr. Appendice.

2	 La data di compilazione del documento resta ignota, ma considerando che il 9 settembre si riunì per la 
prima volta un consiglio comunale, nominato dal Comitato di Liberazione locale, che votò Pacini come 
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razioni della Giunta e del Podestà (d’ora in poi Deliberazioni), 8.

3	  Ibid., IV, Carteggio, 72, 1, Questionario manoscritto non datato.
4	  Ibid., 8.
5	  Ibid., II, Deliberazioni, 8; cfr. Appendice.
6	  Ibid., IV, Carteggio, 73, 1; cfr. Appendice.
7	  Ibid., II, Deliberazioni, 8; cfr Appendice.
8	  ACP, IV, Carteggio, 74, 6.
9	  Ibid., 75, 3.
10	  Cfr. Relazione della Giunta Municipale nominata dal CLN al Consiglio Comunale di Pistoia 22.12.1946, pp. 

1-6; una copia del documento è conservata all’Istituto Storico della Resistenza in Toscana, con sede a 
Firenze.

11	 I. Tognarini, La popolazione toscana e i «problemi della guerra». Aspetti della vita sociale attraverso i 
carteggi e le relazioni ufficiali in L. Arbizzani (a cura di), Al di qua e al di là della Linea Gotica. 1944-
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Romagna e Toscana, 1993; cfr. anche le relazioni riguardanti lo stato dell’alimentazione, degli alloggi 
e del lavoro, nell’ottobre 1944 in Archivio di Stato di Pistoia (d’ora in poi ASPt), CLN, 7, I, «Relazione 
sull’attività dei Comitati Comunali di Liberazione Nazionale della Provincia di Pistoia».
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14	  Ibidem, 2, Prefettura a comune di Pieve a Nievole.
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sulla situazione alimentare in ASPt, CLN, 6, II, «Relazione sull’attività dei Comitati Comunali di Libera-
zione Naz. della Provincia di Pistoia. Ottobre», che contiene il rapporto Situazione generi alimentari mese 
di ottobre 1944. Per le modalità di distribuzione dei generi di prima necessità alle popolazioni nelle ultime 
settimane di guerra, cfr. Istituto Storico della Resistenza di Pistoia, Carte varie, «Distribuzioni alimentari 
effettuate nella frazione di Arcigliano (dal 10 luglio 1944 al 31 agosto 1944)».

20	  Cfr. Rubrica di un uomo qualunque, in «La Voce del Popolo», 20 gennaio 1945.
21	  Ai contadini, in «Il Risveglio», agosto 1944; Lettera agli agricoltori, in «La Voce del Popolo», 23 dicembre 

1944.
22	  Convegno. Spaccio Coop. del Popolo, in Ibidem, 17 marzo 1945.
23	  ACP, II, Deliberazioni, 8.
24	  Ibidem.
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stinatarie del vestiario; in seguito la merce veniva assegnata a ciascun Comitato comunale di assistenza 
post bellica. Per questo motivo furono forniti questionari e moduli riempiti con i dati anagrafici della 
popolazione. Cfr in proposito G.P. Barbagli, L’Assistenza post-bellica e l’Associazione Nazionale vittime civili 
di guerra (1947-1973), Tesi di Laurea, Università degli studi di Siena, a.a.1999-2000, pp.14 e seguenti. 
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27	  ACP, IV, Carteggio, 74, 8; cfr. Appendice.
28	  Ibidem, 75, 1.	
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Fabio Giannelli

Attilio  Frosini: chi era costui?

Il seguente scritto elaborato con gli alunni della III 
C della scuola media “E. Betti” risale al lontano 
a.s.1991/92; una piccola ricerca scolastica che 
però non avevo mai voluto divulgare dato che, da 
questa, emergeva un Attilio Frosini diverso sia da 
quello che avevo studiato a scuola che da quello che 
si continuava  a raccontare ogni qual volta usciva 
un libro sulle storie pistoiesi.
Poi, con il passar del tempo, mi sono detto che non 
era giusto continuare ad attribuire la patente di 
patriota ad un giovane che non lo era, o almeno che 
non risulta, da nessun documento, esserlo stato.
Da quel lavoro, rivisto, ed al quale partecipò anche 
la collega prof.ssa Daniela Gori Gai, ne escì un 
Attilio diverso da quello che tutti noi abbiamo 
sempre conosciuto, più realistico, più terreno e 
infine, più vero. Piano piano venne a delinearsi la 
figura di un ragazzo vittima degli austriaci e della 
storia, al quale furono attribuite doti che mai ebbe 
a manifestare e, nello stesso tempo, negati o misco-
nosciuti i valori di una normalità che, rendendolo 
simile a milioni di altri in tutti i tempi, lo elevano 
a simbolo delle vittime di sempre.

All’inizio dell’ottocento Pistoia era sempre 
una piccola città di campagna, chiusa nel-
l’antica cerchia muraria ma, anche a causa 
della vicinanza con Firenze, capitale del 
granducato di Toscana e centro culturale di 
fama internazionale, sensibile a tutto quanto 
di nuovo stava maturando in Italia e in Eu-
ropa. L’esistenza a Pistoia della Carboneria è 

documentata da alcuni rapporti della polizia 
politica del cosiddetto “Buon Governo”:
«[…] Il Bargello di Pistoia denunzia un tal Ri-
gaglia, parrucchiere e donzello della comunità di 
porta al Borgo, già esposto alla berlina nel 1799 
per massime contro la Sovranità, e confidente de’ 
classici partiti francesi … tiene nella sua bottega 
discorsi politici immorali: allo spazzaturaio disse 
che anche Ferdinando III doveva ridursi a quel 
mestiere …». Si viene anche a sapere, sempre 
ad opera dei commissari di polizia, che i più 
temibili «[…] per le loro relazioni, per i loro talenti 
e somma circospezione erano il Passerini, il Focosi, 
il Sozzifanti, il Ricci, il Monti, il dott. Gigli, An-
drea Maestripieri, Raffaello Bartolini … si crede 
anche che fossero affiliati a delle società massoniche 
ultramontane il Paolini, il Focosi, il Sozzifanti, il 
Ricci, il Gigli, lo Spampani.».1

 Possimo quindi dedurre che insieme ai bor-
ghesi cittadini, fossero interessati ai nuovi 
fermenti unitari anche i semplici popolani.
Fra la nobiltà pistoiese favorevole ad un’Italia 
unita e libera dallo straniero, un posto di rilie-
vo lo occupò Niccolò Puccini. Di antica fami-
glia patrizia, amante delle belle arti, amico di 
poeti quali il Giusti e il Leopardi, fu animato 
anche da una sincera volontà di migliorare le 
condizioni sia morali che materiali del popolo 
della città. La sua villa di Scornio, detta “Il Vil-
lone”, già centro di attività culturali molteplici, 
divenne anche un polo di discussione politica 
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e di cospirazione unitaria.
Non solo aveva fondato la “Società degli onori 
parentali” (1822) con l’intento di riscoprire e 
valorizzare i grandi italiani della storia passa-
ta, ma aveva anche commissionato quadri di 
evidente soggetto insurrezionale quali: I Vespri 
siciliani e La cacciata degli austriaci da Genova. 
Ampie tele che rappresentavano altrettanti 
episodi riusciti di insurrezione popolare con-
tro gli oppressori del momento; fatti di ieri che 
però mal celavano il loro indirizzo all’attualità 
del momento. Per essere ancora più chiaro, 
faceva sempre inserire, da qualche parte ma 
ben visibile, un drappo tricolore. 
Anche nelle piccole cose non mancava però 
di farsi notare tanto che, non senza ragione, 
la discreta ma efficiente polizia granducale, 
non poteva esimersi dal segnalare che: «[…] 
Le popolazioni italiane si vanno sordamente prepa-
rando ad una rivoluzione ordinandosi in divisioni 
territoriali con destinazioni di capi e formazione 
di depositi d’armi nella villa del gobbo Puccini … 
Questi alle vacche di certa sua cascina impose  e 
notò in grandi cartelli appesi i nomi augusti di 
Maria Atonia, Maria Ferdinanda, Maria Luisa e 
Maria Carolina … sono stati a fargli corteggio i 
più famigerati figuri in fatto di credenza morale e 
politica, toscani ed altri, e che nell’interno di quella 
sua villa v’era raccolto ogni genere di obbrobriose 
iniquità.».
Questo, brevemente, il quadro pistoiese negli 
ultimi tempi del regno granducale poi, subito 
dopo la sconfitta di Novara e la fuga di “Ca-
napone”, il momento breve ma esaltante del 
triunvirato Guerrazzi, Mazzoni, Montanelli e 
della messa a dimora degli “Alberi della Liber-
tà” nelle tante piazze toscane.
Rapidamente le illusioni di indipendenza sva-
nirono e, sulle punte delle baionette asburgi-
che, i vecchi sovrani ritornarono sui loro troni; 
Pistoia venne occupata il 23 maggio 1848 da 
duemilacinquecento fra fanti a cavalieri che 
entrarono da Porta Lucchese fra la preoccu-

pazione dei cittadini e la gioia, purtroppo, di 
molti campagnoli.
Si accamparono in piazza San Francesco occu-
pando anche la chiesa, senza dare nemmeno al 
parroco il tempo di trasferire gli arredi sacri; 
venne affisso il solito bando di restrizioni varie 
poi, una parte delle truppe continuò per Prato 
dove venne insediato il quartier generale sotto 
il comando del barone D’Aspe. Naturalmente 
oltre i sovrani rientrarono anche i più com-
promessi figuri della amministrazione gran-
ducale con il compito primario di studiare le 
reazioni dei cittadini all’occupazione militare. 
Tra questi si ha memoria di un certo Salati: 
«[…] oggi che pretenderebbe di non essere birro, 
perché gli han posto nome commesso, è più birro 
di prima. Abusa di questo nuovo titolo, esercita 
private vendette, calunnia il paese che lo conobbe 
da molto tempo, e, mercanteggia per pagare i debiti 
antichi con nuove invenzioni.»2

 e di un notaro, il Piccioli:
 «[…] Il notaro Piccioli è noto al governo, ministro 
e impiegato infedele, fu respinto dal suo posto, 
piovuto a Pistoia col protocollo mal meritato di 
cancelliere civile … asino, arrogante e invidioso, si 
circonda di birri smessi, di persone della sua tem-
pra: mosse calunnie, scrisse segrete cose, e l’inviò 
a Firenze, tenne conventicole notturne e denunciò, 
clandestino ed appiattito, chi non conobbe se non 
che per essere a lui contrario di fede e di sentimenti. 
Venuti gli austriaci, si presentò ad essi, denunziò, 
aggravò sempre con la calunnia la condizione del 
paese, mercanteggiò fumo, e si mostrò in mezzo ad 
essi  pubblicamente e di continuo quasi sfidando la 
città sotto l’ombra delle armi straniere.» 3

Tutto questo contribuì  ad aumentare l’indiffe-
renza dei più e la vendetta, anche cruenta, di 
pochi; il Piccioli venne accoltellato, ma salvò 
la pelle, mentre sembra che alcuni soldati 
austriaci  siano spariti nel nulla per mano dei 
“chiodaioli” di Porta al Borgo:
 «[…] se il pozzo che a quell’epoca era in cima della 
via di Porta al Borgo e quello che si trovava in piaz-
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za san Francesco avesser potuto parlare …».4

La reazione degli austriaci non si fece atten-
dere a lungo; nel giro di pochi la città dovette 
assistere alla fucilazione del giovanissimo 
Attilio Frosini (29 giugno 1849) e all’omicidio 
di Sergio Sacconi il 16 luglio successivo.
Attilio Frosini, nato a Pistoia il 10 marzo 1833 
da Agostino, domestico in casa Marchetti, e di 
Annunziata Sassoli di professione stiratrice; 
studente sedicenne del liceo Forteguerri ( al-
lora situato nei locali dell’omonima biblioteca) 
abitava all’inizio di via della Pillotta (oggi via 
Verdi) al civico numero 30 con i fratelli Cesare, 
Virginio, Raffaello e la sorella Iginia.
Nonostante le molte ricerche fatte, non ho tro-
vato nessuna immagine di quello che ha rap-
presentato il simbolo stesso del Risorgimento 
nel nostro territorio; passi per l’assenza di un 
dagherrotipo, allora costoso, ma almeno un 
disegno, magari postumo, ci sarebbe dovuto 
essere. Di certo sappiamo che era un buon 
cristiano, come possiamo capire dalla testimo-
nianza del sacerdote Marraccini che lo assisté 
nelle ore che precedettero la fucilazione. Natu-
ralmente anche lui, come tutti i giovani della 
città, avrà vissuto in maniera un po’ confusa 
quei momenti di entusiasmi patriottici e di 
cocenti delusioni; tuttavia non esistono prove 
concrete di una sua partecipazione ad alcun 
tipo di attività politica.
Anche la versione dell’arresto, così come è 
stata sempre tramandata, è circondata da un 
alone di mistero anche se, apparentemente, 
tutti gli autori sembrano concordare fra loro: 
vediamone alcuni in rapida successione cro-
nologica.
«[…] fu la sera del 28 giugno verso l’ora di notte 
arrestato sotto l’accusa di falso arruolamento cioè 
di aver incitato alla ribellione, per aver gridato 
VIVA  KOSSUTH alla sentinella che montava la 
guardia al Palazzo Vescovile (sede del coman-
do) credendola, come molti credevano, ungherese. 
Fu fucilato dagli austriaci la sera seguente verso 

le 9 nel fossato della fortezza di S. Barbara e li 
sepolto.».5

«[…] La sera del 28 giugno, all’un ora circa dopo 
l’Ave Maria, uscì … dalla sua casa … Passando 
davanti alla sentinella austriaca che era di guardia 
alla porta del Palazzo Vescovile, dove abitava il 
Tenente colonnello e dove si conservava la bandiera 
tedesca, disse alla sentinella: VIVA  KOSSUTH e 
questa gli rispose: VIVA … incoraggiato fu ami-
chevolmente invitato dal capoposto a entrare nel 
palazzo. Interrogato del perché avesse proferito 
quel grido, disse con franchezza che aveva con 
esso applaudito al loro connazionale … che egli era 
sorpreso che gli Ungheresi non si vergognassero 
di servire al despota austriaco oppressore della 
loro patria e della nostra e che mentre ardeva più 
fervente nella loro terra la santa guerra dei popo-
li, essi obliando ogni loro dovere si prestassero a 
concludere ed opprimere l’Italia: facessero senno e 
non potendo correre nelle fila dei loro connazionali 
riparassero a tanta loro vergogna, a tanta colpa, 
andando nelle file de’ prodi toscani a sostenere 
la Repubblica aggredita dalle truppe francesi, 
abbandonassero l’esecrata bandiera degli infausti 
colori e si ponessero almeno sotto il vessillo della 
Libertà italiana e altre cose simili.». (Guido 
Zaccagnini, Pistoia durante il Risorgimento 
nazionale, 1943).

«[…] Egli era colpevole di aver gridato: VIVA  
KOSSUTH passando dinanzi alla sentinella posta 
al palazzo vescovile, sede allora del battaglione 
austriaco di stanza a Pistoia. 
Il militare di fazione rispose: VIVA  !
Attilio … ripeté il grido, ed allora i soldati, aumen-
tati, risposero: EVVIVA  ! BRAVO  !
Lo fecero avvicinare ed egli, di buon grado, ine-
sperto, aderì, e quei soldati lo ghermirono … ed 
eccolo, circondato dai feroci sgherri dell’Austria e 
avvinte le mani e i piedi in dure catene, trasportato 
nell’interno della Fortezza.»6
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«[…] I soldati austrici lo ascoltano, fingono di con-
sentire al suo grido di libertà e quindi di disprezzo 
per il tiranno; lo chiamano a sé, poi lo ghermiscono 
con le mani che si trasformano in artigli di belva, lo 
percuotono a sangue, lo oltraggiano nei suoi senti-
menti più puri e più degni, lo incatenano … ». 
(Carlo Paiotti, Il martire sedicenne A. Frosini, 
1949).

«[…] Alle otto di sera del 28 giugno Attilio Fro-
sini, dopo aver fatto una passeggiata fuori Porta 
Lucchese, si avvia a casa. Passando davanti al pa-
lazzo vescovile … vide la sentinella con l’uniforme 
ungherese … certo di incontrare l’approvazione 
del milite e di fargli cosa grata, lo salutò col grido: 
VIVA  KOSSUTH !.
EVVIVA ! ripeté il soldato sorridendo ipocritamen-
te al giovane e, a fargli festa, chiamò … quattro o 
cinque camerati, i quali gridarono anch’essi … 
VIVA  KOSSUTH !
Il giovane si accorse dell’inganno quando fu preso 
e arrestato.
Protestò ed ebbe come risposta uno schiaffo: si 
infuriò, aggravando la sua posizione, esprimendo 
giudizi di condanna nei confronti degli austriaci 
e delle autorità e fu colpito più volte con la spada 
e poi, condotto scortato da trenta soldati, nella 
fortezza di S. Barbara.».7

Tutti questi autori hanno attinto a piene 
mani alla descrizione del fatto così come 
viene presentato nell’opuscolo del sacerdote 
Marraccini pubblicato in occasione della tra-
slazione della salma del Frosini dalla cappella 
della Misericordia alla chiesa di San Giovanni 
Fuorcivitas:

«[…] Il palazzo del Vescovo era allora residenza 
del Tenente Colonnello Francesco De Mayer. 
L’inesperto giovinetto … ingannato nel credere 
che il battaglione stanziato in Pistoia fosse real-
mente ungarico, passando davanti alla sentinella, 
la salutò con le parole: VIVA  KOSSUTH !; al 

quale saluto il militare di fazione ed altro che era 
li appresso risposero: VIVA !
Attilio incoraggiato da tal risposta uscì nella me-
desima esclamazione; ed i militi allora cresciuti in 
numero di quattro risposero: EVVIVA, BRAVO!. 
Lo chiamarono con festa a se, e avendo egli aderito, 
lo ghermirono come avvoltoi e lo trasportarono nel 
corpo di guardia dicendolo arrestato.
Il giovane accortosi tardi dell’inganno non pianse, 
non pregò; ma invece protestò contro simile arre-
sto: né trovando pietà in quei Croati, il sangue gli 
andò alla testa, perse la ragione, e vomitò invettive 
contro i militi, i loro capi, il generale, e minacciò 
di strappare la bandiera che ivi era appesa; alle 
quali minacce fu replicato con colpi di baionetta, e 
gli furono poste la catene alle mani e ai piedi …». 
(Marraccini, Nelle onoranze funebri rese il 2 lu-
glio 1860 alle ceneri di Attilio Frosini sedicenne, 
per sentenza del comando Austriaco fucilato in 
Pistoia la sera del 29 giugno 1849).

Ora i nostri storici citati, veri o presunti tali, 
e gli altri, ancora più recenti dei quali non 
ho dato conto per evitare di tediare i lettori, 
avrebbero dovuto leggere l’articolo di Peleo 
Bacci su “La Nazione” del 29 giugno 1909 dal 
titolo abbastanza esplicito: La fucilazione di 
Attilio Frosini.
In questo lungo pezzo di prima pagina l’auto-
re fa notare come il racconto dell’arresto non 
sia di don Marraccini, ma di Luigi Giusfredi 
(tolto dal proprio diario) che, come il sacerdo-
te, non era certo presente davanti al palazzo 
vescovile in quella tragica notte.
Ma rincara ancora la dose ricordando che nella 
prima stesura del ricordo di quell’evento8 
lo stesso parroco non riferisce nessuno dei 
particolari elencati nell’edizione successiva 
del 1860.
Nella prima stesura è lo stesso Frosini che 
riferisce le modalità dell’arresto:
« […] vede, e mi si fece all’orecchio, ieri sera lassù 
al palazzo del Vescovo mi presero e mi menarono 
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qui. E dette in un largo pianto».
Neppure trova sul corpo del giovane segni di 
percosse; entrato nel corpo di guardia della 
fortezza di S. Barbara, nel buio della stanza, 
così gli si presenta Attilio:
«[…] coperta colle mani la faccia, piangendo 
dirottamente, bagnava di lacrime la catena che 
dalla sera innanzi gli avevano posta al piede ed 
alla mano».
Questi sono gli unici dati certi; all’arresto, 
data l’ora tarda, non assisté nessun pistoiese; 
tutto ciò che successe nella caserma ebbe per 
testimoni solo i militari austriaci ed è solo dal-
la loro versione dei fatti, assai interessata ad 
aggravare la posizione del Frosini, che hanno 
avuto origine le varie successive e inattendibili 
descrizioni.
Infatti tutte si rifanno ad una notificazione 
dello stesso comando austriaco che sotto 
riportiamo integralmente:
« Attilio Frosini, di condizione scritturale, convin-
to e confesso di aver sedotto due soldati austriaci 
a disertare e combattere per la cosiddetta causa 
romana, con ripetuti oltraggi nei suoi esami alle 
II. e RR. Truppe, al Comandante supremo di esse 
Feld-Maresciallo Conte Radetzky ed alle Bandiere 
del Reggimento Arciduca Francesco Carlo, mo-
strando così una gravità da non meritare equitativi 
riguardi, fu con giudizio militare statuario per de-
litto di illecito arruolamento condannato ad essere 
strangolato. Ognuno conosce la gravità d’un tale 
delitto, come pochi sono in grado di ignorare lo 
spirito d’anarchia e d’odio al legittimo Governo che 
si nutra da buona parte degli abitanti della Città 
di Pistoia, spirito d’anarchia e d’odio che anche di 
recente s’è spinto all’assassinio del notaro Vincenzo 
Piccioli. A salutare intimidazione dei tristi, e ad 
esempio di tutti si rende perciò pubblicamente 
noto, che detta sentenza venne nel giorno 29 m.p. 
eseguita a Pistoia, in mancanza di carnefice, col 
mezzo della fucilazione.
Prato 2 luglio 1849
L’I. e R. colonnello Comand. Il Reggim. 

Arciduca Francesco Carlo  N° 52 WEILER».
Se la notizia dell’arresto diffusasi in mattinata 
aveva preoccupato non poco i pistoiesi, quan-
do si seppe della fucilazione avvenuta la sera 
medesima, grande fu lo sdegno per quello 
che venne subito indicato come un barbaro 
omicidio. Suscitava sgomento che si fosse 
potuto uccidere un ragazzo così giovane, ma, 
oltre alla questione morale, molti dubbi affio-
ravano anche per quanto riguardava l’aspetto 
giuridico di tutta la tragica storia.
- Era stata applicata una legge austriaca che in 
Toscana non era mai stata promulgata;
- un cittadino del Granducato era stato giudi-
cato da un tribunale straniero;
- non si era permesso all’imputato di parteci-
pare al processo; 
- il brevissimo lasso di tempo fra la sentenza 
e l’esecuzione della condanna;
e tante altre cose ancora.
Molti furono i tentavi per salvare Attilio, 
compreso quello di dimostrare che era un 
“sempliciotto”, incapace di dare il vero valore 
alle cose che diceva. In questo doveva esserci 
una traccia di verità se l’avvocato Giusppe 
Grossi scriveva, in data 30 giugno, all’Alle-
gretti (ministro dell’Interno ad interim del 
Granducato) la seguente lettera:
«[…] Qui si fucilano gli alienati di mente in un 
tratto di tempo non maggiore do ore 18 dalla 
pretesa imputazione alla esecuzione della prete-
sa sentenza. Il governo toscano è impotente ad 
impedire una barbarie così inaudita. Ora dimmi: 
chi governa in Toscana? Di chi siete impiegati voi 
componenti il ministero?».9 
Ora, se la lettera fosse stata scritta prima 
dell’esecuzione, potremmo pensare ad una 
pietosa bugia ma, essendo posteriore alla 
fucilazione, non può che riferirsi a prove 
abbastanza certe.
Anche il maestro di Attilio, lo Iozzelli, lascia 
una memoria che suona simile, nella sostanza, 
al giudizio del Grossi:
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«[…] 29 giugno, ricordo triste. Brutta scena è 
accaduta oggi a Pistoia. E’ stato fucilato e sepolto 
in fortezza, per mano degli austriaci, un tal giovane 
Frosini che a giudizio del pubblico era impazzito.
Lo scrivente ne è pienamente convinto. Ieri 
mattina questo giovane venne a trovarlo, per 
chiedergli un consiglio e si accorse dal disor-
dine delle idee che era alterato. 
«[…] cercò di calmarlo e confortarlo ad aversi 
riguardo non nascondendo il sospetto che il caldo 
avesse dato urto ai suoi nervi. L’infelice citò passi 
della Sacra Scrittura sconnessi, disse che si voleva 
confessare, aggiunse che il Demonio si era impa-
dronito di lui ecc. Intanto, alla sera, irruppe nel 
corpo di guardia … insultò i soldati e (dicono) gli 
invitò alla diserzione.
Il Prefetto del Compartimento corse a reclamarlo … 
dicendo che era pazzo … . In questa sera, verso la 
medesima ora in cui aveva rappresentato la stolta 
stravagantissima farsa venne fucilato.
Il malumore è generale perché era un bravo ragazzo 
che badava a sé anche troppo. Aveva idee religiose 
esasperate: molti bisogni e pochi quattrini …».10

Possiamo quindi dedurre che gli austriaci vo-
lessero dare un esempio alla cittadinanza che 
non riusciva, o peggio, prima che non riuscisse 
a sopportare l’arroganza dell’occupazione; 
vollero dare un esempio cruento per tramorti-
re lo spirito di ribellione dei pistoiesi e, Attilio 
o un altro passante, non ebbe, nell’economia 
del fatto nessuna importanza.
Passò Attilio Frosini e a lui  toccò essere il ca-
pro espiatorio di una politica che non teneva 
alcun conto della persona umana.
Insomma, una guerra ai civili ante litteram, 
pratica che verrà sviluppata con ben diversa 
intensità dagli eserciti occupanti di quasi tutte 
le nazioni in guerra nei secoli a venire.
Ecco quindi che la categoria del martire mal 
si attaglia alla semplicità del personaggio; 
non siamo di fronte ad un ardente patriota 
che mette la sua vita sul piatto della bilancia 
della storia per un ideale e che, di fronte alla 

concretezza della pena, può sempre ritrattare 
o abiurare.
Abbiamo un povero ragazzo stritolato in un 
ingranaggio più grande di lui, che non può 
rinnegare le proprie idee risorgimentali, dato 
che non le possiede, scelto da oscuri militi 
su ordini superiori che prescindevano dalla 
pericolosità del personaggio da arrestare e 
condannare.
Questo però non diminuisce l’amore e il ri-
cordo che dobbiamo avere per il personaggio, 
semplicemente riqualifica il non gesto e lo 
colloca forse su un piano più in alto del sem-
plice eroismo rendendolo simbolo concreto 
della Prevaricazione Umana sulle persone 
semplici.
Che Attilio non fosse un patriota, nel senso 
corrente del termine, lo si capisce bene anche 
dal resoconto di don Marraccini sulle ultime 
ore trascorse con lui, come confessore ed aiuto 
spirituale, prima della fucilazione, citato, in 
sintesi, da Peleo  Bacci nell’articolo preceden-
temente citato:
«[…] Nelle sette ore della sua agonia, non una 
volta parla di patria e di libertà; ma di confessioni 
e di crocifissi. Per chi lo ha serrato nei ferri, non 
un grido di ribellione; ma parla di perdono e del 
dolore che proverà sua madre. E’ stanco, ha fame, 
si addormenta sulle spalle del confessore, piange. 
Perché togliere alla vita questo umile penitente che 
sarebbe stato la gloria del chiostro?».
Il racconto del padre Marraccini però, a legger-
lo per intero nella sua prima stesura, ci riserba 
alcuni particolari estremamente toccanti come 
quando Attilio, assetato, è costretto a bere da 
un fiasco sbreccato tagliandosi le labbra o 
quando, per cibo, gli viene portato un tozzo 
di pane tanto duro che lo stesso sacerdote è 
costretto a frantumare contro il pancaccio. 
Poi il resoconto muta in tragedia quando, tra-
dotto il condannato nel cortile della fortezza, 
viene data lettura della sentenza.:
«[…] Come fummo fuori nel terrapieno fu ordinato 
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ad Attilio di avanzarsi di pochi passi e voltare la 
faccia verso la porticciola per la quale eravamo 
entrati. Presso questa erano rimasti i soldati di 
scorta, e accanto a questi stava il capitano con altri 
Ufficiali … mi posi lì ginocchioni col mio Attilio … 
lo esortai a perdonare cordialmente i suoi uccisori 
… ci abbracciammo, ci baciammo; mi strinse la 
mano con questa sante parole: “Iddio gliene renda 
merito, mi raccomandi a Dio.».
Furono le ultime. 
«[…] coll’una mano additatagli il cielo, e levata 
l’altra a nome della divina Onnipotenza e Giu-
stizia dicevagli: “Io ti assolvo” la prepotenza 
austriaca collo scoppio della fulminea esplosione 
parve gridasse:”Io l’ammazzo”».11

Considerando nel complesso la vicenda che 
abbiamo ripercorso nell’ottica del momento 
storico di allora, possiamo anche capire che, 
per opposti interessi l’episodio abbia oltre-
passato i suoi limiti reali. Da una parte Attilio 
Frosini venne presentato come un sobillatore 
meritevole della pena inflitta, dall’altra come 
il martire risorgimentale che da solo sfida 
i rigori della legge di guerra di un esercito 
invasore. Nell’infatuazione del momento (fer-
vori patriottici, desiderio di unità nazionale, 
commozione per l’uccisione di un giovane 
concittadino, ecc.) è comprensibile anche il 
fatto che si sia pensato subito ad un Attilio 
martire della patria.
Tuttavia finito il ciclo risorgimentale, si tentò 
di ricostruire in maniera più veritiera l’intera 
vicenda12, ma questa operazione di revisione 
storica non arrivò mai in porto in quanto, per 
i successivi eventi internazionali della prima 
guerra mondiale, gli interventisti italiani 
utilizzarono tutti i martiri risorgimentali veri 
o presunti, cioè le vittime degli oppressori 
austriaci del passato, per giustificare l’ag-
gressione contro gli austriaci di quel nuovo 
momento storico.
Ecco allora che su “Il Popolo Pistoiese” del 3 

giugno 1915, in occasione della commemo-
razione della fucilazione di Attilio Frosini, si 
fornisce una lettura dell’evento in chiara salsa 
anti austriaca:
«[…] L’oratore (Alfredo Pasquali) ricollegò il ri-
cordo della ferocia degli austriaci di quei tempi con 
gli atti di ferocia che ancora oggi hanno compiuto 
o stanno compiendo nell’ormai lunga guerra degli 
stati centrali.»; si specifica inoltre che alla ceri-
monia era presente anche il fratello Leopoldo. 
Anche “Il Corriere dei Piccoli”, celebre e quasi 
unico giornale per ragazzi, dedicò un’intera 
pagina, nell’edizione del 20 giugno 1915, ad 
Attilio Frosini raccontando, con la penna di 
Valeriano Soldani, in maniera più idonea ai 
ragazzi, quel fatto lontano precisando, in testa 
alla pagina e prima di iniziare il pezzo:
«[…] Narro la storia del martirio d’un fanciullo 
italiano sotto la tirannide Austriaca del ’49 … Im-
primetevela nel cuore e nella mente, questa storia, 
o fanciulli d’Italia, per comprendere anche le più 
lontane ragioni della guerra che i vostri fratelli 
combattano oggi.».
Pochi anni dopo il fascismo, che amava pre-
sentarsi anche a livello locale come il conti-
nuatore dello spirito risorgimentale, intitolò 
la sezione del fascio rionale di Porta al Borgo 
proprio allo sventurato giovane del ’49; fu 
proprio uno strano destino quello di trovare, 
in seguito, i fascisti italiani, quindi anche 
quelli pistoiesi, alleati proprio di un caporale 
austriaco che aveva fatto carriera.
In seguito, nella guerra di Liberazione, il 
nome Frosini venne assunto da una nostra 
formazione partigiana.
La città, che aveva dedicato ad Attilio una 
strada e una scuola elementare, nell’occasione 
dell’inaugurazione della cappella dedicata ai 
caduti di tutte le guerre, in San Francesco, e 
della traslazione delle spoglie dello sfortuna-
to giovane e di quelle del meno conosciuto 
Sacconi (ucciso con un colpo di sciabola alla 
testa il 29 giugno 1949) si interrogò nuova-
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mente su quelle lontane vicende umane ma 
si preferì accettare la spiegazione corrente del 
fatto dato che l’unica patria che  poteva essere 
accettata da tutti, in quel momento, era quella 
risorgimentale.
Indubbiamente i molti fatti elencati hanno 
contribuito a rendere stratificata una memoria 
mendace e sarebbe assai interessante riuscire 
a comprendere la sciatteria degli ultimi epi-
goni di un Attilio Frosini fervente patriota e 
martire del Risorgimento pistoiese: Milziade 
Ricci, Carlo Paiotti, , il compianto Giovanni 
Barbi e gli altri che si sono limitati non ad in-

dagare ma a copiare; a volte anche lavorando 
di fantasia.
Nella trappola della non indagine, o peggio, 
dato che si parla di un vero storico e non di un 
dilettante come quelli sopra citati, cade anche 
il prof. Alfredo Chiti, ma la data del volume, 
1928, la dice lunga sul comportamento degli 
intellettuali in quel periodo. In fin dei conti 
lo stesso Chiti aveva anche pubblicato, nello 
stesso periodo, un libretto dal titolo edificante: 
Niccolò Puccini, un precursore del fascismo.

Note:

1    G. Zaccagnini, Pistoia durante il Risorgimento nazionale, 1943.
2    Carteggio Grossi
3    Ibid.
4    Giusfredi: Cronache
5    Alfredo Chiti, Pistoia nei primordi del Risorgimento nazionale, 1928
6    Milziade Ricci, I Martiri A. Frosini, S. Sacconi, T. Biagioni nel ricordo dei combattenti pistoiesi, 1949).
7    Giovanni Barbi, Pistoia dove, 1991
8    Le ultime ore di Attilio Frosoni, edito nel febbraio del 1850
9    Da: Diario politico di Piero Cironi.
10  La Nazione, 29 giugno 1909.
11   V. Marraccini, Le ultime ore di Attilio Frosini, 1850.
12  Articoli di Peleo Bacci su “La Nazione” del 29, 30 giugno e 1, 2, luglio del 1909
      e polemica con “un vecchio pistoiese”
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Il volume raccoglie gli atti del convegno 
organizzato dall’Istituto per la storia della 
resistenza e della società contemporanea della 
provincia di Modena il 19-20 maggio 2005, Per 
una storia dell’antifascismo tra dimensione 
nazionale e scala locale: consenso, dissenso e 
opposizione durante il Ventennio. Secondo le 
intenzioni degli organizzatori, questa raccolta 
d’interventi costituisce la prima tappa di un 
progetto di ricerca che dovrebbe condurre 
alla pubblicazione di un Dizionario storico 
dell’antifascismo modenese e di una Storia 
dell’antifascismo modenese.
Come si può intuire dal titolo, rimettere al 
centro del dibattito l’antifascismo è la propo-
sta che per prima emerge. L’intento è quello 
di fare il punto della situazione sullo stato di 
avanzamento della ricerca, interrogandosi 
su quali siano gli elementi della passata pro-
duzione storiografica da valorizzare e quali 
le categorie interpretative da rinnovare, nel 
tentativo di offrire un contributo alla struttu-
razione di un’efficace metodologia di ricerca, 
che permetta di affrontare produttivamente lo 
studio dell’antifascismo in chiave locale.
L’insieme dei contributi rispecchia la pluralità 
di approcci che negli ultimi anni sono stati 
rivolti al tema, tuttavia le variabili ricorrenti, 
che hanno costituito il filo conduttore del 
convegno, possono essere individuate nel 
tema del “consenso” – termine improprio 
per misurare il grado di adesione al regime 
in riferimento alla dimensione dell’opinione 
pubblica, ma non di quella privata, – nelle 
chiavi di lettura offerte dall’inserimento di 

Giuliano Albarani, Amedeo Osti Guerrazzi e Giovanni Taurasi (a cura di), Sotto il Regime. 
Problemi, metodi e strumenti per lo studio dell’antifascismo. Milano, Unicopli, 2006, pp. 230.

analisi locali in contesti più ampi, se esista o 
meno un antifascismo come identità definita e 
se abbia senso definire il fascismo – negli anni 
compresi tra il 1926 ed il 1938 – come blanda 
dittatura autoritaria.
In questo modo il volume offre molteplici 
piani di lettura sia per gli addetti ai lavori 
che per chi si trovi alle prime armi sul tema 
dell’antifascismo. In questa chiave emblema-
tici risultano essere il saggio di Santo Peli, 
dedicato all’analisi della conciliazione attua-
ta dalle forze antifasciste, sul nascere della 
Resistenza, tra la proposta di una guerra di 
popolo ed il rifiuto popolare per la guerra, 
ed il contributo di Paolo Pezzino, dedicato 
all’analisi delle cause che portarono all’occul-
tamento del tristemente noto “armadio della 
vergogna”, in cui sono incoraggiati nuovi 
spunti di riflessione, insistendo sull’accosta-
mento concettuale tra storia, memoria e valore 
istituzionale dell’antifascismo.
Nel volume emerge integra la difficoltà di 
dare una risposta ai problemi che ruotano 
intorno agli interrogativi, tuttora irrisolti, 
scaturiti dall’analisi delle principali variabili 
richiamate. In particolare sul tema riguardante 
la determinazione delle identità antifasciste, 
non solo in rapporto all’accettazione o no di 
concettualizzazioni più o meno ritenute data-
te, come ad esempio l’“antifascismo esisten-
ziale”, ma anche in riferimento alle forme di 
legittimazione politica scaturite dai processi, 
avviati dai gruppi antifascisti organizzati, 
che contribuirono, prima, a dare un corpo 
politico alla Resistenza e, successivamente, 
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alla fondazione della Repubblica. 
Questi aspetti emergono ampiamente nel 
saggio di Alberto De Bernardi, il quale insiste 
sul confronto disorganico dell’antifascismo 
organizzato sul tema della democrazia, sui 
punti di contatto che poi si instaurarono, sul 
rapporto di continuità e discontinuità tra 
antifascismo e Resistenza e sulla necessità di 
un’analisi che prenda in esame l’intero conte-
sto europeo. Analogamente il riconoscimento 
o meno delle identità antifasciste resta al cen-
tro dell’intervento di Leonardo Rapone il qua-
le pur ritornando sul tema della democrazia, 
sottolinea la necessità di una ricerca che non si 
limiti ad indagare solo le forme politicizzate di 
opposizione al regime, invitando i ricercatori 
ad «un bagno nell’empiria» (p. 173), che possa 
portare anche a sbocchi lontanissimi, capaci 
tuttavia di mostrare come l’antagonismo 
politico non sia stata l’unica valvola di sfogo 
«dell’autonomia compressa delle coscienze 
individuali» (p. 174), poste sotto pressione da 
un potere dittatoriale. 
Affiora che riconsiderare l’antifascismo signi-
fica non solo acquisire strumenti per decodifi-

care il passato ma anche per costruire il futuro, 
si tocca direttamente il tema della crescita 
politica e della riflessione sulla democrazia 
che non può essere vista ristrettamente come 
fatto procedurale, ma come questione di qua-
lità della nostra presente vita politica.
In definitiva le premesse del volume sono 
ampiamente attese e raccogliendo analisi, 
proposte e riflessioni utili anche a coloro 
che, occupandosi di storia dell’antifascismo, 
non sono impegnati in studi di storia locale. 
Non potendo, infine, dedicare attenzione ad 
ognuno dei numerosi saggi, mi preme se-
gnalare, per  il loro interesse, il contributo di 
Luigi Ganapini, dedicato al conflitto sociale 
nella storia della Resistenza, gli interventi di 
Patrizia Gabrielli e Antonio Canovi, destinati 
all’analisi dell’emigrazione all’estero degli 
italiani durante il Ventennio, e come da sola 
valga la lettura dell’intero testo, rispecchian-
done la densità dei contenuti, la costante 
attenzione dedicata in tutti gli scritti ad un 
corretto uso delle fonti.

		  Lorenzo Del Francia

La legge Merlin è passata alla storia per aver 
chiuso le case di tolleranza. Ciò, in realtà, non 
è altro che un aspetto della proposta abolizio-
nista del sistema di regolamentazione della 
prostituzione, presentata dalla senatrice socia-
lista fin dal 1948 e approvata solo dieci anni 
dopo, a termine di un lungo e travagliato iter 
parlamentare. Un aspetto che comunque ha 
catalizzato interamente il dibattito e lo scontro 
tra i due schieramenti opposti, abolizionisti e 
antiabolizionisti. È  proprio su questo dibat-
tito che si concentra e si focalizza lo studio di 

Sandro Bellassai, La legge del desiderio. Il progetto Merlin e l’Italia degli anni Cinquanta, Roma, 
Carocci 2006, pp. 189

Sandro Bellassai. Ormai esperto studioso delle 
questioni di genere e delle trasformazioni, 
spesso conflittuali, dei rapporti tra i due sessi 
(ricordiamo La morale comunista. Pubblico e pri-
vato nella rappresentazione del Pci (1947-1956) e 
La mascolinità contemporanea, entrambi editi da 
Carocci), Bellassai questa volta si rivolge ad 
una questione particolarmente interessante e 
purtroppo ancora poco studiata. Il problema 
della prostituzione e le ferventi discussioni 
che su questo tema si producono sia nelle aule 
parlamentari sia fuori, offrono lo spunto da cui 
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partire per una riflessione più ampia e appro-
fondita sulle dinamiche tra i generi.  Ciò che 
non convince completamente però è l’ottica 
adottata dall’autore per scandagliare questa 
realtà così complessa e densa di contraddizio-
ni. La percezione maschile della prostituzione 
è sicuramente un approccio interessante che 
può fornire spunti per riflessione future. Non 
si è mai affrontato infatti il tema della prostitu-
zione femminile da questo particolare punto 
di vista, e cioè il fatto che essa esista perché 
esiste un desiderio sessuale maschile ed una 
domanda di rapporti sessuali a pagamento, da 
sempre deus ex machina, rimasti accuratamente 
e volontariamente dietro le quinte. Impor-
tante è dunque, nel discorso di Bellassai, la 
sessualità maschile come un’entità stratificata 
tra luce e ombra, moralmente doppia. Una 
mascolinità problematica e in bilico tra istinti 
bestiali e tensione ad una razionalità superiore 
di cui specchio tragico e necessario è la donna 
con «la sua subalternità e marginalità, la sua 
riduzione a muto strumento, la sua appropria-
zione anche sul piano strettamente sessuale». 
Ma questa mascolinità così eccessivamente in 
crisi  appare decisamente una forzatura.  An-
cora più forzato mi sembra il filo conduttore 
(che  stenta per altro a tenere insieme pagine e 
parti del libro altamente disomogenee tra loro) 

a cui Bellassai si è affidato: la tensione, talvolta 
drammatica, che si produrrebbe sempre di 
più tra “vecchio” e “nuovo”. Il divario tra chi 
vuole una società più moderna e aperta, libera 
dai rigidi vincoli patriarcali del passato, e chi, 
nostalgico, rimane attaccato a quel “piccolo 
mondo antico” che nel prostirbolo vedeva un 
simbolo forte di costruzione e conservazione 
della virilità. Senza negare che simili divari 
potevano sicuramente esserci (ma bisogne-
rebbe anche tenere di conto un’infinità di dif-
ferenze, es. di classe, di sesso, regionali ecc..), 
sembra che l’autore abbia spostato indietro di 
un decennio processi e fermenti che solo nel 
corso degli anni ’60 giungono a maturazione 
imprimendo nella società italiana una svolta 
radicale e profonda. Gli anni ’50 sono ancora 
molto “conservatori” e rigidi sotto questo 
punto di vista. Difficile vederci un grande 
protagonismo delle donne e delle battaglie per 
i loro diritti che non vada al di là della sfera 
domestica e di quella dei consumi di massa. 
Nonostante quindi la scrittura sempre molto 
appassionante e intelligente di Bellassai, “La 
legge del desiderio” stenta un bel po’ a decollare. 
La tematica era interessante, ma si poteva fare 
di più. Peccato.
                                                                                 
                                             Barbara Bertucci

Il regime si fa impero. La conquista dell’Etio-
pia, la prima guerra scatenata dal fascismo e 
l’unica vinta, tra l’ottobre del 1935 e il maggio 
del 1936, fu l’inizio della fine, la scossa al 
precario equilibrio europeo degli anni ’30. 
Il 9 maggio 1936 Mussolini proclamava la 
nascita dell’impero, Vittorio Emanuele III 
diveniva imperatore e il dittatore “fondatore 

Nicola Labanca, Una guerra per l’impero. Memorie della campagna d’Etiopia 1935-36, Bologna, 
il Mulino, 2005, pp. 479.

d’imperi”. Il 3 ottobre 1935 gli italiani inva-
dono l’Abissinia, senza neppure la necessità 
di una formale dichiarazione di guerra agli 
“indigeni” e al loro negus Hailé Selassié. Men-
tre il regime attuava la sua politica coloniale 
ed era sanzionato dalla Società delle Nazioni, 
si svolgevano manifestazioni di movimenti 
anticolonialisti contro l’Italia, dall’India ai 
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ghetti neri di Harlem, senza che gli italiani 
lo sapessero. Si fa ampia la propaganda in 
Italia per grandi e piccini nelle immagini, alla 
radio, al cinema e al teatro, nella pubblicità e 
nella moda coloniale da safari, sulla “guerra 
di civiltà e liberazione”, condotta da circa 400 
mila “uomini nuovi” trasportati oltremare, 
fra giovani e veterani della Grande guerra, 
volontari e coscritti, eterogenei per età, estra-
zione sociale e provenienza geografica, uniti 
da quell’esperienza collettiva. La “guerra del 
regime” era celebrata, esibita nei monumenti 
ai caduti, nella “giornata delle fedi”, tutte le fa-
miglie versavano il proprio “oro alla patria”, e 
i combattenti si autocelebravano nelle proprie 
memorie pubblicate da grandi e piccole case 
editrici. Scrivere di guerra, raccontarsi, propa-
gandare, diventò una moda, la memoria etio-
pica divenne un genere letterario. Le parole si 
univano talvolta alle immagini, come nel caso 
della serie Cronache illustrate dell’azione italiana 
in AO. Cronistoria della conquista dell’Impero 
etiopico, curata dal generale Ottavio Zoppi; a 
due mesi dalla proclamazione dell’impero il 
“Corriere della sera” pubblicava Con l’esercito 
italiano in Africa Orientale, gli intellettuali or-
ganici come Francesco Coppola cercavano di 
dare un inquadramento storico al conflitto ap-
pena conclusosi. Tutti scrivevano: giornalisti, 
generali, i grandi capi come De Bono, Bado-
glio, Graziani e Fidenzio Dall’Ora, i gerarchi 
come Starace, Bottai e Vittorio Mussolini; le 
camicie nere, cariche dell’ideologia, spesso 
impreparate all’esperienza bellica, frequen-
temente “degradate” ai lavori di fatica, nelle 
loro memorie lamentavano che il loro vigore 
non era a servizio di Marte ma…dell’inge-
gneria stradale. Labanca fruga nei ricordi dei 
combattenti italiani: è nelle memorie, se pur 
apologetiche, che emergono le contraddizioni, 
le delusioni, la realtà dei fatti. L’Uomo Nuovo 
che doveva combattere per il regime, non si 
vide. C’erano ufficiali “dell’altra guerra”, ri-

servati e segnati dalle trincee del Carso, guar-
davano con sufficienza le nuove leve spavalde 
che giocavano alla guerra coloniale. C’erano 
alpini, carabinieri, carristi e automobilisti, cap-
pellani e infermiere e a leggere le memorie di 
questo variegato arcipelago umano si scopre le 
magagne: ritardi della logistica, alimentazione 
insufficiente, cartine geografiche sbagliate. Si 
scopre com’erano visti con meraviglia esotica 
i luoghi dell’Africa o come ricordavano (con 
fantasia) casa; si conoscono i sentimenti dei 
combattenti: senso di conquista, gusto del 
dominio, superiorità razziale (per la quale 
era divenuto in voga il motto “dagli al moro”) 
rispetto agli indigeni puzzolenti, pigri, sel-
vaggi come il loro bestiame, la loro musica 
e le loro danze, guerrieri ebbri di sangue 
(talvolta elogiati per il loro valore militare ma 
solo per dimostrare quanto fossero bravi gli 
italiani che li avevano vinti). E poi c’erano le 
donne africane…“Faccetta nera” e la cantante 
Maria Uva che allietava i militi. Tanti ricordi 
che dopo il 1945 i reduci si dovettero tenere 
per sé: la guerra era persa, l’impero svanito. 
Labanca esamina le memorie di  questa “guer-
ra sublimata” anche nell’Italia repubblicana, 
disinteressata a questi combattenti rimasti 
senza capi e senza una “Norimberga italiana” 
e un dibattito sull’esperienza coloniale; tutto 
per un po’ fu obliato, fino a quando fecero la 
comparsa di raduni di reduci, associazioni 
come l’ANCRA e l’ANURA, giornali apolitici 
(con qualche simpatia per il MSI) e roman-
zi (nel 1947 esce Tempo di uccidere d’Ennio 
Flaiano). Qualche scomodo storico come Del 
Boca ha ricordato l’uso dei gas e le impicca-
gioni, ma il mito degli “italiani brava gente”, 
l’autoassoluzione e un clima di pacificazione 
e parcondicio emerso con il dibattito dagli 
anni ’90 sul fascismo e la morte della patria, 
riescono a rendere questi senili reduci, vittime 
e non attori del regime. 
			   Alice Vannucchi
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Rassegna bibliografica delle pubblicazioni del 2006
su Pistoia e Provincia

A cura di Sara Lozzi

Marta Buchetti, Catiuscia Spicciani (a cura di), 
La Contessa e le contadine: ricerca sulla scuola 
di filet di Lucciano e sulla condizione femminile 
in quel periodo, seconda edizione aggiornata, 
Quarrata, Scuola media statale Bonaccorso da 
Montemagno, 2006, 47p.

Francesco Cappellini, Quando Pistoia esporta-
va…virtuosi. L’attività artistica dei castrati nella 
città di Pistoia, Pistoia, I.S.R.Pt Editore e Editrice 
Petite Plaisance, 2006, 61p. Storia dei cantori 
castrati in Pistoia dagli albori agli inizi del XIX 
secolo, con molte illustrazioni.

Giovanni Cella, Che cos’è Montecatini? Una 
comunità locale nel centenario del Comune (1905-
2005), Firenze, Esifir, 2006, 325p.

Veronica Ferretti (a cura di), Jorio Vivarelli. Di-
segni 1940-1986, Verona, Edizioni d’arte Guelfi, 
2006, 285p. Con molte illustrazioni. Prefazione 
di Antonio Paolucci.

Fra arte e storia: i 22 stemmi dei Comuni della 
Provincia di Pistoia. 18 marzo-9aprile 2006, Cor-
tile del Tribunale di Pistoia – Piazza Duomo, 
con la collaborazione di Catia Beneforti, s.l., 
s.n., 2006, 39p.

Mirko Garzella, Vita e cultura politica nella 
Pistoia risorgimentale (1814-1861), Pistoia, 
Papyrus Miniedizioni, 2006, 119p.
Licio Gelli ( a cura di), Catalogo della donazio-

ne Licio Gelli dell’Archivio di Stato di Pistoia, 
seconda edizione aggiornata, Bari, Laterza, 
2006, 201p.

Gloria Giusti, Quarrata, memorie dal palcosceni-
co. Il teatro amatoriale nel Novecento, Pistoia, Gli 
Ori, 2006, 239p.

Michela Innocenti, Storie di donne e di guerra in 
Toscana (1943-1945), Pistoia, I.S.R.Pt. Editore, 
2006, 151p. Uno studio sulla violenza subita 
e perpetrata dalle donne durante la seconda 
guerra mondiale con alcuni riferimenti alla 
realtà pistoiese.

Silvio Lendini, Abetone: ieri, oggi e domani. Set-
tanta anni di vita del Comune di Abetone, Firenze, 
Edizioni Polistampa, 2006, 109p.

Liceo Classico Niccolò Forteguerri di Pistoia, 
Breve storia e alcune riflessioni sull’applicazione 
delle convenzioni di Ginevra relative ai prigionieri 
di guerra, Claudio Pallini: ricordi di soldato e di 
partigiano, Pistoia, I.S.R.Pt Editore, 2006, 149p. 
Nella prima parte un’interessante analisi con-
dotta da alcuni studenti liceali con riferimenti 
agli internati militari della Provincia di Pistoia 
e nella seconda la testimonianza del partigiano 
pistoiese.

Chiara Martinelli, Le riforme e le proteste. Vita 
di un Liceo di provincia nell’età giolittiana (1900-
1914), Pistoia, I.S.R.Pt Editore, 2006, 78p.
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Memoranda: 60° anniversario della Liberazione, 
elaborato dai ragazzi delle classi terze del-
la scuola media dell’Istituto Comprensivo 
B.Sestini di Agliana A.S. 2003/2004, s.l., s.n., 
2006, 62p.

Memorie del chiostro: vita monastica femminile in 
Valdinievole in età moderna e contemporanea. Atti 
della prima giornata di studi, Massa e Cozzile, 29 
gennaio 2005, Istituto Storico Lucchese sezione 
“Storia e storie al femminile”, Buggiano, Edi-
zioni Tannini, 2006, 247p. Volume che raccoglie 
gli Atti del primo convegno organizzato a 
Massa sulle realtà monastiche della Valdinie-
vole centro-orientale (Montecatini Alto, Massa, 
Baggiano Castello). Saggi di Anna Scattino, 
Roberto Pinocchi, Irene Corradi, Enrico Cerosi 
con ampia appendice di documenti inediti. 

Gian Carlo Niccolai, Paolo Nesti, Un’epide-
mia dimenticata. La Spagnola a Pistoia, Pistoia, 
I.S.R.Pt Editore, 2006, 100p.

Andrea Ottanelli (a cura di), I forzati della 
foresta: l’epopea dei carbonari, Pistoia, Gli Ori, 
2006, 127p. Una ricostruzione dell’attività dei 
carbonai delle colline pistoiesi attraverso i 
ricordi e la vita dell’emigrante Aimo Mucci. 
Con un interessante apparato di fotografie, 
filastrocche e canzoni sull’argomento.

Antonio Orsucci, Elettra Giaconi, Maria Ca-
milla Pagnini, (a cura di), La storia di Popiglio 
attraverso la religiosità popolare, Popiglio, Par-
rocchia di Popiglio, 2006, 126p.

Ilaria Pagliai (a cura di), Fonti per una storia 
dell’assistenza e della beneficenza a Pistoia tra il 
17 e 20 secolo. Guida all’Archivio degli Istituti 
Raggruppati di Pistoia conservato nell’Archivio 
di Stato, Pistoia, Gli Ori, Archivio di Stato di 
Pistoia, 2006, 95p. Prefazione di Carlo Vivoli. 
Uno studio sull’assistenza e beneficenza a 

Pistoia ricostruita sullo studio di documenti 
dell’Archivio di Stato. Con molte fotografie.

Maurizio Panconesi, Porrettana…memorie tra i 
monti: alla riscoperta dell’antica strada ferrata degli 
Appennini, Cortona, Calosci, 2006, 301p.

Roberto Pinochi, I monaci della badia fiorentina 
ai Bagni di Montecatini (1784-1808), una gestione 
privata per le terme, Firenze, Edifir, 2006, 127p.

Giovanni Pochini e Massimiliano Riccio, Le aree 
ex Breda. Un secolo di vicende urbanistiche. Note 
e regesti, Pistoia, Gli Ori, 2006

Religiosità e società locale a Massa e Cozzile, sezio-
ne Valdinievole dell’Istituto Storico Lucchese, 
Pieve a Nievole, Tipografia Elle Emme, 2006, 
125p., ill. Interventi di Barbara Scantamburlo, 
Gabriele Marangoni, Cesare Bocci, Alessandro 
Riccomi, Paolo Vitali.

Un paese mille storie. Buggiano, i luoghi, i volti, la 
vita quotidiana. Ricerche e interviste effettuate 
dagli alunni dell’Istituto Comprensivo di Bug-
giano, trascritte e pubblicate a cura di Vincenza 
Papini e Simonertta Simonetti, Istituto Storico 
Lucchese, sezione “Storia e storie al femmini-
le”, Buggiano, Edizioni Tannini, 2006, 222p.

Vellano: ricordi della guerra. Sei piccole storie, da 
un’idea di Publio Biagini, Pescia, La Tipogra-
fica pesciatina, 2006, 94p., ill.

Paolo Vitali (a cura di), Cinquecento anni di Mi-
sericordia, testo e trascrizioni di Fabrizio Mari, 
Baggiano, Edizioni Tannini, 2006, 190p. ill.

Vasco Zucchini, 8 settembre (1943-1944) flori-
legio sulla storia di Agliana e dintorni, s.l., s.n., 
2006, 176p.
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 L’Unità Funzionale Salute Mentale Adulti 
da molti anni si serve per i propri pazienti di 
inserimenti lavorativi con finalità sociotera-
peutiche. Questo strumento, si è rivelato in 
molti casi una delle forme d’intervento più 
efficaci proprio dal punto di vista terapeuti-
co riabilitativo. La definizione più usata per 
spiegare in termini semplici e pratici il signi-
ficato e la valenza dell’inserimento è quella di 
“allenamento al lavoro”. Infatti gli obiettivi 
principali, soprattutto nei primi tempi del-
l’inserimento, sono quelli di una graduale 
riacquisizione di autostima, indipendenza, 
coscienza delle proprie capacità di gestire 
relazioni e mansioni in contesti ed ambienti 
in tutto simili a quelli di una reale attività pro-
duttiva. Inoltre si mira, con i tempi che ogni 
singola patologia permette, ad un graduale 
riappriopiarsi di ritmi ed orari di lavoro, re-
lazioni adeguate con colleghi e superiori ed a 
rafforzare la volontà e gli stimoli a misurarsi 
con contesti ed attività nuovi o dai quali si era 
usciti da lungo tempo.
 E’ superfluo sottolineare che, trattandosi di 
persone foriere di disagio personale in alcuni 
casi anche di una certa gravità, il loro benes-
sere, equilibrio, tranquillità rappresentano 
l’obiettivo primario dell’inserimento. Se un 
paziente inizia questo tipo di percorso, mo-

Luigi De Luca – Marco Giovannelli

L’Istituto Storico della Resistenza di Pistoia:
luogo della memoria ed opportunità di riscatto

dallo stigma psichiatrico

strando di gradire ciò che gli viene offerto, re-
candosi con costanza e continuità (da acquisire 
gradualmente in relazione alla gravità della 
patologia) sul luogo dell’inserimento, inizian-
do a stringere relazioni con il personale della 
“ditta”, integrandosi con questo gradualmente 
e svolgendo anche minime mansioni, è molto 
probabile che l’autostima, la fiducia in sé e nel-
le proprie capacità crescano innescando così 
dinamiche e reazioni in grado di portare alla 
riacquisizione od addirittura al miglioramen-
to di attitudini lavorative residue che costitui-
scono la base per ulteriori progressi personali 
e per un ipotetico, futuribile inserimento reale 
nel mondo del lavoro. L’inserimento socio 
terapeutico infatti, essendo uno strumento di 
“cura” fornita da un’Azienda Sanitaria quale 
la ASL 3,  offre solo una copertura INAIL ed 
una polizza RCT (danni ai terzi) più una quota 
di socializzazione o “borsa lavoro”che varia 
dai 120 ai 300 € in relazione al numero di ore 
mensili di attività svolte.
Vista l’importanza che hanno dimostrato rive-
stire queste forme di inserimento lavorativo 
socioterapeutico, all’interno dell’U.F.S.M.A. 
ASL3 Zona di Pistoia è nato da oltre 2 anni 
un gruppo di lavoro che si occupa specifi-
catamente di questo aspetto riabilitativo e 
socioeducativo: gli operatori al suo interno 
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hanno vari compiti e professionalità. Oltre 
agli psichiatri, psicologi, assistenti sociali, 
infermieri, educatori ed altri assistenti di 
riferimento di ogni singolo caso è presente 
la figura specifica del tutor aziendale la cui 
attività è mirata essenzialmente all’attiva-
zione, monitoraggio, verifica dei casi in 
inserimento ed ai rapporti con gli operatori 
del Servizio Lavoro e Politiche Sociali della 
Provincia di Pistoia per eventuali passaggi, 
per le situazioni più idonee, da inserimento 
socioterapeutico ad attività lavorativa reale, 
attraverso gli strumenti messi a disposizione 
dalla Provincia stessa.  
Le mansioni del tutor partono da una map-
patura delle aziende del territorio, cercando 
di individuare quelle più disponibili ad acco-
gliere questi pazienti in relazione ovviamente 
anche (e soprattutto) ad un “clima aziendale” 
idoneo ad un percorso terapeutico riabilita-
tivo. Si prende contatto con le aziende così 
cernìte cercando di individuare all’interno di 
esse una figura che per caratteristiche perso-
nali, sensibilità e capacità sembri più adatta 
ad essere affiancata al paziente, soprattutto 
all’inizio del suo percorso. 

Questo referente, che in alcuni casi è il datore 
di lavoro stesso, è in costante contatto con gli 
operatori dell’U.F.S.M.A. e, qualsiasi, anche 
minimo, “campanello d’allarme” egli avver-
ta rispetto allo stato di salute del soggetto 
in inserimento viene comunicato in tempo 
reale agli operatori del servizio, aggiungendo 
così un’altra maglia alla “rete” di sostegno 
del paziente. Prima di attivare l’inserimento 
vengono effettuati, dietro invio degli psichia-
tri o degli psicologi, vari colloqui del tutor 
con il paziente al fine di valutarne le reali 
motivazioni e capacità al momento ad intra-
prendere “un’attività lavorativa” ovviamente 
“protetta”. 

Da questi colloqui si cerca di individuare in 
relazione alle patologie del paziente, alle sue 
inclinazioni, alle sue eventuali esperienze 
lavorative pregresse, il campo di attività più 
congeniale alla persona. Dopo l’individua-
zione dell’azienda più adatta fra quelle a 
disposizione si stabiliscono di concerto con 
il datore di lavoro ed il paziente (tenendo 
principalmente conto delle possibilità dello 
stesso al momento) le mansioni, gli orari ed i 
giorni di attività. 
Dopo l’inizio si ha, soprattutto nei primi tempi 
un costante monitoraggio: periodici colloqui 
di verifica con il tutor che si occupa dell’in-
serimento, contatti con i referenti aziendali, 
riunioni d’équipe con tutti gli operatori di ri-
ferimento che seguono il paziente (medici, psi-
chiatri, psicologi, educatori, Assistenti Sociali, 
infermieri, ecc). Molti di questi inserimenti 
stanno dando risultati a volte insperati con un 
netto miglioramento nel tempo delle condizio-
ni psicopatologiche, con una riacquisizione di 
facoltà sia concettuali che manuali delle quali 
si era persa traccia, con una capacità di stare 
adeguatamente in luoghi pubblici svolgendo 
al meglio le proprie mansioni. 
Fra le numerose aziende, servizi pubblici, 
cooperative ed associazioni del più svariato 
tipo anche l’Istituto Storico della Resistenza di 
Pistoia ha offerto all’U.F.M.A. la possibilità di 
inserire al suo interno tre persone che svolgo-
no  mansioni di più vario tipo: catalogazione 
ed archiviazione libri, centralinista, attività di 
impiegati di prima nota, commessi, ma anche 
addetti alla manutenzione del piccolo giardi-
no; in poche parole svolgono un’attività che 
ha la sua utilità anche per l’Istituto, ma cosa 
ben più importante, per i pazienti inseriti. 
Essi hanno infatti la possibilità di mettere 
alla prova le proprie capacità in un contesto 
lavorativo, ottenendo conferme sulle stesse 
ed aumentando in questo modo la propria 
autostima. Il contesto poi dell’Istituto Storico 
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rappresenta un luogo ideale per potersi sen-
tire a proprio agio; il personale dell’Istituto è 
riuscito subito a creare nei confronti di queste 
persone un “clima aziendale”  estremamente 
accogliente, riuscendo però ad evitare quello 
che è uno dei più grossi rischi per quanto 
riguarda gli inserimenti socioterapeutici: 
trasformare quest’attività in un “parcheg-
gio”. Capita infatti che in alcune aziende ci 
si limiti a permettere al paziente di stare sul 
posto coinvolgendolo però minimamente nel 
lavoro, quasi non ci si fidasse di lui e delle 
sue capacità: questo porta ad aumentare le 
frustrazioni nella persona e ad un inevitabile 
fallimento dell’inserimento stesso. 
Come invece dicevamo i pazienti inseriti 
all’Istituto Storico sono impiegati in maniera 
adeguata e da quanto risulta dai frequenti 
colloqui e monitoraggi con gli utenti ed 
incontri di verifica con i referenti aziendali 
compiuti sono gratificati da questa attività che 
gradualmente sta raggiungendo gli obiettivi 
individuali, cui sopra accennavamo, stabiliti 
per ogni singolo caso. 

Ovviamente è risultata fondamentale la col-
laborazione empatica, e non pietistica, dei 
responsabili e dei collaboratori della struttura 
i quali sono riusciti, in collaborazione con gli 
operatori dell’U.F.S.M.A., a motivare adegua-
tamente le persone dando ad ognuna mansio-
ni e compiti adatti alle proprie inclinazioni, 
desideri e formazione. Si è addirittura arrivati 
a coinvolgere le persone inserite all’Istituto 
Storico della Resistenza nella collaborazione 
fattiva di pubblicazioni inerenti gli argomenti 
di cui l’Istituto stesso si occupa, nell’archi-
viazione, riordino ed informatizzazione di 
materiale storico di rilevante importanza. Ciò 
naturalmente ha contribuito fortemente ad 
una riacquisizione, da parte dei pazienti, della 
coscienza delle proprie capacità, alla volontà 

di misurarsi con mansioni e compiti sempre 
più articolati e complessi e quindi, in parte, al 
superamento di paure e timori riguardo alle 
possibilità personali di potere gestire adegua-
tamente un rapporto di lavoro e le numerose 
relazioni che questo prevede.
Tutto ciò ci porta a valutare un’Istituzione 
finalizzata alla conservazione e trasmissione 
di una memoria storica di fondamentale im-
portanza per la nostra società contemporanea, 
minata da pericolosi fantasmi di un recente 
e tragico passato, non solo come archivio 
di dolori ed indimenticabili atti di rivolta e 
riscatto, ma anche come opportunità di aiuto 
nel superamento di gravi stati di disagio per-
sonale e sociale.
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