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Premessa

ROBERTO BARONTINI
Presidente

DELL’ISTITUTO STORICO DELLA RESISTENZA

E DELLA SOCIETÀ CONTEMPORANEA NELLA PROVINCIA DI PISTOIA

Questo numero di QF è dedicato alla guerra di Spagna sia nella ricerca e nell’in-
dicazione di chi vi partecipò, italiani e pistoiesi, sia attraverso la pubblicazione delle 
conferenze tenute dai professori Ranzato e Plana in occasione del convegno organizzato 
dal nostro Istituto su quel tragico evento. Perché questa pubblicazione? Credo che si 
possa affermare che si sia stati sollecitati dalla considerazione che la storia è, ad un 
tempo, monito e memoria. 

Il monito. 
Nella lotta per la democrazia e la libertà e contro ogni fascismo e ogni dittatura 

è necessaria una forte unità di intenti non inquinata da condizionamenti ideologici o 
da legami internazionali. I valori devono prevalere sulle tattiche e sulle strategie. Se 
Rosselli, Pacciardi, Angeloni, Barontini, gli uomini del Fronte popolare combatterono 
insieme a Guadalajara, non dimentichiamo che gli anarchici di Berneri o gli anarcosin-
dacalisti della Catalogna e di Barcellona, furono massacrati da “compagni” che erano 
diventati nemici.

Le forze laiche, repubblicane, socialiste, i sindacati dei lavoratori avevano costruito 
uniti la repubblica spagnola contro la monarchia, la dittura e la chiesa, vincendo con 
gli strumenti della democrazia; d’altro canto non riuscivano a difenderla perché non 
avevano le stesse motivazioni politiche e perché, talvolta, erano condizionati da legami 
internazionali.

Da qui il monito anche attuale a difendere le istituzioni democratiche e la costi-
tuzione da pericoli e agguati sempre possibili.

La memoria. 
La memoria del sangue versato. Come ha scritto Hugt Thomas « […] la guerra 

civile spagnola superò per ferocia quasi tutte le guerre della storia ». Il costo della guerra fu di 
seicentomila morti, di cui centomila assassinati o giustiziato sommariamente, qualcosa 
come duecentoventimila morirono per malattie o per denutrizione, circa trecentoventi-
mila caddero in azione. Ci furono poi le persecuzioni, quasi tutti gli ufficiali dell’eser-
cito repubblicano presi prigionieri vennero fucilati. Se da entrambe le parti vi furono 
rappresaglie e carneficine, è bene ricordare che i vincitori  furono spietati; addirittura 
fino al 1942, quasi tre milioni di persone sono passate dai campi di concentramento e 
dalle prigioni nazionaliste. Riflettendo sulla guerra civile torna in mente il titolo di un 
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dipinto di Goya  “Il sonno della ragione genera mostri”. 
La Spagna nera di Franco offuscò la ragione e con essa il pensiero, la cultura, la 

poesia.
Unamuno, Lorca, Machado, Hernandez, morirono, direttamente o indirettamente, 

per mano franchista.
La Spagna democratica si è ora risvegliata dal sonno della ragione ed aperta ad 

uno scenario di tolleranza e di civiltà.
La Spagna moderna sta rispondendo efficacemente  all’ultimo appassionato 

appello di Manuel Azaña: « […] Quando la fiaccola passerà in altre mani, ad altri uomini, 
ad altre generazioni, facciamo in modo che la gente ricordi la lezione di coloro che sono caduti 
eroicamente in battaglia, combattendo generosamente  per un grande ideale ». 

Un’ultima considerazione.
Il nostro Istituto intende contattare l’Archivio Berneri di Reggio Emilia, dal 

momento che la nostra città ha colpevolmente trascurato e non valorizzato il notevole 
materiale raccolto e per un certo tempo conservato a Pistoia dal signor Chessa.

La memoria del sacrificio del giovane professore reggiano, allievo di Salvemini, 
assassinato a Barcellona, presumibilmente dagli stalinisti, merita di essere ricordata e 
noi lo faremo pubblicando, prossimamente, la commovente rievocazione della madre: 
“Con te, figlio mio”.

Errata corrige
 
Segnaliamo di seguito alcune inesattezze redazionali relative al testo di Graziano Palandri pubblicato 
nel numero 1 di QF  gennaio- aprile 2005, scusandocene con l’autore.
Come esplicitato nella nota a pié di pagina, (p.45) l’articolo è stato scritto in occasione del 50° anniver-
sario della partenza dei volontari pistoiesi, quindi la prima frase del testo avrebbe dovuto essere: « […] 
Sono passati cinquanta anni da quando…» e non sessanta come invece erroneamente è stato pubblicato. 
La data in cui  l’A.M.G decide di mettere a disposizione i veicoli (pag. 46),  non è il 6 febbraio 1945, 
ma il 16 febbraio 1945. 

        LA REDAZIONE
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Durante il primo anno di guerra civile nella Spagna Repubblicana si produsse 
un importante movimento rivoluzionario. Principale attore di questi avvenimenti fu 
la Confereración Nacional del Trabajo (CNT); importante confederazione di sindacati 
che aveva nell’anarcosindacalismo la sua vera anima. In questo anno cruciale per il mo-
vimento libertario spagnolo si produsse però una rilevante frattura in seno alla stessa 
CNT; base e dirigenza si allontanarono sempre più. Se infatti la base si lanciò in quella 
trasformazione rivoluzionaria che era sempre stata indicata come il fine ultimo della 
Confederazione, la dirigenza dovette da parte sua misurarsi con lo stato repubblicano 
ed i suoi organi di governo.

In queste pagine descriveremo il delicato processo che avrebbe portato, nel no-
vembre del ’36, alla formazione del secondo governo Caballero; per la prima volta nella 
storia degli anarchici avrebbero infatti partecipato ad un governo in coalizione con altri 
partiti repubblicani. Cercheremo di capire cosa li portò a contraddire le loro tradizionali 
idee antistataliste e antiburocratiche.       

Settembre ‘36
Tutto cominciò nel settembre ’36 quando, come osserva Casanova, «[…] i dirigenti 

libertari…si videro obbligati ad articolare una risposta politica alle grave conseguenze del golpe 
militare…»1. Se infatti sino ad allora i leaders anarchici erano riusciti a tenersi fuori dalla 
sfera politica, ora dovettero farvi i conti.

Il Comitato Centrale delle Milizie Antifasciste, nato a fine luglio con la partecipa-
zione di alcuni rappresentanti della CNT, non era esattamente un organo politico; pur 
infatti comprendendo tutte le maggiori formazioni politiche catalane, si proponeva, 
almeno secondo i dirigenti libertari, come un’alternativa al potere politico classico, vale 
a dire quello incarnato in quel contesto della Generalitat.

Il 4 settembre, il presidente della Repubblica, Manuel Azaña, con un breve comu-
nicato diede incarico all’anziano leader socialista Francisco Largo Caballero di formare 
un nuovo governo. Finì così la breve ed incolore esistenza del governo Giral che, com-
posto solamente da partiti repubblicani, non fu mai in grado, durante il mese e mezzo 

ENRICO ACCIAI
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1 CASANOVA, De la calle al frente. El anarcosindacalismo en España (1931-1939), Critica, Barcellona, 1997, p. 178.
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che rimase in vita, di esercitare alcun tipo di potere2. Ci può forse essere di aiuto Peirats 
che, ricordando il clima in Spagna durante quelle settimane, ha scritto:

«[…] Il governo Giral era stato un fantoccio in mezzo alle masse ed ai sindacati, che 
avevano operato per conto proprio. I resti dispersi dello stato spagnolo erano i partiti politici, 
esistenti più di nome che di fatto.3»

I repubblicani si erano in realtà adoperati in quelle sei settimane per garantire la 
sopravvivenza di un sistema repubblicano e, pur non potendo esercitare alcun potere, 
sostanzialmente vi riuscirono. Lasciarono infatti al nuovo governo un edifico statale 
che, per quanto fosse debole, era ancora in piedi.

Il nuovo esecutivo vide la partecipazione, oltre dei repubblicani e dei socialisti, 
anche di due rappresentati del Partito Comunista. Largo Caballero oltre ad assumerne 
la presidenza si tenne anche il dicastero della Guerra, i posti chiave furono riservati ai 
socialisti: Galarza agli Interni, Alvarez del Vayo agli Affari Esteri e Prieto alla Marina ed 
Aria, Negrin alle Finanze. Ai comunisti vennero riservati il Ministero dell’Agricoltura, 
Vicente Uribe, e quello dell’Istruzione, Jesus Hernandez; i rimanenti ministeri vennero 
divisi tra i vari partiti repubblicani vicini al presidente Azaña.

Largo Caballero sostenne, in una intervista al Daily Express di alcune settimane 
dopo, di aver proposto agli anarchici di partecipare al suo primo governo ricevendone 
in cambio un rifiuto: «[…] C’è una grossa parte del popolo che non è rappresentata nel gover-
no. Mi riferisco alla potente CNT…Mentre il governo si stava formando, due mesi fa, abbiamo 
chiesto la collaborazione della CNT, perché volevamo che in esso fossero rappresentate tutte le 
forze che lottano contro il nemico comune…A quel tempo la CNT non voleva aver parte del 
gabinetto»4.

La reazione della Confederazione, a questa svolta politica dei socialisti, si con-
traddistinse evidentemente per una certa preoccupazione. In un suo intervento di pochi 
giorni dopo, riportato anche su Solidaridad Obrera, il popolare leader libertario Buena-
ventura Durruti sembrò quasi voler avvertire il nuovo primo ministro:

«[…] I lavoratori che combattono oggi sul fronte e nelle retrovie non lo fanno per di-
fendere i privilegi della borghesia, bensì per il diritto di vivere con dignità. L’autentica forza 
della Spagna sta nella sua classe operaia e nelle sue organizzazioni […] Noi siamo contadini e 

2 Indalecio Prieto, carismatico leader socialista vicino alle posizioni repubblicane, confessò tutti i suoi timori per 
un governo che non riusciva a controllare la situazione in una intervista del 26 agosto a Koltsov, si veda Broué, 
Pierre e Témime, Emile. La rivoluzione e la guerra di Spagna, Mondadori, Milano 1980, p. 209.
3 JOSÉ PEIRATS, La CNT nella rivoluzione spagnola, Edizioni Antistato, Pisa, 1977 [ed. orig. La CNT en la revolucion 
española, Tolosa 1951], I vol p. 265.
4 Riportato in PEIRATS, op. cit., I vol p. 264.

seminiamo nonostante le tempeste che possono scoppiare e mettere in pericolo i nostri raccolti; 
siamo preparati e sappiamo come combatterle. Le messi sono mature. Immagazziniamo il grano! 
E sarà per tutti e nella distribuzione non vi saranno privilegi. Al momento della divisione, né 
Azaña né Caballero né Durruti avranno diritto a una parte maggiore. Il raccolto appartiene a 
tutti, a tutti coloro che lavorano in maniera continua e sincera ponendo tutta la loro capacità, 
volontà e forza perché il raccolto non ci venga rubato.5»

La CNT sentiva messe in pericolo le conquiste rivoluzionarie delle settimane pre-
cedenti. Durruti mise in chiaro come non si potesse ormai mettere freni ad un processo 
rivoluzionario che avrebbe dovuto portare ad una nuova società. Quella che gli anarchici 
chiamavano controrivoluzione sembrava loro cominciare a riorganizzarsi.

Essenzialmente nella CNT ci si chiedeva: «[…] Essendoci il popolo armato, che ne-
cessità c’era di creare nuovi organismi di potere?»6. Sul Boletin de Información CNT-FAI del 3 
settembre apparve un articolo dal titolo emblematico; “La inutilità del governo”:

«[…] L’esistenza di un Governo di Fronte Popolare, lungi dall’essere un elemento indi-
spensabile nella lotta antifascista, corrisponde qualitativamente ad una imitazione grossolana 
della lotta stessa […] è giusto dire che il governo di Fronte Popolare, in Spagna, non è altro 
che il riflesso di un compromesso tra la piccola borghesia e il capitalismo internazionale. Per la 
natura stessa delle cose, questo compromesso non ha solo un valore transitorio e dovrà cedere 
il passo di fronte alle rivendicazioni ed alla linea di condotta determinata da una profonda tra-
sformazione sociale.

[…] La costituzione di un governo di coalizione, con le sue lotte di bassa politica tra mag-
gioranze e minoranze, la sua burocratizzazione sulla base di elites selezionate, e la guerra fratricida 
tra le opposte tendenze, non dà la possibilità di lavorare per la liberazione della Spagna.»7

Il 13 settembre, Solidaridad Obrera propose quindi, in alternativa al governo na-
zionale, la formazione di “Giunte Regionali e Nazionale di Difesa Rivoluzionaria”8; dei 
simili organismi avrebbero dovuto poter sostituire qualsiasi governo nazionale: «[…] 
Le giunte Regionali e Nazionali di Difesa Rivoluzionaria saranno le genuina rappresentazione 
del popolo in armi»9. Al Pleno Nazionale dei comitati regionali tenutosi a Madrid due 
giorni dopo, il 15 settembre, si propose la «[…] creazione di un Consiglio Nazionale di 
Difesa, composto da tutti settori politici in lotta contro il fascismo, con cinque rappresentanti 

5 Riportato in ABEL PAZ, Durruti e la rivoluzione spagnola, BFS, Pisa 2000 [ed. orig. Durruti en la Revolución española, 
Madrid 1996], II vol p. 115.
6 CASANOVA, De la calle al frente… cit., p. 179.
7 Riportato in  PEIRATS, op. cit., I vol pp. 264-265. 
8 Juntas Regionales y Nacional de Defensa Revolucionaria.
9 Solidaridad Obrera, 13-IX-1936, prima pagina.
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della CNT, cinque della UGT, quattro repubblicani, presieduto da Largo Caballero»10.
Davanti alla mancata formazione di un simile organismo si riunì, a fine mese 

sempre a Madrid, un’altra assemblea dei Comitati Regionali. In questa occasione si af-
fermò che «[…] è immensa la responsabilità che davanti alla storia e davanti alle loro coscienze, 
si assumono coloro che, pur potendo facilitare la creazione dell’organo nazionale di Difesa, non 
lo fanno»11; si ricordò ancora una volta come «[…] Le istituzioni portanti non [potessero, 
N.d.A.] essere quelle della democrazia tradizionale»12. 

Largo Caballero, dopo queste due riunioni della CNT, decise di incontrare una 
delegazione di anarcosindacalisti; del gruppo faceva parte anche Federica Montseny 
che, nelle sue memorie, riporta le parole di Caballero:

«[…] Comprendo la vostra situazione e i vostri scrupoli. Io vi posso proporre l’entrata 
della CNT nel governo, alle condizioni che potremmo discutere. Però accettare la costituzione 
di un Consiglio Nazionale di Difesa, ci metterebbe sullo stesso piano con la Giunta di Burgos 
[il governo dei militari insorti, N.d.A.], facendoci perdere quel poco consenso che ci rimane nel 
terreno internazionale: essere il governo legittimo della Repubblica spagnola, uscito dalle urne 
elettorali; questo non posso farlo perché credo sarebbe un suicidio.13»

Caballero, che negli ultimi anni aveva rappresentato proprio l’anima rivoluzio-
naria del socialismo spagnolo, fu uno dei primi a comprendere l’importanza dello scac-
chiere internazionale per la vicenda spagnola; sino ad allora, inizio settembre, i dirigenti 
cenetisti non avevano dovuto, o voluto, confrontarsi con questi problemi.

Come ha sostenuto Helmut Ruediger14:

«[…] L’anarchismo spagnolo vinse nel 1936 per il proprio spirito d’azione  - e si può 
dire che non solo vinse i fascisti, ma anche che si rivelò superiore ai metodi e ai principi della 
politica statale […] che non avrebbero potuto salvare la Repubblica in quei giorni. Ma dopo, nel 
movimento popolare e repubblicano, questo stesso anarchismo vincitore dei primi giorni, non 
seppe imporsi, non seppe creare una comunità antifascista ispirata dai propri ideali libertari, ma 
fu vinto da tutti gli altri, dalla politica alla vecchia maniera.15»

10 CASANOVA, op. cit., p. 180.
11 Citato in PEIRATS, op. cit., p. 270.
12 Ivi, p. 271.
13 FEDERICA MONTSENY, Mis primeros cuarenta años, Plaza & Janes, Barcelona 1987, p. 101.
14 Ruediger, cittadino tedesco, fu il rappresentante della AIT in Spagna durante gli anni ’30 e la guerra civile. A 
Barcellona, durante il conflitto, diresse due periodici in lingua tedesca: CNT-FAI-AIT Informationsdienst e Soziale 
Revolution. 
15 HELMUT RUEDIGER, ENSAYO critico sobre la Revolución española, Iman, Buenos Aires 1940, p. 30.

L’entrata nella Generalitat e lo scioglimento del Comitato Centrale delle Milizie 
Antifasciste

La formazione del primo governo Caballero fece subito sentire i suoi effetti sul 
Comitato Centrale delle Milizie Antifasciste di Catalogna.

Il grande nemico del Comitato Centrale delle Milizie si rivelò essere la Generalitat. 
Il governo regionale catalano, che durante le prime settimane di guerra civile era stato 
più impegnato a garantire la propria sopravvivenza che non ad esercitare alcun tipo 
di potere, si andava infatti ora via via riorganizzando. La nascita di un governo nazio-
nale più forte e più rappresentativo di quello Giral diede a Companys l’opportunità di 
cominciare ad esercitare pressioni sul Comitato16.

In realtà il Comitato iniziò ad essere attaccato anche “da sinistra”; come ricorda 
Abel Paz:

«[…] Io pensavo, e con me un’infinità di compagni, che importante era mantenere integri 
gli ideali, perché questo era stato lo sbocco inevitabile di quel combattere senza speranza, dunque 
era meglio morire con dignità piuttosto che in mezzo agli equivoci. Il nostro atteggiamento verso 
i comitati superiori e la nostra denuncia della politica di arretramento, che in ogni occasione 
veniva imposta alla base organizzata dalla CNT e dalla FAI, era la diretta conseguenza di quel 
modo di pensare.17»

Il 3 settembre, Federica Montseny, intervenendo ad una trasmissione radio di 
Madrid, ebbe modo di dichiarare:

«[…] Ora non siamo né socialisti, né anarchici, né repubblicani siamo tutti antifascisti, 
perché tutti sappiamo cosa rappresenta il fascismo.18»

Una simile affermazione non poteva che voler essere un’assicurazione a repub-

16 Sottolinea giustamente a questo proposito Carlos Semprun Maura: «[…] Nelle primissime settimane i poteri del 
Comitato saranno estesi e la Generalitat si limiterà ad approvare le sue decisioni. In seguito questi due organismi di governo, 
che vogliono entrambi rappresentare l’insieme delle organizzazioni antifasciste e le cui prerogative spesso si confondono nella 
pratica, diventano logicamente un doppione» (Semprun Maura, op. cit., p. 37). In realtà un tentativo per indebolire il 
Comitato c’era già stato ad inizio agosto quando, con il sostegno del PSUC, l’Esquerra tentò di formare un gover-
no di “fronte popolare”. Al PSUC vennero promessi tre rappresentanti; Commorera all’Economia, Ruiz all’Ap-
provvigionamento e Vidiella alle Comunicazioni. La reazione della CNT fu rabbiosa, i dirigenti cenetisti videro 
la mossa con un deliberato attacco al Comitato; secondo quanto riporta Dolores Ibarruri, «[…] Mentre si teneva la 
prima riunione del governo catalano di Fronte popolare, una delegazione del Comitato delle milizie della FAI si presentò alla 
Generalitat con il seguente ultimatum “O il governo si scioglie immediatamente o il Comitato delle Milizie prende il potere» 
(Dolores Ibarruri, El unico camino, Editions Sociales, Parigi 1962, pp. 532-533). Il neonato governo fu cosi costretto 
a sciogliersi l’otto di agosto. 
17 ABEL PAZ, Spagna 1936, un anarchico nella rivoluzione, Piero Lacaita Editore, Roma 1998 (ed. orig. Viaje al pasado, 
1936-1939, Barcellona 1995), p. 56.
18 Solidaridad Obrera, 2-IX-1936, p. 7.
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blicani e socialisti che la CNT catalana, in quella occasione rappresentata proprio dalla 
Montseny, dava anch’essa la priorità alla lotta antifascista rispetto al movimento rivolu-
zionario. Ci si stava forse rendendo conto della situazione; come sottolinea anche Helen 
Graham nel suo più recente lavoro; «[…] due mesi di guerra - anche se non era combattuta 
in Catalogna - aveva scosso i leader della CNT. Le milizie avevano conosciuto solo sconfitte nel 
sud e nei dintorni di Madrid, un tetro orizzonte internazionale pesava molto ovunque sulle 
speranze libertarie»19. 

Tornando al Comitato; possiamo vedere come, nelle ultime settimane, fosse emerso 
con sempre maggiore forza il PSUC20. Che il neonato partito non fosse un potenziale 
oppositore della CNT lo si intuisce bene leggendo un manifesto dello stesso:

«[…] Esigiamo un’economia che non sia influenzata dagli ingenui, dalle azioni degli 
individui che agiscono oggi in Catalogna con l’incoscienza e l’irresponsabilità di un pazzo in un 
laboratorio circondato dalle fiamme. Esigiamo un’economia emancipata dalle influenze o dalle 
pressioni di così tanti comitati, nati ormai ovunque.21»

 
Del resto, già a fine luglio, Juan Comorera, futuro segretario proprio del PSUC, 

ebbe modo di chiarire il suo punto di vista al presidente della Generalitat, Luis Com-
panys:

«[…] La FAI e il POUM sono i padroni delle strade e possono fare e disfare a loro pia-
cimento22. È cominciata così una lunga guerra che perderemo se non penseremo a distruggere 
queste organizzazioni entro poche settimane, mesi al massimo…Per noi ciò significa che dobbiamo 
raccogliere tutte le forze e costituirci nel sindacato socialista, l’UGT, un contrappeso della CNT. 
In questo momento Lei non può in nessun caso ricorrere alla forza, Signor Presidente. Deve 
cercare di garantire l’ordine rivoluzionario: deve sostenere la costituzione di corpi, di truppe che 
obbediscano al governo. Ci spetta il compito di costruire un esercito. Gli anarchici e i trotkisti, 
se ne sapranno qualche cosa, faranno un gran rumore. Noi, semplicemente, faremo i sordi. Non 
appena potremo contare su una forza armata e avremo rimesso in piedi un solido movimento 
di operai e contadini, condurremo la guerra al fronte e all’interno, difenderemo l’economia, 

19 HELEN GRAHAM, The Spanish Republic at War 1936-1939, Cambridge University Press, Cambridge 2002, pp. 227-
228.
20 Questa formazione politica, nata negli ultimi giorni di luglio, riuniva socialisti e comunisti catalani; il neonato 
partito fu in grado di trarre a sé buona parte di quella classe media catalana che si era messa in disparte dopo il 
19 luglio. Al momento della sua fondazione il PSUC non contava più di 3.000 membri, nel marzo 1937 sarebbe 
arrivato a ben 50.000.
21 Citado in Burnett Bolloten, La guerra civil española, Revolucion y contrarrevolucion, Alianza, Madrid 2004, [ed. orig. 
The spanish civil war, 1989], pp. 609-610.
22 Forse il leader socialista non ha abbastanza coraggio per citare anche la CNT.

anziché fare una rivoluzione che, per il momento, non si può assolutamente porre all’ordine del 
giorno.23»

Companys trovò quindi, proprio nel PSUC, un alleato importante nella opposi-
zione alla CNT. Del resto il presidente della Generalitat aveva considerato, sin dalla 
sua formazione, il Comitato Centrale delle Milizie Antifasciste come un organo tran-
sitorio, solo «[…] il minore dei mali»24 niente di più. Si cercò continuamente, durante le 
prime due settimane di settembre, di convincere il leader cenetisti a formare, anche in 
Catalogna sul modello di quello di Caballero nato il quattro settembre, un “governo di 
fronte popolare” efficiente e dal forte potere centralizzato.

Furono infine, proprio le pressioni del nuovo governo nazionale a convincere gli 
anarchici ad entrare nella Generalitat; «[…] Companys si vide favorito dalla pressione del 
governo centrale, che disapprovava l’esistenza di un organismo rivoluzionario che lo esponeva 
al mondo per la sua mancanza di autorità in Catalogna»25. Come ricorda Diego Abad de 
Santillán, il leader anarchico era una delle figure più rappresentative del Comitato, 
nelle sue memorie: 

«[…] Mentre continuavamo a preservare il potere popolare [il Comitato, N.d.A.], non 
arrivavano armi in Catalogna, né ci venivano dati soldi per comprarle all’estero.26»

Le principali acciaierie della Spagna erano nel paese Basco, però «[…] i cattolici 
baschi, che non avevano lasciato nessun posto alla CNT nella propria Giunta di Difesa, non 
erano molto propensi ad aiutare i rivoluzionari catalani»27. La Catalogna rischiava così di 
rimanere seriamente isolata; ricordiamo che i nazionalisti premevano a poche centinaia 
di chilometri, sul fronte aragonese

Ci fu quindi un sistematico boicottaggio dal parte del governo centrale che, im-
pegnato nella ricerca di una legittimazione internazionale, voleva disfarsi il più presto 
dell' organismo rivoluzionario.

Bolloten dopo essersi chiesto «[…] Chi prese la decisione storica di entrare nel governo 
della Generalitat?»28, sostenne che:

23 Citato in HANS MAGNUS ENSZENSBERGER, La breve estate dell’anarchia Ð vita e morte di Buenaventura Durruti, Feltrinelli, 
Milano 1997, [ed. orig. Der kurze sommer der anarchie, Francoforte, 1972] pp. 126-127.
24 CARLOS SEMPRUN MAURA, Libertad! Rivoluzione e controrivoluzione in Catalogna, Eleuthera, Milano 1996, [ed. orig. 
Revolution et contre-revolution en Catalogne, 1974], p. 38.
25 BOLLOTEN, op. cit., p. 617.
26 DIEGO ABAD DE SANTILLÁN, Porqué perdimos la guerra, Iman, Buenos Aires 1940., p. 116.
27 JOHN BRADEMAS, Anarcosindacalismo y revolución en España 1930-1937, Ariel, Barcellona 1974, p. 211.
28 BOLLOTEN, op. cit., p. 618.
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«[…] Nessuno dei principali portavoce anarchici ha dato una risposta chiara, anche se ci 
sono alcuni indizi che la decisione fu presa durante il Pleno Nazionale dei Comitati Regionali 
della CNT, che cominciò nella terza settimana di settembre.29»

Il 24 settembre si tenne, in effetti, a Barcellona un’assemblea Regionale dei Sinda-
cati Unici, «[…] vi assistettero 505 delegati in rappresentanza di 327 sindacati»30; fu in quella 
riunione che, secondo quello che riporta Abel Paz, Mariano R. Vazquez affermò: «[…] 
Non possiamo continuare per la strada intrapresa, vale a dire mantenere in piedi il CCMC: è 
necessario scioglierlo per integrarci al governo della Generalitat»31.

Sta di fatto che il 28 settembre si formò un nuovo governo della Generalitat. 
Il presidente Companys dette l’incarico a Josep Tarradellas. Questo giovane politico 
dell’Esquerra, aveva quarantun’anni all’epoca, era l’uomo di fiducia del presidente, a 
luglio lo aveva fatto infatti entrare nel Comitato come rappresentante proprio della Ge-
neralitat. Tarradellas sarebbe stato inoltre, nel 1977, il primo presidente della ricostituita 
Generalitat dopo la morte di Franco.

La CNT subì un profondo ridimensionamento; vennero affidati agli anarcosindaca-
listi solo tre dicasteri; inoltre, se si esclude Fabregas all’Economia, erano principalmente 
cariche minori. Il giorno successivo, il 29 settembre, su Solidaridad Obrera apparve un 
articolo nel quale venivano elencate le priorità ed il programma del neonato organismo: 
tra i vari punti elencati crediamo che alcuni valgano la pena essere citati:

«[…] Primo: Concentramento del massimo sforzo nella guerra, non risparmiando alcun 
mezzo che possa contribuire ad una sua rapida e vittoriosa fine. Comando unico, coordinamento 
di azione di tutte le unità combattenti, creazione di milizie obbligatorie e rinforzamento della 
disciplina.

Terzo: Collettivizzazione delle grandi proprietà agricole e rispetto della piccola proprietà 
agraria.

Ottavo: Controllo delle transazioni bancarie sino ad arrivare alla nazionalizzazione delle 
banche.32»

Questi tre punti erano tutti palesemente in conflitto con quello che avrebbe dovuto 
essere il programma della CNT. Sicuramente non furono pochi i militanti della CNT che 
si sentirono traditi da questa svolta; ancora una volta ci può venire incontro Abel Paz:

«[…] Ricordo che quando leggemmo su Solidaridad Obrera la composizione del primo 

29 Ibidem.
30 PEIRATS, op. cit., I vol p. 272.
31 PAZ, Spagna 1936… cit., p. 56.
32 Solidaridad Obrera, 29-IX-1936 p. 3.

governo della Generalitat, con la partecipazione di ministri della CNT eravamo al Comitato 
di Difesa del Clot. C’eravamo trovati lì, noi delegati dei gruppi, per una riunione di ordinaria 
amministrazione come eravamo soliti fare due o tre volte la settimana. Dato che non avevamo 
nulla di urgente da decidere, l’attenzione si concentrò sulla notizia riportata da Soli33. A nessu-
no piacque: ci vedevamo la conferma dell’arretramento in atto della rivoluzione, ma quelli che 
l’accolsero con più rabbia furono i vecchi Folch e Pamias.

«[…] I comitati potranno dire quello che vogliono - disse Folch succhiando nervosamente 
il mozzicone di sigaro che non si toglieva mai di bocca - ma quello che stiamo vivendo sono gli 
ultimi sospiri della nostra rivoluzione. Vedrete! Vedrete cosa ci aspetta!”.

E Pamias si unì accentuando il suo tic all’occhio: “Finché ho questa alla cintura - e con 
la mano dette un colpetto alla fondina di legno della pistola mauser - non mi arrendo”.34»

La stessa Federica Montseny, che sarebbe da lì a poche settimane entrata nel 
governo nazionale, ricorda come la CNT fosse molto combattuta sulla partecipazione 
o meno al governo della Generalitat. Secondo la prestigiosa leader in quei giorni nella 
Confederazione «[…] apparvero ben chiare tre tendenze»35;

«[…] Quella di coloro che volevano “andare a fondo” con tutte le conseguenze che ne sa-
rebbero derivate. (Il teorico anarchico italiano, Errico Malatesta, aveva proclamato “Per difendere 
e salvare la rivoluzione non c’è che un mezzo: andare ancora più a fondo con la rivoluzione”). 
Quella di coloro che consideravano grave la ricostituzione degli organi di potere e che credevano 
che inevitabilmente a quelli ci avremmo dovuto incorporare se non volevamo vederci estromessi 
dai comunisti, come era successo in Russia. E quella di coloro che pur essendo  coscienti di tutti 
i rischi di entrambe le soluzioni erano però incapaci di trovarne una terza e oscillavano tra le 
altre due.36»

Tra i molti che invece sostennero apertamente la scelta vale la pena ricordarne 
uno: Federico Urales, il padre di Federica Montseny, che, pur essendo stato tra le anime 
più radicali della CNT degli anni precedenti, arrivò ad affermare in quei giorni, sulle 
pagine di Solidaridad Obrera:

«[…] Gli anarchici sono stati politici, non quando hanno chiesto di partecipare ai destini 

33 Cosi era chiamato il quotidiano barcellonese dai militanti cenetisti.
34 PAZ, Spagna 1936… cit., pp. 58-59.
35 MONTSENY, op. cit., p. 98.
36 Ibidem. Proprio la Montseny, come a volersi discolpare da ogni accusa di aver “macchiato” l’ideale anarchico 
favorendo in qualche modo la partecipazione ad un organismo politico, afferma: «[…] Le persone di senno, tra le 
quali c’ero pure io, videro chiaramente che non ci potevamo farci illusioni. Però non fummo neanche in grado di vedere la 
terza via…Se oggi quelli che criticano la scelta presa dalla maggioranza dell’organizzazione vedono questa terza via possono 
considerasi felici ed è un peccato che non c’erano allora per indicarcela» (Ibidem). 
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della Spagna, ma prima: quando hanno preso il fucile per influire su tali destini.
Un tempo abbiamo detto: piuttosto che la dittatura borghese, la dittatura proletaria. Adesso 

esclamiamo: piuttosto che la vittoria del fascismo, qualsiasi accordo con coloro che, se non sono 
con noi, sono almeno vicino a noi; e lo diciamo non perché ci sentano gli anarchici, ma affinché 
ci sentano tutti coloro che lottano contro il fascismo. È indispensabile che noi ci facciamo carico 
del pericolo comune e della missione che la storia ha riservato al popolo spagnolo.

[…] Il peggior male sarebbe la vittoria del fascismo, e solo ad impedire questa vittoria 
dobbiamo dirigere oggi, le nostre azioni finché esiste il pericolo fascista.37» 

   
Ha ragione anche Helen Graham quando afferma che «[…] la dissoluzione del 

Comitato Centrale delle Milizie Antifasciste significò che i Comitati della CNT furono sempli-
cemente decapitati»38.

L’analisi fatta da Kaminski, nell’autunno del ’36, ci offre sicuramente un quadro 
pressoché perfetto della situazione che si era venuta a creare: «[…] Dopo il 19 luglio, restare 
ancora fuori dallo stato e rifiutare ogni altra politica che non fosse la lotta sociale era impossibile. 
Essi dovevano o tentare di stabilire la propria dittatura, oppure dividere democraticamente il 
potere con le organizzazioni del fronte popolare. Si decisero per la democrazia rivoluzionaria. 
E alla fine, presero perfino parte al governo…Essi [gli anarchici N.d.A.] detestano la dittatura 
ancor più della democrazia politica…In ogni caso è finito il tempo in cui gli anarchici potevano 
sognare una libertà che escludesse tutto l’apparato del governo, senza essere obbligati ad accordare 
il loro ideale con la crudele realtà»39.

In sostanza; «[…] La CNT entrò nella Generalitat per conservare - attraverso una 
politica moderata - le proprie forze rivoluzionarie intatte… I mesi successivi provarono che la 
Confederazione aveva sbagliato i calcoli»40.

Gli anarchici verso il governo nazionale
L’ultimo atto, e forse quello più importante, del coinvolgimento cenetista nel 

sistema politico si produsse nei primi giorni di novembre. Abbiamo già detto delle 
pressioni che Caballero aveva esercitato sin dalla formazione del suo primo governo, 
settembre, affinché anche gli anarcosindacalisti ne prendessero parte41.

37 Citato in PEIRATS, op. cit., I vol pp. 277-278.
38 GRAHAM, op. cit., p. 229.
39 H. E. KAMINSKI, Quelli di Barcellona, Il Saggiatore, Milano 1966,  [Ed. Orig. Ceux de Barcelone, Denoel 1937], pp. 
129-130.
40 BRADEMAS, op. cit., pp. 215-216.
41 Largo Caballero non era mai stato in buoni rapporti con gli anarcosindacalisti; questi ultimi non gli avevano mai 
perdonato l’aver sostenuto, con il suo sindacato, la dittatura di Primo de Rivera (1923-1930). Caballero era infatti 
stato delegato del Lavoro nel Consiglio di Stato del dittatore avallando ed incitando la feroce repressione che venne 
messa in atto proprio contro la CNT. «[…] La UGT accrebbe cosi di molto la sua forza nelle zone rurali, specialmente in 

Del resto, come sostiene Harry Browne:

«[…] Per i liberali e per molti socialisti la rivoluzione era fonte di divisioni e poteva mettere 
a repentaglio il successo contro il comune nemico: occorreva perciò fermarla, anzi respingerla, 
per consentire che il popolo, unito al livello politico, si concentrasse sull’obbiettivo primario di 
vincere la guerra.42»

Quale modo migliore quindi che coinvolgere direttamente la CNT nella politica 
di governo?

Inizialmente le risposte che ricevette Caballero alla sua proposta furono del tutto 
inaccettabili, come ricorda l’anziano leader socialista:

«[…] Per entrare nel governo, la CNT, pretendeva, niente meno, che imporre una strut-
tura dello stato sulla base di organismi che stessero fuori dal governo, che di fatto avrebbero fatto 
scomparire non solo il Governo ma anche il Presidente della Repubblica ed il Parlamento, in 
pratica, sarebbe scomparso lo stato repubblicano. Di questo “stato anarcosindacalista” sarebbe 
stato presidente colui che era anche capo del governo.43»

Per la CNT, uno degli eventi più importanti, nelle settimane che precedettero 
l’entrata nel governo, fu il ritorno sulla scena di Horacio Martinez Prieto. Colui che, 
durante un congresso nazionale di pochi mesi prima, era stato eletto segretario nazionale 
era stato infatti sorpreso dalla sollevazione militare nei paesi baschi, e vi era rimasto 
bloccato per più di un mese.

Prieto fu, sin da inizio ottobre, uno dei più attivi sostenitori dell’entrata nel go-
verno nazionale. Come leader che dimostrava di essere più pragmatico che non legato 
agli storici ideali libertari, ebbe modo di affermare, in quei concitati momenti, che la 
CNT doveva entrare nel governo «[…] con la faccia ben alta e senza vergogna»44. Un parere 
favorevole all’entrata nel governo a così alto livello non passò sicuramente inosservato; 
Largo Caballero, cosciente delle opinioni di Prieto, condusse proprio con il segretario 
nazionale le trattative per poter arrivare ad un accordo.

Extremadura, nella provincia di Granada, in Aragona e in Nuova Castiglia; [a scapito della CNT, N.d.A.]» (Bolloten, op. 
cit., p. 339). Caballero non aveva inoltre mai nascosto la volontà di inglobare la CNT, e tutto il suo straordinario 
bacino di consensi, nella UGT. Si spiega quindi anche in questo modo la profonda diffidenza con cui si guardava 
alla proposta del leader socialista.
42 HARRY BROWNE, La guerra civile spagnola, Il Mulino, Bologna 2000, p. 81 [ed. orig. Spain’s Civil War, Longman, 
Londra 1996].
43 Citato in BOLLOTEN, op. cit., p. 344.
44 CESAR M. LORENZO, Les anarchistes espagnols et le pouvoir 1868-1969, Du Seuil, Parigi 1969, p. 224. Và ricordato che 
l’autore di questo saggio è il figlio di Prieto.
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Molti militanti, dopo l’entrata nel governo della Generalitat, si aspettavano, quasi 
fatalmente, che si entrasse anche in quello nazionale:

«[…] Gli avvenimenti ci sfuggivano di mano e ci riservavano continui colpi di scena. 
Ancora non avevamo digerito l’entrata della nostra organizzazione nel Consiglio della Generalitat 
quando già si sentiva parlare a mezza bocca che stavamo per assumere cariche ministeriali nel 
governo di Largo Caballero. Che succedesse non doveva sorprenderci: se ormai facevamo parte 
della Generalitat non si vedeva perché non potevamo fare parte anche del governo centrale. Le 
esigenze che ci avevano portato a quel primo passo ci trascinavano inevitabilmente a quest’ultimo. 
Vivevamo in una confusione completa.45»

La scelta per la CNT era ormai obbligata, nonostante infatti l’ottimismo dell’anar-
chico italiano Camillo Berneri che, il 20 ottobre su Solidaridad Obrera, aveva ancora modo 
di affermare «[…] Che la terra dell’Inquisizione si converta nella terra della Libertà! Noi non 
guardiamo verso Mosca o verso Ginevra [dove aveva sede la Società delle Nazioni, N.d.A.] ma, 
felici di vedere in azione l’anarchia, verso Barcellona»46, era ormai inevitabile che gli anarchici 
prendessero parte al governo nazionale.

I dirigenti della CNT avevano ormai compreso che, pur tradendo così gli ideali 
libertari, era ormai impossibile rimanere fuori dal governo nazionale. Sarebbe infatti 
stato un suicidio lasciare l’esercizio del potere nelle mani di organizzazioni rivali, che 
non facevano mistero di temere non poco il potere che era arrivata ad avere la CNT.

Fu lo stesso Largo Caballero, da parte del governo, a portare avanti le trattative 
a con gli anarchici. Naturalmente, come abbiamo già detto, fu felice di avere come 
interlocutore Horacio M. Prieto; il capo del governo aveva infatti la fortuna che la mas-
sima carica della CNT fosse anche uno dei più attivi sostenitori della partecipazione 
governativa. «[…] La “disputa” tra questo [Largo Caballero, N.d.A.] e Horacio Martinez 
Prieto per decidere il numero esatto dei ministri che avrebbe avuto la CNT occupò gli ultimi 
giorni di ottobre»47.

Queste trattative portarono a quattro ministri che sarebbero stati designati dalla 
Confederazione; ora stava allo stesso Prieto dover indicare i nomi di coloro che sareb-
bero diventati ministri48. Il problema, oltre a trovare dei nomi, era quello di convincere 
i papabili ad accettare; non era infatti scontato che dei leaders carismatici avrebbero 

45 PAZ, Spagna 1936… cit., p. 61.
46 Solidaridad Obrera, 20-X-1936, p. 11.
47 CASANOVA, op. cit., p. 183.
48 Secondo Prieto: «[…]Avremmo potuto avere sei ministri in agosto, ma ne ricevemmo solo quattro a novembre» (Prieto, 
El anarquismo español… cit., p. 12). Quindi è lo stesso Segretario del Comitato Nazionale ad affermare di essere 
stato per una collaborazione governativa ben prima di ottobre, molto probilmente ci cominciò a pensare durante 
le settimane che dovette forzatamente passare a Bilbao subito dopo il golpe militare.

accettato a cuor leggero di entrare in un governo.

«[…] Nella scelta delle persone, Prieto non si consultò con nessuno, neppure con i suoi 
compagni del Comitato: agì come un vero capo di partito»49.

 
Quando in settembre si era entrati nel governo della Generalitat erano stati scelti 

personaggi minori dell’anarchismo catalano50, che non avessero troppo da perdere in 
quanto ad immagine. Ora invece venivano espressamente richieste personalità di primo 
piano, che potessero in questo modo legittimare ulteriormente il nuovo esecutivo.

Il secondo governo Caballero - Novembre ‘36
Nella mattina del 4 novembre il capo del governo diffuse questa nota con la quale 

si rendeva pubblica la formazione di un nuovo gabinetto. I quattro ministeri riservati 
alla CNT furono quelli di: Giustizia, Industria, Commercio e Sanità. Secondo Bolloten 
«[…] la scelta di Caballero di dare alla CNT quattro dicasteri invece di uno non fu né un atto 
di generosità né di simpatia. Ci sono indizi che lo mosse il desiderio di dare più autorità al suo 
governo in un momento nel quale, convinto che fosse imminente l’entrata delle truppe di Franco 
nella capitale, stava cominciando a pensare di trasferirlo a Valencia»51. Vale la pena ricordare 
che il presidente della Repubblica, Manuel Azaña, criticò molto questa scelta:

«[…] Non solamente contro il mio parere, ma anche contro una mia protesta furibonda, 
si impose la modifica ministeriale di novembre, con l’entrata della CNT e degli anarchici.52»

Lo stesso Garcia Oliver ricorda nelle sue memorie che Horacio M. Prieto gli disse, 
il giorno dell’insediamento del nuovo governo, che «[…] Azaña ha opposto una grande 
resistenza all’entrata di Federica Montseny e di Garcia Oliver, considerandoli troppo anarchici 
e poco compatibili con le funzioni di un governo»53.

La sorpresa più forte però la si prova, e la provarono sicuramente molti militanti 
cenetisti, quando si leggono i nomi dei neoministri; Horacio M. Prieto dette modo di 
rivelarsi molto scaltro nella scelta.

Decise infatti di voler rappresentare equamente, due e due, le principali anime 
dell’anarcosindacalismo spagnolo. Mentre Lopez e Peiró potevano infatti essere con-

49 PAZ, Durruti… cit., II vol p. 169.
50 I vari Fabregas, Domenech e Birlan non erano sicuramente tra i leader più in vista in quei primi momenti di guerra 
civile. Non erano i nomi di coloro che riuscivano ad arringare decine di migliaia di militanti ogni volta che c’era un 
comizio, come lo erano ad esempio Federica Montseny, Garcia Oliver o anche lo stesso Buenaventura Durruti. 
51 BOLLOTEN, op. cit., p. 349.
52 MANUEL AZAÑA, Obras Completas, Oasis, Città del Messico 1967, IV vol p. 592.
53 JOAN GARCIA OLIVER, El eco de los pasos, Ruedo Iberico, Barcelona 1978, p. 303.
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siderati esponenti dell’area più moderata della Confederazione, Montseny e Garcia 
Oliver, per la loro vicinanza alla FAI, garantivano invece una rappresentanza all’anima 
più radicale della CNT.

«[…] Prieto sapeva che il modo migliore per far accettare alla base sindacale della CNT 
l’ingresso di questa nel governo era di scegliere per gli incarichi ministeriali i personaggi più 
conosciuti della sua ala sinistra, ossia la tendenza “faista”. E costoro erano Federica Montseny 
e Joan Gracia Oliver.54»

 
Peiró e Lopez, naturalmente «[…] accettarono immediatamente»55. Secondo quanto 

riporta nelle sue memorie Federica Montseny, Peiró accettò subito di buon grado l’in-
carico affermando:

«[…] Io sono disposto ad accettare e non mi considero per questo un traditore. […] Che 
la storia ci giudichi in seguito. Nessuno di noi ha ambizioni politiche personali. Io, una volta 
espletato questo compito, tornerò a lavorare al forno del vetraio di Mataró.56»

Molto più complicato fu far accettare l’incarico a Federica Montseny e a Joan 
Garcia Oliver. I due erano sicuramente tra i più radicali tra i leaders anarchici. La mossa 
di Prieto si rivelò da subito vincente, se infatti i due avessero accettato di far parte della 
compagine governativa, la scelta avrebbe trovato inevitabilmente consensi anche tra i 
militanti vicini alle posizioni della FAI. Casanova, ad esempio, dipinge questo ritratto 
di Garcia Oliver:

«[…] C’è poco da aggiungere su Garcia Oliver, simbolo “dell’uomo di azione”, della 
“ginnastica rivoluzionaria”, della strategia insurrezionale contro la Repubblica.57»

 
Inizialmente i due non sembrarono molto favorevoli alla proposta di Prieto, come 

ricorda Brademas, «[…] Federica Montseny si rifiutò in un primo momento, […] Horacio 
Prieto insistette: se non otteneva che entrassero entrambi i faisti sarebbero insorti gli anarchici 
puri»58. Alla fine, il 3 novembre, arrivò l’adesione alla proposta anche da parte dei due 
più scettici.

54 PAZ, Durruti… cit., II vol p. 169.
55 CASANOVA, op. cit., p. 183.
56 MONTSENY, op. cit., p. 103.
57 CASANOVA, op.  cit., p. 183.
58 BRADEMAS, op. cit., p. 223.

Per quanto riguarda Garcia Oliver, la sua iniziale diffidenza verso la proposta era 
dovuta essenzialmente al fatto che lo stesso credeva di poter essere più utile alla causa 
rivoluzionaria a Barcellona piuttosto che a Madrid.

«[…] Per Garcia Oliver la questione di entrare o meno nel Governo non era tale da toglierli 
il sonno. Erano motivi tattici più importanti di quelli che gli esponeva Prieto a obbligare Garcia 
Oliver a dire di no. Egli pensava che il centro nervoso della rivoluzione e della guerra si trovasse 
a Barcellona e che se la CNT perdeva la sua influenza e il controllo politico di Barcellona, perdeva 
tutto. […] Garcia Oliver sosteneva, e non senza ragione, di essere una pedina fondamentale per 
mantenere un equilibrio così difficile.59»

Qualche anno dopo, lo stesso Garcia Oliver, nelle sue memorie, si chiese: «[…] 
Avrei dovuto resistere di più? Avrei dovuto negarmi ed essere intransigente? «[…] per rispondersi 
…è meglio lasciare senza risposta questi interrogativi»60. A distanza di anni, le sue memorie 
furono pubblicate solo nel 1978, il leader pur chiedendosi: «[…] ero leale o ero, pure io un 
traditore?» non sembrò pentirsi della scelta:

«[…] Credo che un anarchico possa continuare ad esserlo pur facendo parte di un governo 
[…] per smettere di esserlo dipenderà da quello che riuscirà a fare da posto dove è. […] Né prima, 
né durante il mio lavoro di ministro, né dopo quando passai il tempo vegetando a Barcellona 
mi pentii di quello che avevo fatto mentre ero ministro, né di aver proposto di “andare fino in 
fondo”. […] Da quando un giorno avevo proposto di “andare fino in fondo”, non smisi mai di 
aspettare il momento di poterlo fare.61»

Il leader cenetista sostenne quindi di aver mantenuta come prerogativa essenzia-
le, anche durante la sua esperienza come ministro di giustizia, quella rivoluzionaria; 
del resto era sempre stato lui, sin dalla formazione del Comitato Centrale delle Milizie 
Antifasciste, a spingere affinché la CNT andasse avanti per conto proprio nell’opera 
rivoluzionaria.

Anche Federica Montseny ricorda che quando venne comunicata la decisione di 
proporla come Ministro della Sanità per lei «[…] cominciò un periodo duro»; inoltre «[…] 
mia madre, mio padre e il mio compagno mi suggerivano di non accettare»62. Le dicevano:

«[…] Ti discrediterai agli occhi di tutti i compagni. Nessuno comprenderà le vere ragio-

59 PAZ, Durruti… cit., II vol p. 170.
60 GARCIA OLIVER, op. cit., p. 297.
61 Ivi, pp. 298-299.
62 MONTSENY, op.  cit., p. 102.
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ne di questa scelta, inoltre in questo momento non c’è nulla di vantaggioso per nessuno. Che 
cerchino un altro compagno!63»

Paz ha scritto a tal proposito:

«[…] Federica Montseny racconta che quando Prieto le comunicò che doveva fare il 
ministro, le venne una vera crisi. Prima rifiutò, dicendo che altri avrebbero adempiuto meglio 
a quella funzione.64»

La Montseny era però allo stesso tempo cosciente di come fosse «[…] un colpo ad 
effetto nominare una donna per un simile incarico, e se questa donna rappresentava la tendenza 
più classica e più intransigente dell’anarchismo tanto meglio»65. La stessa riporta inoltre un 
particolare interessante; sostiene infatti che Garcia Oliver avrebbe detto «[…] Io accetto 
se Federica accetta. Se lei non ci va non ci vado neanche io [a Madrid, N.d.A.]»66; Oliver quin-
di, ben cosciente di quanto fosse rischioso per la propria fama partecipare al governo, 
voleva forse essere che almeno un altro leader dello spessore della Montseny fosse 
della partita.

Fondamentale a far accettare l’incarico a Federica fu l’incitamento di Mariano 
Vazquez, Marianet: «[…] Considerati una miliziana: alcuni vanno al fronte e a te ti abbiamo 
assegnato al Governo»67. Dopo alcuni giorni infatti, ricorda sempre la Montseny: «[…] 
Ascoltando gli uni e gli altri accettai l’incarico che mi era stato proposto»68.

L’impatto con gli altri membri del governo non è dei più semplici: come ricordano 
sia Garcia Oliver che la Montseny:

«[…] Entrammo in un salone dove, seduti ad un tavolo, c’era la maggior parte dei compo-
nenti del governo. Ci furono presentati tutti. […] Saluti e strette di mano. Sembrava che fossimo 
i benvenuti. Non smetteva di insospettirmi tanta cordialità.69

Il sette novembre del 1936 si tenne il primo Consiglio dei Ministri al quale partecipam-
mo come delegati della CNT. Sarebbe difficile spiegare il clima in questi Consigli, nei quali noi 
eravamo sostanzialmente fuori luogo.

Lo sguardo indagatrice di Indalecio Prieto, i sorrisetti maliziosi di Irujo, l’ostilità manifesto 

63 Ibidem.
64 PAZ, Durruti… cit., p. 170.
65 MONTSENY, op.  cit., p. 102.
66 Ivi, p. 103.
67 Ibidem.
68 Ivi, p. 104.
69 GARCIA OLIVER, op. cit., p. 303.

di Hernandez ed Uribe, ministri comunisti, la cortesia di Girale e Bernardo Giner de los Rios, 
la deferenza di Alvarez del Vayo, le chiacchiere amichevoli con Galarza, che era quello che più 
si impegnava ad essere nostro amico. Negrin si dimostrava cordiale ma distante. Anastasio de 
Garcia, silenzioso ed insipido. […]

Sopra tutti c’era Largo Caballero, con il suo rigido concetto della dignità dell’incarico che 
occupava e di quello che doveva essere il Governo di un paese.70»

Del resto non doveva essere facile, principalmente per i rappresentanti dei par-
titi repubblicani, avere per compagni di gabinetto coloro che erano sempre stati visti 
come uno dei principali pericoli per la sopravvivenza stessa del sistema repubblicano, 
si spiega così la riluttanza con cui lo stesso Azaña acconsentì che facessero parte della 
compagine Garcia Oliver e Montseny.

Sempre il 4 novembre la notizia dell’entrata della CNT nel governo nazionale 
apparve su Solidaridad Obrera; titolava il periodico libertario che questa mossa avrebbe 
portato ad una «[…] Nuova strutturazione politica della Spagna […] Il proletariato spagnolo 
ha, con questo ampliamento, la garanzia della vittoria e della rivoluzione»71. In un articolo, 
sempre nella prima pagina, si affermava:

«[…] L’entrata della CNT nel Governo Centrale è uno dei fatti più straordinari che re-
gistra la storia politica nel nostro paese. Da sempre, per principio e convinzione, la CNT è stata 
antistatale e nemica di ogni forma di governo.

Ma le circostanze, quasi sempre superiori alla volontà umana, anche se determinate da 
questa, hanno sfigurato la stessa natura del Governo e dello Stato spagnolo.

Il Governo, nel momento attuale, come strumento regolatore degli organi dello stato, ha 
smesso di essere una forza di oppressione contro la classe lavoratrice, così come lo Stato non 
rappresenta più l’organismo che separa  la società in classi. Ed entrambi smetteranno ancora 
più di opprimere il popolo con l’ingresso di elementi della CNT. […]

I nostri compagni porteranno nel governo la volontà collettiva o maggioritaria delle masse 
operaie riunite previamente in grandi assemblee generali. Non difenderanno nessun interesse 
personale se non le decisioni liberamente prese dalle centinaia di migliaia di lavoratori organiz-
zati nella CNT.72»

 
Anche Solidaridad Obrera sembrò quindi dare il pieno sostegno alla scelta di colla-

borare; in questo articolo non appare nessun accenno polemico alla svolta, si sembra anzi 
volerla legittimare il più possibile. Sembra infatti quasi che l’entrata nel governo fosse 

70 MONTSENY, op. cit., pp. 104-105.
71 Solidaridad Obrera, 4-XI-1936 prima pagina.
72 Ibidem.
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solamente un ulteriore e naturale passo nel processo rivoluzionario in atto. Si deve però 
ricordare quale fosse il clima nella sede barcellonese del quotidiano in quei giorni; non 
si dimentichi che il direttore, Liberto Callejas, e la redazione si erano dimessi in blocco 
il 28 ottobre per le divergenze con il Comitato Nazionale della Confederazione.

Una simile presa di posizione non poteva che preludere il profondo cambio di 
orientamento che era ormai in atto anche in Solidaridad Obrera; il 7 novembre il Comi-
tato Regionale affidò infatti la direzione a Jacinto Toryho, il quale si portò appresso 
una redazione di “giornalisti professionisti”73. Secondo Miquel Amoros quest’ultimo 
altro non era che «[…] un personaggio che era capace di pulire la Soli da ogni idea anarchica 
e convertirla in una industria governativa. Jacinto Toryho, che già allora era capo degli uffici di 
propaganda della CNT-FAI, era un giornalista cattolico formatosi nel quotidiano monarchico El 
Debate che le crisi spirituali avrebbero portato all’anarchismo e a Barcellona»74. 

Quindi Toryho poteva essere sicuramente la persona giusta a cui affidare la dire-
zione del più importante e diffuso quotidiano libertario nel momento in cui dovevano 
essere placati gli spiriti più rivoluzionari. Continuando nella sua descrizione, Amoros, 
arriva ad affermare del neo-direttore che era:

«[…] Di idee ed atteggiamenti autoritari, vanitoso e convinto a tal punto nella sua mis-
sione da risultare patetico. Toryho portava all’anarchismo di Stato qualche novità: il credere che 
la guerra fosse una “guerra di indipendenza” e la rivoluzione fosse “spagnola”. Nascondendo 
la lotta di classe e il suo naturale internazionalismo spingeva l’ideologia libertaria verso il re-
pubblicanesimo della piccola borghesia.75»

Anche secondo Julian Casanova:

«[…] Toryho, protetto da Mariano R. Vazquez, fu l’uomo incaricato di riorganizzare 
Solidaridad Obrera e adattarla alle esigenze della nuova politica.76»

Ma come reagì la base anarcosindacalista a l’ennesima, e forse la più forte, svolta 

73 AMOROS, MIQUEL. La revolución traicionada. La verdadera historia de Balius y Los Amigos de Durruti, Virus, Barcellona 
2003, p. 124.
74 Ivi, pp. 121-122.
75 Ivi, p. 124.
76 CASANOVA, op. cit., p. 187. Interessante riportare alcuni ricordi del giovane Abel Paz che stava vivendo a 
Barcellona quelle giornate tumultuose: «[…] Il discorso di Durruti alla radio, nel quale annunciava la sua marcia 
su Madrid e metteva in guardia sulle deviazioni burocratiche che già si intravedevano, rafforzò la fiducia che noi giovani 
libertari avevamo riposto in lui. Il giorno dopo sulla Soli quel discorso, ad opera, bontà loro, del Comitato Regionale della 
Catalogna o del direttore di Solidaridad Obrera, Jacinto Tohryo, comparve con un passaggio che Durruti non aveva mai 
pronunciato. Il passaggio era “Rinunciamo a tutto meno che alla vittoria”. Fu una manipolazione schifosa perché tentava 
di farci trangugiare ogni cosa, anche la peggiore. Nessuno di noi che aveva ascoltato il discorso, ricordava quella frase» 
(Paz, Spagna 1936… cit., p. 64).

politica della Confederazione? Sicuramente, come abbiamo visto da una testimonianza 
di Abel Paz, la cosa era ormai nell’aria, almeno da quando, il 28 settembre 1936, si era 
ufficialmente entrati nel governo della Generalitat.

Sempre Abel Paz riferendosi a come visse quei primi giorni di novembre affer-
ma:

«[…] Il fronte antifascista stava su con gli spilli. L’unica cosa che voleva il PSUC era 
spargere il suo virus autoritario tra i suoi nemici e, se possibile, attirarli a se, oppure usarli come 
cavalli di Troia nel campo avverso. Fu in queste circostanza che in Catalogna ricevemmo due duri 
colpi: l’annuncio dell’entrata di quattro ministri della CNT nel governo di Largo Caballero e le 
tragiche notizie che davano per imminente la caduta di Madrid in mano ai fascisti.77»

Interessante che anche uno dei leader più carismatici, quale era Buenaventura Dur-
ruti, criticò il nuovo corso intrapreso dalla CNT. Abel Paz riporta infatti che ricevendo, 
pochi giorni prima della nomina del nuovo governo, un Prieto che gli ricordava le “re-
sponsabilità del militante” e l’importanza della “disciplina”, Durruti sbottò gridando:

«[…] Io non riconosco altra disciplina che quella che deriva dalla Rivoluzione!78»
  
Lo stesso Liberto Callejas, ormai ex-direttore di Solidaridad Obrera, davanti al 

continuo rimando alla guerra come giustificazione dell’entrata nel governo, ebbe modo 
di affermare in un articolo di quei giorni:

«[…] Non si può dire che oggi dobbiamo pensare solo alla guerra. Questo equivarrebbe 
a un uomo intelligente con proprie idee che si converte in un automa con un fucile in mano 
pensando solo ad uccidere fascisti! […] Chiunque si dimentichi i propri ideali è un uomo troppo 
legato al presente e assolutamente non pronto a vivere nella società futura.79»

 
Quindi, essendovi delle divergenze all’interno della dirigenza, è naturale che ve 

ne fossero anche tra la base. Secondo Periats però «[…] Salvo particolari correnti mino-
ritarie, che resero pubblica la loro opposizione sui propri organi di stampa, attraverso comitati 
organici e riunioni, plenos e assemblee, la triste verità era che la maggior parte dei militanti era 
affetta da un vero e proprio fatalismo, diretta conseguenza delle tragiche realtà della guerra»80. 
È sostanzialmente sulla stessa linea anche Julian Casanova quando afferma:

77 PAZ, Spagna 1936… cit., p. 63.
78 PAZ, Durruti… cit., p. 171.
79 Citato in AMOROS, op. cit., pp. 126-127.
80 PEIRATS, op. cit., I vol p. 294.
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«[…] Non ci sono abbastanza indizi per sostenere che l’entrata nel governo causò una 
rottura tra i comitati dirigenti, che controllavano l’apparato della stampa e della propaganda, 
partecipavano nei diversi governi regionali e indicavano la linea da seguire, e i militanti dei 
sindacati e delle collettivizzazioni. […] Le resistenze della base, di quella base sindacale che 
si suppone dovesse essere sempre rivoluzionaria in opposizione ai dirigenti riformisti, furono 
minime.81»

In effetti è indubbio che l’opposizione aperta alle scelte collaborazioniste non 
coinvolse la maggioranza dei militanti ma solo una esigua minoranza; si deve però allo 
stesso tempo tenere ben chiari in mente alcuni punti fermi. Innanzi tutto i militanti più 
intransigenti erano sicuramente coloro che erano stati tra i primi ad arruolarsi volontari 
nelle milizie; in quei mesi erano quindi impegnati nella lotta al fronte, il tempo che po-
tevano dedicare a seguire il dibattito teorico era quindi inevitabilmente molto ridotto82. 
C’erano poi tutti quei militanti dei cosiddetti, almeno sino al Congresso di Saragozza, 
sindacati di opposizione; è chiaro che non potessero essere assolutamente questi ultimi 
a portare avanti un movimento di critica alle ultime scelte della dirigenza.

Secondo Vicotr Alba però in quei giorni «[…] gli operai catalani si resero conto che 
se non avanzavano, presto sarebbero stati costretti a fare dei passi indietro. Si pagava ora pegno 
per non aver preso il potere nel luglio»83; quindi si vedeva la scelta come un inevitabile 
compromesso di cui si avrebbe fatto volentieri a meno. Bolloten è riuscito ad individuare 
chiaramente quale era il grande problema che emerse nei giorni successivi:

«[…] Questo passo [entrare nel governo, N.d.A.] non solo rappresentava una negazione 
completa dei principi base dell’anarchismo, se non anche che in più la si era presa senza consultare 
la base, violando in questo modo il principio democratico.84»

L’anarchico italiano Camillo Berneri, a Barcellona dallo scoppio della guerra 
dove dirigeva il quotidiano libertario in italiano Guerra di Classe, scrisse, ad esempio, 
in quei giorni un articolo dal titolo premonitore, "Attenzione, svolta pericolosa", nel quale 
affermava:

81 CASANOVA, op. cit., p. 185.
82 Non si deve inoltre dimenticare le difficoltà di comunicazione tra fronte e il resto del territorio repubblicano. 
Le milizie anarchiche erano in particolar modo dislocate sul fronte aragonese; sparse quindi in un vasto territorio 
dove il massimo insediamento umano poteva essere qualche paese. L’isolamento tra prima linea e retroguardia 
era quindi un elemento che faceva sentire il suo peso.
83 VICTOR ALBA, Los colectivizadores, Laertes, Barcellona 2001, p. 132.
84 BOLLOTEN, op. cit., p. 353.

«[…] Bisogna deplorare un progresso della bolscevizzazione in seno alla CNT, caratteriz-
zato dalla possibilità sempre minore, da parte degli elementi della base, di esercitare un controllo 
vigilante, attivo, diretto, sull’opera compiuta dai rappresentanti dell’organizzazione nell’ambito 
dei comitati e dei consigli governativi. Bisognerebbe creare una serie di commissioni elette dalla 
CNT e dalla FAI con lo scopo di facilitare, ma allo stesso tempo di rettificare, tutte le volte che 
si rendesse necessario, l’operato dei nostri rappresentanti.85»

Berneri dimostra in questo modo di capire come uno dei fondamenti stessi della 
CNT, l’opposizione allo spirito burocratico onde evitare ogni possibile svolta autoritaria 
in seno alla stessa Confederazione, venisse ora messo seriamente in dubbio. Come ha 
infatti sottolineato anche Vernon Richards: «[…] Fu creata una direzione, composta non 
solo di politici e di membri influenti della CNT, ma anche di numerosi membri che occupavano 
cariche importanti nell’amministrazione e nel comando militare, che funzionava per mezzo di 
Comitati e di sezioni governative e che consultava raramente i ranghi dell’organizzazione, e 
altrettanto raramente rendeva loro conto delle sue attività»86.

Tornando alle reazioni alla collaborazione governativa, che, come diceva Casanova 
nel passo citato poco sopra, sarebbero state “minime” è forse utile ricordare un fatto 
emblematico. La prima decisione, il 6 novembre, presa dal nuovo governo fu quella 
di trasferirsi da una Madrid assediata, che sembrava sul punto di cadere, a Valencia; 
in una riunione nazionale dei comitati regionali della CNT-FAI, che si tenne il 18 dello 
stesso mese, Horacio M. Prieto, duramente contestato per questa scelta, fu costretto a 
dimettersi e venne sostituito da Mariano R. Vazquez87.

Prieto, forse cosciente del malumore che stava nascendo in seno alla CNT nei suoi 
confronti e del caos che avrebbe portato la notizia della scelta di spostare il governo da 
Madrid a Valencia, aveva già emanato un comunicato ai Comitati Regionali alcuni giorni 
prima, il 7 di novembre, con il quale sembrava voler giustificare il proprio operato. Il 
messaggio comincia evocando «[…] il processo che l’organizzazione confederale ha dovuto 
soffrire per giungere alla conclusione che tutti conoscete; partecipare alla responsabilità del Go-
verno»88; sembrò voler dare la colpa ad altri scrivendo che «[…] nella riunione plenaria del 
15 settembre [quando si decise di proporre la formazione di un Consiglio Nazionale di Difesa, 
N.d.A.] si modificò profondamente […] quella che potremmo chiamare la condotta tattica e gli 

85 Citato in SEMPRUN MAURA, op. cit., p. 124.
86 VERNON RICHARDS, Insegnamenti della rivoluzione spagnola, Vallera, Pistoia 1974, p. 75 [ed. orig. Lessons of the Spanish 
Revolution (1936-1939), Freedom Press, Londra 1953].
87 Sino ad allora era stato il segretario del Comitato Regionale della Catalogna, sicuramente il più influente in seno 
alla Confederazione in quei primi mesi di guerra civile.
88 AGGC Salamanca, P.S. Madrid 543.
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obbiettivi immediati della Confederazione»89, ricordiamo che a quella data Prieto non era 
potuto ancora tornare a Madrid dai paesi Baschi.

Secondo l’allora Segretario Nazionale della CNT, era in quel contesto che:

«[…] Si impose una formula di concordia con la maggior parte delle forze antifasciste 
avendo considerato che era giunta l’ora della convivenza e non quella delle realizzazioni tota-
litarie.90»

Sostenere poi che queste scelte «[…] furono accolte favorevolmente in seno all’Or-
ganizzazione»91 sembra essere solamente un estremo tentativo di Prieto di evitare le 
contestazioni che lo avrebbero portato alle dimissioni.

Crediamo quindi, a questo proposito, che le critiche che ricevette il Segretario 
Nazionale durante la riunione dei comitati regionali del 18 novembre, non furono 
solamente imputabili alla scelta del governo di lasciare la Capitale, del resto i quattro 
ministri cenetisti vi si opposero ma essendo in minoranza dovettero inevitabilmente 
subire la decisione92; ma anche e soprattutto alla politica portata avanti da Prieto nelle 
ultime settimane.

La sostituzione al vertice non contribuì però in alcun modo a far cambiare rotta 
alla dirigenza cenetista. Mariano Vazquez, in una circolare del 20 novembre indirizzata 
a tutti i comitati regionali, ricordò infatti che «[…] tutti i militanti devono tenere ben in 
mente, per riflettere prima di prendere qualsiasi decisione: stiamo nel bel mezzo di un sistema di 
collaborazione»93; la collaborazione era una prerogativa del nuovo Segretario Nazionale 
come lo era stata di Prieto. Vazquez aggiunse poi, nella stessa circolare:

«[…] Per vincere nella guerra, una guerra nella quale sino a questo momento siamo stati 
determinanti e per continuare a realizzare la trasformazione sistematica sui quali pilastri si deve 
fondare la nuova vita è necessario un alto grado di responsabilità, responsabilità che non può 
esserci se prima non c’è disciplina individuale e collettiva.94»

Una simile frase avrebbe sicuramente mandato su tutte le furie quel Buenaven-
tura Durruti che nelle ore in cui venivano scritte queste pagine trovava la morte nella 
difesa di Madrid. Inoltre, solo fino a pochi mesi prima, sarebbe stato impossibile poter 

89 Ibidem.
90 Ibidem.
91 Ibidem.
92 Secondo quello che scrive anche Julian Casanova, la decisione era già stata presa precedentemente dallo stesso 
Largo Caballero; quindi i neo-ministri «[…] non avevano nessuna autorità per poter porre dei veti» (CASANOVA, op.  cit., 
p. 186).
93 AGGC Salamanca, P.S. Madrid 2330.
94 Ibidem.

sostenere una simile posizione davanti a qualsivoglia organismo della CNT. 
Concludiamo questo articolo con un autorevole monito che giunse in quelle set-

timane alla CNT spagnola. Si tenne infatti, dal 15 al 17 novembre a Parigi, una riunione 
plenaria della AIT95, durante la quale alla situazione spagnola venne naturalmente data 
assoluta rilevanza. Nella risoluzione finale emessa dall’assemblea si poteva leggere:

«[…] Il pleno della AIT afferma la propria solidarietà totale con la CNT spagnola, in lotta 
contro il fascismo internazionale.

Manda la sua testimonianza di ammirazione ai miliziani della CNT-FAI e ai compagni 
degli altri paesi, che lottano al loro fianco, su ogni fronte della guerra civile.

Dopo aver ascoltato l’esposizione dei delegati della CNT sulla realtà della situazione, la 
riunione dichiara di comprendere le ragioni che hanno condotto la CNT alle decisioni prese.96»

 
Nonostante questo riferimento a quanto fosse grave la situazione spagnola, si 

ritenne di dover redigere un ulteriore allegato nel quale, oltre a mettere in guardia la 
CNT sulla pericolosità della collaborazione governativa, le si volevano dare dei consigli 
per meglio affrontare questa situazione.

Vi si affermava infatti che durante la riunione plenaria si sarebbe presa coscienza 
che «[…] la rivoluzione spagnola corre il rischio di cadere sotto il controllo del Governo, della 
Generalitat di Catalogna, dei Partiti politici e di Mosca»97; la collaborazione politica avrebbe 
compromesso «[…] gravemente l’obbiettivo della CNT e della FAI in Spagna e dell’anarco-
sindacalismo del resto del mondo»98. Era quindi il resto del movimento anarcosindacalista 
europeo che metteva in guardia quello spagnolo perché si riteneva avesse compiuto 
un passo troppo pericoloso.

A questo proposito si decise di proporre alla CNT una piattaforma suddivisa in 
sei punti per poter “riportare sulla retta via” la rivoluzione spagnola; eccone alcuni dei 
più interessanti:

«[…] Due: ricostituzione del Comitato Centrale delle Milizie ed istituzione di un Consiglio 
Nazionale di Difesa, controllato dalla CNT e dalla UGT.

Tre: riforma della Costituzione dei Municipi Catalani; base del piano del Comunismo 
Libertario.

Quattro: Scioglimento della Guardia Civile e dei Mozos d’Esquadra.
Sei: smilitarizzazione completa dell’esercito, che sarà sostituito dalle Milizie Sindacali.99»

95 L’internazionale anarchica.
96 AGGC Salamanca, P.S. Madrid 543.
97 AGGC Salamanca, P.S. Madrid 543.
98 Ibidem.
99 Ibidem.
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Si comprende bene come tutti questi “suggerimenti” non facessero che rimandare 
a quelle che erano le posizioni dalle quali era partita la CNT nel luglio del ’36, ma dalle 
quali si era andata via via allontanando; c’è il richiamo all’unità sindacale con la UGT, 
alla quale in realtà tra le file cenetiste si era aspirato sino a poche settimane prima, c’è il 
rimando al Comunismo Libertario, di cui si era tanto parlato al Congresso di Saragozza, 
c’è la richiesta di abolire definitivamente un esercito che, come vedremo nel prossimo 
capitolo, si stava riorganizzando a scapito proprio delle milizie.

In realtà i delegati riuniti a Parigi dimostrarono quanto poco sapessero della 
situazione spagnola, chiedere infatti ancora che si formasse un Consiglio di Difesa 
Nazionale era, ora che si era ormai formato il secondo gabinetto Caballero, solo una 
pura utopia. Nonostante questo, la riunione della AIT è importante perché in grado di 
dimostrare come buona parte del movimento libertario, in questo caso anche a livello 
internazionale, non accettasse a cuor leggero la scelta della collaborazione politica.

Epilogo
Come riporta anche Abel Paz, tra le 14,30 e le 15 del 19 novembre venne portato 

all’ospedale delle colonne miliziane della CNT di Madrid, che si trovava presso l’Hotel 
Ritz, «[…] il corpo ferito a morte di Buenaventura Durruti»100. I medici non poterono fare nul-
la per salvare la vita del popolare leader cenetista, che morì all’alba del giorno dopo.

Molto si è speculato su chi avesse sparato al prestigioso comandante anarchico, 
c’è anche chi ha sostenuto che sia stato un miliziano in forza nella sua colonna; sta di 
fatto che Durruti venne colpito a morte mentre visitava alcuni miliziani impegnati nella 
difesa della Città Universitaria dagli assalti dalle truppe franchiste.

Quello che più ci interessa sottolineare in questa sede non sono le speculazioni 
sulla morte di Durruti, ma la reazione che si produsse al diffondersi di questa notizia. 
Che fosse un duro colpo per la CNT lo si capisce bene se si pensa che, ricevuta la notizia, 
Federica Montseny «[…] ebbe una crisi di nervi»101.

Il corpo venne portato il giorno dopo a Barcellona, dove venne allestita una came-
ra ardente. Nella notte precedente il funerale «[…] migliaia e migliaia di persone sfilarono 
davanti a Durruti. Aspettavano in lunghe file sotto la pioggia […] si vide bene che la palla che 
aveva ucciso Durruti era andata diritta al cuore di Barcellona»102. 

Il 23 novembre si tennero infine i funerali:

100 PAZ, Durruti… cit., II vol p. 216.
101 Ivi, p. 223.
102 KAMINSKI, op. cit., p. 51.

103 Ivi, pp. 51-52.
104 PAZ, Spagna 1936… cit., pp. 73-76.

«[…] Si calcolò che un abitante su quattro marciasse dietro la bara, senza contare le masse 
che fiancheggiavano le strade, che erano alle finestre, sui tetti, e perfino sugli alberi delle Ram-
blas. I partiti e i sindacati di tutte le tendenze avevano convocato i loro membri, e le bandiere di 
tutte le organizzazioni antifasciste sventolavano accanto a quelle degli anarchici sopra quel mare 
umano.  Era grandioso sublime e bizzarro. Poiché tutta quella folla non era diretta, non c’era né 
ordine né organizzazione; nulla funzionava il caos era indescrivibile. […]

Alle dieci e mezzo, Durruti, coperto di una bandiera rossa e nera, lasciò la “casa degli 
anarchici” sulle spalle dei miliziani della sua colonna. Le masse alzarono il pugno per l’ultimo 
saluto. Si intonò il canto anarchico Figli del Popolo. Fu un momento commovente.103»

Fu proprio durante questi funerali che ebbero modo di incontrarsi le due anime 
in cui si era andata dividendo la CNT nei mesi precedenti; molto emblematico è questo 
ricordo di Abel Paz che era in quelle ore nella folla descritta sopra efficacemente da 
Kaminski:

«[…] Passammo la notte praticamente senza dormire. […] In tutti i visi si vedeva tristezza 
ed angoscia; molte donne piangevano o non potevano trattenere le lacrime. E poi c’era tanta 
rabbia, tanta rabbia trattenuta. […]

Il nostro gruppo non era lontano dal portone della Casa CNT-FAI e potemmo vedere l’uscita 
di Durruti portato a spalle dai miliziani della sua colonna. Tutti indossavano la giacca di pelle 
ed il berretto con la visiera che sarebbero diventati familiari nel mondo intero. Sul feretro era 
stata messa una bandiera rosso e nera. Tutti i presenti, i privilegiati per il posto che occupavano 
e, per contagio tutti gli altri, alzarono il pugno e intonarono Hijos del pueblo, in un imbarazzo 
inimmaginabile. La scelta del canto fu spontanea, avremmo potuto cantare A las baricadas, invece 
no, si cantò l’inno degli anarchici e non quello sindacalista della CNT. […]

Saranno state circa le cinque di sera quando la testa del corteo giunse alla statua di 
Colombo, il posto scelto per i discorsi e per lo scioglimento del corteo funebre. Per primo parlò 
Garcia Oliver a nome del gruppo anarchico al quale appartenevano lui e lo scomparso. Volle 
essere commovente ma gelò molti di noi quando aggiunse che parlava anche a nome del governo 
della repubblica, di cui era ministro della Giustizia.104»

I funerali quindi come momento in cui finalmente la CNT, dopo mesi, si trovò 
nuovamente, almeno fisicamente, unita. Allo stesso tempo erano però tante le divisioni; 
leaders che avevano deciso di entrare nel governo e base che ancora non aveva ben capito 
cosa stesse succedendo marciavano insieme dietro alla salma dell’unico, tra i dirigenti 
cenetisti, che si era opposto sino alla fine alla svolta governativa.
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Le divisioni si sarebbero, nei mesi successivi, sempre più accentuate sino a scop-
piare violentemente nei fatti del maggio ’37 che avrebbero insanguinato le strade dove 
in quei momenti stava passando il corteo funebre di Buenaventura Durruti.

“QUADERNI DI FARESTORIA”, N. 2                          MAGGIO-AGOSTO 2005

«[…] Non ci siamo saputi battere contro il fascismo.
La piccola avanguardia politica dell’emigrazione 
italiana deve generosamente sacrificarsi e affrontare                                                        
questa impresa: essa si farà un’esperienza e un 
nome sui campi di battaglia. E diventerà il nucleo
affascinante attorno a cui si formerà la più grande 
avanguardia di domani.»

Emilio Lussu in “Giustizia e Libertà” del 28/8/36

La situazione pistoiese.

«[…] gli attuali avvenimenti spagnoli esercitano sulla stragrande maggioranza della 
popolazione di questa Provincia un vivo senso di raccapriccio per la sanguinosa guerra civile 
colà scatenatasi e specialmente per le inumane crudeltà attuate dai comunisti,mentre fanno ap-
prezzare vieppiù alla nostra gente gli incomparabili benefici dell’ordine,della disciplina e della 
giustizia sociale, che solo il Regime Fascista ha saputo e potuto instaurare in Italia. Anche dai 
sovversivi locali l’azione del fronte popolare spagnolo non è seguita con eccessivo entusiasmo, e 
solo da parte di alcuni più vecchi e più accesi elementi antinazionali si persegue la speranza di 
una vittoria dei comunisti spagnoli per l’ulteriore sviluppo della azione dei Sovieti. Comunque 
nessuna preoccupante ripercussione hanno avuto gli avvenimenti spagnoli sullo spirito pub-
blico, che quasi concordemente auspica alla vittoria delle forze del Generale Franco. Il Clero, 
stigmatizzando i massacri e l’accanimento dei comunisti contro le comunità religiose spagnole, 
esorta i fedeli alla preghiera propiziatrice  per la cessazione della lotta fratricida. Nelle masse 
operaie  gli avvenimenti spagnoli non hanno avuto ripercussioni diverse di quelle notate nella 
popolazione in genere. »1

Così scriveva il Prefetto di Pistoia nella relazione al Ministero dell’ Interno del 
31/8/1936. Era da poco scoppiata la guerra civile in Spagna ed il nostro governo si 
premurava di sapere quali fossero le reazioni tra la popolazione. Il quadro che viene de-

ENRICO BETTAZZI

Antifranchisti pistoiesi

1 Archivio di Stato di Pistoia, Prefettura di Pistoia,Archivio di Gabinetto, fasc. 1322, cat. 33.1
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lineato della realtà pistoiese è come al solito tranquillizzante, ma d’altronde la relazione 
è redatta all’inizio del conflitto e poco dopo l’impresa africana che tanti entusiasmi aveva 
suscitato. La guerra di Spagna rappresenta invece un momento di ripresa  dell’antifa-
scismo, ancora più importante perché a ridosso della seconda guerra  mondiale, per cui 
l’esperienza dei volontari antifascisti si pone in continuità colla successiva esperienza 
resistenziale.

E’ difficile cogliere un dissenso nascosto come quello degli antifascisti della fine 
degli anni trenta: il Regime ha ormai capillarizzato la sua presenza nella società , i pochi 
“sovversivi” ancora presenti sul territorio sono conosciuti e costantemente vigilati, la 
loro capacità di azione pressoché azzerata. I partiti antifascisti sono altresì presenti nei 
luoghi di emigrazione e da là tirano le fila delle organizzazioni segrete presenti sul ter-
ritorio nazionale. E’ un intreccio di riunioni clandestine mascherate da viaggi di affari, 
convivi familiari, letture nascoste che è ben difficile poter  ricordare se non ci si affida 
alle testimonianze orali o scritte dei protagonisti di allora. E’ il caso dell’intervista a Se-
sto Fagni di Lamporecchio2 che riportiamo integralmente di seguito, in quanto serve a 
tracciare una linea di continuità tra antifascismo pre-bellico e la successiva resistenza:

- «Ci può descrivere come giunse alla decisione di aderire al movimento partigiano?» -
- «[…] Sai, fu un affare,si può dire quasi spontaneo. In un primo tempo si trattava di 

incominciare a lavorare per i volontari di Spagna;ci fu questo Cianelli con Ferri viensero lì a 
Pavone,perché a quei giorni lì a Lamporecchio ci si veniva la domenica e il venerdì al mercato.Il 
nostro punto era là, a Pavone, e capitò questo Cianelli e questo Ferri, che sapendo che la mi’ 
famiglia era stata una di quelle, insomma, che aveva la sua idea del fascismo, era contraria, mi 
chiesero se volevo collaborare per il mantenimento dei volontari in Spagna e via di seguito. Lì 
per lì, sapevo che quell’amico era fidato,andavo e chiedevo se poteva dare nulla per i volontari. 
Nacque così una cosa spontanea e come quando si incominciò a collaborare per questi qui. Ci si 
conosceva già, il Paganelli, il Ciattini e fu che ci si trovò dentro a collaborare così, spontanea-
mente, partendo dalle origini politiche, perché se una cosa non si sente, non si fa, neanche se ce 
la dicono. Sono cose che si fanno di volontà.»

L’idea di una ripresa della lotta antifascista ci perviene anche dai numeri estrapo-
labili dalle schedature del Casellario Centrale Politico3. Nel periodo di interesse  si rileva 
un aumento  nelle schedature per reati di propaganda e manifestazioni antifasciste. Tra 
il ‘37 e il ‘39 si hanno infatti circa 40 tra ammonizioni e diffide per disfattismo politico, 

2 ISRPT, Fondo Risaliti,c.b.b.5, ins.8. Trascrizione dattiloscritta dell’intervista a Fagni Sesto, s.d., pagg. 3-4.
3 E. BETTAZZI, Per una storia dell’antifascismo pistoiese. Gli schedati nel CPC, in “QF”, a.V, n.4, pp.177-178.

offese al capo del governo o manifestazioni antifasciste, senza conteggiarvi coloro che 
sono direttamente schedati per la partecipazione alla guerra civile; con questi si sale ad 
un quinto del totale degli schedati.

Diversi coloro che inneggiano pubblicamente al Fronte popolare spagnolo: tra 
questi il contadino Torello Brogi di Lamporecchio ammonito nel 1936, il calzolaio pi-
stoiese Alberto Bracali, l’operaio Silvio Garinei ammonito nel 1939 per aver inneggiato 
alla repubblica spagnola; tutti oltre i quaranta anni, il che dimostra che l’antifascismo 
di vecchia data era sempre pronto a mostrarsi, età permettendo.

Naturalmente pesante la repressione del regime fascista: ne sono esempio i 5 anni 
di confino alle Tremiti (effettivi poco meno di 2) inflitti per propaganda a favore della 
Spagna repubblicana a Enzo Gozzoli, cugino di Virgilio, arrestato il 5/2/37 e liberato 
per il Natale 1938 (nel 1942 era ancora vigilato). Oppure l’internamento in ospedale psi-
chiatrico, così ricorrente con gli oppositori più accesi, che viene inflitto a Enrico Binotti, 
invalido della Grande guerra,per aver scritto su un muro “Viva la Spagna rossa”.

Sul territorio queste sono le evenienze: scritte, motti, sovvenzionamenti. Qualcuno 
tenta anche l’espatrio per andare ad arruolarsi volontario nelle Brigate Internazionali, 
secondo una tradizione garibaldina così viva da noi e che Nicola Tranfaglia  richiama 
come «[…] ultimo episodio di internazionalismo proletario»4: ci prova il ventisettenne fa-
legname di Tizzana Archimede Peruzzi, arrestato nel febbraio del ’37 e confinato alle 
Tremiti fino al Natale dell’anno seguente. Oppure Balduccio Bartolini,nato a Pistoia nel 
1905, che ventidue anni dopo diserta da sotto le armi ed espatria clandestinamente;non 
sappiamo però se vada o meno in Spagna: d’altronde dei quasi cinquemila volontari 
italiani, solo duecento vengono direttamente dall’Italia 5.

Questa recrudescenza nel sorvegliare e nel reprimere fenomeni contrari era stata  
voluta dal regime aldilà delle relazioni tranquillizzanti dei suoi apparati periferici, in 
quanto si sapeva quanto esteso fosse il dissenso reale rispetto al consenso manifestato. 
E’ del 12 giugno 1937 una circolare del Ministero dell’Interno spedita a tutti i prefetti 
del Regno a cui si allega una scheda di sottoscrizione che allora girava sul territorio 
nazionale, per conto di Giustizia e Libertà a favore della Spagna rossa6.

Già dal gennaio del 1936 il reggente questore di Pistoia ordinava a tutte le forze 
di polizia di intensificare la sorveglianza «[…] in vista della ripresa attività di elementi 
contrari al Regime»7.

4 N. TRANFAGLIA,Prefazione,p.II,in  In Spagna per la libertà .Vercellesi,biellesi e valsesiani nelle brigate interna-
zionali(1936-1939), a cura di Piero Ambrosio,Vercelli,Gallo,1996.
5 A.POMA, La gioventù antifascista biellese in difesa della Repubblica spagnola, p.35 in “In Spagna per la libertà”, cit..
6 ISRPT, Fondo Risaliti, c.b.b.3 , ins.4
7 ISRPT, Fondo Risaliti, c.b.b.3 , ins. 5



38 39

ENRICO BETTAZZI ANTIFRANCHISTI PISTOIESI

Le difficoltà nel censimento.

Abbiamo rilevato in un nostro precedente lavoro8, che l’antifascismo pistoiese fu 
decapitato fin dal sorgere del fascismo, dei quadri più in vista e maggiormente esposti 
nella lotta. Nei primi anni venti, fino alla “normalizzazione” dello squadrismo, il peso 
della violenza fascista costrinse prima singoli individui e poi intere famiglie a lasciare 
il nostro territorio provinciale. E’ un vero e proprio depauperamento del potenziale 
di risposta antifascista presente nel pistoiese. Tra gli schedati del Casellario Politico 
Centrale sono una sessantina gli emigrati (circa un quinto degli schedati): tra questi 
tutti i volontari antifranchisti. Nessun pistoiese partirà dal nostro territorio per andare 
in Spagna: sappiamo che non ci fu possibilità per l’aumentata sorveglianza. Tutti i vo-
lontari partirono dalla Francia e quel che più grava è che la quasi totalità di loro non 
rientrò in Italia ed a Pistoia, e per lo più nel dopoguerra. Nullo fu pertanto il contributo 
che i combattenti antifranchisti pistoiesi poterono apportare nella lotta resistenziale sul 
nostro territorio, quell’apporto che in altre zone d’Italia (per esempio in Piemonte) non 
mancò nella prima organizzazione della lotta partigiana9.

Feconda fu invece questa esperienza nella seconda terra di  elezione: quel ter-
ritorio francese che li vedrà spesso protagonisti nell’insegnare le tecniche militari ai 
compagni d’oltralpe, oltre che a fornire loro le motivazioni ideali della lotta antifascista 
ed antinazista.

Esemplare è il caso di Ermindo Andreoli, di Piteglio, che fu maestro militare ed 
ideale per il giovane partigiano ed eroe della resistenza francese nella regione mineraria 
intorno a Fenain, Eusebio Ferrari10, morto durante una azione partigiana nel 1942 e a 
cui fu conferita postuma la Legion d’onore.

I nominativi conosciuti sono circa una trentina: l’AICVAS (Associazione Italiana 
Combattenti Volontari Antifascisti di Spagna) ne ha censiti 26 nel suo fondamentale 
lavoro11 . A questi sono da assommarsi quelli tolti dalle liste degli schedati del CPC del-
l’Archivio Centrale di Stato12; tali dati sono stati verificati ed incrociati coi dati archivistici 
in nostro possesso. Fondamentale il lavoro di un ex volontario, Giuseppe Cavazzoni13, 

8 E. BETTAZZI, Per una storia... cit., p.175.
9 G.PERONA, La partecipazione dei biellesi alla guerra di Spagna;spie di una trasformazione, p.64 in “In Spagna...”,cit.
10 Sulla figura di Eusebio Ferrari si veda  A.PIERRART-M.ROUSSEAU, Eusebio Ferrari a l’aube de la résistance armée, 
Parigi,Syros,1980.
11 La Spagna nel nostro cuore.1936-1939.Tre anni di storia da non dimenticare,Milano,Tipogr.Botti,1996.
12 Riportati per Pistoia nella rivista Farestoria edita dall’ ISRPT nei numeri 12,14,15,18,19,20,23,24 e25.
13 Giuseppe Cavazzoni, nato a Reggio Emilia il 10/9/12, idraulico,comunista.Verso il 1930 emigrò in Francia, militante 
del PCG, nei gruppi di lingua italiana. Nel novembre 1937 si arruola nella brigata Garibaldi in Spagna. combatte sui 
fronti di Estremadura,gandesa,Ebro,Sierra Pandolls. Rimane ferito. Esce dalla spagna nel febbraio del 1937 e viene 
internato  a St.Cyprien e Gurs. A domicilio vigilato a Somain dal 20/5/39.Partecipa alla resistenza  ivi.Rimasto in 
Francia,ne viene espulso per l’attività di militante comunista nel 1952.Viene a risiedere a Pistoia con la famiglia.

che venuto ad abitare a Pistoia nel dopoguerra, riuscì a contattare i reduci ivi residenti 
o i loro parenti per la consegna di attestati e medaglie dell’AICVAS e che in tal modo 
ha costituito una rilevante base documentaria, presente nei faldoni del Fondo Risaliti, 
custoditi presso l’Istituto Storico della Resistenza di Pistoia.

A questi dati importanti si sono via via assommati negli anni contributi documen-
tari grazie ad Ermanno Pistolozzi14 ed interviste mirate di Fabio Giannelli15.

Nonostante ciò è difficile stabilire un elenco univoco e totalmente attendibile degli 
antifranchisti. Valgono le valutazioni generali su tale lavoro di censimento: lavoro reso 
difficoltoso dal fenomeno del “volontarismo pendolare”, cioè una presenza non costante 
dei volontari, oltre che un problema di errate segnalazioni poliziesche nei registri di 
frontiera. La cattiva trascrizione di nomi o errate date di nascita hanno ulteriormente 
contribuito a creare confusione.

 Se raffrontiamo alcuni dati specifici troviamo che a fronte di una totale adesione 
degli emigrati pistoiesi del periodo fino al 1926, le Brigate Internazionali vedono una 
partecipazione di volontari emigrati fino a tale data in percentuale dimezzata(50%), il 
che avvalora ancora di più la tesi che l’antifascismo pistoiese più convinto potè svol-
gere la propria opera solo all’estero e quanto danno tale emigrazione abbia portato 
alla mancata resistenza in loco al fascismo16. L’età media dei volontari era di oltre 42 
anni (rispetto ai 34 anni in generale delle Brigate), gente matura e motivata; solo otto 
erano nati prima del 1899 e quindi forse con esperienze belliche, gli altri trovarono il 
battesimo del fuoco in Spagna. La condizione professionale era quella che potevano 
avere degli emigranti: operai e minatori. Si trattava di persone inserite nel mercato del 
lavoro francese, poiché non di emigrazione recente, e quindi motivate politicamente a 
lasciare posti stabili di lavoro per affrontare la sfida al fascismo. E’ il caso di Ermindo 
Andreoli, che lascia il suo posto stabile di operaio ad Abscon.

Presente naturalmente nei più giovani anche lo spirito di avventura, come ci ha 
raccontato Guglielmo Ferrari17: «[…] lavoravo alla mina (nda: nella miniera), (sic)come c’era 
polvere, io non muoio qui,mi ritiro.Eravamo in quattro e siamo partiti. Qui metto le gambe al 
sole, me ne vado in Spagna. Ero all’avventura,non conoscevo mica la politica».

La collocazione politica dei pistoiesi volontari è una maggioritaria adesione al 
partito comunista, ma ci sono importanti casi anche di appartenenza anarchica.

14 ISRPT, Carte Pistolozzi. Da inventariare.
15 Intervista a Fedra Gozzoli (figlia di Virgilio) ed a Guglielmo Ferrari(reduce). Entrambe presso ISRPT,Fondo 
audiovisivo.
16 G.ISOLA, Francesco Leone e la centuria “ Gastone Sozzi”. Analisi quantitativa di una leggenda, p.14, nota 30, in “In 
Spagna per la libertà..” .cit.
17 Intervista  rilasciata a Fabio Giannelli, ora trascitta parzialmente in  Percorsi didattici nella storia pistoiese del 
Novecento.Corso extracurricolare di storia, Pistoia,Niccolai, 2004, pp.80-83.
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Le biografie.

Riportiamo qui le schede biografiche  dei volontari: i dati essenziali si rifanno 
alle schedature dell’AICVAS e dell’ ANPPIA. Abbiamo aggiunto in appendice anche 
quei nominativi di non pistoiesi, importanti pero’ per la loro presenza sul territorio 
provinciale in epoche precedenti a quelle della guerra civile.

Andreoli Ermindo , nato a Piteglio il  9/12/1902, arriva a Fenain (nord della Fran-
cia) nel 1932, ove diviene il maestro ideale e istruttore militare del giovane eroe partigia-
no Eusebio Ferrari. Lascia l’Italia “disgustato dal fascismo”, di carattere indipendente,si 
lega immediatamente alla cellula comunista italiana del luogo, ove ritroviamo i nuclei 
familiari dei Nesti e dei Ferrari, emigrati da Piteglio con l’avvento del fascismo. Allo 
scoppio della guerra civile in Spagna è tra gli organizzatori del soccorso ai repubbli-
cani spagnoli: raccoglie insieme ai nostri emigranti denaro,vestiti,viveri, medicine da 
inviare ai combattenti. Poi nei primi giorni del 1937, parte. La sua frase di commiato 
dagli amici italiani: «[…] sono un volontario e donerò fino all’ultima goccia del mio sangue 
per salvare la libertà della Spagna,la libertà del mondo intero». 

All’inizio è nel battaglione polacco Dombrowski, poi nel battaglione Garibaldi. 
Ha il battesimo del fuoco nella neve di febbraio sul fronte di Jarama, a sud di Madrid. 
Poi nella Dodicesima Brigata internazionale. Partecipa nel luglio 1937 alla grande 
battaglia di Brunete, a ovest di Madrid, la più sanguinosa offensiva repubblicana di 
tutta la guerra. Combatte contro i “volontari” fascisti italiani. Partecipa alla conquista 
di  Villanueva del Pardillo, contro i regolari marocchini di Franco, sotto il fuoco delle 
aviazioni italiana e tedesca. Per questa azione la dodicesima brigata fu felicitata dal 
generale spagnolo Rojo, capo di stato maggiore dell’esercito repubblicano. Agli inizi 
del 1939 rientra in Francia, dove viene festeggiato dai compagni e dagli amici, ma nella 
nuova Francia di Daladier rimane un personaggio scomodo. Per lui sarà difficile il rien-
tro nella vita normale: difficile ritrovare un lavoro senza la carta di identità rifiutatagli 
dalle autorità governative. Ai datori di lavoro che domandano dove avesse lavorato 
nell’ultimo anno lui risponde «[…] Nelle Brigate Internazionali, sul fronte di Brunete». 
Rimane in Francia,ove durante la seconda guerra mondiale è d’appoggio alle azioni 
partigiane di Eusebio Ferrari.

Fonti: A. Pierrart-M. Rousseau,Eusebio Ferrari a l’aube de la resistance armée,Paris, 
Ed. Syros, 1980.

Tra le schedature dell’ AICVAS esiste Andreoli Erminio, di Pietro e Venturi An-
nunziata, nato a Piteglio  il 19/12/1912. Nonostante le molte somiglianze anagrafiche, 
non siamo per ora in grado di sapere se sia una cattiva trascrizione o si tratti di un altro 

compaesano di Ermindo. Anche le carte Aicvas fanno confusione e solo un verifica negli 
archivi comunali o parrocchiali potra’ forse chiarire la cosa. I dati  militari sembrereb-
bero non corrispondere e farebbero propendere per un ulteriore volontario. Eccone i 
dati: bracciante, comunista. Espatriato in Corsica nel 1930 è sergente nella 35° divisione, 
subendo l’amputazione di una gamba per ferite riportate in combattimento.

Fonti: AICVAS, La Spagna nel nostro cuore,p.49.

Ariani Loris, nato a Pistoia il 2/4/1902. Artista teatrale, anarchico. Arrestato il 14/
4/34 per tentato espatrio clandestino, assolto per insufficienza di prove, ma ammonito 
e poi iscritto nel novero delle persone da arrestare in determinate circostanze. Espatria 
nuovamente nel 1935 ed è iscritto in Rubrica di Frontiera. Il 25/10/1936 segnalato come 
combattente  nelle Brigate Internazionali sul fronte di Saragozza. Arrestato al rientro in 
Italia il 12/4/37, chiamato a rispondere solo dell’espatrio, per il quale è condannato a 8 
mesi di carcere. Liberato l’8/7/37 e ammonito per due anni.Prosciolto nel Natale dello 
stesso anno. Era ancora vigilato nel 1942.

Fonti:ACS,CPC, ad nomen; AICVAS,cit., p.53

Baldaccini Numitore di Ugo e Ferrari Teresa, nato a Cutigliano il  13/3/1909. 
Tappezziere, comunista. Espatriato nel 1922,si ritiene abbia fatto parte della Brigata 
Garibaldi. Al suo ritorno in Italia dichiara di aver fatto l’autista a Madrid. Esiste an-
che la segnalazione di BALDACCINI  UGO, il padre , nato a Cutigliano il 3/4/1881 
espatriato nel 1922 dopo una lieve pena carceraria nel 1921 per detenzione di armi, ma 
probabilmente viene confuso col figlio.

Fonti: ACS,CPC, ad nomen; AICVAS , cit.,p.59

Bartoletti Gino nato a Sambuca il 12/9/1898, marmista, antifascista. Espatriato 
nel 1929, svolge intensa attività in Francia, Spagna e Tangeri. Arrestato al rimpatrio  
l’8/11/38 e confinato per 5 anni alle Tremiti. Liberato il 20/8/43.

Fonti:ACS,CPC, ad nomen.

Bartoli Nello di Attilio e Capecchi Isola, nato a Serravalle P.se il 4/3/1902. Ope-
raio, socialista. Residente all’estero. Espatriato nel 1929, nel 1938 è segnalata la partenza 
per la Spagna.

Fonti: ACS,CPC,ad nomen; AICVAS, cit.,p.65
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Bartoli Remo di Attilio e Capecchi Isola, nato a Serravalle P.se il 31/8/1898. 
Operaio, antifascista. Nel 1921 emigra in Francia: scoppiata la guerra, passa in Spagna  
arruolandosi nel 3° Battaglione   della brigata Garibaldi. E’ delegato politico di sezione. 
Ferito sull’ Ebro, si distingue in questa battaglia per il suo coraggio.

Fonti: AICVAS,cit.,p.65

Bertini Guglielmo nato a Pistoia il 16/8/1892. Carrozziere, comunista. Espatriato 
nel 1923, molto attivo in Francia. Arrestato al rimpatrio nel luglio 1941. Era stato segna-
lato in Spagna, ma non ci sono prove. Ammonito e iscritto nell’elenco delle persone da 
arrestare  in determinate circostanze.

Fonti: ACS,CPC, ad nomen

Bicocchi Guido  di Vincenzo e Bertocchi Carolina, nato a Sierre Glarey (Svizzera) 
il 24/6/1908. Emigrato in Francia nel 1922 da Piteglio. Segnalato dalla polizia italiana 
come “miliziano rosso”, avrebbe fatto parte della brigata Garibaldi. Nel 1939 al rientro 
in Francia è internato  nel campo di Rieucros.

Fonti:AICVAS,cit.,p.84

Bigeschi Natale di Pietro e Parenti Maria, nato a Marliana il 25/12/1915. Residente 
in Francia, parte per la Spagna alla fine di dicembre 1936 ed entra a far parte del Batta-
glione  Dimitrov . Caduto il 14/2/37 a Morata de Tajuna. Per Cavazzoni si tratterebbe 
di una cattiva trascrizione del cognome, che correttamente sarebbe BRESCHI.

Fonti: AICVAS, cit.,p. 85; Fondo Risaliti, c.b.b. 5, Ins.10

Bugelli Domenico di Antonio e Nesti Maria, nato a Cutigliano il 27/5/1899. Mi-
natore. Espatriato in Francia nel 1922, nell’ottobre 1937 parte per la Spagna arruolandosi 
in un reparto imprecisato. Rientra in Francia nell’ottobre 1938.

Fonti: ACS,CPC,ad nomen; AICVAS,cit.,p. 108.

Chiavacci Nello  di Ferruccio, nato a Pescia  il 23/11/1894. Ortolano,comunista. 
Attivo antifascista dopo la 1 g.m., nel PdCI dal ’21, emigra nel 1922 in Francia. Nel 
1937 si porta in Spagna ed è assegnato ai gruppi di Artiglieria Internazionale. Rientra 
in Francia per malattia nell’ agosto 1938.

Fonti:ACS,CPC, ad nomen; AICVAS,cit., p.135

Conforti Vasco  di Arturo e Lorini Teresa, nato a pistoia il 21/1/1911.Verniciatore, 
comunista. Emigra nel 1923 a Nizza per raggiungere il padre, già consigliere comunale 
ed ardito del popolo nel 1921. E’ molto attivo politicamente. Nel gennaio ’37 si reca 
in Spagna,ove si trova anche il padre, e viene incorporato nella compagnia italiana 
del Battaglione Dimitrov. Ferito sul Jarama , dopo la convalescenza è autista al Com-
missariato delle Brigate Internazionali. Nel giugno del 1939 attivo nelle associazioni 
dell’emigrazione italiana in Francia. Arrestato a Nizza nel marzo 1942, espulso viene 
tradotto a Pistoia ove viene solo ammonito per mancanza di prove.

Fonti: ACS,CPC,ad nomen; AICVAS, cit.,p.143

Evoggi Guido di Umberto e Giraldo Isola, nato a Larciano il 17/1/1901. Autista, 
comunista. Avversario irriducibile del fascismo,segretario del circolo comunista locale, 
deve espatriare nel 1923 recandosi in Francia. Espulso, è in Lussemburgo e poi in Bel-
gio. Dopo varie condanne ed espulsioni per attività politica subite in Belgio, si porta in 
Spagna a guerra iniziata,arruolandosi nella brigata Garibaldi.

Fonti: ACS,CPC,ad nomen;  AICVAS,cit.,p.178.

Ferrari Giuseppe nato a Pistoia l’ 8/1/1908. Residente in Francia, parte per la 
Spagna nell’autunno del 1936 arruolandosi nella Colonna Italiana: ferito ad Almudevar  
il 20/11/36, passa poi alla brigata Garibaldi al momento della sua  costituzione. Caduto 
il 12 luglio 1937 a Villanueva del Pardillo.

Fonti: AICVAS,cit.,p. 189

Ferrari Guglielmo di Eugenio e Ceccarelli  Rosa , nato a  Gallicano(LU) il 11/
4/1919. Minatore, comunista. Un anno dopo la nascita si trasferisce in Francia con la 
famiglia, è cugino di Eusebio. Nel 1937 si reca in Spagna. Come ebbe a raccontare in 
una stentata intervista in italiano alla fine degli anni novanta, era il più giovane com-
battente durante la guerra civile. Si arruola nella XII Brigata Garibaldi, nell’artiglieria, 
combatte in Estremadura, Caspe, dove è citato per il buon comportamento, a Huesca e 
a Brunete. Viene ferito ad una gamba sull’Ebro e ricoverato a Barcellona. Ritornato in 
Francia nel febbraio 1939, segue la sorte di molti altri reduci e viene internato in campo 
di concentramento prima a Argeles, poi a Gurs e poi a Saint Cyprien, poi di nuovo a 
Argeles sur Mer. Partecipa poi alla seconda Guerra Mondiale nelle forze regolari fran-
cesi (un reparto fatto di soldati stranieri, una sorta di Legione Straniera). Diviene poi 
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partigiano nelle fila della FFI e FTP.

Fonti: AICVAS,cit.,p.189;ISRPT, Fondo audiovisivo, intervista rilasciata a Fa-
bio Giannelli e ora parzialmente trascritta in “Percorsi didattici nella storia pistoiese del 
Novecento”,pp.80-83.

Fedi Mazzino   nato a Pistoia il 19/4/1912. Operaio, comunista. Nel 1932 viene 
deferito al Tribunale Speciale per appartenenza ad organizzazione comunista e tre 
mesi dopo espatria in Francia per sfuggire le persecuzioni. Arrestato ed espulso dalla 
Francia per attività antifascista, entra in Spagna dove viene aggregato alla Brigata Lin-
coln, batteria antiaerea. Prende parte ai combattimenti del Guadarrama, Teruel, Caspe, 
Brunete e Huesca. Ricoverato per febbri maltesi, esce dalla Spagna nell’ottobre 1938 e 
viene internato a Gurs e Vernet. Passato in Belgio, è arrestato nel 1940 dai tedeschi e 
consegnato alle autorità italiane, che lo confinano a Ventotene. Poi a Ustica ed infine a 
Renicci. Liberato nel settembre 1943.

Fonti: ACS,CPC, ad nomen; AICVAS,cit.,p. 186.

Francesconi Giuseppe di Antonio e Gaggiani Rosa, nato a Marliana il 19/3/1910. 
Macchinista, comunista. Fatto oggetto di persecuzione per le sue idee politiche, riesce 
ad emigrare in Francia nel 1924. Ai primi del ’37 parte per la Spagna,dove è aggregato 
al 2° battaglione della brigata Garibaldi. E’ presente  alle operazioni di Fuentes de Ebro, 
Estremadura e Caspe. Sul fronte dell’ Ebro è promosso tenente. Ferito sulla Sierra Caballs, 
fronte dell’Ebro, nel 1939 è internato in Francia, ad Argeles. In seguito è partigiano.

Fonti: ACS,CPC, ad nomen; AICVAS,cit.,p.201-202.

Gaggioli Silvano  nato a Pistoia il 29/9/1914. Minatore.Espatria con la famiglia. 
Giovane comunista, è presente in varie manifestazioni antifasciste e pacifiste in Francia, 
dove era emigrato nel 1927. Le sue idee lo portano in Spagna,dove è arruolato dapprima 
nel battaglione poi nella brigata Garibaldi. Partecipa a tutte le battaglie sui vari fronti. 
Nel febbraio 1939 fa ritorno in Francia, finendo internato a St. Cyprien e Gurs. Viene 
poi incorporato nelle compagnie di lavoro al fronte.

Fonti: ACS,CPC, ad nomen; AICVAS,cit.,p.208.

Giannini Ghino  di Alessandro e Galigani Emilia, nato a Pistoia il 6/3/1893. 
Iscritto fin dal 1918 prima al PSI e poi al PCdI, ricopre varie cariche pubbliche, come 
assessore, vice segretario della CdL. Propagandista e corrispondente del giornale 

l’“Avvenire” di Pistoia. Verso la fine del 1921 è costretto all’esilio in Francia per sfuggire 
alle persecuzioni fasciste. Oltralpe continua la propria attività politica, particolarmente 
a Marsiglia e Nimes. Fin dall’inizio della guerra civile spagnola partecipa al conflitto. 
Nel 1939 torna in Francia. Per attività antifascista viene espulso e si rifugia in Belgio. Ivi 
preso dai nazisti viene internato alla fine del 1943 nel campo di Bois Le Duc .

Nel marzo 1944 è detenuto presso Huy in Belgio. Nel novembre  ’44 era a Vught, 
da dove viene istradato per Dachau. Disperso.

Fonti: ISRPT, Fondo Risaliti, c.b.b. 5, ins. 1

Gozzoli Virgilio nato a Pistoia il 10/11/1886. Meccanico, anarchico. Scrittore  fin 
dalla gioventù, collabora o fonda alcuni periodici di carattere anarchico (il più famoso 
“L’Iconoclasta” di Pistoia).

 A seguito delle persecuzioni fasciste, dopo una ennesima bastonatura , scappa in 
Francia, dove viene poi raggiunto dalla famiglia. Espulso, passa in Belgio. Organizzatore 
e diffusore della stampa antifascista, partecipa alla guerra civile, fa parte della Colonna 
Italiana ed è poi in servizio di guardia di frontiera a Port Bou, al confine con la Francia. 
Poi redattore a Barcellona del giornale “Lotta di Classe”, si salva per caso dall’agguato 
alla redazione, ove muore Camillo Berneri. Tornato in Francia, allo scoppio della se-
conda guerra mondiale emigra clandestinamente negli U.S.A. Vi rimane fin dopo la 
guerra , è redattore di testate anarchiche come “Il Martello”. Rientra poi a Pistoia, ove 
muore il 24/8/64.

Fonti: ACS,CPC, ad nomen;  AICVAS,cit.,p.234; “La Nazione” (23/2/2000).
 
Mascii Giuseppe  di Gioacchino e Valdisserri Ottavia, nato a Pistoia il 22/3/

1897.Verniciatore, anarchico. Espatriato nel 1931 in Francia, parte per la Spagna assieme 
a Fantozzi e Berneri nel luglio 1936. E’ inquadrato nella Colonna Ascaso, con la quale 
partecipa a varie operazioni di guerra. Per malattia polmonare è ricoverato a Lerida e 
poi rinviato in Francia nel gennaio ’37 per essere curato.

Fonti: ACS,CPC, ad nomen; AICVAS,cit.,p.296.

Pacini Luigi  di Silvio, nato a Piteglio il 23/4/1904. Anarchico. Residente in Francia 
dal 1922, nel 1939 viene internato a Gurs quale reduce dalla Spagna.

Fonti: AICVAS,cit.,p.341..

Pazzaglini Toscano di Silvio e Trinci Armida, nato a Montecatini Valdinievole il 
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13/4/1912. Bracciante, comunista. Nel 1927 emigra con la famiglia in Francia, a Gar-
danne. Il 17/10/36 è in Spagna, si arruola nel battaglione  Garibaldi  come furiere della 
2° compagnia. Partecipa a tutte le battaglie ed alla costituzione della brigata omonima, 
dove è sergente della compagnia di Stato Maggiore. Dal novembre 1937 all’aprile 1938 è 
segretario dell’autoparco di Albacete. Rientrato in brigata è assegnato alla 3° compagnia 
del 4° battaglione, dove consegue il grado di tenente. Ferito da schegge sul fronte del-
l’Ebro, rientra in Francia. Qui è partigiano nell’ ORA (Organisation Resistence Armée). 
Molto attivo in Francia ed in Italia anche dopo la liberazione.

Fonti:ACS,CPC,ad nomen;  AICVAS,cit.,pp.350-351.

Pellegrini Guido di Angiolo, nato a Ponte Buggianese il 13/3/1900. Terrazziere,  
comunista. Emigrato in Francia nel 1922, attivo antifascista. Nel settembre 1936 risulta 
arruolato in una imprecisata formazione della Repubblica Spagnola. Segnalato ancora 
in Spagna nell’autunno del 1938.

Fonti: ACS,CPC, ad nomen; AICVAS,cit.,p.353.

Pistolozzi Ugo  di Isaia e Seghi Emilia, nato a Cutigliano l’ 8/6/1907. Emigra in 
Francia con la famiglia perseguitata politica. Volontario in Spagna nella brigata Gari-
baldi, vi perde la vita.

Fonti: ISRPT, Carte E. Pistolozzi.

Poli Gino di Foresto e Mei Maria, nato a Pistoia il 24/12/1908. Bracciante e cal-
zolaio, anarchico. Nel 1919 risulta già espatriato in Francia. La sua presenza in Spagna 
è accertata  per il 1938, quale sergente presso il comando della brigata Garibaldi. Viene 
confuso con l’omonimo nato in Provincia di Reggio Emilia e che era stato detenuto per tre 
anni in carcere prima di essere anch’egli volontario in Spagna nella Centuria Sozzi.

Fonti:AICVAS,cit.,p.371; G.ISOLA,Francesco Leone e la centuria “Gastone Sozzi”. 
Analisi quantitativa di una leggenda.”,p.16 in “In Spagna per la libertà.”Vercellesi, biellesi 
e valsesiani nelle brigate internazionali(1936-1939), a cura di Piero Ambrosio,Vercelli,
Gallo,1996.

Pupilli Vittorio  nato a Piteglio il 15/2/1900. Operaio metallurgico. Emigrato in 
Corsica nel 1936, nel settembre va in Spagna. Ferito due volte in combattimento, subisce 
l’amputazione di una gamba. Rientrato in Francia nel dicembre del ’37 è arrestato dai 
tedeschi a Parigi nel 1942 e deportato  a Buchenwald, dove rimane fino al 1945.

Fonti: ACS,CPC, ad nomen; AICVAS, cit., p. 380.

Quiriconi Aladino  di Ernesto e Innocenti Zelinda, nato a Uzzano il 30/7/1900. 
Operaio, comunista. Simpatizzante fin da ragazzo del PcdI, è attivo nel primo dopo-
guerra. Espatria in Francia nel 1924, divenendo  uno dei principali esponenti delle 
organizzazioni antifasciste italiane a Gardanne. L’ 11 ottobre 1936 si trova in Spagna, 
arruolato nel battaglione Garibaldi; passa poi alla brigata omonima, come sergente 
del servizio di intendenza. Fa ritorno a Gardanne nel settembre 1938. E’ arrestato e 
rinchiuso nel campo di Vernet, dove rimane fino al 1941,quando è tradotto in Italia e 
confinato a Ventotene. Liberato nell’agosto 1943, durante l’occupazione nazista opera 
con le formazioni partigiane.

Fonti: ACS,CPC, ad nomen; AICVAS, cit.,p. 382.

Santini Mario   di Silvio, nato a Pistoia il 30/9/1906. Giunto ad Albacete dalla 
Francia, dichiara di essere membro del partito comunista. Combatte in una imprecisata 
unità delle Brigate Internazionali.

Fonti: AICVAS, cit.,p.417.

Seghi Egidio  nato a  Cutigliano  il 17/6/1906. Attivo oppositore del fascismo fin 
da giovane. Emigra in Francia nel 1924. Il 1/11/37 si arruola nella brigata Garibaldi, 
compagnia mitraglieri del 2° battaglione. Per il suo comportamento è promosso ser-
gente. Combatte su tutti i fronti fino all’Ebro, poi rientra in Francia nel febbraio 1939. 
Internato ad Argeles, Gurs, Vernet: evade da quest’ultimo campo nel 1941 e prende 
parte alla resistenza francese nelle fila dei FPT. Morto 29/11/63.

Fonti: ACS,CPC, ad nomen;  AICVAS,cit.,p.427-428.

Torracchi Adamo nato a Montale l’8/3/1906. Il suo nome (come Toracchi) figura 
fra i combattenti della batteria Rosselli. Passato in Francia dopo l’ottobre 1938,è inter-
nato a Gurs.

Fonti: AICVAS,cit.,p.463.

Tuci Armando nato a Pistoia il 17/7/1902. Falegname, comunista. Espatriato per 
ragione politiche nel 1923, a guerra iniziata fa dapprima parte di un Comitato per l’assi-
stenza ai profughi dalla Spagna, poi si porta lui stesso ad Albacete il 23/4/37. E’ inviato 
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alla scuola allievi ufficiali di Pozorubio, poi ad agosto è inquadrato nel 1° battaglione, 
gruppo mitraglieri della compagnia di Stato Maggiore, della brigata Garibaldi col grado 
di sergente. Caduto l’11/10/1937 a Fuentes de Ebro, sotto bombardamento nemico.

Fonti:AICVAS,cit.,p.469.

Isopo Papirio  nato a Sarzana (SP) il 23/6/1899. Anarchico, già sottotenente nella 
Grande Guerra. Implicato nei fatti di Sarzana del 1921, nell’agosto dello stesso anno 
viene a Pistoia ad organizzare gli arditi del popolo. Arrestato e rilasciato, arrestato di 
nuovo nel 1923 subisce  il processo pei fatti della cittadina ligure. Assolto nel 1925, già 
un anno dopo si trova in Spagna. Al momento della sollevazione franchista si arruola 
in formazioni anarchiche operanti in Aragona per passare successivamente alla 28° 
Divisione, forse come ufficiale. Alla fine di settembre del 1938 è alle dipendenze della 
CNT di Valencia come archivista. Arrestato dai franchisti ad Alicante nel marzo 1939, 
fugge, ma è nuovamente arrestato a Barcellona e condannato a 13 anni di carcere. Nel 
1943 viene amnistiato e rimpatriato l’anno successivo tramite il consolato inglese.

Fonti: AICVAS,cit.,pp: 248-249 e 346; ACS,CPC,ad nomen; E. FRANCESCANGELI, 
Arditi del popolo. Argo Secondari e la prima organizzazione antifascista (1917- 1922), 
Roma, Odradek, 2000, pp.202-203 ; A.BIANCHI, Storia del movimento operaio di La 
Spezia e Lunigiana (1861-1945), Roma, Ed.Riuniti, 1975,  pp.158-159;  E. BETTAZZI, Gli 
Arditi del Popolo a Pistoia (1921), pp.12,13,15,16.

Marconcini Rinaldo di Emilio e Puccioni Arminda, nato a Cerreto Guidi(FI) il 
6/10/1911. Meccanico,comunista. Dopo un breve periodo di residenza a Pistoia, emigra 
in Lussemburgo, a Differdange. Va poi in Spagna ed è assegnato al battaglione Gari-
baldi. Ferito a Guadalajara nel marzo 1937, dopo un periodo di cure passa alla batteria 
anticarro della brigata Garibaldi. Rimane nuovamente ferito sull’Ebro, esce dalla Spagna 
nel febbraio 1939 e si stabilisce in Belgio.

Fonti: AICVAS,cit.,p.288

Armando e Maria Tuci
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Virgilio Gozzoli
Volontari delle Brigate Internaziona-

li: al centro Armando Tuci
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L’IMPEGNO DI EMMA GOLDMAN IN INGHILTERRA PER LA RIVOLUZIONE ANARCHICA IN SPAGNA

Quando, nel luglio del 1936, scoppiò la guerra civile in Spagna, Emma Goldman 
si trovava esule in Europa già da molti anni. Nel 1919, ritenuta elemento sovversivo in 
grado di mettere a rischio la pace sociale del paese, era stata espulsa dagli Stati Uniti, 
dove era arrivata dalla Russia alla fine dell’ottocento e dove aveva trovato la culla della 
sua maturazione politica. La nave militare che portò Emma Goldman lontano dagli 
Stati Uniti approdò, nel gennaio del 1920, proprio in Russia. Emma era molto curiosa 
di poter assistere di persona agli eventi rivoluzionari. Nonostante i dubbi sulla conce-
zione comunista dello Stato, era convinta che ci fosse ancora spazio per il pluralismo 
di idee all’interno dello schieramento rivoluzionario ed era ansiosa di poter portare il 
suo contributo alla rivoluzione. Purtroppo le sue speranze andarono delusa, ed Emma 
lasciò, nel 1922, la Russia con un sentimento di amarezza. Negli anni successivi criticò 
pubblicamente le derive dispotiche del regime bolscevico e le persecuzioni ai danni dei 
dissenzienti politici, tra cui i militanti anarchici. Gli anni dell’esilio furono molto duri ma 
l’esplosione della rivoluzione anarchica in Spagna rappresentò per la sessantasettenne 
Emma Goldman un momento di nuova speranza ed entusiasmo proprio in quelli che 
dovevano essere gli ultimi anni della sua vita (morì in Canada nel 1940).

1. L’arrivo in Spagna nel settembre del 1936

L’interesse di Emma Goldman per l’anarchismo spagnolo precedeva gli eventi 
che portarono allo scoppio della guerra civile nella penisola iberica. Nel dicembre del 
1928, aveva passato una breve vacanza in Spagna che le aveva fatto vedere da vicino la 
forza dell’anarco-sindacalismo in quel paese.  L’entusiasmo per la forza del sindacalismo 
non le aveva però impedito di osservare le contraddizioni della società spagnola: era 
rimasta spiacevolmente colpita dal maschilismo dell’uomo spagnolo, che trattava come 
inferiori mogli e figlie. Aveva perciò accolto con gioia la notizia della nascita del gruppo 
femminista “Mujeres Libres” ed era in contatto con le sue promotrici, come testimonia 
uno scambio di lettere nell’aprile del 1936:

«[…] I congratulate you dear comrades on your decision to help emancipate the Spanish 
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woman. I confess when I was in Spain in 1928 I was shocked at the backwardness of the women 
in Spain, their submission to the church and to the men in their lives, fathers, brothers and hus-
bands. It seemed to me that the Spanish woman was still terribly under the yoke of the double 
standard of morality between men and women, and their slavery as only domestic servants and 
constant bearers of broods of children. I felt then as I do now that the Spanish masses cannot hope 
to achieve their economic and social liberation until women have advanced far enough to take 
their place with men in the revolutionary struggle for the emancipation from wage slavery.1»

“Mujeres Libres” fu un originale laboratorio di idee e proposte che nacque per 
iniziativa di alcune donne anarchiche e diede il nome, al tempo stesso, ad una organiz-
zazione libertaria e ad una rivista. In quanto anarchiche, queste donne «[…] ritenevano 
che l’emancipazione delle donne così come del genere umano fosse inscindibilmente legata 
all’affermarsi di un modello di organizzazione sociale libertario ed eguaglitario;»2 Il gruppo 
però si sviluppò autonomamente rispetto alle altre organizzazioni anarchiche (CNT e 
FAI) e mirò ad essere riconosciuto nella sua indipendenza. Le organizzazioni maschili 
non concessero tale riconoscimento, ancorate ad una visione per cui la emancipazione 
femminile era secondaria rispetto a quella della classe lavoratrice. Emma Goldman 
collaborò con la rivista: nel primo numero del maggio 1936 venne pubblicata una sua 
lettera (Una carta de Emma Goldman). Nel dicembre, di nuovo, troviamo un contributo 
di Emma dal titolo Situacion Social de la Mujer3.

Da Saint-Tropez, dove si trovava in esilio, aveva seguito gli eventi spagnoli con 
interesse, grazie anche ai resoconti che riceveva da amici e compagni (Augustin Souchy4, 
Max Nettlau5, Alexander Shapiro6) che erano andati in Spagna per contribuire alla causa 

1 Letter from Emma Goldman (Nice) to Mercedes Comaposada (Barcelona), April 24, 1936, in “The Emma Goldman 
Papers”, a Microfilm Edition, edited by Candace Falk, Ronald J.Zboray and Daniel Cornford, Chadwyck-Healey 
Inc., Alexandria, Virginia and Cambridge, England, reel 37. [“Mi congratulo con voi, care compagne, per la deci-
sione che avete preso di aiutare la causa dell’emancipazione femminile in Spagna. Confesso che quando sono stata 
in Spagna, nel 1928 sono rimasta scioccata dall’arretratezza della condizione femminile che vi ho trovato, dalla  
sottomissione delle donne alla chiesa e agli uomini della loro vita, padri, fratelli e mariti.  Mi sembrò che la donna 
spagnola si trovasse ancora a sopportare un doppio standard di moralità, diverso per uomini e donne, a sopportare 
il ruolo di serva domestica e di unica responsabile delle cure dei bambini. Ho sentito allora, come sento oggi che 
le masse in Spagna non possono sperare di ottenere una liberazione economica e sociale fino a quando le donne 
non avranno fatto sufficienti passi avanti fino a prendere il loro posto con gli uomini nella lotta rivoluzionaria per 
l’emancipazione economica.”]
2 M.Nash, Mujeres Libres, La Fiaccola, Bari, 1991, p.5.
3 In in “The Emma Goldman Papers”….,cit., reel 53.
4 Augustin Souchy era un militante anarchico, molto attivo nell’IWMA (International Working Men’s Association), 
che Emma aveva conosciuto durante la sua permanenza in Germania.
5 Max Nettlau (1865-1944). Anarchico austriaco, autore di molte opere sul movimento anarchico internazionale. 
Visse in parte a Vienna ed in parte a Londra e viaggiò in tutta Europa per raccogliere materiale e documenti sulla 
storia del movimento anarchico per usarli nei suoi libri. Scrisse tra l’altro la biografia di Bakunin, quella di Malatesta 
e una storia dell’anarchismo in sette volumi. 
6 Attivista anarchico di origine russe. Visse in germania e a Parigi e fu fortemente coinvolto nelle attività della 
IWMA, l’Internazionale anarco-sindacalista.
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anarchica. Esprimeva però spesso il suo scetticismo verso la decisione degli anarchici 
spagnoli di avere abbandonato la strategia astensionistica per le elezioni del febbraio del 
1936. In una lettera del 24 marzo indirizzata ad Alexander Berkman7, Emma scriveva:

«[…] We insist, do we not dear that the means must harmonize as far as possible with 
the end. And our end being Anarchism I do not see how we can very well be united with any 
political party. Especially with the Communists knowing as we do that their dictatorship is by no 
means different than that of the Fascists.[…]. I have said then and I must say now that with our 
past experience with Socialists and Communists it seems folly to join them. But more important 
is my firm belief that we would be spitting ourselves in the face if we approved partecipation in 
elections. Fighting ALL POWER AND ALL GOVERNMENT AS WE DO how can we help 
putting anyone into position of power?8»

Allo scoppio della rivoluzione e della guerra civile, Emma si mostrò entusiasta 
per la lotta contro Franco e, quindi, contro il fascismo, che si stava combattendo eroica-
mente in Spagna, ma in lei rimanevano dubbi riguardo alla collaborazione con le forze 
repubblicane. In una lettera a Mollie Steimar9 così scrive il 28 luglio del 1936:

«[…] The tragic irony in Spain to me is that the very Republic that has persecuted our 
comrades is now making use of them for its defense. Should the Republic remain alive it will 

7 Alexander Berkman nacque a Vilna, in Russia, nel 1870 e si trasferì negli Stati Uniti nel 1887. Divenne, insieme 
ad Emma Goldman, una figura di spicco del movimento anarchico americano. Fu influenzato dall’esperienza dei 
terroristi nichilisti russi (lo zio, Marco Natanson, fu, insieme a Kropotkin tra i fondatori della “Società per la terra 
e per la libertà”, una società rivoluzionaria degli anni settanta), e successivamente dai fatti di Haymarket square a 
Chicago. La sua dedizione fu completa, Emma Goldman lo ritrae nella sua autobiografia sottolineando più volte la 
sua totale abnegazione in favore della causa anarchica. Per un approfondimento su Berkman si consiglia la lettura 
del saggio di A. R.GUERRIERI, Gli Anarchici e il fallimento del ‘sogno americano’: Alexander Berkman e ‘The Blast’ (1916-
1917) in America anarchica a cura di Antonio Donno, Piero Lacaita Editore, Roma, 1990.
8 Letter from Emma Goldman (London) to Alexander Berkman (Nice), March 24, 1936, in “The Emma Goldman 
Papers”…, cit., reel 37.[ “Caro compagno, non trovi che noi insistiamo sempre sull’idea che i mezzi debbano ar-
monizzarsi il più possibile con il fine? Ed essendo il nostro fine l’Anarchia, non vedo come possiamo prendere in 
considerazione la possibilità di unirci a qualche partito politico. Specialmente con i Comunisti, essendo noi consa-
pevoli del fatto che la loro dittatura non è in alcun modo diversa da quella dei fascisti […]. Ho affermato allora e lo 
ripeto adesso che considerando la nostra precedente esperienza dei Comunisti e Socialisti  appare folle associarsi 
a loro. Ma ancora più importante è la mia ferma convinzione che ci tireremmo la zappa sui piedi  se accettassimo 
di partecipare alle elezioni. Lottando CONTRO OGNI TIPO DI POTERE E GOVERNO COME NOI FACCIAMO, 
come possiamo accettare di aiutare qualcuno ad arrivare a ricoprire un posizione di potere?”] 
9 Mollie Steimar e il suo compagno Senia Fleshine erano giovani immigrati dalla Russia che, negli Stati Uniti, erano 
divenuti anarchici. Mollie aveva condotto con Emma le battaglie contro la partecipazione del paese alla prima guerra 
mondiale. Mollie e Senia si erano conosciuti in Russia dove lei era stata deportata come Emma nel 1919 e dove 
invece lui era andato nel 1917 per partecipare alla rivoluzione. I due, come Emma, divennero estremamente critici 
nei confronti dei bolscevichi dai quali furono anche imprigionati e, lasciata l’Unione Sovietica nel 1923, cercarono 
rifugio da Emma in Germania. Mollie, Senia, Emma e Berkman rimasero legati per tutta la vita, come testimonia la 
fitta corrispondenza intercorsa tra loro. Inizialmente entusiasti per lo scoppio della rivoluzione in Spagna, Mollie 
e Senia saranno tra i più ferventi critici dei compromessi della CNT-FAI con il governo repubblicano.

begin all over again to persecute our comrades, exactly like un Russia, for I realize that the 
revolutionary workers in Spain have to fight back the black forces even if the red will act no 
better towards them.10»

Nonostante le preoccupazioni per il futuro della rivoluzione in Spagna,  
Emma non era esente dall’ondata di fervore rivoluzionario che gli eventi spagnoli ave-
vano acceso fuori dai confini della penisola iberica. Molti compagni  erano già là e altri 
le scrivevano che sarebbero partiti presto. Emma aveva voglia di partecipare, ma due 
cose ancora la trattenevano: lo sconforto causato dalla morte improvvisa di Alexander 
Berkman nel giugno del 1936 e l’idea che, anche se avesse raggiunto Barcellona, senza la 
conoscenza dello spagnolo non avrebbe potuto dare il suo apporto alla rivoluzione.

Scrisse a Mollie Steimer che da Parigi le aveva annunciato la sua partenza im-
minente:

«[…] I am torn in bits by the conflict to rush to Spain and the lack of the spanish lan-
guage as well as the task Sasha has left me. Last week I saw Nonore. She was preparing to go. I 
had it on the tip of my tounge to ask her to take me along. But in the first place some comrades 
were going with her and her car was full. And then i realized that I might make it harder for 
her to cross the board with me along. More than that I feared my going would only add to the 
responsability and difficulties of our comrades in Spain. And I could do nothing without the 
language to be of help.11»

Nell’agosto del 1936, Emma ricevette infine una lettera da parte di Augustin Sou-
chy che la invitava a partecipare direttamente alla lotta della CNT-FAI. Emma avrebbe 
infatti potuto dare il suo contributo occupandosi della diffusione di notizie riguardo 
alla rivoluzione e della sensibilizzazione dell’opinione pubblica fuori della Spagna, 
svolgendo propaganda da Londra in qualità di rappresentante della CNT-FAI e della 
Generalitat (Il Governo catalano). L’invito diventò per Emma la motivazione per rom-

10 Letter from Emma Goldman (St.Tropez) to Mollie Steimer (Paris), July 28, 1936, in “The Emma Goldman Pa-
pers”….,cit., reel 38[“La tragica ironia in Spagna per me è che  la stessa Repubblica che ha perseguitato i nostri 
compagni li sta ora usando per difendersi. Nel caso in cui la Repubblica sopravviva ricomincerà a perseguitare i 
nostri compagni, esattamente come in Russia, per cui mi sembra che i lavoratori spagnoli si trovino a dover lottare 
contro i neri anche se i rossi non li tratteranno poi tanto meglio.”]
11 Letter from Emma Goldman (St.Tropez) to Mollie Steimer (Paris), August 2, 1936, in “The Emma Goldman Pa-
pers”….,cit., reel 38.[“Sono lacerata dal conflitto: da una parte sento l’urgenza di correre in Spagna, dall’altra due 
cose mi trattengono e cioè la mia scarsa conoscenza della lingua spagnola e il compito che Sasha mi ha lasciato. 
La scorsa settimana ho visto Nonore. Si stava preparando per la partenza. Sono stata ad un pelo dal chiederle se 
mi portava con sé. Ma, prima di tutto alcuni compagni partivano con lei e la macchina era piena.  E a quel punto 
mi sono resa conto che la mia presenza avrebbe reso più difficile per lei passare la frontiera. E, più in generale, ho 
temuto che la mia presenza avrebbe aumentato le difficoltà e le responsabilità dei nostri compagni in Spagna. E 
senza l’aiuto della lingua avrei potuto fare ben poco.”]
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pere gli indugi e soddisfare infine il suo desiderio di essere coinvolta negli avvenimenti 
spagnoli. Il primo settembre scriveva a Max Nettlau:

«[…] You will also know that until August 21st I was completely shattered from the shock 
of comrade Alexander Berkmans death. But the call from the comrades of the CNT and the FAI 
to come to Spain or go to England to launch a publicity campaign that will counter act the lies 
and misrepresentations in the British and American press has put new life and spirit into me. 
The comrades are sending me proper credentials so I can approach all labour and liberal organi-
zations, make appeals and also do what ever I can to reach the British and American press. I 
hope to leave for England the 15th of this month. Of course this is only for a short time because I 
am determined to join the comrades in Barcelona and take my place at their side in their heroic 
struggle.12»

E ancora, alla nipote Stella Ballantine13 che si trovava a New York scriveva il 3 set-
tembre: «[…] I felt stunned, my life utterly barren of pourpose or aim. The call of my comrades 
revived me as with magic.14»

Emma non amava l’idea di partire direttamente per l’Inghilterra come inizialmente 
aveva suggerito Souchy, poiché credeva che non avrebbe svolto un lavoro seriamente 
documentato e non avrebbe potuto eprimersi in modo autorevole se prima non fosse 
stata sul luogo degli eventi, in Spagna. Souchy stesso rivide la sua iniziale proposta, 
ritenendo fosse meglio che  prima lo raggiungesse a Barcellona e così, il 15 settembre 
del 1936, la Goldman partì da Saint-Tropez per raggiungere la Spagna. I mesi che passò 
in Spagna, dal settembre al dicembre del 1936, la riempirono di entusiasmo per le con-
quiste che gli anarchici avevano ottenuto «[…] I have been walking on air since I landed in 
Barcelona two weeks ago today. I am fairly drunk with the sights, the impressions and the spirit 

12 Letter from Emma Goldman (St.Tropez) to Max Nettlau (Ascona, Switzerland), September 1, 1936, in “The Emma 
Goldman Papers”…, cit., reel 38.[“Anche tu saprai che fino al 21 agosto sono stata completamente sconvolta dallo 
shock della morte di Alexander Berkman. Ma la chiamata dei compagni della CNT e  FAI per venire in Spagna o 
per andare in Inghilterra a lanciare una campagna che contrasti le menzogne e le falsità nella stampa britannica e 
americana mi ha riempito di nuova vita e ridato spirito. I compagni mi stanno mandando le adeguate credenziali 
in modo che io possa mettermi in contatto con le organizzazioni liberali e laburiste, lanciare appelli e fare qualsiasi 
cosa per farmi ascoltare dalla stampa inglese e americana. Spero di partire per l’Inghilterra il 15 di questo mese. 
Ovviamente sarò lì solo per un breve periodo di tempo perché ho intenzione di raggiungere i compagni a Barcellona 
e prendere il mio posto al loro fianco nella eroica battaglia che stanno conducendo.”]
13 Stella era figlia di Helena, la sorella che Emma aveva molto amato e con la quale era emigrata giovanissima 
negli Stati Uniti (Vedi primo paragrafo capitolo quarto). Emma aveva anche altri nipoti ma potremmo dire che 
Stella fu la sua nipote preferita. Tra l’altro fu motivo di grande orgoglio e gioia per lei il fatto che Stella si dedicò 
a svolgere propaganda per la rivoluzione in Spagna a New York facendo parte del North American Committee to 
Aid Spanish Democracy. Zia e nipote collaborarono assiduamente per la causa spagnola.
14 Letter from Emma Goldman (St.Tropez) to Stella Ballantine (N.Y.), September 3,1936, in “The Emma Goldman 
Papers”…, cit., reel 38.

of our comrades»15. Collaborò all’edizione in inglese del bollettino della C.N.T-F.A.I ed 
entrò in contatto con molti compagni sia spagnoli che di altre nazionalità: fu ospitata da 
Diego Abad de Santillan16 e lavorò insieme al tedesco Helmut Rudiger e con l’olandese 
Arthur Lehning. Il lituano Martin Gudell  le fece da guida e da traduttore. Conobbe 
Camillo Berneri che pubblicava a Barcellona il settimanale in lingua italiana “Guerra di 
classe”17. Visitò il fronte d’Aragona, Valencia e Madrid. Sul fronte d’Aragona, incontrò 
Durruti dalla cui personalità rimase estremamente colpita. Scrisse più tardi, nell’ottobre 
del 1936, al giornale parigino “L’Espagne Antifasciste”:

 
«[…] Durruti himself is an outstanding personality, perhaps the most outstanding I have 

met during my stay here. His people adore him. One can well understand it. He leads them by the 
charm of his personality, by his fraternal spirit of solidarity and by his immense energy. He is not 
their leader, he is a militia man, is one of them. He said to me: ‘It would be sad, had I to command 
my comrades like a general. I live with them. I eat with them and I sleep in the same quarters. 
I march with my comrades in the attack and I stay with them in the defense.’ I had a chance to 
verify this. The morning after my arrival at the front, Durruti was engaged in battle with his 
column.[…]. Durruti led his action, not as a general, but as a simple comrade. Yes, Durruti is 
not only an outstanding personality, he is first of all a true and consistent Anarchist.18»

Visitò inoltre le collettivizzazioni in Aragona e vicino a Valencia dove fu accolta 
in un paese nel quale era stato eliminato il denaro ed esisteva solo il baratto. Come os-
serva Alice Wexler, la brevità del periodo che Emma passò in Spagna, la visita effettuata 
limitatamente alle zone in mano agli anarchici, la mediazione continua dei traduttori, le 
fornirono un quadro parziale e romantico dello stato reale delle cose. Non fu in grado 

15 Letter from Emma Goldman to Rudolf and Milly Rocker (New York?), October 1, 1936, in “The Emma Goldman 
Papers”…, cit., reel 38.
16 Diego Abad de Santillan nacque in Spagna nel 1898. Compì gli studi di medicina in Argentina che però abban-
donò a causa della dittatura negli anni trenta. Fu di nuovo in Spagna nel 1933 dove divenne un militante di spicco 
della FAI. Fu tra quelli che maggiormante spinsero all’alleanza della CNT con i partiti politici ma successivamente 
si ricredette su tali posizioni come testimonia il suo libro Por que perdimos la guerra pubblicato a Buenos Aires nel 
1940.
17 Sui contatti di Emma vedi A. Wexler, Emma Goldman in Exile. From the Russian Revolution to the Spanish Civil War, 
Beacon Press, Boston, 1989, pp.200-201.
18 Letter (fragment) to L’Espagne Antifasciste (Paris) from Emma Goldman, October 1936, in “The Emma Goldman 
Papers”…, cit., reel 38. [“Per quanto riguarda Durruti, egli ha una personalità eccezionale, forse la più eccezionale 
che io abbia incontrato nella mia permanenza qui. La sua gente prova adorazione per lui. E si può ben compren-
dere. Egli  guida loro attraverso il fascino della sua personalità, attraverso il suo spirito fraterno di solidarietà e 
attraverso la sua immensa energia. Egli non è il loro capo, ma un miliziano, è uno di loro. Mi ha detto: ‘Sarebbe 
triste se dovessi comandare i miei compagni come un generale. Io vivo con loro. Io mangio con loro e dormo nelle 
stesse stanze. Io marcio con i miei compagni durante l’attacco e sono con loro durante la difesa.’ Ho avuto modo 
di verificarlo di persona. La mattina dopo il mio arrivo al fronte Durruti è stato impegnato in una battaglia insieme 
alla sua colonna […]. Durruti ha guidato la sua azione non come un generale, ma come un semplice compagno. 
Durruti non è solo una personalità eccezionale, è prima di tutto un vero e coerente Anarchico.”]
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di vedere le differenze fra le collettivizazioni che funzionavano e quelle che invece ritar-
davano la produzione, non ascoltò i critici del nuovo sistema. E forse volle, in generale, 
ormai anziana militante anarchica da una vita, lasciarsi conquistare dagli aspetti esaltanti 
della rivoluzione piuttosto che constatarne le mancanze ed i difetti. Emma era convinta 
di assistere, per la prima volta nella sua vita, alla concreta realizzazione del suo ideale 
anarchico e le sembrò che la rivoluzione in Spagna dimostrasse la possibilità di creare 
nuove istituzioni sociali senza che nuove forme di oppressione si venissero a determi-
nare come, invece, aveva avuto modo di osservare in U.R.S.S. In Spagna, il comunismo 
libertario, con l’eliminazione delle gerarchie e l’instaurazione della gestione da parte 
dei lavoratori della produzione e dell’amministrazione della società dimostrava la pos-
sibilità e l’efficacia di cambiamenti sociali radicali. Ad un raduno che raccolse diecimila 
persone a Barcellona nel settembre del 1936 Emma pronunciò queste parole:

«[…] I am in your midst only a few days. But thanks to the solidarity and cooperation of 
the C.N.T. and F.A.I. I have already been placed in a position to learn that over and above your 
struggle to crush Fascism you are laying great stress on the constructive side of your battle. 
The factories I visited and the houses you have requisoned  are in perfect condition and order 
as if there had no pitched battles with our enemies in Barcelona. Work and life has continued 
under your supervision better then under the old owners. You have thereby proven that  our 
grand teacher Michael Bakunin was right when he said that the spirit of destruction is also the 
spirit of construction.

And you have done more. You have branded as villanous the misrepresentations and charges 
in many papers, that Anarchism is a chaotic theory, that it has no progress, that it is only bent 
on wreck and ruin. In the face of danger and death you are demonstrating that Anarchism is the 
most constructive social philosophy worth living, fighting and if need , be dying for.19»

L’idea di lasciare la Spagna per l’Inghilterra non entusiasmava Emma «[…] I am 
leaving the scene of action. I do so most unwillingly and with a very heavy heart. My stay here 
has not all been milk and honey. Life in a revolutionary country is always hard and difficult. 

19 Lettera from Emma Goldman (Barcelona) to unknown recepient, September 1936, in “The Emma Goldman Pa-
pers”…., cit., reel 38. [“Sono tra di voi solo per pochi giorni. Ma grazie alla solidarietà e alla collaborazione della 
CNT e FAI ho già avuto modo di apprendere che oltre e più che alla lotta per sconfiggere il Fascismo state dando 
grande importanza agli aspetti costruttivi della battaglia. Le fabbriche che ho visitato e le case che avete requisito 
sono in perfette condizioni ed in ordine, come se non ci fosse stata nessuna battaglia campale fra voi ed i vostri 
nemici a Barcellona. La vita ed il lavoro sono continuati sotto la vostra supervisione meglio che sotto i vecchi pro-
prietari. Avete perciò provato che il nostro grande maestro Michael Bakunin aveva ragione quando diceva che lo 
spirito della distruzione è comune a quello della costruzione. E avete fatto di più. Avete dimostrato che le falsità e 
le accuse che si leggono su molti giornali, nei quali si afferma che l’Anarchia porta solo distruzione e rovina, sono 
delle villanità. Sfidando il pericolo e la morte state dimostrando che l’Anarchia è la dottrina sociale più costruttiva 
per cui valga la pena vivere, lottare e , se necessario, morire.”]

And there are many specks in the political horizon of the comrades here. But with all  that I 
wanted passionately to remain and help the comrades in their great struggle. The very thought 
of leaving makes me ill because it means leaving the comrades in danger while I will be under  
the ‘protection’ of His Majestys government.»20 Avrebbe preferito rimanere in prima linea, 
ma allo stesso tempo si rendeva conto che la sua età non le avrebbe permesso di andare 
a combattere al fronte e il fatto che non fosse in grado di parlare spagnolo o francese 
(la lingua straniera allora più conosciuta in Spagna) le avrebbe impedito di utilizzare 
al meglio le sue doti di comunicatrice.

Partendo per l’Inghilterra, Emma si portò dietro una immagine estremamente 
positiva della rivoluzione ma allo stesso tempo aveva anche delle riserve riguardo alle 
scelte politiche dei leader anarchici: la dirigenza della CNT-FAI aveva fatto dei compro-
messi che Emma non condivideva. Tra l’ottobre ed il dicembre del 1936, infatti, era stato 
smantellato il principale organismo rivoluzionario della Catalogna (il Comité Central de 
Milicias Antifascistas de Cataluña), la CNT-FAI era entrata nella Generalitat e nel gover-
no centrale, era iniziato, inoltre, il processo di smilitarizzazione delle milizie in favore 
di un comando unificato. Queste scelte furono giustificate dalla necessità di vincere le 
guerra21, ma secondo molti anarchici rappresentavano l’inizio della fine delle conquiste 
rivoluzionarie ed un ritorno al vecchio sistema. Emma condivideva tale opinione «[…] 
I hope and pray the anti Fascist war will be over. For if it should continue long it will drain the 
lifes blood of the Revolution. You know yourself what it means to begin with compromises. There 
is never an end to it.»22, ma decise che non avrebbe criticato pubblicamente le scelte degli 
anarchici spagnoli. Ancora più dell’atteggiamento dei capi anarchici, la preoccupava il 
crescente potere dei comunisti, grazie agli aiuti che cominciarono arrivare ad ottobre 
dall’U.R.S.S. Emma ritenne, perciò, non opportuno, da un punto di vista politico, creare 
lacerazioni all’interno dello schieramento anarchico. Preferì usare il ruolo di propagan-
dista che le era stato affidato per mettere in evidenza le conquiste e gli aspetti costrut-
tivi della rivoluzione anarchica ed il valore di combattenti contro il fascismo dei suoi 
compagni. Le posizioni di Emma si svilupparono, quindi, su un doppio binario: da una 

20 Letter from Emma Goldman (Barcelona) to Michael A. Cohn (Nice), December 8, 1936, in “The Emma Goldman 
Papers”….,cit., reel 39.
21 I capi anarchici inoltre sostennero che entrare nei governi era il male minore, da un punto di vista dell’ideale 
anarchico, rispetto ad esercitare una “dittatura anarchica”. Entrare negli organismi decisionali era un male neces-
sario finchè non si fosse vinta la guerra, ma non aveva la gravità e l’irreversibilità della presa del potere attraverso 
una dittatura come era successo in U.R.S.S. Vedi anche A. Wexler, op.cit., p.206 e J.Peirats, Emma Goldman. Una 
mujer en la tormenta del siglo, Editorial Laia, Barcelona, 1983. Peirats scrive: «[…] Segùn Emma, los compañeros de 
España no habían tenido otra alternativa que la propia dictatura o la colaboración en el Gobierno. Admitía que ambas cosas 
eran contrarias al ideal anarquista, pero podía salirse de un ministero con la misma facilidad que se había entrado. En cambio, 
no había marcha atrás posible en la dictatura. He aquí la diferencia.», p.213.
22Letter from Emma Goldman (Barcelona) to Michael A. Cohn (Nice), December 8, 1936, in “The Emma Goldman 
Papers”…., cit., reel 39.
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parte la difesa pubblica della CNT-FAI dagli attacchi e dalle calunnie, dall’altra giudizi 
severi e molta preoccupazione per il crescente peso dei comunisti in Spagna, espressi 
privatamente nella sua corrispondenza . Nel dibattito che si aprì in seno al movimento 
anarchico sostenne  una posizione molto dura con i compagni che, fuori dalla Spagna, 
attaccavano gli anarchici spagnoli, esortandoli a comprendere la difficile situazione in 
cui si trovavano, dovendo affrontare, insieme alla costruzione della  rivoluzione, una 
dura guerra contro Franco, e invitava il movimento ad assumere un atteggiamento di 
supporto e di valorizzazione delle conquiste ottenute.

3. L’attività di propaganda per la CNT-FAI a Londra (dicembre 1936-settembre 
1937)

  
Dalla corrispondenza che Emma intrattenne con Souchy e con gli altri compagni 

della CNT-FAI, dal momento in cui venne contattata mentre ancora a St. Tropez e dopo 
il suo trasferimento in Inghilterra nel dicembre del 1936, emerge con chiarezza la sua 
volontà di organizzare scrupolosamente il lavoro da svolgere, probabilmente anche a 
causa dell’ansia che quel paese le provocava già da tempo:

«[…] But I dread London. It has always congealed my blood. Now after the warm friendship 
and the truly touching solidarity shown me here it will be terrible to attempt anything there. If only 
we had some kind of a movement: But we have not and most of the small group of comrades are 
hopelessly inert and inefficient. On the other hand are the labor and trade union parties organised 
into a veritable fortress and absolutely opposed to the CNT-FAI and to us outside of Spain. They 
are collecting thousands of pounds our people have received nothing.[…]. You can imagine the 
chance I wil have to get before the Citrins and the rest. And who remains? On the other hand I 
could do considerable publicity for English speaking countries by means of interviews, articles 
and when the radio voltage of the CNT-FAI will be increased also by radio.23»

L’ansia di Emma era aumentata dal fatto che i compagni spagnoli impiegavano 

23 Letter from Emma Goldman (Barcelona) to Thomas Bell (Los Angeles), October 4, 1936, in “The Emma Gold-
man Papers”….,cit., reel 38. Thomas Bell fu un  attivista anarchico in Scozia e negli Stati Uniti, amico di Emma per 
lungo tempo. [“Ma Londra mi terrorizza. Ha sempre avuto l’effetto di congelarmi il sangue. Ora, dopo la calorosa 
amicizia e l’autentica e toccante solidarietà che mi è stata mostrata qui, sarà terribile tentare di fare qualcosa là. 
Se solo ci fosse un qualche movimento: ma non c’è, e la maggior parte dei piccoli gruppi do compagni sono ir-
rimediabilmente inerti e inefficienti. Dall’altra parte ci sono, organizzati come vere e proprie fortezze, i laburisti 
e le Trade Unions, che si oppongono alla CNT FAI e a noi fuori dalla Spagna. Stanno raccogliendo migliaia di 
sterline ma alla nostra gente non arriva niente.[…] Puoi immaginare le possibilità di successo che avrò dovendo 
avere a che fare con i vari Citrine e il resto? E chi altro? D’altra parte avrò la possibilità di fare una considerevole 
pubblicità nei paesi dove si parla inglese attraverso interviste, articoli e attraverso la radio, quando il voltaggio 
della CNT-FAI sarà aumentato.”]

molto tempo a risponderle e a darle indicazioni precise su ciò che doveva fare. Più volte, 
nelle lettere si trovò ad insistere perché le risposte alle sue domande fossero più tem-
pestive e perché le fossero inviate notizie con una maggiore frequenza così da rendere 
il suo lavoro più proficuo. A questo proposito, in una lettera a Stella da Parigi, dove 
Emma si era fermata un paio di giorni prima di raggiungere Londra, scrisse, parlando 
di un documentario sulla CNT-FAI che avrebbe voluto proiettare a Londra: 

«[…] Things move desperately slow in Spain. As I have repeatedly written our friends 
our Spanish comrades are wonderful idealist, they are supreme fighters, they can even organise 
production. But outside that they are helpless as children. Souchy promised me the film. But as 
I said it is not ready yet. And I doubt whether it will be permitted in England or America. I will 
see if I ever get it and let you know.24»

Nel frattempo però, pur non nelle migliori condizioni di lavoro25 e nonostante 
quello che scriveva nella lettera «[…] Everything seems so vague that it is very difficult 
to achieve anything under such conditions», Emma aveva già ottenuto qualche risultato. 
Infatti, a Londra26 aveva messo in piedi un ufficio per la propaganda  al numero 18 di 
Castelton Road, West Kensington, in cui organizzò anche una biblioteca che raccoglie-
va materiale sulla CNT-FAI e comprendeva una sala di lettura. Con alcuni anarchici 
inglesi che ruotavano intorno a “Freedom”, costituì inoltre un comitato londinese della 
CNT-FAI. Organizzò poi un altro comitato con il supporto di intellettuali e artisti di 
teatro, il Committee to Aid Homeless Spanish Women and Children, attraverso il quale 
vennero allestiti concerti ed esposizioni per raccogliere fondi da mandare in Spagna. La 
preoccupava, infatti, che gli aiuti sovietici e quelli che provenivano dai comitati orga-

24 Letter from Emma Goldman (Paris) to Stella Ballantine (New York), December 16, 1936, in “The Emma Goldman 
Papers”….,cit., reel 39.,[“In Spagna le cose si muovono con una lentezza che mi fa disperare. Come ho ripetutamente 
scritto i nostri amici, i nostri compagni spagnoli sono incredibili idealisti, supremi combattenti, sono addirittura 
in grado di organizzare la produzione. Ma all’infuori di ciò sono irrimediabilmente come dei bambini. Souchy mi 
ha promesso il documentario. Ma, come ho detto, ancora non è pronto. E dubito che sarà possibile farlo arrivare 
in Inghilterra o America. Vedrò se riesco ad averlo e te lo farò sapere.”]
25 Una cosa di cui Emma si lamentava spesso era l’aspetto economico: i soldi erano pochi e non arrivavano abba-
stanza regolarmente.
26 Solo il “Manchester Guardian” scrisse dell’arrivo in Gran Bretagna della Goldman: «[…] Emma Goldman, the veteran 
and famous revolutionary, arrived in London to-night from Spain, where during the last three months she has visited almost 
every district except those in rebel hands, and has investigated thoroughly the constructive work carried on in all parts of 
Catalonia.» Nell’articolo ci sono poi riportate parole di Emma riguardo al non-intervento: «[…] Sympathy is growing 
in England for the gallant fight the men and women are making to save Spain from Fascism and to free Europe from Fascism 
and war, but in Spain there is great bitterness against France and England because they are democratic countries, and they 
were trusted, yet they have stood aside watching thousands of innocent men and women being killed; they have not only 
given no help to the Government, but have allowed help to be given to the Fascist side.», Emma Goldman on Spain, in “The 
Manchester Guardian”, December? 1936?, in “The Emma Goldman Papers”….,cit., reel 53.
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nizzati dal partito laburista, dalle Trade Unions e dal partito comunista in Inghilterra 
arrivassero solo in minima parte ai gruppi anarchici i quali si sarebbero così trovati 
fortemente svantaggiati rispetto alle altre componenti dello schieramento repubblicano. 
Il problema in Inghilterra non era, secondo Emma, quello di stimolare l’attenzione verso 
la lotta antifascista in Spagna, la quale aveva suscitato un moto di solidarietà da parte 
dei lavoratori singoli ed organizzati27, ma piuttosto:

«[…] In point of fact my main quest here is to make the CNT-FAI known in England. So 
far its importance is grasped only by the few. On my arrival I found that while much is being 
done in England for the Anti-Fascist struggle and the various parties allied with the CNT-FAI, 
very little has been done for the latter. This partly out of ignorance, and mainly out of deliber-
ateness. This could not not have happened had we an Anarchist movement in England. This 
unfortunately we do not. There are a few comrades in London and in a few provincial towns 
willing enough. But either too old to do much willing as they are not able to make themselves 
heard. Yet, they have done what they could in making the work of the CNT-FAI known. Alas 
it was but a drop in the sea. More reason for my being here and straing ever nerve to put the 
CNT-FAI ‘on the British map’ as we used to say in America.28»

Emma trovò collaboratori nell’Independent Labour Party (Fenner Brockway, il 
segretario del partito, si adoperò in modo particolare per aiutarla) con i quali organizzò 
per il 18 gennaio un incontro pubblico in favore delle donne ed i bambini evacuati dai 
territori spagnoli, accompagnato da una esposizione di materiale documentario e foto-
grafico proveniente dalla Spagna29 «[…] I have succeded in interesting the Independent Labour 

27 Vedi T.BUCHANAN, Britain and the Spanish Civil War, Cambridge University Press, 1997, pp.93-145.
28 Letter from Emma Goldman (London) to Freie Arbeiter Stimme (New York), January 5, 1937, in “The Emma 
Goldman Papers”….,cit., reel 39. [“Il mio principale obiettivo qui è quello di far conoscere la CNT-FAI in Inghilterra. 
Fino ad ora la sua importanza è stata colta solo da poche persone. Dal mio arrivo ho potuto constatare che mentre 
viene fatto molto in Inghilterra per la lotta antifascista e per i partiti alleati alla CNT-FAI, molto poco viene invece 
fatto per quest’ultima. Ciò avviene in parte per ignoranza, in parte per scelta. Non sarebbe potuto succedere se 
avessimo un forte movimento anarchico in Inghilterra. Cosa che non abbiamo. Ci sono alcuni compagni volenterosi 
a Londra ed in qualche cittadina di provincia. Ma nonostante siano volenterosi sembrano incapaci di farsi sentire. 
Comunque hanno fatto quello che hanno potuto per far conoscere la CNT-FAI. Una goccia nel mare, purtroppo. 
Un motivo in più per stare qui e mettere tutto il mio impegno nel far rientrare la CNT-FAI ‘nella mappa degli 
inglesi’, come si usa dire negli Stati Uniti”]
29 Emma fu soddisfatta della serata, anche se continuava allo stesso tempo a vedere insopportabili limitazioni al 
suo operato in Inghilterra: «[…] It was a packed hall, about 800 people and about 500 turned away. The response was most 
enthusiastic. Unfortunately our collectors were rotten. They bungled our chances of a large collection. But as it is we received 
57 pounds. […].The most encouraging response was made by an Italian who offered to finance another large meeting. We are 
going to have it next month. And I will speak on the relation of the Spanish Church with Spanish Reaction and Fascism. So 
you see my dears, I have made a beginning. I could do a great deal if I had the right help. But much as I hate to admit it we 
have only few comrades in England and they are not worth very much. It is particulary sad because our greatest men and 
women lived and worked in England and created a movement which the war and the Myth of Bolshevism have killed.», Let-
ter from Emma Goldman (London) to Hanns-Erich and Anita Kaminski (Paris), January 19, 1937, in “The Emma 
Goldman Papers”….,cit., reel 39.

Party which is still the only revolutionary party in England. The secretary of the organization 
will be one of the speakers at the meeting. In this way we hope to reach wider circles of workers 
in England which the comrades few in number here could not possibly reach»30.

 Sempre insieme all’ILP un’altra iniziativa, che ebbe luogo il 19 febbraio e alla quale 
partecipò come oratrice Ethel Mannin31, ottenne un discreto successo. Il 21 Emma fu 
invece a Glasgow, in Scozia, dove era stata  invitata da Frank Leech, segretario dell’Anti-
Parliamentary Communist Federation32. Oltre a dedicarsi alla raccolta di fondi, Emma 
era intenzionata a far sentire la sua voce nel panorama della propaganda inglese, sen-
sibilizzando i lavoratori riguardo alla rivoluzione anarchica in Spagna così da spingerli 
ad intraprendere azioni dirette come scioperi e boicottaggi in contrasto con la politica 
del non-intervento decisa dal Governo e sostenuta dai giornali filogovernativi, primo 
fra tutti il “Times”. Se era soddisfatta della collaborazione con l’ILP, si sentiva però molto 
delusa dal Partito laburista e dalle Trade Unions, che avevano assunto un atteggiamento 
censorio nei confronti della rivoluzione anarchica in Spagna e della partecipazione delle 
milizie anarchiche alla guerra contro Franco e che nei loro organi di stampa, come per 
esempio il “Daily Herald”, dipingevano gli anarchici come ingenui ed impreparati. Oltre 
a non voler appoggiare la rivoluzione anarchica, non esprimevano nemmeno con la 
necessaria forza e convinzione un deciso appoggio alla causa dei repubblicani, al di là 
di una obbligata posizione ufficiale di sostegno, in quanto l’anticomunismo prevalente 
nei gruppi dirigenti determinava esitazione e riduceva l’agire ad appelli ed al massimo 
all’organizzazione di comitati per gli aiuti umanitari. Ancora più irritante era, per Emma, 
leggere il “Daily Worker”, organo del Partito comunista inglese. I comunisti accusavano 
quotidianamente gli anarchici di essere un elemento di disturbo nella lotta contro Franco 
e, nel sostenere la necessità di abbattere il sistema delle milizie in nome di un comando 
unificato, arrivavano ad accusare anarchici e P.O.U.M. di essere agenti fascisti.

Emma Goldman cercò di agire in modo da rafforzare il movimento anarchico in 
Inghilterra per poter raggiungere una opinione pubblica più vasta con il suo messaggio 
che incontrava grosse difficoltà a trovare uno spazio d’ascolto nell’ambito della pro-
paganda inglese. Fondò a questo scopo una Anarcho-Syndacalist Union a Londra ma, 
nonostante le speranze che vi ripose inizialmente, l’esperienza non ebbe grande seguito. 
Le cose andarono meglio per quanto riguarda la sua collaborazione a “Spain and the 

30 Letter from Emma Goldman (London) to Facundo Roca (Paris), January 1, 1937, in “The Emma Goldman Pa-
pers”….,cit., reel 39.
31 Ethel Mannin (1900-1984) fu una scrittrice inglese negli anni tra le due guerre, la quale dedicò la sua prolifica 
attività (scrisse più di 100 racconti e 50 romanzi) ai temi del  femminismo, dell’anarchismo e del pacifismo. Stabilì 
con la Goldman un rapporto di profonda amicizia ed intensa collaborazione. Il suo romanzo Red Rose (1941) è 
dedicato alla vita di Emma.
32 Vedi Letter from Frank Leech (Glasgow, Scotland) to Emma Goldman (London), January 17, 1937, in “The Emma 
Goldman Papers”….,cit.,reel 39.
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World”, giornale fondato, nel novembre del 1936, da Vernon Richards, figlio, appena 
ventiduenne, di un immigrato anarchico e compagno di Marie-Louise Berneri, figlia 
di Camillo Berneri. “Spain and the World” era l’unica testata giornalistica anarchica ed 
Emma collaborò ad essa scrivendo articoli e cercando di portare al giornale altri colla-
boratori. In una lettera indirizzata a Vernon Richards il 21 gennaio del 1937, esprime la 
sua determinazione a contribuire a “Spain and the World”:

  
«[…] I am so awamped with work I do not get a free evening to have you up for a talk 

about a number of things or to write anything for Spain and the World. But you can rest assured 
that I have the paper very much at heart and I want to help it to the best of my ability.33»

Il primo numero del giornale, uscito nel dicembre del 1936, contiene in prima 
pagina un articolo in cui la redazione espone gli intenti della pubblicazione, nata 
espressamente in relazione al conflitto spagnolo. Il titolo è Silent Witnesses. Introduction 
to ourselves:

«[…] SPAIN AND THE WORLD appears in the defence of all those fighting for Liberty 
in Spain and in the World. It appears in defence of the oppressed toiling under dictatorship. 
‘Spain and the World’ is the mouth piece of no political party, the defender of no Government. 
It aims at a new society in which the fate of the people will not be in the hand of a few parasites; 
a society in which equality and solidarity will be the key note to true happiness. No dictatorship 
of the Capitalists. No dictatorship of the workers. But freedom in the fullest sense. Then, and 
then only, will there be World Peace and prosperity.34»

               
4. I fatti del maggio 1937 ed il secondo viaggio in Spagna (settembre 1937- no-

vembre 1937)

Se già più volte Emma aveva espresso il desiderio di tornare in Spagna (nel feb-
braio 1937 scrisse a Facundo Roca: «[…] I am quite determined to return to Spain [at] the 

33 Letter from Emma Goldman (London) to Vernon Richards (London), January 21, 1937, in “The Emma Goldman 
Papers”….,cit., reel 39.[“Sono talmente piena di lavoro che non riesco a trovare una serata libera per invitarti per 
parlare di alcune cose o per scrivere qualcosa per Spain and the World. Ma puoi essere certo che tengo moltissimo 
al giornale e voglio essere di aiuto con il massimo delle mie capacità.”]
34 In “Spain and the World”, December 11, 1936.[“SPAIN AND THE WORLD nasce in difesa di tutti color che 
combattono per la Libertà in Spagna e nel mondo. Nasce in difesa degli oppressi che lavorano duramente sotto 
il peso della dittatura. ‘Spain and the World’ non è portavoce di alcun partito politico, non è il difensore di alcun 
Governo. Aspira ad una società in cui il destino delle persone non sarà nelle mani di pochi parassiti; una società 
nella quale l’uguaglianza e la solidarietà saranno la nota chiave per la vera felicità. No alla dittatura del Capitali-
smo. No alla dittatura dei lavoratori. Ma libertà nel suo senso più pieno. Allora, e solo allora ci sarà pace mondiale 
e prosperità.”].

end of April. I must absolutely get new impressions of the situation there […]. I am tired writ-
ing to the comrades of the importance of keeping me in touch with the events. I will therefore 
have to go back. […]. In addition there will be very little to do in England during the summer. 
England freezes my blood. I must go for new inspiration and where can I hope to find it if not 
with our brave comrades in Spain?»35 furono gli eventi del maggio del 1937 a spingerla a 
non rimandare ulteriormente la partenza. Nei mesi che vanno dal maggio al settembre 
del 1937, si adoperò per ottenere il permesso di rientrare, nonostante molti compagni 
spagnoli le consigliassero di non farlo, date le persecuzioni che gli anarchici e i mili-
tanti del P.O.U.M. stavano subendo. Fu avvertiva che rischiava di essere imprigionata 
o addirittura uccisa. La Goldman sentiva il bisogno, nel momento in cui sulla stampa 
comunista inglese si faceva sempre più insistente la “teoria del complotto”, di portare 
il suo sostegno ai compagni spagnoli ed inoltre aveva intenzione di raccogliere infor-
mazioni e testimonianze dirette che la aiutassero nel difficile compito di rispondere alle 
calunnie che gli anarchici subivano sia da parte della stampa comunista che da quella 
conservatrice. La spinta ad andare era poi aumentata dal fatto che Emma temeva di non 
poter più mettere piede in Spagna se avesse rimandato ulteriormente e non sopportava 
il pensiero di non poter essere ancora una volta a fianco dei compagni spagnoli, che 
tanto ammirava e che le avevano ridato speranza e vita nel pieno della disperazione 
per la morte di Berkman. Il 15 agosto del 1937, così scrisse ad Ethel Mannin da Parigi, 
dove si era recata nella speranza di ottenere un lasciapassare per entrare in Spagna:

«[…] I have become so obsessed by Spain that nothing else matters. I would go on matter 
what dangers were awaiting for me.[…]. I simply cannot face the possibility of having to give 
up the idea. No one can possibly guess what the Spanish Revolution and my visit to Spain had 
meant to me. It came on the heels of Alexander Berkman’s tragic end. It seemed my life too was 
at an end. Then the call came from the CNT-FAI and life began all over again, it was a reprieve 
from a death sentence. Then my visit to Spain, the feeling that what I had propagated for so many 
years had also come to life, was bearing fruit. I walked on air and wanted nothing more but to 
end my years in Spain. And now the collapse of the revolution […]. It is only that my faith in the 
Spanish masses continues. And it is for this reason that I yearn to get back, if only I could.36»

35 Letter from Emma Goldman (London) to Facundo Roca (Paris), February 12, 1937, in “The Emma Goldman 
Papers”….,cit., reel 39.
36 Letter from Emma Goldman (Paris) to Ethel Mannin (London), August 15, 1937, in “The Emma Goldman Pa-
pers”….,cit., reel 41.[“Sono così ossessionata dalla Spagna che nient’altro conta. Andrei avanti senza prendere in 
considerazione i possibili pericoli.[…]. Semplicemente non posso contemplare la possibilità di rinunciare all’idea. 
Nessuno può capire che cosa la Rivoluzione spagnola e la mia visita in Spagna hanno significato per me. E’ successo 
durante la tragedia della morte di Alexander Berkman. Sembrava che la mia vita fosse alla fine. Poi la chiamata 
della CNT-FAI e la mia vita ha avuto di nuovo un senso, è stata la sospensione di una condanna a morte. Poi la 
mia visita in Spagna, la sensazione che ciò che avevo predicato per anni si stesse avverando, stesse dando i suoi 
frutti. Camminavo due metri da terra e desideravo finire i miei giorni in Spagna. E ora la fine della Rivoluzione. 
Ma la mia fede nelle masse spagnole continua. E vorrei ritornare, se solo potessi.”]
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37 Letter from Emma Goldman (London) to John Cowper Powys (Corwen, Wales), May 29, 1937, in “The Emma 
Goldman Papers”….,cit., reel 40. [“Gli eventi in Spagna all’inizio di questo mese mi hanno estremamente ango-
sciato; non che siano stati una sorpresa. Avevo visto già chiaramente che entrare in qualche ministero e fare con-
cessioni ai vari partiti politici avrebbe portato gravi conseguenze alla CNT e alla FAI ma spero che il collasso della 
rivoluzione non avvenga prima che il Fascismo sia cacciato dalla Spagna. Purtroppo le fila dei cosiddetti alleati 
delle due organizzazioni anarchiche non sono gli unici a pregiudicare la lotta Antifascista. Ammetto che alcuni 
anarchici hanno delle responsabilità per i tragici eventi. L’ unica giustificazione che trovo per loro e che trovavo 
fin dall’inizio è che avevano Franco di fronte e i Sovietici alle spalle. Avevano poca scelta di poter mettere in atto 
veramente ciò che hanno predicato per una vita, e per cui hanno pagato pesantemente in termini di persecuzione 
ed imprigionamenti. Ma ciò non cambia il fatto che il loro favoloso lavoro di socializzazione e l’eroica battaglia 
che hanno combattuto per respingere il fascismo sia messa ora in pericolo dal sopravvento dai reazionari e dei 
Fascisti in Spagna.”]

I fatti del maggio furono per Emma motivo di grande turbamento anche se non 
la colsero del tutto di sorpresa poiché, fin dall’inizio della guerra civile, aveva nutrito 
riserve sull’alleanza con i comunisti, considerando che tale alleanza avrebbe potuto 
infine nuocere alle forze anarchiche così come era successo in Russia. Tuttavia, come 
abbiamo visto, Emma aveva difeso la scelta degli anarchici spagnoli di unirsi agli altri 
partiti nella lotta contro Franco poiché la riteneva una strada obbligata nel contesto 
della guerra civile. Anche dopo i fatti del maggio, Emma continuò ad evitare le accuse 
ai dirigenti spagnoli, preferendo sottolineare la necessità di essere solidali con loro:

«[…] I have been extremely distressed over the events in Spain early this month; not that 
they have come as a surprise. I saw clearly that entering any Ministries and making concessions 
to various political parties would bring dire results to the National Federation of Labour and 
the Anarchist Federation of Iberia, but I hope that the collapse will not come until Fascism has 
been driven out of Spain. Unfortunately the ranks fo the so-called allies of the two Anarchist 
organisations are not so particular about under-mining the anti-Fascist struggle. […]. I admit 
that the leaders in the ranks of the Anarchists must carry some of the responsability for the tragic 
events. The only excuse I can make for them now, and did in the very beginning, is that they 
had Franco at their throat and the Soviet power in the back. They had little choice in acting true 
to what they had proclaimed all their lives, and for which they had paid heavily in persecution 
and years of imprisonment, but that does not change the matter that their magnificent work of 
socialisation and their heroic battle in driving Fascism out of Catalonia may now be destroyed 
by the advent of the reactionaries and Fascists in Spain.37»

Fin dal momento in cui, nel settembre del 1937, arrivando in Spagna, attraversò 
il confine, Emma percepì che molte cose erano cambiate dal primo viaggio: «[…] The 
friendly border guards of the CNT-FAI had been replaced by their Communist allies and the 
police, and they made it difficult – even well-nigh impossible – for anyone known as an Anar-
chist to pass the frontier. Besides that, the comrades also feared the possible danger to me who 

38 E.GOLDMAN, My Second Visit to Spain, draft, 1938, in  “The Emma Goldman Papers”….,cit., reel 53.
39 Letter from Emma Goldman (Barcelona) to Ethel Mannin (London), October 4, 1937, in “The Emma Goldman 
Papers”….,cit., in “The Emma Goldman Papers”….,cit., reel 41.
40   Scrisse a “Spain and The World” da Madrid il 23 settembre: “I only wish all our comrades so ready to judge could 
come to Spain to see for themselves that whatever the mistakes made they are nothing compared with the gigantic 
work already achieved. Whatever happens this will remain a lasting monument to the valor and the constructive 
genius of our comrades.”, Letter from Emma Goldman (Madrid) to Spain and The World (London), September 
23, 1937, in “The Emma Goldman Papers”….,cit., reel 41. 
41  Il SIM fu creato dal socialista Indalecio Prieto, che si trovava alla guida del Ministero della Difesa nel governo 
della Repubblica, con il fine di individuare i nemici della repubblica in seguito agli avvenimenti del maggio 1937 
a Barcellona. Vedi a questo proposito il saggio dal titolo: La represión en la zona republicana, in Víctimas de la guerra 
civil…., cit., pp.241-257.

am [sic] known by the Communists as their ‘arch’ enemy. The C.N.T arranged for me to fly 
form Marseilles.»38

 Nonostante, visitando Barcellona, il fronte di Aragona e quello di Madrid,  tro-
vasse gli anarchici in Catalogna ancora combattivi e determinati a resistere e nonostante 
molte collettivizzazioni fossero ancora in vita e ben funzionanti «[…] I spent all day today 
going over the collectivised wood industry. One can hardly credit it unless one can see it with 
one’s own eyes how the workers go on at their task producing and perfecting their collective ef-
forts surronded by ever present danger. And what optimism, what sublime faith. One completely 
forgets oneself and everything of a personal character amidst the life of the collective spirit of the 
masses.»39, cosa che riempì Emma di soddisfazione e speranza40, assistette ad uno dei 
capitoli più tristi della guerra civile spagnola.

Nell’estate del 1937 era stata istituito il Servicio de Investigacion Militar (SIM)41, 
una polizia politica che aveva il compito di individuare i nemici politici della Repubblica. 
Il controllo della SIM passò a poco a poco al partito comunista spagnolo che la utilizzò, 
sul modello dei processi che erano cominciati in Russia, per epurare lo schieramento 
repubblicano dei propri nemici, primi tra i quali i marxisti dissidenti del P.O.U.M. e gli 
anarchici. Emma ebbe modo di vedere le prigioni piene di questi prigionieri politici e 
rimase inorridita. Ritenne che gran parte della sua attività di propaganda avrebbe dovuto 
indirizzarsi a sensibilizzare gli inglesi sulla questione dei prigionieri politici. 

5. Ritorno a Londra. Il Congresso dell’IWMA a Parigi e il lavoro per la SIA 

Ritornata a Londra nel novembre del 1937, in dicembre Emma intraprese un 
breve viaggio a Parigi per partecipare al congresso dell’IWMA (International Working 
Men’s Association). Mariano Vazquez le aveva infatti chiesto di intervenire in difesa 
dell’operato della CNT-FAI in Spagna. Il discorso che Emma tenne fu importante e 
riaffermò le sue convinzioni riguardo alla necessità che il movimento anarchico fuori 
dalla Spagna non attaccasse i compagni spagnoli ma piuttosto solidarizzasse con loro. 
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42 Tratto da Address to the International Working Men’s Association Congress in A.K.Shulman, Red Emma Speaks. An 
Emma Goldman Reader,  Humanity Books, New York, 1996, pp.421-431. [“Compagni, la CNT e la FAI si trovano in 
una casa in fiamme. Le fiamme escono da ogni crepa, arrivando passo dopo passo a bruciare i nostri compagni. In 
questo momento cruciale, e con poche persone che stanno aiutando la nostra gente a salvarsi dal rogo mi sembra 
che buttare l’acido del vostro criticismo sulla loro pelle che sta bruciando sia una interruzione della solidarietà. 
Per quanto mi riguarda, non posso seguirvi.”]
43 In una lettera del 28 marzo del 1938, Emma tenta di spiegare quelle che secondo lei sono le ragioni del suo fal-
limento: «[…] The main obstacle consist in the fact that all the Anti-Fascist societies in England , who go by all sorts of 
names and all sorts of slogans in their work for Spain, are either fully fledged members of the communist party or strongly 
in sympathy. Aside of their opposition to the CNT and  SIA, they will not permit to any other body to succed in their work. 
They are doing everything possible to get everyrthing in their own hands. Moreover there is the general situation of he labour 
movement in this country. The Labour Party and the Trade Unions are getting their members in a vice. They do not permit 
them the slightest divergence from the rules laid down by those organisations.[…]. Mr. Bevin, like ‘Sir’ Walter Citrine are 
lickspittles of the Government and of the employers, and they see to it that nothing filters through their unfortunate slaves. 
[…]. However we have began to go to the poorest districts. We had two meetings last week in districts where the majority 
of workers are unemployed. Some of them did not know the meaning of Anti-Fascist International Solidarity- The Nacional 
Confederation of Labor of Anarchist Federation of Iberia. It took all the time to teach them the ABC of the struggle in Spain. 
We intend to continue but whether anything will come out of itor not it is difficult to say.», Letter from Emma Goldman 
(London) to Pedro Herrera (Barcelona), March 28, 1938, in “The Emma Goldman Papers”….,cit., reel 42.

Le sue parole terminavano con un ultimo disperato appello alla solidarietà verso i 
compagni spagnoli:

«[…] Comrades, the CNT-FAI are in a burning house; the flames are shooting up through 
every crevice, coming nearer and nearer to scorch our comrades. At this crucial moment, and 
with but few people trying to help save our people from the consuming flame, it seems to me 
a breach of solidarity to pour the acid of your criticism on their burned flesh, As for myself, I 
cannot join you in this.42»

Prima di lasciare la Spagna per tornare in Inghilterra, Emma era stata nominata da 
Pedro Herrera rappresentante a Londra per la SIA (International Antifascist Solidarity) 
che durante l’estate era stata fondata per aiutare i rifugiati spagnoli e per promuovere 
una solidarietà internazionale verso la CNT-FAI. Appena tornata a Londra, oltre a fare 
del suo meglio per diffondere le notizie riguardo ai prigionieri poltici del P.O.U.M. e 
agli anarchici che riempivano le carceri nei territori repubblicani, Emma si dedicò alla 
SIA. Rispetto agli sforzi compiuti, l’organizzazione di eventi tramite la SIA non ebbe il 
successo sperato ed Emma cominciò a sentirsi stanca e pessimista43:

«[…] The latest harrowing events in Spain have sort of paralysed me. My work seems so 
futile and so inadequate in its results. If it were not for the fact that our Spanish comrades insist 
on my continuing the work here I would certainly return to Spain. I feel my place is there. But 
naturally I must help them to the best of my ability and bring their cause to the attention of the 

44 Letter from Emma Goldman (London) to Samuel Freedman (New York), March 21, 1937, in “The Emma Gold-
man Papers”….,cit., reel 42.[“Gli ultimi eventi in Spagna mi hanno come paralizzato. Il mio lavoro sembra così 
futile ed inadeguato nei suoi risultati Se non fosse per il fatto che sono i compagni spagnoli ad insistere perché 
io continui a lavorare qui, tornerei sicuramente in Spagna. Sento che il mio posto è lì. Ma naturalmente devo fare 
del mio meglio per aiutarli e portare verso la loro causa l’attenzione delle persone che ancora in Inghilterra sono 
in grado di prendere la loro parte.”].
45  V.RICHARDS, Orwell the Humanist in George Orwell at home (and among the anarchists). Essays and Photographs, Freedom 
Press, London, 1998, p.13. George Orwell e Vernon Richards erano intimi amici. La raccolta di saggi da cui è tratta 
la citazione contiene anche delle bellissime fotografie scattate da Vernon Richard a George Orwell e al suo figlio 
adottivo, Richard Blair, nella casa di Orwell a Londra. [“Nonostante la tendenza del mondo verso il totalitarismo e 
la prospettiva di una guerra atomica vicina che lo  influenzò moltissimo e portò l’Orwell ‘realista’ agli estremi, egli 
fu, fino alla fine, ansioso di aderire (la sua malattia gli impedì di fare di più) a qualsiasi iniziativa che difendesse 
i diritti umani e le libertà, e la causa spagnola, e le sue vittime furono sempre presenti nei suoi pensieri, Sin dal 
1938 si associò agli anarchici in un certo numero di iniziative di questo tipo, a partire dal 1938, quando divenne 
attivo sostenitore della SIA (Solidarietà Internazionale Antifascista)  che fu lanciata dagli anarchici spagnoli e la 
cui sezione inglese fu organizzata da Emma Goldman.”]

few people in England still capable of feeling and responding on their behalf.44»

Fu tramite i lavori della SIA che Emma entrò in contatto con alcuni intellettuali 
britannici, tra i quali George Orwell. Egli, come altri intellettuali di spicco della sini-
stra inglese, fu invitato a sostenere l’organizzazione antifascista e le iniziative da essa 
promosse.

«[…] In spite of the growing world trend towards totalitarianism and the prospects of 
atomic warfare in the near future […] which affected him deeply and brought Orwell the ‘real-
ist’ to the fore, he was, right up to the end, anxious to led (his illness prevented him from doing 
more) to any initiative which defended human rights and liberties, and the cause of Spain, and its 
victims were always present in his thoughts. Since 1938 he had been associated with anarchists 
on a number of issues of this kind, commencing in 1938 when he became an active sponsor of 
the SIA (International Anti-Fascist Solidarity) which was launched by the Spanish Anarchists 
and the English section was organised in London by Emma Goldman.45»

Orwell era molto malato a quel punto della sua vita e quindi impossibilitato a 
portare un contributo diretto. Nel marzo del 1938, i medici gli avevano diagnosticato 
la tubercolosi e ciò lo costrinse a lungo a letto. Nell’inverno dello stesso anno, lui e la 
moglie si trasferirono per alcuni mesi a Marrakech, in Marocco, sperando che il riposo 
ed il cambiamento di aria potessero avere un effetto benefico sulla sua salute. La sua 
salute però non migliorò e quando, nella primavera del 1939, tornò in Inghilterra non 
era affatto guarito. Ma, attraverso uno scambio di lettere tra la moglie ed Emma Gold-
man, che risale ai giorni in cui Orwell ebbe la definitiva conferma di essere malato di 
tubercolosi, si viene indirettamente a conoscenza del  suo appoggio all’attività della 
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Goldman. Nella prima lettera Eileen Blair, la moglie di Orwell, risponde ad una alla 
Goldman che aveva invitato Orwell a partecipare ad una serata per una raccolta fondi 
promossa dalla SIA:

«[…] Dear Mrs Goldman, I am sorry that your letter to my husband, George Orwell, 
has not been answered quite so promptly as you wished. Perhaps you will understand the delay, 
however as he is ill and today we have a definitive diagnosis of pthisis. He wishes me to say that 
he will be very glad if the use of his name in your publicity is of any value, but it is unfortunately 
impossible for him to do [the] thing himself as he has to remain absolutely at rest for a minimum 
period of three months. I should very much like to come myself to the entertainment on April 1st 
if this is possible but in any case we wish it every success and my husband is very sorry indeed 
that he cannot accept your invitation.46»

L’appoggio di George Orwell e di altri intellettuali britannici fu motivo di soddi-
sfazione ed orgoglio per Emma Goldman ma contribuì solo in minima parte ad allargare 
la cerchia degli interessati alle iniziative in favore degli anarchici spagnoli. Era sempre 
più difficile, con il proseguire della guerra civile in Spagna e con il configurarsi della 
vittoria di Franco, fare presa su una opinione pubblica inglese ormai, nel 1939, sempre 
meno coinvolta dagli eventi spagnoli e sempre più pronta ad accogliere, nella sua mag-
gioranza, la novità di un governo filofascista nella penisola iberica. 

La fine della rivoluzione in Spagna e la vittoria dei nazionalisti riempirono Emma 
Goldman di delusione. Ad una amica scriveva che avrebbe preferito morire combatten-
do con i compagni spagnoli piuttosto che assistere alla loro disfatta: «[…] I wish I had 
remained in Spain-I have lived long enough, the agony over the debacle of the Russian Revolution 
was enough for one life. Now the Spanish revolution is also to be crushed. Life holds nothing 
else. I feel like one drowing grabbing the air.»47

Nell’aprile del 1939 Emma Goldman lasciò l’europa e si trasferì in Canada, da dove 
si impegnò nella raccolta di fondi per i rifugiati spagnoli fino alla sua morte, nel 1940.

46 Letter from Eileen Blair (Wallington, England) to Emma Goldman (London), March 17, 1938, in “The Emma 
Goldman Papers”….,cit., reel 42.[“Cara Signora Goldman, mi dispiace che la sua lettera a mio marito (George 
Orwell) non abbia avuto una risposta tanto immediata quanto lei sperava. Ma probabilmente comprenderà il 
ritardo dovuto al fatto che egli è malato e proprio oggi abbiamo avuto la diagnosi definitiva di tubercolosi. Egli 
vuole che le dica che sarà molto felice se l’uso del suo nome per la sua pubblicità potrà essere di qualche utilità, 
ma che purtroppo sarà impossibile per lui partecipare in prima persona poiché dovrà stare a riposo per un perio-
do minimo di tre mesi. Se sarà possibile sarei molto lieta di partecipare all’evento previsto per il primo di aprile 
ma in ogni caso speriamo che ottenga un buon successo, ed infatti mio marito è molto dispiaciuto di non poter 
accettare il suo invito.”]
47 In FALK C.S., Love, Anarchy, and Emma Goldman, Rutgers University Press, New Brunswick and London, 1990, 
pp.300-301.

Letti e riletti

I presenti contributi, rivisti e corretti dagli autori, sono il risultato della giornata di studio tenuta a Pistoia il 30 
ottobre 2004  promossa dall’Istituto storico della Resistenza e della società contemporanea, in collaborazione con 
l’associazione Gli Amici di Groppoli e l’associazione Un Club per l’Europa. Il contributo di Gabriele Ranzato 
è più ampio rispetto al testo dell’intervento originario, poiché comprende alcune integrazioni aggiunte durante 
la discussione del 24 novembre 2005 al collegio di dottorato in Storia d’Europa tenuto  presso l’Università di 
Bologna.
Vogliamo in questa occasione ricordare anche l’attore pistoiese Pier Luigi Zollo, scomparso di recente, che chiuse 
quella serata presso la villa di Groppoli con una magistrale, intensa interpretazione di alcune  poesie e liriche 
di Federico Garcìa Lorca.

Gabriele Ranzato

Il nodo metodologico che è sotteso ad un’ope-
ra dedicata alla guerra di Spagna, un tema 
così capace di suscitare ancora molte passio-
ni, è quello della relazione tra storiografia 
e politica. E dunque in primo luogo vorrei 
esporre, seppure succintamente, il modo in 
cui ho inteso affrontarlo. Naturalmente, noi 
tutti sappiamo quale differenza ci sia tra 
un’opera storiografica e un libro di politica 
che parla anche di storia. Un libro di politica, 
per ragioni buone o cattive, correttamente o 
scorrettamente, usa la storia. La usa o per dare 
sostanza alle scelte politiche che propone o la 
usa per screditare, delegittimare, le scelte po-
litiche opposte a quelle che intende sostenere. 
Io ho voluto scrivere un libro di storia, e un 
libro di storia non è questo. Un libro di storia 
si differenzia sostanzialmente da un libro di 
politica perché in primo luogo ricerca qual-
che cosa che non sa, è una ricerca diretta sulle 
fonti, sia primarie che secondarie, per trovare 
le risposte a domande che si è posto e di cui 
non conosce già la risposta a priori. È questo 
il tipo di libro che io intendevo scrivere e che 
spero di avere scritto.
 Con questo tuttavia non ho voluto prendere le 
distanze dalla politica, come se la storia fosse 
la scienza e la politica la bassa cucina di tutti 
i giorni. Al contrario, io credo che un libro di 
storia il cui nucleo essenziale è una vicenda 

politica debba avere come presupposto, come 
cornice, una scelta politica che orienta la trat-
tazione e soprattutto suggerisce le domande 
alle quali si vuole rispondere con l’esame della 
tematica storiografica che si affronta. Credo 
anche che, proprio per questo, le risposte a 
queste domande non costituiscano una verità 
assoluta, ma costituiscano invece qualche cosa 
di valido soltanto entro la cornice della scelta 
politica che è a monte. 
Vorrei fare un esempio che riguarda diret-
tamente il tema di cui ci stiamo occupando. 
Come si sa, un momento di svolta nella storia 
della Spagna repubblicana durante la guerra 
civile sono state le giornate del maggio 1937, 
una sorta di piccola guerra civile nella guerra 
civile, attraverso le quali i tentativi rivoluzio-
nari in atto vengono ridimensionati, il governo 
di Largo Caballero, che quei tentativi ha so-
stanzialmente appoggiato, è abbattuto e viene 
sostituito da un governo, quello di Negrín, 
sostenuto dalle forze moderate del Fronte 
popolare e dai comunisti. In questo modo 
si presenta per la Repubblica l’opportunità 
di ricostituire un sistema liberaldemocratico 
anteguerra e se questa iniziativa avrà un forte 
sostegno internazionale, si aprono per essa an-
che delle possibilità per un esito positivo della 
guerra. Bene, su questa vicenda non esiste una 
verità assoluta, le valutazioni da dare su di 
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essa dipendono soprattutto dagli orientamenti 
politici dell’osservatore, che sia lo storico o 
che sia il lettore. Io lo vedo spesso con i miei 
studenti. Se sono persuasi che la rivoluzione 
sia la cosa più giusta e desiderabile - la rivolu-
zione che film come quello di Ken Loach gli ha 
insegnato ad amare - non c’è storico che possa 
convincerli del contrario. Se invece si è convin-
ti che il sistema liberaldemocratico, con tutti 
i suoi limiti di allora, fosse quello che poten-
zialmente aveva in sé la capacità di soddisfare 
al meglio i bisogni di libertà dei cittadini e, 
allo stesso tempo, di fare uscire la Repubblica 
spagnola dalla drammatica impasse in cui si 
trovava, allora si dà una valutazione del tutto 
opposta, altamente positiva di quell’episodio. 
Con questo non voglio sostenere il relativismo 
assoluto dei giudizi storiografici, ma certo è 
che ogni giudizio acquista un significato nella 
cornice della scelta politica che sta a monte 
dello studio e dell’osservazione. 
Bene, nel mio libro, già nelle prime pagine 
dell’introduzione, dichiaro di aver scelto la 
parte della liberaldemocrazia.  Ma quello che  
mi sono proposto non è stato di fare una storia 
militante - quella che parteggia, legittima ed 
esalta le opzioni politiche cui aderisce; ma 
quella non è storia, è appunto politica - ma  
di fare una storia-storia, una storia cioè che 
si lascia suggerire dalla scelta politica solo le 
domande da porre all’oggetto della ricerca, 
non le risposte. E la  domanda fondamentale 
che io mi sono posto è quella indicata dallo 
slogan che figura nella retrocopertina del libro, 
ovvero quella in cui si chiede se la “democra-
zia borghese” abbia avuto delle opportunità di 
vincere la guerra di Spagna. Ma pur partendo 
da un’opzione chiara per la liberaldemocrazia, 
il libro è in buona misura un’analisi dei grandi 
limiti di tanti di coloro che, europei e spagnoli, 
aderirono a quella scelta politica. Direi anzi 
che pur avendo alla base un’adesione alla li-
beraldemocrazia ideale, il libro è in realtà un 
repertorio dei gravi limiti della democrazia 

reale tanto spagnola che europea nel periodo 
di cui ci occupiamo. 
Forse è il caso che illustri questi limiti che 
spiegano anche, in buona misura, lo svol-
gersi degli eventi. I gravi limiti cioè che la 
Repubblica spagnola del 1931 eredita dal suo 
passato e che determinano una scarsa maturità 
democratica di tutti i protagonisti di quella 
vicenda. Il peso più grave della storia di quel 
paese è che la repubblica era stata preceduta, 
non solo dai sette anni di dittatura di Primo 
de Rivera, ma da circa un secolo di sistema 
liberale prima, e poi liberaldemocratico che 
altro non erano stati che un sistema pseudo-
liberale e pseudoliberaldemocratico. Un siste-
ma quest’ultimo in cui si governava a turno 
attraverso dei sistematici brogli elettorali. E 
questo aveva fatto sì che le classi subalterne 
fossero assolutamente prive di rappresentan-
za parlamentare. Basti pensare che nelle ulti-
me elezioni prima della dittatura, quelle del 
1923, il Partito socialista riformista poté con-
tare il massimo dei rappresentanti mai avuti 
alle Cortes, e cioè 7 su 408 deputati ! Quindi, 
nei fatti, assenza di una rappresentanza par-
lamentare, assenza di uno stato sociale che 
concedesse quelle minime riforme necessarie 
alla sopravvivenza e alla partecipazione da 
parte delle classi subalterne. Di qui, da questa 
mancanza di prospettive anche minime per il 
riformismo, da questa evidente complicità di 
tutti i poteri dello Stato per privare le classi 
subalterne di una rappresentanza derivò tra 
di esse, in buona misura, la grande fortuna del 
rivoluzionarismo di marca anarchica. 
Nel momento in cui, nel 1931, s’instaura 
la repubblica, si offre per la prima volta al 
paese la possibilità di istituire un autentico 
sistema di democrazia liberale, compito reso 
difficile da una serie di condizioni oggettive. 
In primo luogo, nel momento in cui s’instaura 
la repubblica, anche in Spagna si manifesta 
l’onda lunga della grande crisi del 1929, che 
naturalmente rende tesi i rapporti sociali. 

Inoltre, le classi subalterne sono comunque 
poco inclini e disponibili alla liberaldemo-
crazia, perché come liberaldemocrazia esse 
conoscono solo un sistema truffaldino. Ma il 
compito è reso difficile anche da condizioni 
soggettive, poiché gran parte di coloro che se 
lo sono assunto sono lontani da avere raggiun-
to una piena maturità democratica.
Questi limiti di maturità democratica si evi-
denziano fin dall’inizio soprattutto perché i 
principali protagonisti di questo momento 
di trapasso, in particolare Azaña e il perso-
nale politico attorno a lui, si propongono 
di governare, come a volte usano dire, “alla 
giacobina”, realizzando cioè quello che essi 
ritengono essere il bene per la collettività 
senza doversi preoccupare dei consensi che 
la loro politica raccoglie. C’era però un grave 
difetto in questa impostazione che va al di 
là di qualsiasi discussione sul giacobinismo. 
Perché, comunque la si voglia giudicare, una 
politica giacobina deve in ogni caso avere 
come antefatto una rivoluzione e nella della 
Spagna di allora la situazione non era questa.  
Non era una rivoluzione che aveva portato la 
repubblica, bensì un risultato elettorale che 
costituiva il chiaro indizio di una volontà di 
cambiamento, ma non certamente di un cam-
biamento così radicale come quello che questi 
uomini stavano realizzando. 
Non trattandosi di una rivoluzione e di un 
momento realmente giacobino, occorreva 
tener conto che poi quella politica avrebbe 
dovuto passare la verifica di una prova 
elettorale, occorreva tener conto che vi era 
nel paese un ampio elettorato moderato che 
bisognava guadagnare alla repubblica, alla 
liberaldemocrazia, e non gettare in braccio 
ai suoi nemici. Ma questo è proprio quello 
che quegli uomini non fecero. Con una serie 
di misure, come una riforma agraria molto 
severa che prevedeva l’esproprio integrale 
di tutta la proprietà cosiddetta assenteista -  
intendendosi per tale quella di terre sistema-

ticamente date in affitto - qualsiasi ne fossero 
le dimensioni, provocarono l’effetto di buttare 
nel fronte dei nemici della Repubblica e della 
democrazia anche tanti cittadini appartenenti 
a ceti medi e medio bassi che se ne potevano 
fare sostenitori. 
Lo stesso discorso si può fare per quanto 
riguarda la radicale politica anticlericale, il 
cui esempio più chiaro è rappresentato dal-
l’articolo 26 della Costituzione, che prevedeva 
il divieto assoluto per la Chiesa di avere isti-
tuti d’insegnamento. E’ vero che negli istituti 
d’insegnamento tenuti dagli ordini religiosi si 
insegnava che non solo il socialismo, il comu-
nismo e l’anarchismo erano peccato, ma anche 
il liberalismo. E si capisce che una repubblica 
liberale e democratica questo non lo potesse 
tollerare. Tuttavia si sarebbero potuti usare 
tanti altri strumenti e tanti disincentivi alla 
frequentazione di questo tipo di scuole; si 
poteva pretendere un controllo dei contenuti 
dell’insegnamento, come quello implicito in 
un articolo della Costituzione della Germa-
nia Ovest in cui si affermava che la libertà 
d’insegnamento doveva trovare un limite 
nel rispetto della Costituzione stessa. Non 
è che questa fosse una norma liberalissima, 
tuttavia, soprattutto come norma transitoria, 
poteva raggiungere gli stessi fini di impedire 
un’educazione antiliberale dei giovani senza 
violare gli stessi fondamenti della democrazia 
e senza provocare un compattamento di tutti 
cattolici su posizioni antidemocratiche. La 
proibizione per la Chiesa di avere degli istituti 
d’insegnamento era assolutamente illiberale, 
perché negava la libertà d’insegnamento, e 
ciò gettava la grande massa dei cattolici, che 
costituivano una parte cospicua, probabil-
mente maggioritaria della cittadinanza, e tra 
i quali non erano pochi ad avere un’inclina-
zione favorevole alla democrazia, nel campo 
dell’antidemocrazia. Oltre tutto con l’effetto 
assolutamente inevitabile che, arrivati poi 
alla prova elettorale, il governo “giacobino” 
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sottoposto alla verifica del voto, sarebbe stato 
sconfitto. 
La risposta degli sconfitti sarà allora quella di 
fuoriuscire dalla legalità repubblicana con una 
rivoluzione, contro il governo di centro destra 
che si è instaurato. L’anno 1934, quando c’è la 
rivoluzione di  Madrid, delle Asturie e della 
Catalogna è un anno cruciale, perché direi che 
è il momento in cui la Spagna entra nello stes-
so cono d’ombra della democrazia europea. Il 
fattore determinante di questo oscuramento 
è stata la presa del potere da parte di Hitler 
in Germania. Non tanto e non solo perché 
ciò aveva comportato la nascita in un grande 
paese, nel cuore dell’Europa, di un regime 
antitetico alla democrazia, ma soprattutto 
perché ciò era avvenuto per la via democra-
tica. Non è mai stato sottolineato abbastanza 
quanto questo fatto sia stato pernicioso per i 
paesi in cui la tradizione democratica era an-
cora fragile. Vediamo il caso della Spagna. Il 
leader della destra Gil Robles in Spagna cerca 
di imitare il percorso hitleriano e allora quella 
che doveva essere l’opposizione democratica 
di fronte alla vittoria elettorale di Gil Robles 
ha una reazione, dettata dalla paura, che oggi 
ci appare assolutamente spropositata. E’ come 
se repubblicani e socialisti fossero stati guidati 
da una simile riflessione: se la democrazia ci 
porta a questo è meglio abbandonarla, è me-
glio imporla per la via rivoluzionaria. Questa 
sarà la loro condotta, cercheranno di fare una 
rivoluzione “preventiva”, e questa sarà l’im-
mediato antefatto della guerra civile.
Ma l’eclissi della democrazia che caratterizza 
quel periodo e che è stata il principale oggetto 
della mia riflessione non riguarda soltanto i 
paesi di debole tradizione democratica, riguar-
da anche i paesi di lunga tradizione, la Gran 
Bretagna e la Francia. Essi hanno contribuito 
a quell’oscuramento della democrazia soprat-
tutto perché non si sono posti in una prospet-
tiva di “internazionalismo democratico”, non 
si sono fatti minimamente orientare nella loro 

politica estera dall’intento di favorire l’affer-
marsi della democrazia in ogni dove. 
In Spagna, una volta scoppiata la guerra civile, 
le due grandi potenze democratiche europee 
si sono rifiutate di intervenire a favore della 
Repubblica. Nella prima fase questo era com-
prensibile perché nel territorio repubblicano si 
era sviluppata una sanguinosa rivoluzione che 
esse non potevano approvare. Ma in seguito, 
dopo che attraverso lo sforzo congiunto di 
democratici e comunisti la rivoluzione sarà 
emarginata, si aprono delle vere opportunità 
di ricostruire in Spagna un sistema democra-
tico. Nel primo governo Negrín, che dopo il 
maggio 1937 sostituisce il governo Caballero, 
ci sono tutti i presupposti per una restaura-
zione graduale di un sistema liberale. A quel-
l’idea sono guadagnati il presidente Azaña e 
tutti i principali membri del governo - Negrín, 
Prieto, Giral - e potrebbero realizzarlo se solo 
potessero avere un sostegno internazionale. 
In fondo la leva fondamentale del successo 
dei comunisti in Spagna erano stati gli aiuti 
dell’URSS; non minore prestigio avrebbero 
potuto trarre liberali e socialdemocratici da 
aiuti concreti delle potenze democratiche. Ma 
queste hanno continuato ad evitare di dare 
credibilità e sostenere le forze democratiche 
che si sono affermate nel paese, e sono restate 
costantemente non disponibili a un intervento 
sotto qualsiasi condizione. 
Gran Bretagna e Francia temevano la guerra e 
pur di non andare allo scontro con la Germa-
nia erano disposte, come si vedrà con la Ceco-
slovacchia, a sacrificare qualsiasi democrazia. 
Ma si sono fatte schermo del principio di non 
ingerenza e della scusa che in Spagna era in-
tervenuta l’URSS e ciò aveva determinato un 
peso crescente dei comunisti all’interno della 
Repubblica. Questo per un verso aveva del pa-
radossale, perché l’URSS sarebbe stata ben lie-
ta di poter non intervenire ed era intervenuta 
in extremis compromettendo la sua politica di 
“sicurezza collettiva”. Ma è vero che la politica 

comunista in Spagna fu ambigua: da un lato 
fu decisiva per ricostituire lo Stato e l’eserci-
to contro la disgregazione della rivoluzione 
anarco-sindacalista, dall’altro all’interno del 
Comintern e del PCE vi erano forze che pun-
tavano decisamente alla conquista del potere 
portando avanti una politica che non teneva 
conto della svolta del Fronte Popolare, e via 
via che la guerra si perdeva anche Togliatti, 
che fu colui che con maggiore determinazione 
difese la linea del mantenimento dell’alleanza 
di Fronte Popolare, sembrò esser guadagnato 
alla politica del “tutto il potere ai comunisti”. 
Resta il fatto che i comunisti spagnoli e tanto 
più quelli inviati in Spagna dal Comintern  
erano subordinati nella loro condotta agli 
interessi dell’Unione Sovietica, la quale in 
qualsiasi momento sarebbe stata ben lieta di 
sganciarsi dal conflitto spagnolo se Francia e 
Inghilterra si fossero dimostrate disposte a 
sostituirla. Non erano disposte a sostituirla 
non perché nella Repubblica non ci fosse 
democrazia, perché di fatto non offriranno 
mai, in nessun momento, la loro disponibi-
lità ad intervenire ponendo come condizione 
che  l’Unione Sovietica se ne andasse, che il 
Partito Comunista fosse ridimensionato o che 
fosse restaurato un sistema liberaldemocra-
tico. Francia e Inghilterra non dicono mai: 
«Interveniamo a condizione che».  E questa è 
la conseguenza evidente del fatto che i paesi 
della liberaldemocrazia non avevano nessuna 
proiezione internazionalista, la loro politica 
estera era soltanto una politica di interessi 
nazionali. La liberaldemocrazia per la Gran 
Bretagna era fondamentalmente il suo sistema 
politico; gli altri che l’avessero o non l’avesse-
ro, era privo di importanza. Anzi tra molti de-
mocratici inglesi era diffusa convinzione che 
per alcuni paesi un po’ “discoli”, tipo l’Italia 
di Mussolini degli anni Venti, la democrazia 
non fosse il sistema politico più adatto. 
Era questa una prospettiva molto corta di 
vista anche dal punto di vista degli interessi 

nazionali. La mancanza di una proiezione 
internazionalista, di una coesione interna-
zionale dei paesi democratici, è un fattore di 
debolezza. Perché i potenziali avversari delle 
democrazie occidentali hanno nelle solidarie-
tà internazionali un’arma molto importante. 
L’Unione Sovietica, è nata per vocazione con 
una dimensione internazionalista, attraverso 
il Comintern ha stabilito una rete di solida-
rietà in tutti paesi del mondo. I fascismi è 
chiaro che non possono essere veramente  
internazionalisti, perché il nucleo essenziale 
della loro ideologia è una sorta di ipernazio-
nalismo. Ma, soprattutto a partire dagli anni 
trenta, Italia e Germania fungono un po’ da 
fratelli maggiori di tutti i movimenti fascisti 
che sorgono nei diversi paesi, li sostengono 
in vari tentativi di colpi di mano, investono 
nella possibilità che, raggiunto eventualmente 
il potere, stabiliscano con esse dei rapporti di 
alleanza/subordinazione. La Francia e l’In-
ghilterra non fanno assolutamente nulla di 
tutto questo. E nel caso della Spagna rivelano 
questa mancanza di dimensione internazio-
nalista già nei primi anni della Repubblica, 
trascurando di prendere, per così dire, sotto 
la loro ala protettiva la giovane democrazia 
spagnola. Se ne disinteressano completa-
mente. Quello che emerge chiaramente dalla 
lettura dei documenti diplomatici dell’epoca 
è che l’interesse a diffondere e difendere il 
più possibile la democrazia in ogni dove 
continua a restare assolutamente al di fuori 
del loro orizzonte. 
Ecco, la principale ragione per la quale gli anni 
della guerra di Spagna mi sono apparsi come 
gli anni dell’eclissi della democrazia sta non 
solo e non tanto nel fatto che in quegli anni si 
rafforzano sempre più i suoi nemici fascisti, 
ma soprattutto nel fatto che i suoi difensori 
sono deboli e dispersi e i grandi paesi di de-
mocrazia liberale non sono disposti a battersi 
né a rischiare nulla per difenderla.
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Manuel Plana

Il libro di Gabriele Ranzato (L’eclissi della demo-
crazia. La guerra civile spagnola e le sue origini, 
1931-1939, Torino, Bollati Boringhieri, 2004, 
pp. 692) si propone come una nuova sintesi 
sulla guerra civile spagnola in lingua italiana, 
rispetto ai libri tradotti negli anni ’60, e tiene 
largamente conto dei contributi successivi 
della storiografia spagnola e anglosassone, 
in particolare, apparsi nel frattempo, oltre 
ché delle sue stesse ricerche.
Il notevole sforzo di sintesi è arricchito da 
ampie citazioni che dovrebbero familiarizza-
re il lettore con la vasta memorialistica e con 
le osservazioni di tanti autori e studiosi che 
hanno affrontato il tema. Chi avrà la pazienza 
di cimentarsi nell’attenta lettura del libro (e 
delle informazioni contenute nelle note) vi 
troverà tanti spunti di riflessione: dati, episo-
di e personaggi vengono riletti e ripensati in 
maniera critica; e sono davvero tanti! Vorrei 
ricordare subito il tono del testo. 
Il primo capitolo – “verso una guerra civile” – si 
apre con un richiamo alla straordinaria mobili-
tazione di uomini che andarono in Spagna nel 
1936 per combattere il fascismo. Dalla prima 
pagina descrive le vicende di Esmond Romilly, 
diciannovenne nipote di Winston Churchill, 
che nel dicembre del 1936 si trovò a combat-
tere in un paesino della Castiglia nei pressi di 
Madrid, nel quale giunse anche un gruppo di 
italiani; tra questi vi era un meccanico perugi-
no, Giovanni Cuccagna, emigrato antifascista 
in Francia; Ranzato si chiede: «[…] Che cosa 
avevano in comune Esmond Romilly, un ‘lavora-
tore inetto ma provvisto di ottimo accento signorile’ 
come egli stesso si definisce, e Giovanni Cuccagna, 
un uomo dalle mani segnate dal lavoro che aveva 
frequentato la scuola fino alla 4ª elementare e certo 
parlava la lingua bastarda – un po’ francese, un 
po’ italiano e un po’ perugino – di quelli che erano 
emigrati giovanissimi? Perché così diversi erano 
andati in Spagna a fare la guerra dalla stessa parte 

del fronte? ‘Per combattere il fascismo e difendere 
la democrazia’ avrebbero senza dubbio risposto 
entrambi. E la stessa risposta avrebbe dato» ... [e 
ricorda altri combattenti]. [pp. 5-6]
Il capitolo 5 (Spagna contro Spagna) si apre 
con un altro episodio: «[…] Nel novembre 1933 
il giornale madrileno ‘El Sol’ diede una notizia tra-
gicamente curiosa, con una forte valenza simbolica 
e profetica. Un giovane socialista, José Ruiz, aveva 
ucciso un militante delle JONS che portava il suo 
stesso nome e cognome. Quel che l’episodio an-
nunciava era più di un fratricidio. La Spagna della 
massa anonima dei José Ruiz si suicidava nella 
morte di José Ruiz altrettanto anonimi. Si avviava 
verso una lotta intestina carica di autolesionismo, 
dove le scelte politiche o le avversioni sociali che 
guidavano la violenza erano potenziate da un ge-
neralizzato senso di dignità ferita.» [p. 209]
Tra i tanti episodi richiamati (dalle ballate, 
alle poesie), mi è sembrato opportuno citare 
questi due brani come esempio di un filo 
conduttore e di una tensione narrativa che 
rinvia ai grandi problemi; nell’introduzione 
pone la domanda che costituisce la principale 
chiave di lettura dell’intero testo: Perché la 
democrazia liberale che, con l’avvento della 
Repubblica del 1931, aveva avuto una grande 
occasione di affermarsi, è stata rovinosamente 
sconfitta? La risposta, con tante sfumature, è 
stata da sempre che avevano prevalso i nemi-
ci, vale a dire, l’indifferenza dei grandi paesi 
democratici dell’epoca e la forza acquisita 
dalle forze antidemocratiche, ovviamente la 
destra spagnola e quel variegato fronte della 
sinistra immedesimato dalle suggestioni della 
rivoluzione sociale, patrimonio di larga parte 
delle masse subalterne. 
Come giustamente, mette in evidenza, la forza 
dei nemici della democrazia, esterni ed interni, 
è solo una parte della spiegazione. Dall’intro-
duzione pone la “rivoluzione d’ottobre” del 1934 
– la rivolta sociale, fallita e repressa nel san-

gue, dei minatori delle Asturie con l’appoggio 
dichiarato dei socialisti contro l’ingresso nel 
governo della destra cattolica (CEDA) - come 
un paradigma della sfiducia, da parte delle 
forze che avevano sostenuto la causa repubbli-
cana e sconfitte nelle elezioni del 1933, verso il 
sistema politico democratico. Manuel Azaña, 
presidente del consiglio nel primo biennio 
repubblicano, e Indalecio Prieto, ministro e 
dirigente socialista,  - assunti ad esempio della 
classe dirigente della Repubblica – appoggia-
rono l’insurrezione e dimostrarono in quella 
circostanza, come sottolinea, i limiti della loro 
maturità democratica, un problema che – in 
altre circostanze ben diverse - si ripresentò 
dopo le elezioni politiche del febbraio del 
1936 con la vittoria del Fronte Popolare e la 
ribellione militare del 18 luglio di Franco con 
il sostegno delle potenze fasciste. Il fatto, poi, 
che l’Unione Sovietica fosse stato, in funzione 
della ricerca di una propria sicurezza di fronte 
ad una possibile aggressione della Germania 
nazista, l’unico paese a fornire aiuti militari al 
governo repubblicano complicò il quadro. 
La Spagna repubblicana divenne, così nel 
contesto europeo dell’epoca, il simbolo della 
democrazia aggredita dal fascismo, ma le 
“sventure della democrazia” spagnola ave-
vano radici profonde. 
La struttura del lavoro nasce da questa con-
sapevolezza. Il lettore che prenda il libro in 
mano si troverà di fronte ad un testo che, pur 
avendo uno svolgimento cronologico, privi-
legia, specie nella prima parte, uno sguardo 
saggistico e interpretativo: non troverà una 
ricostruzione (manualistica) delle vicende 
della Repubblica, bensì una riflessione che 
vuole scavare nelle ragioni di lungo periodo 
della debolezza della democrazia spagnola. Le 
“sventure” vengono ricondotte ad alcuni ele-
menti che rinviano nel tempo alla complessità 
del processo di formazione delle classi domi-
nanti nella Spagna dell’età contemporanea: 1) 
il peso esercitato dai militari nella vita politica 

dell’Ottocento; 2) la natura escludente del si-
stema elettorale che dalla fine del secolo era 
fondato sul meccanismo di turno tra liberali 
e conservatori: un sistema clientelare con un 
forte astensionismo; 3) l’emergere di partiti 
nazionalisti: in Catalogna perché rivendica-
vano una maggiore identità per le delusioni 
create dai governi centralizzatori rispetto ad 
una richiesta di maggiore autonomia ammi-
nistrativa; nel Paese Basco con “l’invenzione 
della tradizione” basca, trasformatasi in un 
sentimento di indipendentismo di fronte ad 
una identità minacciata dalla forza dell’indu-
strializzazione intorno a Bilbao; 4) infine, il 
ruolo della Chiesa, particolarmente forte sul 
terreno dell’istruzione.
La dittatura di Miguel Primo de Rivera (1923-
1929) – al di là della questione della politica 
coloniale in Marocco (sconfitta ad Annual nel 
1921) - aggravò il peso di tali fattori perché 
si indebolirono i meccanismi costituzionali 
della vita politica (vacanza del Parlamento, 
repressione, restrizioni alle deboli forme di 
autonomia conquistate, tentativo di imporre 
un nuovo progetto di Costituzione con vena-
ture corporative e accentuazione dei poteri 
del sovrano). Tutti problemi che aprirono la 
complessa transizione del 1930 verso la Re-
pubblica: “l’occasione perduta” per rifondare 
lo Stato. 
Non vi è dubbio che in una lettura per risalire 
alle origini della guerra civile, il carattere “gia-
cobino” della Repubblica ebbe un peso, ma la 
storia del periodo repubblicano è forse ancora 
in parte condizionata dal suo esito successivo 
– vale a dire la guerra civile -, ma anche in 
termini di prospettiva storica dal prolungato 
predominio franchista: alcuni temi legati alla 
Costituzione del 1931 – compresa la legge 
elettorale per l’Assemblea Costituente, la ri-
forma agraria, le complesse fasi della secola-
rizzazione (art. 26, rapporti tra Stato e Chiesa), 
per non parlare della crisi sociale che si aprì 
con l’avvento della Repubblica, dalle attese 
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di cambiamento alle conseguenze della crisi 
economica mondiale, lasciano ancora aperto 
un campo di indagine storiografica.
Il compito che mi è stato affidato è quello di 
invitare l’autore ad aprire un dibattito con il 
pubblico presente. Penso sia utile concen-
trarsi su tre aspetti di carattere generale: 1) il 
significato dell’esperienza repubblicana; 2) la 
guerra civile in quanto tale; 3) le implicazioni 
internazionali.
1) L’esperienza repubblicana.   
Per brevità, si può assumere che Manuel 
Azaña (1880-1940) fu una tra le principali 
personalità del periodo: intellettuale, fertile 
scrittore e saggista, ministro della Guerra e 
Primo ministro del governo repubblicano dal 
1931, poi presidente della repubblica dopo le 
elezioni che portarono alla vittoria del Fronte 
Popolare nel 1936 e durante la guerra civile. La 
demonizzazione di Azaña da parte franchista 
è nota e, per estensione, ha riguardato l’intera 
classe politica repubblicana.
Il recupero di una visione critica della figura 
di Azaña come politico e governante della 
Spagna pone alcuni interrogativi: in termini 
politico-istituzionali il rapporto, teso, con 
un’altra figura altrettanto rappresentativa 
come quella del primo presidente della Re-
pubblica, Niceto Alcalá Zamora, poi costretto 
a dimettersi, fatto che rinvia agli aspetti istitu-
zionali (scioglimento delle Cortes). Mi limito 
a ricordare che fu istituito il Tribunale delle 
Garanzie Costituzionali e che fu introdotto il 
suffragio femminile. Sul terreno economico-
sociale è noto che Azaña non aveva una solida 
formazione economica; tuttavia, i problemi 
dell’economia spagnola, con l’avvento della 
Repubblica e le conseguenze della crisi mon-
diale, ebbero un peso sulla vita politica. La 
riforma agraria, affondava le proprie radici in 
fattori strutturali di lungo periodo, così come 
la legislazione sociale rispondeva ad aspira-
zioni a lungo disattese, ma la congiuntura del-
la crisi economica mondiale - che coincise con 

la transizione repubblicana - può contribuire 
a spiegare gli sconvolgimenti sociali dei primi 
anni ’30;  la domanda è: in quale misura?
2) La guerra civile.
Nel testo ricorre spesso, dalla ribellione mi-
litare del 18 luglio 1936 (i mesi della strenua 
difesa di Madrid), l’espressione sgretolamento 
dello Stato e del potere, collasso dello Stato, 
vale a dire la dissoluzione della Repubblica. 
Mi pare questo il punto essenziale che spiega 
molti dei problemi degli anni della guerra civi-
le; d’altronde, nell’estate del 1936 – a proposito 
dei problemi dell’esercito repubblicano – si 
era posta l’esigenza della restaurazione dello 
Stato e della sua ricostruzione per vincere 
la guerra, problema che sarà al centro degli 
sforzi del governo di Juan Negrín nel 1937-
1938. A mio avviso, è la parte più illuminante 
dell’intero testo. 
La dissoluzione dello Stato: a) si verificò una 
frammentazione dello spazio politico in termi-
ni territoriali e giurisdizionali: trasferimento 
del governo (Valencia, Barcellona) e indebo-
limento delle istanze rappresentative elette, a 
cominciare dalle Cortes: il Parlamento cessò di 
esistere; sorsero, infatti, subito comitati di dife-
sa e organismi politici nuovi a vari livelli che 
agivano in maniera autonoma; b) dissoluzione 
dell’esercito (oltre agli ufficiali giustiziati, cir-
ca 2 mila soltanto restarono fedeli alla Repub-
blica, la metà forse di quanti combatterono con 
Franco; difficoltà di procurarsi aiuti militari; 
nascita delle milizie popolari, difficile costru-
zione dell’esercito popolare); c) il sopravvento 
della “giustizia rivoluzionaria” e dei tribunali 
straordinari nelle zone repubblicane che agi-
vano fuori dal controllo governativo, specie 
la furia anticlericale; le vittime della violenza 
vengono stimate tra 150-200 mila, per due 
terzi da attribuire alla parte franchista, ma 
in questo caso con un intento repressivo 
sistematico da parte dei militari insorti; d) 
perdita della sovranità finanziaria poiché, 
data la situazione di guerra, le riserve della 

Banca Centrale furono trasferite in Unione 
Sovietica nell’autunno del 1936; disarticola-
zione dell’amministrazione; e) le collettiviz-
zazioni sul terreno dell’economia (beni degli 
assenti; gestione operaia differenziata anche 
a seconda delle regioni) e il predominio di 
una politica economica di guerra, peraltro 
con notevoli difficoltà di gestione; f) infine, 
il progressivo rafforzamento di quello che 
diventerà il regime franchista (vi dedica un 
intero capitolo): amministrazione subordinata 
ai militari; diplomazia parallela. Il panorama 
di disgregazione territoriale e statuale appare 
in tutta la sua portata dirompente. 
In questo contesto, Ranzato dedica particolare 
attenzione al processo rivoluzionario che si 
aprì nelle retrovie repubblicane, segnatamente 
in Catalogna con i fatti di maggio del 1937 a 
Barcellona (controllo della Centrale Telefonica 
da parte della Generalitat): alla rivoluzione 
libertaria-sindacalista corrispose il tentativo di 
recuperare il controllo politico da parte delle 
altre forze del Fronte Popolare, in particolare 
i comunisti forti degli aiuti dell’Unione Sovie-
tica, ma con i conseguenti episodi di violenza 
politica (arresto e assassinio di Andreu Nin); 
la sostituzione del governo di Largo Caballero 
(populista: esercitava un carisma sulle masse) 
con quello di Juan Negrín (pragmatico) stava 
ad indicare una volontà di recuperare il con-
trollo dello Stato. I termini dello scontro – fare 
la rivoluzione per vincere la guerra oppure 
vincere la guerra con una labile ipotesi di 
ricostituzione del sistema politico - sono stati 
al centro del dibattito: le pagine che Ranzato 
dedica a questa crisi sono dense di argomen-
tazioni e vorrei chiedergli di illustrare questo 
punto fondamentale. 
Mi sembra di capire, però, che mette l’accento 
sulla volontà centralizzatrice di Negrín per 
ricostituire lo Stato repubblicano, mentre si 
configurava una progressiva regionalizzazio-
ne, vista la riduzione territoriale [il 26 aprile 
del 1937 la Legione Condor aveva bombardato 

Guernica; l’offensiva delle truppe franchiste e 
delle Frecce Nere portò alla caduta di Bilbao e 
del Paese Basco], con tutti i problemi politici, 
oltre a quelli derivanti dalla penuria di viveri, 
dalla mancanza di armamenti e dell’organiz-
zazione dell’economia di guerra. La volontà 
di Negrín (e di Azaña) di restaurare il ruolo 
del governo, ormai trasferito a Barcellona, 
trovò un ostacolo nel rafforzamento militare 
nelle zone che rappresentavano il fronte di 
guerra per giungere ad una mediazione in-
ternazionale, senza contare, peraltro, che il 
governo repubblicano a Barcellona non era 
compiutamente espressione della vita politi-
ca regionale, né espressione di quella realtà 
statuale repubblicana che Negrín cercava di 
ricostituire.
3) Le implicazioni internazionali.
Si tratta degli aspetti forse più noti e sui quali 
si è insistito da sempre. Il ruolo delle potenze 
fasciste sul piano militare in favore di Franco 
e la politica di non-intervento. La politica 
dell’Unione Sovietica. Le fasi altalenanti del-
la guerra civile dalla strenua difesa di Madrid 
alla battaglia sul fiume Ebro. Le varie campa-
gne per aiutare la Spagna, specie in Francia, e 
la presenza delle Brigate Internazionali.
Nel capitolo dedicato al ruolo degli intellet-
tuali spagnoli e stranieri e delle Brigate In-
ternazionali, riesamina l’esperienza di molti 
attivisti e combattenti, partendo dal ruolo 
svolto dai comunisti. Ricorda che l’interven-
to di Hitler e Mussolini aveva trasformato la 
guerra di Spagna in uno scontro internaziona-
le tra fascismo e antifascismo: il sostegno alla 
Repubblica rappresentava la difesa del valore 
simbolico della libertà e della democrazia che 
i suoi avversari, a cominciare da Franco, ne-
gavano. Ripercorrendo le vicende di alcune 
personalità, sottolinea come i combattenti e 
i dirigenti comunisti delle Brigate Interna-
zionali fecero della lotta al fascismo il loro 
punto di forza e ricorda come molti giovani 
che combatterono in Spagna diventarono “co-
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munisti perché antifascisti e non viceversa”: 
la volontà di combattere il fascismo costituiva 
la ragion d’essere dell’antifascismo nelle sue 
varie accezioni. 
Sul piano più propriamente della politica in-
ternazionale, ci ricorda che il 1938 fu l’anno 
catastrofico per la Spagna e per l’Europa, per-
ché Francia e Inghilterra subordinarono le loro 
iniziative ai propri interessi nazionali: quel-
l’anno segnò una sorta di escalation contro la 
Repubblica da parte delle potenze fasciste, in 
particolare di Mussolini, e apparve più chiara 
la debolezza della politica estera dell’Unione 
Sovietica, anche se non diminuirono i tentati-
vi di “bolscevizzare” la situazione spagnola, 
quanto meno per resistere rispetto alle crisi 
aperte in Europa (Anchluss, Cecoslosvacchia): 
difficoltà degli aiuti russi dopo gli accordi di 
Nyon (settembre del 1937) per il pattugliamen-
to delle rotte del Mediterraneo. I raid italiani 
su Barcellona dalle Baleari, a partire dalla 
metà marzo del 1938 fino alla caduta della 
città catalana alla fine di dicembre, non furono 
contrastati sul piano internazionale. Benché si 
giunse ad accordi di fatto del ritiro delle Briga-
te Internazionali e di parte del Corpo Truppe 
Volontarie italiane nell’ottobre di quell’anno, 
difficilmente si sfugge all’impressione che i 

margini per un accordo internazionale relativo 
alla Spagna fossero molto labili.
Un punto che resta aperto, sul piano storio-
grafico,  è quello relativo alla politica estera 
repubblicana: con lo scoppio della guerra civi-
le i governanti repubblicani avrebbero subito 
la politica imposta da Francia e Inghilterra, 
oltre ad essere vittime di una alleanza tattica 
con l’Unione Sovietica. Certo, per Azaña l’oriz-
zonte europeo delle relazioni internazionali 
era legato alla Francia, forse più per ragioni 
culturali e politiche, ma resta il nodo storio-
grafico di come si poteva agire in una realtà 
europea lacerata. 
Ranzato, nel valutare l’atteggiamento delle 
potenze democratiche europee nei confronti 
della guerra civile spagnola, accenna alla 
paura della guerra e all’altro tipo di paura 
rappresentata dalla Russia sovietica sul pia-
no politico-ideologico. Credo che si possa 
convenire con la sua riflessione: «[…] La 
rivalità tra le nazioni era condizionata – a volte 
accentuata, altre attenuata, altre ancora dominata 
– da questo secondo tipo di conflitto che minacciava 
di esplodere al loro interno in sanguinose guerre 
civili e che nel suo insieme configurava il teatro di 
quella che da molti è stata definita la guerra civile 
europea». [p. 16]

Marco Palla

Partendo dall’oggi si ha molta difficoltà a com-
prendere il passato anche non remotissimo 
della Spagna come dell’Italia, come forse di 
qualsiasi paese europeo, perché oggi la demo-
crazia, questo tema che pervade e dà il titolo 
anche al libro stesso di Gabriele Ranzato è un 
sistema che sta avanzando, almeno dal punto 
di vista formale, con le sue mille incompiutez-
ze e scompensi, nel mondo contemporaneo. 
La democrazia sembra così trionfante che c’è 
qualcuno che pensa che possa essere imposta 
con la forza come sistema politico, ma questo 

non era vero, solo pochi decenni orsono, in 
quel continente europeo che pure, con l’altra 
sponda dell’Atlantico, era stato l’unico ad in-
trodurre la democrazia come sistema politico 
contemporaneo. In Europa la democrazia era 
stato un sistema estremamente fragile, affer-
matosi recentissimamente con una lenta e 
molto contraddittoria evoluzione dai sistemi 
liberali, spesso censitari, spesso incompiuta-
mente parlamentari, spesso costituzionali ma 
non con costituzioni deliberate per volontà 
popolare o da assemblee costituenti. Un siste-

ma, quello liberal-democratico, che è stato più 
volte definito artificiale e innaturale, frutto di 
un’evoluzione realmente poco condivisa se 
non estranea dalla popolazione di questi stessi 
paesi. La Spagna, da questo punto di vista, 
non viene osservata da una prospettiva par-
ticolaristica da Gabriele Ranzato. La forza del 
libro consiste anche nella lettura della storia 
della Spagna come la storia di una delle tante 
vicende nazionali dell’Europa, e come la vi-
cenda di un paese dove la democrazia, quasi 
subito dopo essersi affermata, scoprì di avere 
tanti più nemici a destra e a sinistra di quanti 
non fossero i suoi sostenitori. Questo era sta-
to anche il caso dell’Italia, se pensiamo che il 
fascismo aveva travolto il sistema liberale nel 
1922 ma che il sistema liberale stesso aveva 
adottato il suffragio universale sperimentato 
con le prime elezioni nel 1913, addirittura 23 
anni dopo l’introduzione del suffragio univer-
sale, maschile naturalmente, in Spagna nel 
1890. La vita politica italiana, sospesa di fatto 
durante la prima guerra mondiale, era anda-
ta in mille pezzi e nel giro di tre, quattro anni 
si era affermato il fascismo nel primo dopo-
guerra. La democrazia è dunque un sistema 
recentissimo, nato dal travaglio e dalle lotte, 
dalle incompiutezze e dalle immaturità delle 
opinioni pubbliche e dei popoli europei. Il 
libro di Ranzato, infatti, inizia con una doman-
da che lo pervade tutto. In questa vicenda,  la 
democrazia liberale che al suo inizio, con 
l’avvento della repubblica in Spagna nel 1931, 
aveva avuto una grande occasione di afferma-
zione, ed era tramontata con una delle più 
sanguinose e tragiche guerre civili combattu-
tesi nel XX secolo, perché era stata così rovi-
nosamente sconfitta? Questo è il nucleo pro-
blematico del libro. Essa era stata sconfitta 
perché avevano prevalso i suoi nemici, ma 
anche la forza delle armi era stata molto spes-
so sopravvalutata in queste letture della 
sconfitta della democrazia. Molto meno ci si 
è interrogati sulle debolezze interne, sullo 

stato di salute malfermo della democrazia 
spagnola in quegli anni, che non ebbe il vigo-
re per opporsi vittoriosamente alle sfide dei 
nazionalisti, dei franchisti, dei fascisti spagno-
li. Perché la democrazia non era stata in 
quell’epoca, si parla del periodo tra le due 
guerre mondiali, un valore fortemente diffu-
so nella cultura di massa, nell’opinione pub-
blica, nello spirito pubblico dei popoli euro-
pei? Questa è una domanda di particolare 
peso, perché l’autore è tra quegli storici che 
sostengono che la democrazia è stata un si-
stema debole, recentissimo, a cui si avviavano 
con estrema fatica i paesi che la adottavano. 
Democrazie senza democratici, com’è stato 
detto, e democrazie che consideravano questo 
sistema all’interno di una gelosa e miope di-
fesa dei propri interessi nazionali. La demo-
crazia non era un valore universale per cui ci 
si potesse battere o addirittura creare, se non 
un’internazionale democratica, un vasto e 
solidale fronte di paesi disposti a difendere la 
democrazia altrove rispetto ai loro confini 
nazionali, dovunque questa venisse messa in 
pericolo. Poiché l’eclissi della democrazia ri-
guardò l’Italia, la Spagna, la Germania e poi 
pressoché tutta l’Europa, ci andarono di mez-
zo poi alla fine anche quei paesi come l’Inghil-
terra e la Francia che avevano lasciato del 
tutto isolata la Spagna nel suo primo avvio, 
nel 1931, di una repubblica democratica. I 
nemici della democrazia spagnola prevalsero, 
ma i suoi amici e sostenitori spagnoli manca-
rono di tradizioni, di cultura, di maturità che 
potessero consentire loro di mettere al primo 
posto la salvaguardia del sistema democrati-
co, magari rinunciando al radicalismo di ri-
forme sociali ed economiche per considerare 
invece la salvaguardia del potere democrati-
co come fondamentale e propedeutico a 
qualsiasi riforma di tipo economico e sociale. 
La democrazia aveva deboli sostenitori anche 
tra i democratici stessi, anche i suoi primi 
governanti nel 1931-32 (il repubblicano Azaña 
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e il socialista Caballero) vollero governare 
“alla giacobina”, scrive Ranzato, violando per 
più aspetti le libertà democratiche, imponen-
do la loro politica, e i successori di questi 
governi, governi conservatori di centro-destra, 
non fecero altro che abrogare aggressivamen-
te tutte le riforme radicali introdotte poco 
prima. Di nuovo poi quando il Fronte popo-
lare spagnolo vinse le elezioni nel febbraio del 
1936, si preoccupò di abrogare la legislazione 
del centro destra, in un groviglio di contrap-
posizioni e polarizzazioni  che poi avrebbe 
finito per esplodere in un conflitto e in una 
vera guerra civile. Non c’è una forza politica, 
una componente della società spagnola che si 
possa chiamare fuori dalle responsabilità per 
questa tragedia. Questa è una lezione molto 
amara ma degna di essere approfondita e 
sulla quale è indispensabile riflettere, dal-
l’estrema sinistra all’estrema destra, passando 
per tutto il ventaglio delle forze politiche – cer-
to c’è una graduazione nel giudizio sulle re-
sponsabilità, sui peccati mortali e veniali -  ma 
nessuna forza ne è immune. Alla fine, se non 
con sollievo, le forze moderate del centro 
destra e perfino le forze meno determinate 
della coalizione del centro sinistra non videro 
il pronunciamento di Franco come una cata-
strofe. Se non lo appoggiarono, adottarono 
una politica d’incertezza, di passività, di ina-
zione, che in qualche modo legittimava il 
golpe militare. Il libro si diffonde su molte 
delle prime fasi della guerra civile ma il suo 
sforzo è di introdurre questa trattazione più 
sistematica dal 1931 al 1939 e quella più spe-
cifica della guerra civile dal 1936 al 1939 in 
una periodizzazione, che a mio parere ha dei 
grandi meriti, di più lungo periodo. Si vanno 
a ricercare in profondità le cause, le ragioni 
ottocentesche, prima che novecentesche, del-
l’inadempiuta e inadempiente applicazione 
del sistema parlamentare in Spagna e si con-
siderano sempre queste vicende nel quadro 
europeo. A mio parere, in maniera particolar-

mente efficace è delineata l’azione delle po-
tenze fasciste, uno degli argomenti più noti 
nel contesto della guerra civile, con l’appoggio 
militare, politico e diplomatico dell’Italia di 
Mussolini e della Germania di Hitler ai rivol-
tosi franchisti. Franco senza quest’appoggio 
militare e quest’immediata solidarietà politica 
è innegabile che non avrebbe vinto o non 
avrebbe vinto nei tempi in cui vinse. Però si 
dimentica di considerare la responsabilità 
altrettanto importante delle potenze democra-
tiche che si avviavano su quella strada, che 
sembrava comprensibile e giustificabile nel 
1937-38, di appeasement nei confronti delle 
potenze fasciste che però si sarebbe risolta in 
una totale catastrofe e avrebbe messo a repen-
taglio la sicurezza stessa della Francia come 
poi avvenne nel 1940 e della stessa Inghilterra 
che rimase da sola a combattere le potenze 
fasciste dopo l’estate del 1940. Non so se de-
finire il libro una trattazione di sola storia 
politica, perché ci sono molti spunti di storia 
sociale, molti quadri e ritratti biografici di 
grande efficacia sulla varia leadership politica 
e sindacale spagnola, c’è anche una ricostru-
zione molto attenta delle mentalità diffuse, 
seguendo in questo i risultati e le suggestioni 
della migliore storiografia spagnola sulla 
storia degli eventi della vita quotidiana. Nel 
libro sono presenti protagonisti collettivi come 
i giovani, le donne, i parroci,  c’è la provincia 
con le mille identità periferiche di un paese 
retto da un regime centralistico ma dove le 
vocazioni sub-nazionali sia linguistiche che 
culturali e politiche erano così forti. Mi per-
metto in conclusione di leggere qualche riga, 
qualche brano del testo, in particolare la par-
te conclusiva dell’introduzione del libro: «La 
Repubblica spagnola con tutte le sue speranze di 
progresso civile e di emancipazione popolare fu 
dunque perduta non soltanto dall’antidemocrazia, 
reazionaria e rivoluzionaria, ma anche da un defi-
cit di democrazia della stessa area democratica, 
tanto spagnola che europea, da una concezione 

della democrazia come dittatura della maggioran-
za, da una parte, e dall’altra dai limiti di “inter-
nazionalismo” dei grandi paesi di democrazia 
liberale.Storicizzare significa tuttavia comprende-
re la distanza – e le ragioni della distanza- tra noi 
e il passato. I gravi limiti democratici di molti, 
forse tutti i protagonisti di quella lontana vicenda 
non possono pertanto essere letti solo in riferimen-
to alle nostre odierne concezioni di democrazia e 
al modello delle società che oggi vivono in demo-
crazia[...] Questo è tanto più vero se si considera 
il ruolo avuto, prima della guerra civile e durante, 
da tanti uomini del popolo, quei tanti uomini che 
affollano l’iconografia della guerra di Spagna sa-
lutando con il pugno chiuso, sparando da dietro 
una barricata o passeggiando per le città “in rivo-
luzione” con il fucile a tracolla, come il miliziano 
riprodotto nella bella fotografia di Augustí Centel-
les che illustra la copertina di questo libro. Quel 
miliziano – inteso come figura emblematica – era 
un nemico della democrazia liberale, disposto a 
uccidere “padroni”, preti e “politici” – non solo 
“fascisti” ma anche liberali – percepiti in blocco 
come nemici della sua emancipazione, come osti-
nato sbarramento a un futuro meno precario e 
povero per sé, la sua famiglia, i suoi compagni di 
lavoro, di quartiere o di villaggio. Di lui si può dire 
che con le sue “impazienze rivoluzionarie”, la sua 
“ansia giustiziera”, la sua insofferenza a essere 
comandato e governato, contribuì al fallimento 
della Repubblica democratica. Ma non si può 
giudicare la sua condotta in quegli anni di guerra 
civile, che a tratti ci appare atroce e insensata, 
senza conoscere la sua storia, la pessima esperien-
za di democrazia liberale, e quella di miseria e di 
abbandono, vissute da lui e dai suoi padri.[...] 
Occorrerebbe [...]sentire il dolore di tutti, prima di 
parteggiare, prima di scegliere chi avesse più torto 
o più ragione.[...] Riuscire a percepire quanti biso-
gni inappagati, quanta selvatica disperazione 
stavano dietro quegli atti così violenti, rapaci e 
distruttivi fino all’autolesionismo. Sentire e capi-
re ancora l’impulso liberatorio che stava dietro quei 
riprovevoli comportamenti”».
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un rapido sguardo su un’istituzione chiave
del franchismo.

Questa ricerca s’inserisce all’interno di un pro-
getto di studi che si propone di approfondire 
le ragioni ideologiche, sociali, politiche e cul-
turali che portarono all’ascesa dei fascismi in 
Europa, considerando in particolare i legami 
intrecciatisi, tra la fine degli anni Trenta e la 
prima metà degli anni Quaranta, tra il fasci-
smo italiano e il franchismo spagnolo. Il lungo 
dibattito che ha coinvolto gli storici riguardo 
al fatto se si potesse o meno considerare il 
fenomeno del franchismo all’interno della 
categoria dei fascismi ha permesso in questi 
anni di approfondire diversi aspetti della 
questione che hanno portato ad evidenziare, 
in una prima parte del lungo percorso del re-
gime di Franco, un sostanziale coinvolgimento 
nell’ideologia e nella pratica fascista.
Le obiezioni più frequenti a queste affermazio-
ni sono da attribuirsi principalmente a storici 
della caratura di J. Linz1  e J. Tusell2, i quali 
affermano che le caratteristiche portanti del 
sistema franchista sono da ricercarsi in altri 
momenti della storia nazionale, caratteriz-
zati dai pronunciamenti militari, da un forte 

connubio tra Chiesa ed Esercito e dalla totale 
predominanza della figura del caudillo nel si-
stema di governo, definito come dittatoriale 
ed autoritario ma non fascista. Questo tipo di 
analisi, però, non tiene conto di due aspetti 
fondamentali inerenti alla discussione sto-
riografica sull’argomento e che si riferiscono, 
da una parte alla durata del franchismo, che 
estendendosi per quarant’anni non è possibi-
le considerare come un sistema immutabile e 
sempre uguale a sé stesso e, dall’altra, dello 
sviluppo della concezione “generica” di fasci-
smo che ha fortemente condizionato gli studi 
contemporanei sull’argomento, introdotta da 
Stanley G. Payne3.
 Se da una parte, infatti, non è corretto consi-
derare l’intero percorso del franchismo come 
un fenomeno di tipo fascista, dall’altra non 
è altrettanto giusto riferirsi ad esso come ad 
un prodotto nato e sviluppatosi interamen-
te all’interno dei propri confini nazionali e 
completamente preservato dai condiziona-
menti ideologici della politica internazionale 
di quegli anni. In questo senso non sarebbero 

1 JUAN JOS LINZ, An Authoritarian Regime: Spain, in E. ALLARDT, Y. LITTUNEN (a cura di), Cleavages, Ideologies and Party 
Systems, Helsinki, Westmarck Society, 1964.
2 JAVIER TUSELL, La dictatura de Franco, Madrid, Alianza, 1998; JAVIER TUSELL, Franco y la guerra civil, Barcelona, Tu-
squets, 1992.
3 A questo proposito si considerino i suoi interventi in Who were the Fascists. Soial Roots of European Fascism, Bergen-
Oslo-Troms, 1980 (Traduzione italiana, I fascisti, Firenze, Ponte alle Grazie, 1996). A questo proposito si considerino 
anche ENZO COLLOTTI, Fascismo, fascismi, Firenze, 1989 e LUCIANO CASALI, Fascismi. Partito, società e stato nei documenti 
del fascismo del nazionalsocialismo e del franchismo, Bologna, Clueb, 1995.

infatti spiegabili né il ruolo giocato dalle po-
tenze italiane e tedesche durante la guerra 
civile a fianco delle forze golpiste, né gli aiuti 
economici e strategici concessi al partito falan-
gista spagnolo dalle autorità italiane affinché 
procedesse nel loro intento di fascistizzazione 
nazionale, né gli assidui rapporti che parte 
delle élites spagnole mantennero fino alla fine 
del secondo conflitto mondiale con le potenze 
dell’Asse per quanto riguarda il loro aggior-
namento ideologico, giuridico e pragmatico, 
né l’ormai documentato tentativo di Franco 
di intervenire nella contesa. 
È proprio lo studio comparato della storia evo-
lutiva dei fascismi europei che ha permesso 
di tracciare una sorta di parabola distintiva 
del loro intero percorso sviluppatosi, in cir-
costanze molto simili, all’interno delle singo-
le realtà nazionali. Non a caso, anche nella 
situazione spagnola si possono individuare 
diversi aspetti comuni alle realtà fasciste più 
caratterizzanti del periodo compreso tra la 
fine del primo conflitto mondiale e l’inizio del 
secondo che vanno: dal rifiuto della moderniz-
zazione e della democratizzazione di massa, 
all’ideologia nazionalista ed imperialista, dal 
forte intervento dello Stato nella gestione e 
nel controllo dell’economia, alla presenza di 
un leader carismatico con marcati connotati 
messianici, dalla definizione di un nemico 
interno ed internazionale, desideroso di sna-
turare gli equilibri economici e sociali dello 
Stato, all’antiliberalismo, al monopartitismo, 
all’uso  della violenza, alla necessità di una 
leadership creata dall’alto, al controllo della 
società di massa con il rigido monopolio dei 
sistemi di comunicazione, alla creazione della 
politica del consenso, allo sviluppo di un siste-
ma educativo e di una pedagogia di regime.
Le trasformazioni avvenute nella società eu-
ropea durante i primi decenni del XX secolo 

che, come ricorda tra gli altri G. Barraclough4, 
portarono all’ascesa dei partiti di massa ed al 
conseguente mutamento della funzione del 
partito nelle maglie dei distinti regimi, contri-
buirono in larga misura a determinare l’asce-
sa di nuovi sistemi di governo, caratterizzati 
da un segno antidemocratico e antiliberale. 
A questo proposito, infatti, considerando 
quanto detto finora, appare evidente come 
nel loro complesso, anche gli avvenimenti che 
segnarono la storia spagnola tra la fine del XIX 
secolo e la rima metà del XX vengano a confor-
marsi all’evoluzione storica, politica e sociale 
di altri paesi dell’Europa centro-meridionale, 
segnati da governi di tipo fascista.
Seguendo questo percorso d’indagine, quin-
di, si può affermare che all’origine del nuovo 
regime franchista, a cause di ordine specifi-
catamente nazionale vennero a sovrapporsi 
i riflessi politici delle mutate condizioni in-
ternazionali che avevano portato in Europa, 
a partire dagli anni Venti, all’organizzazione 
di forze di estrema destra a fianco di quelle 
reazionarie tradizionali, creando un connu-
bio di governo che diede vita ad un periodo 
caratterizzato dall’ascesa dei fascismi ed alla 
perdita conseguente di ogni libertà da parte 
della popolazione.
Una delle obiezioni principali sollevate nei 
confronti di quest’ipotesi di ricerca riguarda 
il ruolo che nel regime spagnolo venne a rico-
prire il partito unico FET y de las JONS il qua-
le, a differenza del caso italiano, ad esempio, 
non si trovò in nessun momento a giocare un 
ruolo da solista e preponderante all’interno 
del nuovo Stato. I confronti con l’Italia vanno 
però contestualizzati con maggior puntualità 
poiché, se è vero che FET y de las JONS non 
occupò un ruolo decisivo durante l’insurrezio-
ne gestita dai militari, è altrettanto vero che da 
subito si mobilitò al servizio della causa fran-

4 GEOFFREY BARRACLOUGH, Guida alla storia contemporanea , Bari, Laterza, 1989, (I edizione, 1964).
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chista, che si adoperò nelle azioni più violente 
di tipo squadristico ingaggiate nei mesi pre-
cedenti al conflitto e durante la guerra civile e 
che, in seguito, si trovò a gestire l’intero settore 
propagandistico del regime. In quest’ultimo 
aspetto inoltre FET-JONS venne a coincidere 
pienamente con le funzioni riservate da Mus-
solini al PNF italiano a partire dal 1927, dove 
veniva ridimensionato il ruolo spettante ai 
suoi dirigenti che si trovavano subordinati al 
potere statale ed istituzionale dei prefetti. Il 
modello italiano di partito preso ad esempio 
da Franco all’indomani della vittoria sulle 
forze repubblicane quindi, faceva riferimento 
a quello modificato del 1927 piuttosto che a 
quello che aveva contraddistinto le prime fasi 
dell’ascesa del fascismo in Italia. 
È proprio a partire da una riflessione sul si-
stema partitico all’interno del franchismo che 
prende forma questo progetto di ricerca che 
viene ad interessarsi di un particolare settore 
di FET-JONS, ossia di quello riguardante la 
Sezione Femminile (Sección Femenina) del 
partito unico spagnolo.

La Sección Femenina nascita e sviluppo di 
un’educazione al femminile

Questa sezione, istituitasi nel 1934 e rappre-
sentante il gruppo femminile della Falange 
di José Antonio Primo de Rivera, ricoprì un 
ruolo determinante all’interno della struttura 
franchista riuscendo a conquistare il controllo 
politico e sociale della popolazione femminile 
spagnola fino alla scomparsa del regime di 
Franco. L’organizzazione, nata come suppor-
to propagandistico ed assistenziale al gruppo 
della Falange maschile, conobbe il suo con-
solidamento durante il periodo marcato dai 
tragici avvenimenti della Guerra civile e fu 
sempre diretta, sino alla data del suo defini-
tivo scioglimento avvenuta nel 1977, da Pilar 
Primo de Rivera, sorella di José Antonio, lea-

der carismatico e fondatore del movimento. 
È proprio l’importanza che quest’istituzione 
seppe mantenere per oltre quarant’anni al-
l’interno del regime che permette oggi di evi-
denziare la peculiarità del suo operato anche 
rispetto ad altre formazioni femminili come 
quelle fasciste italiane o quelle nazionalso-
cialiste tedesche le quali, se è pur vero che ne 
ispirarono per alcuni aspetti i primi passi, non 
seppero godere dello stesso appoggio da parte 
dei propri regimi nazionali. La Sf trasse, infatti 
enormi  benefici della fiducia incondizionata 
dimostrata da Franco nei suoi confronti ed i 
suoi sforzi furono in parte ricompensati pro-
prio dalla grande autonomia e libertà di movi-
mento derivanti dall’essere l’unico organismo 
statale predisposto alla formazione specifica 
delle donne per tutto questo tempo. 
In un primo tempo questa formazione si 
preoccupò di svolgere funzioni di assistenza 
ai prigionieri falangisti incarcerati durante 
gli ultimi anni della Repubblica (FE y de las 
JONS fu dichiarata illegale dal febbraio 1936) 
e di realizzare attività propagandistiche clan-
destine per il partito. L’impegno delle prime 
donne falangiste, tutte appartenenti alle classi 
alte della società, legate in buona parte alla 
famiglia Primo de Rivera e, nella stragrande 
maggioranza dei casi, sorelle, figlie, madri o 
mogli di falangisti iscritti al partito, si risolse 
nell’offrire un sostegno pratico ed economico 
al gruppo appoggiando in pieno le linee del-
la politica nazional-sindacalista. Allo scoppio 
della guerra civile nel luglio 1936 le donne 
della Sección Femenina, organizzate in dele-
gazioni provinciali, si mobilitarono a favore 
degli insorti, istituendo gruppi di affiliate o 
simpatizzanti che si offrirono nel prestare ser-
vizio come infermiere in prima linea o come 
supporto nelle retrovie, lavando i vestiti dei 
soldati, allestendo mense per gli orfani e gli 
indigenti e preparando abiti e cibo per i ca-
merati al fronte. In seguito, grazie alla vittoria 

dei nazionalisti sulle forze repubblicane, la 
Sección Femenina si preoccupò di rafforzare 
la propria influenza nell’ambito dell’apparato 
burocratico del nuovo Stato, non perdendo 
mai di vista l’obiettivo principale dei propri 
sforzi, vale a dire l’educazione delle donne 
spagnole secondo i precetti della morale cat-
tolica e del nazional-sindacalismo.
Con il Decreto del 28 dicembre 1939, infatti la 
SF venne riconosciuta come unico organismo 
dello Stato incaricato di controllare la forma-
zione delle donne spagnole, ricevendo così il 
monopolio diretto ed il controllo su settori 
chiave quali quello educativo, culturale, sa-
nitario e socio assistenziale. La SF era inoltre 
incaricata di gestire ed organizzare le attività 
sportive e di seguire i gruppi giovanili femmi-
nili, sia a livello nazionale che regionale. 
All’indomani della morte di José Antonio, 
avvenuta nel novembre 1936 nel carcere di 
Alicante, Pilar Primo de Rivera, Delegata 
Nazionale della Sección Femenina, venne 
così investita di una nuova responsabilità: 
quella di essere la paladina dell’ortodossia 
joseantoniana ed una delle figure più impor-
tanti della Falange autentica5 che vedrà in lei 
l’erede spirituale dell’Ausente6. La figura di 
Pilar risulta essere quindi decisiva nella rico-
struzione del percorso del movimento falan-
gista essendo lei un testimone privilegiato 
del periodo, incaricata com’era di gestire un 
settore tanto importante quale quello ineren-
te alla formazione delle donne all’interno del 

nuovo regime franchista. A questo compito 
Pilar si dedicò con grande devozione e spirito 
di abnegazione, progettando la propria esi-
stenza in funzione delle esigenze del partito 
e sacrificando, per molti aspetti, buona parte 
della sua vita privata.
Cercando di procedere nell’analisi e nello 
sviluppo istituzionale della SF si possono 
individuare tre fasi nel percorso storico del 
movimento: un primo periodo legato agli anni 
di clandestinità durante la Seconda Repub-
blica, una seconda fase di forte attestazione 
politica durante gli anni della Guerra civile ed 
un terzo momento di maggior burocratizza-
zione e consolidamento durante gli anni della 
dittatura franchista.
 Fu proprio con la Guerra civile che si assistette 
ad un forte tentativo di conquista di nuove 
posizioni di supremazia all’interno dello Stato 
in formazione, fatto che prevedeva la dissolu-
zione o l’incorporamento delle organizzazioni 
che potevano in qualche modo fare concorren-
za a SF sia nell’ambito dell’assistenza ai feriti 
nazionalisti, com’era il caso della sezione di 
Frente e Hospitales gestita dalle donne carli-
ste7, sia nel sostegno agli orfani ed alle famiglie 
più povere, come nella circostanza di Auxilio 
de Invierno (in seguito Auxilio Social). 
Le competizioni innescatesi con le altre 
formazioni del bando nacionalista, una fra 
tutte quella per il controllo di Auxilio Social 
gestito da Mercedes Sanz Bachiller, vedova 
Redondo8, rientravano all’interno del clima 

5 Il termine autentica designa i fondatori della Falange, le Camisas viejas, che avevano militato nel partito prima del 
1936, in opposizione  alle Camisas nuevas che identificavano i nuovi affiliati durante o dopo la Guerra civile.
6 Così veniva ricordato Josè Antonio Primo de Rivera dai suoi camerati dopola sua morte.
7 I carlisti rappresentavano il gruppo principale del settore tradizionalista e proclamavano una forma di governo 
monarchico, cattolico ed autoritario che facilitasse gli interessi del clero e della piccola nobiltà rurale del nord della 
Spagna, proponendo una politica di decentramento amministrativo, tipica dei fueros, privilegi di natura giuridica 
concessi, in passato, dalla Corona diCastiglia ad alcune regioni spagnole quali Navarra e i Paesi Baschi.
8 On simo Reondo Ortega, nato a quintillana de Abajo (Valladolid) il 6 novembre 1905, il fondatore delle JACH 
(Juntas Castellanas de Actuacion Hispanica), movimento di forte matrice nazionalista e cattolica, nato nel 1931 a 
Valladolid. In seguito tale gruppo, che aveva come parole d’ordine il motto tradizione e rinnovamento, si fonderà 
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di forte tensione sviluppatosi all’indomani 
dell’approvazione del Decreto de Unifica-
ción9 e ricoprivano uno spazio strategico nel 
progetto di Pilar Primo de Rivera la quale 
intendeva preservare e praticare le idee del 
fratello, trasformando SF nella principale 
riserva ideologica della Falange. 
Come ricordano tra gli altri  K. Richmond10 e 
A. Jarne11 il messaggio prioritario diffuso dalle 
donne della SF riguardava il riconoscimento 
del ruolo attivo della donna spagnola all’inter-
no della famiglia, unico spazio sociale da dove 
la componente femminile poteva contribuire 
alla costruzione del Nuevo Estado. Secondo 
quanto affermato dai mandos falangisti, in-
fatti, la donna non doveva intromettersi in 
questioni di politica, ma sviluppare il suo 
ruolo “naturale” all’interno della famiglia, 
fungendo da moglie e madre esemplare, im-
pegnandosi con umiltà, fervore, patriottismo 
e spirito di sacrificio, nelle attività domestiche 
e nella funzione di educatrice dei figli. Come 
per il caso italiano descritto da Victoria de 
Grazia12, quindi, anche in Spagna, le donne 
venivano impiegate per trasmettere all’intera 
popolazione civile il messaggio reazionario e 
patriarcale del governo, fungendo da cinghia 
di trasmissione tra i vertici del regime e la fa-
miglia.

La Sección Femenina si occupava, infatti, di 
indirizzare per conto dello Stato l’educazio-
ne delle donne attraverso la conduzione di 
attività ricreative e di insegnamenti specifici 
– principalmente Hogar, Educación Física e 
Formación del Espíritu Nacional - che mette-
vano in pratica sia nei propri Collegi che negli 
istituti statali e privati della nazione. Le don-
ne della Sección Femenina si preoccupavano, 
inoltre di ampliare il proprio raggio d’azione 
appoggiando le iniziative proposte dai distinti 
dipartimenti dell’organizzazione che nel 1941 
erano così strutturati: Hermandad de la Ciu-
dad y el Campo, Administración, Formación, 
Personal, Juventudes, Prensa y Propaganda, 
Sindicato de Estudiantes e Servicio Exterior. 
Gli aspetti educativi e di controllo, operati 
dalla SF nei confronti della donna spagnola e 
della sua prole, si estendevano anche ad altri 
settori, come ad esempio a quello sanitario o a 
quello ricreativo. Per quanto riguarda il primo 
aspetto è utile ricordare che chi passasse attra-
verso le maglie del partito, ed erano in molti 
se si considera che l’organizzazione gestiva 
anche i settori giovanili, era obbligatoriamente 
sottoposto ad esame medico e veniva in se-
guito controllato dal punto di vista dietetico 
e di prevenzione sanitaria. Per ciò che attiene 
all’aspetto ricreativo, invece, si può ricordare 

con le JONS di Ledesma Ramos (Juntas de Ofensiva Nacional-Sindicalista) le quali confluiranno nel 1934 nella 
Falange Española di Josè Antonio Primo de Rivera, dando vita a FE y de las Jons (Falange Española y de las Juntas 
de Ofensiva Nacional-Sindicalista).
9 Con l’applicazione di questo decreto, sottoscritto dal generale Franco, Genelarisimo de los Ejercitos e Capo dello 
Stato della zona nazionalista, vennero accorpati, all’interno di FET y de las Jons, tutti i partiti che combattevano a 
fianco dei ribelli antirepubblicani (azione che coincise, tra l’altro, con la soppressione di ogni altro tipo di rappre-
sentanza partitica all’interno del territorio controllato dai suoi militari). Il gruppo, al momento dell’unificazione 
decretata il 19 aprile 1937, risultava essere composto in prevalenza da: gli jonsisti di Ledesma Ramos, i falangisti 
di Josè Antonio Primo de Rivera, i monarchici tradizionalisti, i monarchici alfonsini, i cattolici, i nazionalisti e molti 
altri gruppi di pressione, più o meno eterogenei, che appoggiavano la politica conservatrice e di recupero delle 
tradizioni passate, propugnata dal progetto politico franchista.
10 KATHLEEN RICHMOND, Women and Spanish Fascism. The women’s section of the Falange 1934-1959, London, Routledge, 
2003. Di questo testo esiste una recente traduzione in spagnolo: Las mujeres en el fascismo español. La Seccion Femenina 
de la Falange, 1934-1959, Madrid, Alianza, 2004.
11 ANTONIETTA JARNE I MOD L, La Seccione Femenina a Lleida. Els anys triomfals, Lerida, P ges Editors, 1991.
12 VICTORIA DE GRAZIA, Le donne nel regime fascista, Venezia, Marsilio, 1992.

l’importanza che in questo settore ricoprì in 
seguito il dipartimento di Coros y danzas, che 
aveva il compito di riassumere da una parte 
la missione patriottica del regime attraverso 
il recupero dei canti e balli regionali e, dal-
l’altra, l’esercizio fisico adatto allo sviluppo 
armonioso della figura femminile attraverso 
la danza13.
La volontà di inculcare efficacemente i precetti 
falangisti su una scala di popolazione femmi-
nile più ampia e la necessità di poter disporre 
di una manodopera gratuita che fungesse da 
supporto alle attività socio-assistenziali, fecero 
sì che a partire dal 1938 venisse istituito, in 
forma obbligatoria, il Servicio Social de la 
Mujer. A seguito di ciò le giovani spagnole 
comprese tra i 17 e i 35 anni erano obbligate 
ad offrire un servizio di sei mesi allo Stato, 
pena l’interdizione dagli impieghi pubblici, 
il rifiuto del 
passaporto, della patente di guida e di 
qualsiasi tipo di diploma14. Questo servizio, 
gestito dalla Sección Femenina e rimasto in 
vigore sino agli anni Settanta, si occupava 
di preparare le donne allo svolgimento delle 
proprie mansioni all’interno della famiglia, 
istruendole per essere ottime casalinghe, 
buone compagne per l’uomo e patriottiche e 
religiose educatrici della prole.
Il Servicio Social si strutturava in una prima 
parte teorica che comprendeva 50 ore di 
cultura generale, 60 ore di formazione della 
madre, 100 ore di educazione domestica, 50 
ore di educazione fisica e sport e 90 ore di 
attività casalinghe, ed in una seconda, pratica, 
che si attuava attraverso un servizio gratuito 

di tre mesi presso uno degli istituti della SF. 
Grazie a questo strumento formativo le don-
ne del partito potevano influire grandemente 
nelle scelte della politica familiare spagnola 
e nell’educazione della popolazione femmi-
nile, istruita secondo i principi del partito e 
dell’originario pensiero falangista. 
Non potendo in questa sede affrontare con 
la dovuta attenzione tutti i diversi aspetti 
che hanno contraddistinto l’operato della 
Sección Femenina, ritengo opportuno solo 
accennare ad alcune questioni che si stanno 
evidenziando nel lavoro di ricerca in corso e 
che troveranno lo spazio per essere approfon-
dite in altra sede. 
Nel corso dello studio dei documenti d’archi-
vio tuttora in atto15, stanno emergendo diversi 
elementi inerenti alla figura di Pilar Primo de 
Rivera, i quali consentono di mettere in luce 
sia il ruolo da lei svolto all’interno del partito e 
dello stato, che la funzione che SF, attraverso il 
suo operato, venne a svolgere nell’intero arco 
di tempo in cui Franco stette al potere. 
Se la SF non perse mai la propria influenza 
nell’ambito del regime e se la fiducia nel suo 
lavoro venne sempre confermata dal caudillo, 
lo si deve, infatti, in gran parte, alla capacità di 
Pilar di riuscire ad ottenere ciò che più le pre-
meva sapendo far leva sul suo nome e sull’ef-
ficienza ed utilità del suo lavoro. Tutto questo 
anche quando il Movimento, a seguito delle 
mutate condizioni politiche interne ed interna-
zionali del Paese, dovute principalmente alla 
sconfitta delle forze dell’Asse, si trovò scalzato 
da altre “famiglie” di potere quali la Chiesa, 
l’Esercito e la Monarchia. Il regime di Franco 

13 A questo proposito si veda ESTRELLA CASERO, La España a que bail con Franco. Coros y danzas de la Seccion Femenina, 
Madrid, Editorial Nuevas Estructuras, 2000.
14 Potevano esserne esentate le donne sposate, le vedove, le suore, le sorelle maggiori di ottofratelli scapoli e le 
donne che soffrivano di difetti fisici o di malattie permanenti. Per le successive modifiche alla legge del 1938 si 
veda MARIA TERESA GALLEGO MENDEZ, Mujer, falange y franquismo, Madrid, Taurus, 1983.
15 Il lavoro di ricerca si sta svolgendo a Madrid principalmente presso l’A.G.A. (Archivio General de Administra-
cion), la Real Academia de la Historia, Il ministerio de Asuntos Exteriores e laBibliotea Nazionale.
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aveva bisogno di questo gruppo di donne che, 
attraverso campi estivi per bambine e giovani, 
scuole, cattedre ambulanti, lezioni di nazio-
nal-sindacalismo e corsi di alfabetizzazione, 
religione, economia domestica e sericoltura, 
provvedevano a colmare le lacune dello stato 
e ne propagavano gli ideali.
La Sección Femenina poteva svolgere le sue 
attività grazie al valido aiuto, molto spesso 
disinteressato, o meglio, scarsamente com-
pensato in termini economici, di un numeroso 
gruppo di donne che si formavano presso le 
sue scuole e che erano incaricate di dirigere 
a tutti i livelli lo sviluppo delle disposizioni 
emanate dal vertice della Delegazione Na-
zionale. L’organizzazione, a direzione stret-
tamente piramidale, era strutturata in una 
rigida gerarchia al cui vertice si trovavano 
Pilar e la Segreteria Nazionale e dalla quale 
dipendevano le Delegate Provinciali, quelle 
Locali e le distinte Regidoras, responsabili del 
buon funzionamento dell’intera struttura, sino 
all’ultima affiliata. 
Un importante ruolo nella trasmissione della 
conoscenza e degli ideali promossi dalla 
Sección Femenina venne svolto dalle divul-
gadoras rurales e dalle maestre: le prime erano 
impegnate a svolgere il proprio lavoro socio-
sanitario nei paesi più isolati della nazione, 
dove le condizioni di vita erano più difficili, 
l’istruzione non aveva facile accesso e dove le 
istituzioni dello Stato e della Chiesa facevano 
difficoltà ad imporre i propri dettami coer-
citivi e morali, mentre le seconde godevano 
praticamente del monopolio sull’educazione 
e formazione delle donne analfabete e delle 
bambine. È proprio quest’ultima prospettiva 
che si intende approfondire con questa ricerca 
e che si propone di analizzare gli effetti della 
politica del partito sia sulle maestre che sulla 
popolazione infantile loro affidata. Riuscire 
a stabilire l’effettivo peso e l’influenza che 
i principi e le indicazioni promosse dalla 

Sección Femenina, attraverso le riviste (in 
particolare si ricorda il mensile “Consigna” 
dedicato interamente all’aggiornamento del-
le maestre), i corsi di formazione e le scuole 
specifiche ebbero sul personale docente fem-
minile spagnolo, potrà dare una nuova chiave 
di lettura al processo di consolidamento del 
regime. A questo punto della ricerca si può 
ricordare, infatti che, nelle lotte per la spar-
tizione del potere nell’ambito educativo che 
il partito mantenne con la Chiesa, la SF riuscì 
a far sì che nascessero e fossero riconosciuti 
come obbligatori almeno tre insegnamenti in 
tutti i gradi delle scuole femminili, sia nelle 
istituzioni del partito, che nelle scuole pubbli-
che, come in quelle private: nacquero così le 
figure dell’insegnante di Economia domestica 
(Hogar), di Formación del Espíritu Nacional 
e di Educazione Fisica. 
Lo studio delle scuole dirette dalla Sección 
Femenina, con l’analisi dei relativi piani di 
studio e del tipo di formazione praticata, 
inoltre, sono elementi che verranno approfon-
diti nel corso della ricerca, dove si dedicherà 
particolare attenzione allo studio delle Scuole 
per i mandos, specialmente quella di Medina 
del Campo - dove si formavano le Delegate 
Provinciali e Locali - e quelle destinate alla 
formazione delle maestre e delle Istruttrici 
della Gioventù. 
Altra tematica significativa che avrà un suo 
spazio in questo lavoro riguarda il rapporto 
mantenuto dalle donne della SF con la Chiesa 
ed in particolare si cercherà di approfondire 
la personalità di Fray Justo Pérez de Urbel, 
Assessore religioso della Sezione femmi-
nile, che svolse un importantissimo ruolo 
nell’organizzazione ed orientamento del-
l’educazione religiosa di questa istituzione. 
In questo aspetto va considerata, inoltre, la 
grande importanza che Pilar Primo de Rivera 
riservò sempre a questa materia, presente in 
tutti i piani di studio delle scuole di partito 

e considerata, allo stesso livello di quella di 
Nazional-sindacalismo ed Economia dome-
stica, come un pilastro fondamentale della 
formazione femminile.
A questo proposito, a modo di conclusione, 
ritengo importante sottolineare l’ambiguità 
che venne a crearsi tra il prototipo di figura 
femminile promosso dalle donne della SF e 
quello che in realtà veniva sovrapporsi nel 
momento in cui l’affiliata decideva di dedi-
care la propria vita al partito. Bisogna infatti 
ricordare che le dirigenti della SF, se voleva-
no mantenere il proprio incarico, avevano 
l’obbligo di non sposarsi e rinunciare così ad 
essere madri, spose e perfette amas de casa 
(casalinghe), secondo i principi da loro stesse 
propagandati. Il servizio alla patria all’inter-
no della SF e l’impegno sociale dedicato alla 
nazione non potevano coincidere, infatti, con 
le esigenze di una famiglia. Si viene così a 
creare un prototipo di donna, quale quello 
caratterizzato dalla figura del mando fem-
minile che per molti versi si contrappone a 
quello promosso da loro stesse per conto del  
regime: esse prive di vicoli familiari, per molti 
versi indipendenti ed autosufficienti, anche 
dal punto di vista economico, si muovevano 
in un universo maschile fortemente sessista, 
svolgendo la propria funzione direttiva in 
un ambito meno ristretto e limitato di quello 
familiare. 
Grazie al lavoro di ricerca si tenterà quindi 
di portare alla luce le diverse problematiche 
che in questa breve presentazione sono state 
accennate, ricostruendo il percorso e le evo-
luzioni della SF per lo meno sino alla fine del 
secondo conflitto mondiale, cercando, inoltre 
di non perdere mai di vista le possibili rela-
zioni mantenute con le altre organizzazioni 
femminili nate nel contesto dei fascismi eu-
ropei, in particolare con l’Italia. 
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Dal Web

La guerra di Spagna ha stimolato la produzione di una vasta rete di siti web sull’argomento. Vi 
si trovano manifesti e immagini di propaganda e cronologie storiche più o meno approfondite. 
Sono, in molti casi, dedicati alle figure mitiche dei protagonisti: soprattutto all’epopea  degli 
anarchici. I siti sono curati da associazioni internazionali di vario genere: politiche e culturali, 
ma anche creati  e seguiti con grande passione da privati cittadini affascinati dalla storia, e dal 
contesto culturale in cui si consumò la tragedia spagnola.

http://www.memoriedispagna.org  è il sito dell’Aicvas (Associazione italiana combattenti vo-
lontari antifascisti di Spagna), fondata nel 1968.
 
 
http://www.romacivica.net/anpiroma/antifascismo/Guerraspagna.htm  Il sito Guerra di Spagna, 
si trova all’interno  del portale Storia del XXI secolo, a cura dell’Anpi di Roma.

 
http://www.cronologia.it/storia/tabello/tabe1534.htm   Il sito www.cronologia.it, contiene cro-
nologie e approfondimenti e dedica una sezione anche alla guerra civile spagnola.
 
 
http://www.regione.emilia-romagna.it/web_gest/notizie/1999/dic/guerra.htm   Il sito della Re-
gione Emilia-Romagna fornisce alcune immagini fotografiche della guerra di Spagna, estratte 
da una mostra presentata nel 2000 a Bologna. 
 
 
http://groups.msn.com/ASINISTRA/oggiinspagnadomaniinitalia.msnw    
è un interessante raccolta di fotografie curata da privati.

 
http://www.guerracivil.org/  è il sito de La guerra civil española 1936-1939.

DAL WEB

La guerra di Spagna on line

http://www.guerracivil1936.galeon.com/  Il sito Historia de España - La guerra civil española, 
curato da un privato, si presenta ricco di biografie e ha  un’intera sezione dedicata al ruolo delle 
donne.

 
http://flag.blackened.net/revolt/spaindx.html  ha la particolarità di essere sezione dell’irlan-
dese The Struggle Site. Un sito che ospita molte pagine create da gruppi anarchici irlandesi e 
internazionali.

Buenaventura Durruti, Libertarian Communist Militant of Spain è  dedicato alla figura  di uno 
dei più importanti militanti anarchici impegnati nella guerra civile spagnola.

  
http://members.lycos.co.uk/spanishcivilwar/index.htm  Ireland and the Spanish Civil War. 
No Pasaran!, è un sito seguito da un privato. Anche qui è possibile trovare informazioni sul 
coinvolgimento degli irlandesi nella guerra civile spagnola, non solo i volontari repubblicani, 
ma anche sui seguaci di Franco.

 
http://site.voila.fr/espana36   Il sito Espagne au coeur  è di grande interesse per i materiali relativi 
alle figure di Garcìa Lorca, Robert Capa e della Pasionaria, ai repubblicani spagnoli esiliati, alla 
dittatura franchista, alle poesie, canzoni, dipinti, e testimonianze sull’argomento. 

 
http://nopasaran36.free.fr   No pasaran,  si trova disponibile in varie lingue: spagnolo, catalano, 
inglese e russo. È  dedicato alla memoria dei combattenti della guerra civile spagnola che hanno 
lottato per la libertà  con una cronologia ben articolata e supportata da immagini, interviste, 
testimonianze.
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