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Presentazione
di Roberto Barontini

Presidente
dell’Istituto Storico della Resistenza

e dell'età Contemporanea in Provincia di Pistoia

Mi accingo a presentare questo QF avendo dentro di me un sentimento che deriva 
dalla mia esperienza politica. Questo sentimento scaturisce dal fatto che quest’ultima è 
iniziata proprio nel decennio del miracolo economico. Potrei pertanto essere condizio-
nato nella lettura degli eventi, riportando un giudizio non oggettivo bensì soggettivo 
degli stessi. Mi tranquillizza però quanto è stato scritto nel Manifesto in difesa dello stu-
dio della storia nelle scuole. «La Storia è un bene comune che ha come conoscenza un 
principio di democrazia e di uguaglianza […] Lo storico ha le proprie idee politiche ma 
deve metterle alla prova di documenti e del dibattito confrontandosi con le idee altrui».

Tutti sanno che il mio impegno politico e istituzionale si è esplicitato nel Partito 
repubblicano italiano, partito risorgimentale con Mazzini, laico e azionista con Ugo La 
Malfa. Con questo sentimento e con questa precisazione ho letto i saggi e i contributi 
e devo dire che sono tutti estremamente utili per la conoscenza di un periodo eccezio-
nale della storia italiana del Novecento. Mi sento tranquillo perché Ugo La Malfa ha 
scritto «I partiti sono strumento della democrazia, i partiti non sono chiese, non sono 
tabernacoli, non sono dogmi».

Dividerò le mie considerazioni e osservazioni riferendomi ad uno scenario che 
si apre con l’analisi del contesto socio-economico che precedette il miracolo economico 
e si chiude con il giudizio storico-politico su questo periodo della nostra storia econo-
mica e sociale.

Filippo Mazzoni ha egregiamente inquadrato quanto avvenne nel periodo pre-
cedente gli anni Sessanta. Ugo La Malfa fu ministro del Bilancio nel primo governo 
di centro-sinistra presieduto da Fanfani e fornì la Nota aggiuntiva al bilancio del 1962.

L’assunto di fondo del documento era che l’economia di mercato non potesse 
risolvere i gravi squilibri che attanagliavano il paese. L’impossibilità di assicurare uno 
sviluppo senza eliminare gli squilibri territoriali e settoriali, la necessità di distribuire 
le risorse tra consumi e investimenti secondo una precisa scala di priorità, la necessità 
di una visione globale del problema, indicando gli obiettivi di medio e lungo periodo, 
eliminandoli in tempi ragionevoli.
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Anche di questa politica economica si erano occupati nell’Ufficio Studi della 
Banca Commerciale Matteoli, Ruffolo, Giolitti, La Malfa, insieme a Vanoni e Pierac-
cini che erano ministri del governo del Paese. A questo punto mi è utile e necessario 
soffermarmi su Ugo La Malfa il politico che fu chiamato Cassandra e per questo non 
fu mai ascoltato. In quel periodo ci fu un intenso confronto tra i fautori di una politica 
economica liberista portata avanti dalla DC e dal PLI e una politica socio-economica 
che preferiva un intervento dello Stato nell’economia, voluta soprattutto dal PCI e in 
parte dal PSI.

Mancava una vera politica di orientamento keynesiano che prevedesse un inter-
vento dello Stato attraverso la programmazione economica, che impostasse le scelte 
del governo e del Parlamento guidando il mercato verso un graduale ma efficace supe-
ramento degli squilibri sociali, territoriali, culturali del Paese e combattendo quelle in-
giustizie che derivano da un capitalismo dominante e da una burocrazia parassitaria.

Il Governo Fanfani-La Malfa del febbraio 1962 fu lo sbocco che avviò la fase 
del processo di centro-sinistra, con un programma caratterizzato da due impegni di 
grandissimo rilievo riformatore: la programmazione economica e la nazionalizzazio-
ne dell’energia elettrica. La Malfa era un sostenitore dell’economia di mercato, ma di 
scuola keynesiana. Con la famosa Nota aggiuntiva presentata dal Ministro del Bilancio 
e redatta con l’ausilio di una nuova generazione di economisti allora poco conosciuti 
(Luigi Spaventa, Paolo Sylos Labini, Francesco Forte, Giorgio Ruffolo) offrì al Parla-
mento e al Paese un documento di straordinaria importanza politica.

Vi era enunciata una coerente strategia di politica economica assai avanzata, che 
letta oggi contiene impostazioni di assoluta validità. Che l’economia di mercato non 
potesse risolvere di per sé i gravi squilibri che affliggevano il Paese era l’assunto di 
fondo del documento.

L’impossibilità di assicurare uno sviluppo durevole nel tempo senza elimina-
re gli squilibri territoriali e settoriali; la necessità di distribuire le risorse tra consumi 
e investimenti secondo precise priorità, fissando obiettivi di medio e lungo termine 
per eliminare in tempi ragionevoli sia il divario tra le due italie sia l’elevato livello 
della disoccupazione. Non si può ignorare il fatto che le forze politiche della sinistra 
nutrivano, a loro volta, qualche incertezza nei confronti della nuova situazione: oltre 
alla perdurante divisione tra autonomisti e sinistra a proposito delle forme e dei modi 
con cui attuare la politica di programmazione, vi erano differenze e dubbi ancora più 
profondi. Osservava Giorgio Amendola (PCI): «dopo ritardi e incertezze e dure lotte 
politiche ed economiche, che hanno sempre accompagnato l’espansione economica 
negli ultimi anni e ne hanno nei fatti rappresentato la critica più efficace, la classe 
operaia italiana e i suoi partiti hanno elaborato una politica corrispondente alle esi-
genze poste dalla nuova fase di espansione monopolistica, una politica fondata su una 
programmazione democratica e su profonde riforme di struttura, politica necessaria 
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per assicurare la continuità e l’espansione economica e fare sì che essa si traduca non 
in un aggravamento delle contraddizioni sociali e degli squilibri territoriali, ma in un 
progresso generale di tutta la società nazionale».

Nella Nota aggiuntiva, Ugo La Malfa scrisse che poteva seguire al periodo di 
espansione un periodo di grave crisi economica; e ciò perché sarebbe esploso lo “shock 
energetico”.

Infatti aumentò in maniera spaventosa il costo del petrolio anche perché si rin-
forzò il potere delle “sette sorelle” e i produttori americani, che avevano costi di pro-
duzione enormemente più alti, avevano tutto l’interesse a rendere economici i loro 
pozzi. Nel giro di pochi mesi il prezzo del greggio quintuplicò. In tutti i paesi si cer-
cò di aumentare i prezzi dei prodotti esportati. L’inflazione provocata dal prezzo del 
greggio esplose in maniera preoccupante.

Un’altra vicenda che contribuì far nascere il “miracolo economico” deriva dal 
fatto che occorreva stimolare con la concorrenza una crescita economica che avrebbe 
favorito proprio le zone più deboli, e quindi anche il Mezzogiorno.

Il Ministro del Bilancio ha scritto: «Cancellammo di colpo il protezionismo e 
l’autarchia, abbassammo i dazi del 10%, fummo il primo Paese dell’OESCE ad aprire 
le frontiere prima ancora della Germania. E poiché spesso sono considerato un paz-
zo quando parlo e faccio proposte, i grossi industriali lombardi mi rinfacciavano che 
con quella sortita, con quel colpo improvviso avrei messo a terra l’industria italiana. 
Quando di lì a pochi mesi l’autore del miracolo tedesco il ministro Ludwig Erhard che 
sarebbe poi diventato cancelliere mi incontrò alla fiera di Milano mi chiese come mai 
avevamo avuto il coraggio di varare un simile provvedimento. Il boom del miracolo 
economico è stato il frutto della spinta coraggiosa e innovativa».

Dopo queste considerazioni sulla vicenda – irripetibile – del miracolo economi-
co, i contributi degli autori preceduti dallo scritto di Filippo Mazzoni, tutti molto in-
teressanti, riguardano la ricaduta sulla nostra economia e sull’economia del territorio.

Maurizio Lazzari, mio prezioso amico, ha dimostrato ancora una volta di essere, 
caso abbastanza raro, contemporaneamente un urbanista e un architetto.

Nel decennio di riferimento Pistoia è cambiata sia nel disegno urbano sia nelle 
sue caratteristiche edilizie. La nascita e lo sviluppo delle case popolari ed economiche 
in Italia durante il periodo del miracolo economico fu dovuta anche al fatto che nelle 
zone del Centro e del Nord ci furono migrazioni interne e consistenti spostamenti di 
persone dalla montagna al piano e dalla campagna alla città.

Il tramonto della mezzadria, di cui ha scritto in questo QF Stefano Bartolini, 
cambiò un aspetto significativo dell’offerta di lavoro e di domanda di alloggi dall’agri-
coltura, all’artigianato e all’industria.

L’espansione della città non avvenne a macchia d’olio ma si creò una tipologia 
insediativa caratterizzata dalla nascita dei “villaggi”. La nascita di questi ultimi risa-
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liva a prima della guerra ma il suo sviluppo e il suo incremento si realizzò negli anni 
Cinquanta e Sessanta nel contesto antropologico dello spostamento dei lavoratori e 
dell’industrializzazione.

L’analisi di Lazzari è completa e perfetta. I villaggi, fatte le dovute proporzioni, 
erano dei micro arrondissement per la presenza di servizi essenziali e l’inserimento dei 
lavori di personaggi di grandissimo livello come Michelucci e Savioli sui quali è forse 
necessario un approfondimento.

Nel contributo di Alberto Cipriani appare evidente che è stato ed è contempo-
raneamente uno storico e un economista. Avendoli vissuti personalmente come consi-
gliere comunale, devo soffermarmi sulla situazione dei progetti per lo sviluppo, nella 
seconda metà degli anni Sessanta e l’inizio degli anni Settanta, dell’economia del no-
stro Paese.

Il CENSIS adottò la formula “piccolo e bello” e di conseguenza «l’arcipelago 
delle economie». Ricordo in una sala della Cassa di Risparmio, De Rita illustrò questa 
proposta. Mi permisi di intervenire criticandola perché confliggeva con la politica di 
programmazione territoriale e socio economica, che invece presupponeva l’intervento 
su un area vasta e sufficientemente omogenea mentre “l’arcipelago delle economie” 
presupponeva piccole isole magari belle ma separate dal mare.

Stefano Bartolini scrivendo sulla fine della mezzadria ha dimostrato ancora una 
volta di essere informatissimo sulla storia dell’agricoltura e in particolare della mez-
zadria in Italia, in Toscana e nel nostro territorio. Spero di non apparire esagerato o 
superficiale pensando, leggendo il contributo di Stefano, che la storia dell’agricoltura 
rappresenta la doppia faccia di una medaglia. Si può infatti pensare che l’agricoltura 
non risentì del miracolo economico ma sentì le conseguenze negative di quel miracolo.

Nel nostro paese si sviluppò l’industria, l’artigianato, il commercio, i servizi cre-
ando occupazione spesso attraverso migrazioni interne, una migrazione dalla Tosca-
na del Sud, dall’Umbria, dalle Marche. I giovani abbandonavano i campi per entrare 
nell’officina. I campi venivano abbandonati anche dai nuovi arrivati, dai contadini che 
speravano di diventare operai (soprattutto giovani). I borghi venivano abbandonati 
per scendere nelle periferie delle città. Alcune leggi a sostegno dell’agricoltura furono 
votate con l’obiettivo ragionevole e necessario di combattere il latifondo, di tutelare il 
lavoro del mezzadro ma la ripercussione positiva si vide solo in certe zone del mez-
zogiorno. Ci fu un miracolo che non assomigliava alle nozze di Caana del Vangelo. il 
vino e il pane non aumentarono miracolosamente.

Sappiamo tutti che Andrea Ottanelli è un conoscitore attento e impegnato della 
storia locale e quindi anche della storia economica del nostro territorio e non solo. Il 
suo contributo spazia su quanto è avvenuto durante e dopo il decennio del miraco-
lo economico. Essendomi occupato a livello istituzionale dello sviluppo economico e 
delle attività produttive della nostra Provincia, e leggendo e apprezzando il lavoro di 
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Ottanelli, desidero in modo succinto e forse anche superficiale fare alcune considera-
zioni. Durante il decennio crebbe e si sviluppò il tessuto economico, l’occupazione, la 
formazione, che già esistevano prima degli anni Sessanta. La vicinanza a Prato influì 
positivamente sul tessile e sulle maglierie nei comuni limitrofi di Agliana e Montale. 
Quando negli anni Ottanta arrivò la crisi, ne risentirono anche questi ultimi. Quando 
Prato fu inserita dalla Comunità europea nell’Obiettivo 2 come area a declino industria-
le, la proverbiale e storica avversità tra Prato e Pistoia si manifestò con l’esclusione dei 
comuni di Agliana, Quarrata e Montale dall’Obiettivo 2 del declino industriale. Però ri-
uscimmo, andando direttamente a Bruxelles, a inserire anche questi Comuni limitrofi 
nell’area sopraddetta, con un certo malessere dei pratesi. 

Per quanto riguarda le grandi aziende industriali, la SMI di Campo Tizzoro e 
la OMFP, la prima risentì positivamente dell’effetto del miracolo economico; per la 
seconda però, la storica San Giorgio, non vi furono gli stessi vantaggi. Riprendo al-
cune notizie dal prezioso libro di Pierluigi Guastini; si capisce che negli anni Sessanta 
la OMFP fu impegnata in tutti i suoi settori. Nel 1964 furono acquisite commesse di 
rilevanza internazionale. Essendo l’IRI e la Finmeccanica enti controllati dalle parteci-
pazioni statali, l’OMFP risentì positivamente di questo. Però nel 1966, con lo scoppio 
della guerra tra Israele ed Egitto, furono annullate le commesse con quest’ultimo paese 
e ciò provocò danni enormi. 

Mi preme, a questo punto, sottolineare che in tutto questo periodo i pistoiesi 
hanno dimostrato ancora una volta di saper lavorare. Nei capannoni della fabbrica ho 
visto e apprezzato i caporeparto con la loro tenuta grigia, molti dei quali proveniva-
no dall’Istituto tecnico “Pacinotti”, dimostrando una professionalità, un attaccamento 
alla vita dell’azienda, una passione per il lavoro che furono d’esempio ai giovani lavo-
ratori e molto apprezzato anche dalla direzione della fabbrica. 

Daniela Faralli ha scritto come le Case del Popolo e, in particolare, quella di Tob-
biana hanno vissuto il miracolo economico. Daniela ama davvero la storia della sua 
terra, c’è tutta una documentazione, storia orale, sentimento e passione. 

Nel decennio del miracolo economico ci fu un radicale cambiamento nei consu-
mi degli italiani. I consumi sono una componente essenziale della politica economica. 
Ci sono consumi collettivi, individuali, indispensabili, utili e piacevoli. La politica eco-
nomica di un paese deve fare in modo che tutti i cittadini ne godano, e quindi anche 
le Case del popolo, ma in maniera giusta ed equilibrata. Era pertanto ineccepibile che 
cambiasse il modo di vivere nelle Case del popolo, perché sono del popolo e del popolo 
sovrano. Era importante che vi fossero il divertimento, il ballo, il jukebox, la TV, le fe-
ste, le cene e, perché no, l’amore. L’importante era il mantenere vivi e vitali i principi 
fondanti per cui nacquero e si svilupparono le Case: la politica, la formazione, la soli-
darietà tra compagni e amici. I ricchi e i potenti avevano altri modi di riunirsi: i clubs 
e, in qualche caso, le Logge. 
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Lascio per ultimo gli scritti di Gabriele Magnolfi e di Stefano Rosignoli. Si tratta, 
in entrambi i casi, di lavori utili e originali. 

È particolarmente utile il contributo di Magnolfi, perché ci consente di conoscere 
quanto è stato scritto da storici e politologi di grande prestigio. Dalle analisi di queste 
rassegne appare evidente che negli anni del miracolo economico ci furono grandi luci 
e anche qualche ombra, sia nel suo inizio, sia nel suo percorso che nella sua conclusio-
ne, come si evince anche, in ultima analisi, dalla lettura di quasi tutto il QF. 

Anche il contributo di Rosignoli è particolarmente utile, perché la precisa e det-
tagliata esposizione coincide anch’essa con i contenuti dei lavori del QF. 

Concludo questa presentazione facendo un passo indietro e riprendendo l’ana-
lisi del percorso politico, istituzionale e culturale che caratterizzò gli anni Sessanta. 
Questa volta non parlerò di Ugo la Malfa ma di Bruno Trentin, che scrisse: «Si pone 
qui un grande problema, di rappresentanza e di democrazia sindacale, nel coinvolgere 
in una prassi di concertazione tutte le articolazioni del mercato del lavoro. Si pone il 
problema di estendere le rappresentanze dei soggetti, pubblici e privati, oggettiva-
mente implicati in una politica di programmazione del territorio. Dai sindacati alle 
associazioni imprenditoriali, alla scuola, alle istituzioni pubbliche locali e nazionali, 
alle associazioni non governative e alle varie forme di volontariato, particolarmente 
del terzo settore». Bruno Trentin era figlio di Silvio Trentin, storico, antifascista, eco-
nomista e azionista. 
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Per una storia del miracolo italiano

di

Filippo Mazzoni

Non so quante medaglie d’oro totalizzeremo alla fine di questi giochi olim-
pici. Non credo molte ma una, se fosse in palio, fin d’ora, ci spetterebbe quella 
per lo spettacolo […]. È stata una serena festa italiana, dell’Italia degli anni della 
prosperità. Gli stranieri a decine di migliaia hanno colmato lo stadio Olimpico, 
con cui da parecchi anni seguono la nostra vita. I discorsi non hanno fatto pesare 
ai forestieri il fatto che lo sfondo delle Olimpiadi fosse la romanità con gli immensi 
ruderi che essi non hanno. I doveri di casa son stati fatti da un Paese vivo e non 
dagli eredi di una civiltà unica […]. Ecco, dunque, e finalmente, nella gran vampa 
del sole iniziarsi lo spettacolo dei 4200 atleti che entrano nello stadio con quel cu-
rioso sfilare olimpico che rassomiglia a uno stranissimo show […]1 

L’inaugurazione della diciassettesima edizione dei Giochi olimpici rappresen-
tava l’emblema del “miracolo” in corso, miracolo che caratterizzerà la storia italiana 
almeno fino al 1963.

Per giungere a quanto accadde e accadeva in quegli anni è necessario fare un 
passo indietro e tornare al 25 aprile 1945 quando la guerra che aveva interessato il 
nostro territorio a partire dal 1940 e ancor più dopo l’8 settembre 1943 poteva consi-
derarsi conclusa. Lutti e rovine avevano interessato l’intero paese da nord a sud, dalle 
forze combattenti alla popolazione civile.

L’economia aveva subito danni che avevano interessato il settore industriale ma 
ancor più l’agricoltura, che aveva accusato perdite notevoli a cominciare dalle colture 
proseguendo con le superfici coltivabili, gli impianti, le attrezzatture, le opere di boni-
fica e di irrigazione, infine il patrimonio zootecnico.

I primi governi che amministrarono il Paese nei primi anni del secondo dopo-
guerra si confrontarono non soltanto con la ricostruzione politica, sociale e culturale 
ma dovettero fare i conti anche con quella economica e rispetto a quest’ultima si scon-

1	 «Corriere della Sera», 26 agosto 1960.
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travano due impostazioni: la prima statalista (cioè fautrice di un intervento dello Stato 
nell’economia) e l’altra liberista, a favore dell’intervento del mercato nell’economia. 
Tra queste due filosofie ebbe la meglio quella liberista anche se l’economia almeno per 
un primo periodo non dava sostanziali segni di miglioramento, anzi l’inflazione pro-
grediva minacciosamente, diffondendo nel paese il panico e rendendo sempre più dif-
ficili le condizioni delle classi a reddito fisso. La speculazione, specie quella di borsa, 
era attivissima e piccoli e grandi operatori vi partecipavano nel tentativo di moltipli-
care i propri risparmi minacciati dalla rapida svalutazione della moneta. Il disavanzo 
del bilancio statale raggiungeva la cifra record di 610 miliardi di Lire. Per arginare 
questa situazione il ministro Einaudi restringeva il credito bancario alle industrie e 
più ancora ai privati, bloccando di colpo l’ingente movimento di capitali verso gli in-
vestimenti borsistici e si emanava una serie di provvedimenti per un severo controllo 
delle scorte che si erano accumulate nei magazzini di ditte industriali e commerciali a 
scopo di speculazione. Le misure consentirono una sensibile riduzione dell’inflazione 
ma dall’altro lato la piccola e media industria conobbe notevoli difficoltà nell’accesso 
al credito e ciò dette luogo ad un sensibile calo degli investimenti e della produzione e 
infine si verificarono numerosi licenziamenti2.

Nel frattempo, il 5 giugno 1947 il segretario di Stato americano George Marshall 
in un suo discorso tenuto a Harvard lanciava il famoso piano con il quale si promette-
va l’aiuto statunitense all’Europa Occidentale, un aiuto non soltanto per ricostruire le 
principali economie europee ma anche per arginare il pericolo di una “sovietizzazio-
ne” in Occidente. Il piano poneva come obiettivi economici fondamentali l’aumento 
della produzione, la realizzazione della stabilità finanziaria interna, la creazione di un 
ente permanente per la cooperazione economica e l’eliminazione del deficit commer-
ciale in dollari con un’espansione delle esportazioni. 

Il Governo italiano nel protocollo bilaterale firmato il 28 giugno del ’48, nel ri-
spetto degli obiettivi ERP, si impegnava sia a promuovere lo sviluppo della produ-
zione industriale ed agricola, sia a stabilizzare la propria moneta, a fissare un tasso di 
cambio effettivo e a pareggiare il bilancio dello Stato.

Il Fondo-Lire, intestato al Governo italiano per finanziare progetti utili allo svi-
luppo della produttività, doveva essere destinato a scopi da concordare di volta in 
volta con il Governo degli Stati Uniti.

Per quanto riguardava la sua utilizzazione, si trovarono schierati i liberisti da 
una parte, i programmatori dall’altra, mentre la Confindustria, diretta da Angelo Co-
sta, per la sua particolare posizione politica e burocratica, favoriva i gruppi finanziari.

Il programma prevedeva l’investimento di 2.273 miliardi di Lire nel quadriennio 

2	 G. Mammarella, L’Italia Contemporanea, (1943-2011), Bologna, Il Mulino, 2012, pp. 104-108.
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1948-1952, così distribuiti: 665 all’agricoltura, 920 all’industria, 630 a trasporti e tele-
comunicazione, 8 a corsi per riqualificazione professionale per favorire l’occupazione.

Dei 920 miliardi assegnati all’industria, oltre il 40% era destinato alle compagnie 
elettriche, circa il 20% a Finsider e Falk e un altro 20% all’industria meccanica3.

Il programma, facendo delle scelte di priorità, si proponeva molti obiettivi oltre 
a quelli definiti nel protocollo.

Erano urgenti la trasformazione-riconversione degli impianti industriali, il ri-
modernamento dell’agricoltura, in modo che le produzioni potessero essere compe-
titive sui mercati esteri; per una maggiore integrazione dell’Italia nell’Europa, si rite-
nevano necessarie la riattivazione degli scambi multilaterali tra i paesi europei anche 
dell’Est e la riapertura degli sbocchi dell’industria manifatturiera, dove minore era la 
competitività con le nostre industrie4.

Nonostante la posizione degli Stati Uniti si facesse più pressante e rigorosa, so-
prattutto dopo la vittoria della Dc del 18 aprile 1948, affinché il Governo mutasse atteg-
giamento e allentasse la stretta creditizia, esso continuò con ostinazione a perseguire 
gli obiettivi cardine della politica economica italiana: il pareggio del bilancio e l’accre-
scimento delle riserve valutarie5.

La società italiana all’inizio degli anni Cinquanta si manteneva sostanzialmen-
te arretrata e povera, come testimonia l’Inchiesta parlamentare sulla miseria dalla quale 
emergeva che l’11,8% delle famiglie italiane potevano essere definite misere: di queste, 
l’1,5% abitava al Nord, il 28,3% al Sud. I nuclei familiari che vivevano in condizioni 
disagiate (che abitavano in case con più di una persona per stanza, che avevano un’a-
limentazione che non poteva ritenersi discreta e che potevano disporre di un vestiario 
mediocre) rappresentavano l’11,6% del totale, cioè 1.345.000 famiglie: il 4,3% viveva a 
Nord, il 21,9% al Sud. I poveri del Sud disponevano per le spese mensili di una somma 
pari ai due terzi di quella su cui potevano contare i poveri del Nord.

Sul fronte dei consumi alimentari oltre quattro milioni di famiglie non mangia-
vano mai carne e oltre tre milioni ne mangiavano una sola volta alla settimana; oltre un 
milione e settecentomila famiglie non consumavano mai zucchero e oltre seicentomila 
ne consumavano in quantità minime. Per quel che riguarda il vestiario solo il 54% 
degli italiani possedeva buone o ottime scarpe; quasi seicentomila famiglie le avevano 
in condizioni misere. La città più ricca era Milano, quella più povera Agrigento: il rap-
porto nel reddito medio pro-capite dei loro cittadini era di cinque a uno6.

Il Nord industrializzato traina la trasformazione della società italiana, traina lo 

3	 C. Daneo, La politica economica della ricostruzione 1945-1949, Torino, Einaudi, 1975, pp. 249-250.
4	 G. Lombardo, L’Istituto Mobiliare Italiano, Bologna, Il Mulino, 1998, p. 35.
5	 U. F. Ruffolo, La linea Einaudi, in «Storia Contemporanea», 4, 1974, p. 659.
6	 L. Gorgolini, L’Italia in movimento. Storia sociale degli anni Cinquanta, Milano, Mondadori, 2013, pp. 11-13.
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sviluppo del Paese che a partire dal 1951 inizia progressivamente a farsi sostenuto rag-
giungendo percentuali importanti e che non si sarebbero più ripetute nel corso della 
storia repubblicana.

La metamorfosi avviene tra il 1958 e il 1963, quando il nostro Paese conosce un 
sensibile sviluppo economico definito dalla storiografia come “miracolo economico”. 
A testimonianza e conferma di quanto sopra ci vengono in soccorso alcune cifre. Il 
reddito nazionale netto passa dai 17.000 miliardi del 1954 ai 30.000 del 1964: quasi si 
raddoppia in un decennio. Nello stesso periodo il reddito pro capite passa da 350.000 
a 571.000 Lire. Gli occupati in agricoltura sono più di 8 milioni ancora nel 1954, meno 
di 5 milioni dieci anni dopo: scendono cioè dal 40% al 25% del totale degli attivi, 
mentre nell’industria gli occupati passano dal 32% al 40% e nei servizi dal 28 al 35%. 
Fra il 1959 e il 1963 «la fabbricazione di autoveicoli quintuplicò, salendo da 148.000 
a 760.000 unità, i frigoriferi da 370.000 diventarono un milione e mezzo e i televisori 
634.000»7. 

Queste cifre e questo andamento dell’economia italiana ci vengono confermati 
anche dalle relazioni economiche presentate dai ministri del Bilancio nel corso di que-
gli anni in Parlamento. Le stesse ribadiscono la traiettoria dell’imponente sviluppo 
economico italiano, sviluppo orientato verso i consumi e tale propensione è alimentata 
soprattutto dal nuovo mezzo di comunicazione, la televisione, “l’oracolo” della “civil-
tà dei consumi” che “dettava” o addirittura “imponeva” nuovi bisogni standardizzati.

Ma l’avvento della società dei consumi di massa determinò uno sconvolgimento 
degli schemi dominanti. Con l’incremento della ricchezza media a disposizione delle 
famiglie si modificò la stessa struttura gerarchica dei loro consumi: con il crescere della 
spesa, l’importanza relativa dei consumi primari (alimentazione, abitazione, vestia-
rio) diminuì e, per contro, aumentò l’incidenza delle spese destinate all’acquisto di 
altri prodotti e servizi; questo passaggio significò anche un notevole aumento della 
diffusione dei beni di consumo durevoli, specie di quelli nuovi: nel 1953 il 14% delle 
famiglie italiane possedeva un frigorifero, il 4% una lavatrice e nessuna (per ovvie 
ragioni) un televisore; nel 1965 le cifre diventeranno il 55% per il frigorifero, il 23% 
per la lavatrice e il 55% per il televisore. Almeno da un punto di vista quantitativo, 
relativamente agli stupefacenti indici di crescita, il settore degli elettrodomestici può 
essere considerato il settore simbolo del miracolo economico italiano: ad esempio i 
fabbricanti di frigoriferi, 15 nel 1953, divennero una sessantina nel 1960; i fabbricanti 
di lavatrici, passarono da 5 a 50: ai vecchi marchi – Fiat, Cge, Breda – si affiancarono i 
nuovi, quali Ignis, Candy, Ariston e Rex8.

7	 G. Crainz, Storia del miracolo italiano, Roma, Donzelli, 2005, p. 87.
8	 Ivi pp. 55-56.
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L’Italia del miracolo è anche l’Italia della mobilità privata, delle scampagnate 
fuori porta ma anche del turismo. A questo proposito Giorgio Bocca nel suo La scoperta 
dell’Italia scrive quanto segue:

È fermo, la domenica sera, alle strozzature fatali di una società che fabbrica 
le automobili prima che le strade […]. Ingranare la prima, avanti di tre o quattro 
metri, fermi per non urtare la macchina che sta davanti: lampeggiatori rosso – 
arancione, fumo di accampamenti, immobilità, sigarette […]. 161 mila automobili 
nuove immatricolate nel’ 55; 380 mila nel ’60; 640 mila nel ’62. Raddoppiati negli 
ultimi quattro anni gli autoveicoli, ormai più di tre milioni di autovetture sulle 
nostre strade senza contare le invasioni straniere9.

L’affermazione della società dei consumi avviene anche attraverso una delle tra-
smissioni simbolo di quegli anni, Carosello: una striscia serale messa in onda a conclu-
sione del telegiornale nella quale attori più o meno famosi recitavano scenette in cui 
al termine delle stesse si reclamizzavano prodotti alimentari ma anche abbigliamento, 
prodotti per l’igiene personale e per la casa.

Il vero cambiamento di cui Carosello è testimone è nell’organizzazione della vita 
quotidiana. Ci si deve fidare del marchio perché non si può andare tutti i giorni nello 
stesso negozio, la spesa non si fa giorno per giorno ma una, due volte la settimana. 
Questo perché nella grande città non è sempre possibile avere il droghiere sotto casa, 
ma anche perché la donna che lavora non può fare la spesa in ogni momento. Ed ecco 
che la sicurezza del marchio le permette di rifornirsi di prodotti che non scendono 
sotto un certo standard di qualità.

Non fare la spesa tutti i giorni è una grande comodità, ma senza frigorifero non è 
possibile. Non si possono acquistare comode sottilette che, contrariamente ai formag-
gini come il Milione di Susanna, possono riempire panini per l’appetito robusto che, in 
periodi precedenti alle manie per la linea, poteva essere un valore.

Comprati a rate, con sacrifici, magari affiancati al bollitore a legna, nelle cucine 
degli italiani compaiono i primi monumentali frigoriferi. Carosello ce la mette tutta. Se 
con il frigorifero ha indicato la possibilità di risparmiare sul tempo della spesa, estende 
questa esigenza a tutti i lavori domestici, a cominciare dal bucato, rivoluzionando un 
processo centrale nella vita delle famiglie.

Assieme al superamento del bucato a mano arrivano i detersivi. Comincia una 
sorta di gara nazionale per convincere le massaie che un detersivo lava meglio di un 
altro, che un bianco è opaco, che un fustino è meglio di due, che ci vuole il candeggio 
più spinto per il bucato più spento ecc.

9	 G. Bocca, La scoperta dell’Italia, Bari, Laterza, 1963, pp. 8-9.
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A questo si aggiunge la tecnologia degli spray per eliminare gli insetti estivi, si 
passa poi al salutismo attraverso cibi genuini, i succhi di frutta che danno la sensazio-
ne di riuscire a far assumere vitamine ai bambini anche senza costringerli a mangiare 
la frutta e gli oli vegetali che non fanno ingrassare.

Insetticidi, cibi genuini, medicinali, spazzolini, dentifrici, cosmetici, creme, truc-
chi, profumi invadono le case degli italiani.

La donna che lavora è libera, esce la sera ed è sempre pronta a incontri imprevi-
sti. E qui si apre un altro capitolo essenziale della modernità e dei modelli di consumo 
che si sviluppano assieme al nuovo modo di vivere degli italiani del periodo del boom. 
Con il costume, anche il gusto si evolve, le narici si fanno raffinate e gli odori più na-
turali, con i quali abbiamo convissuto per millenni, diventano sgradevoli. Non basta, 
naturalmente, deodorarsi: bisogna anche profumarsi e uomini e donne devono fare i 
conti con colonie, lavande, dopobarba e profumi che evocano atmosfere esotiche.

Quando si deve sedurre bisogna occuparsi anche dei capelli e quindi shampoo, 
lacca. A ciò si aggiunge anche l’abbigliamento, dai soprabiti al tailleur. Col tempo 
l’abbigliamento diventerà importante anche per l’uomo anche se è la donna a restare 
al centro dei caroselli, dove una cospicua serie di spot si occupa dell’indumento di 
seduzione per eccellenza, la calza di nylon.

Carosello ha esercitato con sagacia la sua capacità di promuovere il consumo e 
sviluppare il gusto per il cambiamento, pensiamo ad esempio ai pannolini, i cibi pronti 
per l’infanzia, come le farine latte, gli omogenizzati, ma soprattutto le merendine. Non 
possiamo dimenticare le gomme da masticare, i materassi a molle, le termocoperte e 
tanti altri prodotti che non elenchiamo per esigenze di spazio10. 

Il “miracolo” non è poi così miracoloso, così allettante, così meraviglioso per tut-
ti coloro che scelgono di emigrare all’estero, in aumento 250.000 persone nel 1954, una 
media annua di 380.000 persone nel 1960-62. All’emigrazione transoceanica si sosti-
tuisce progressivamente quella europea, ove la Germania soppianta la Svizzera come 
meta principale. L’emigrazione all’estero perde però il tradizionale rilievo a fronte del-
le colossali proporzioni delle migrazioni interne, che muovono più precocemente dalle 
campagne povere dell’Italia settentrionale e centrale e poi dal Mezzogiorno, lungo di-
rettrici articolate e complesse. Fra il 1955 e il 1970, in base alle iscrizioni e cancellazioni 
anagrafiche, abbiamo 24.800.000 spostamenti di residenza anche da un comune all’al-
tro: 15 milioni all’interno del Centro-Nord e 5 milioni all’interno del Mezzogiorno; 3 
milioni che seguono una direttrice che dal Sud va al Nord e un milione la direttrice 
opposta11.

La prima impressione delle città settentrionali era, per gli immigrati dal Mez-
zogiorno contadino, sconcertante e spesso paralizzante. Quello che li colpiva di più 

10	 P. Dorfles, Carosello, Bologna, Il Mulino, 1997, pp. 7-54.
11	 G. Crainz, Storia del miracolo…, cit. pp. 87-88.
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erano le ampie strade piene di traffico, le luci al neon e i cartelloni pubblicitari, il modo 
di vestire dei settentrionali. Per quelli che arrivavano d’inverno la cosa peggiore era la 
nebbia gelata che avviluppava Torino e Milano e le faceva sembrare città di un altro 
paese, meglio ancora di un altro pianeta.

Coloro che potevano si recavano, appena giunti, da parenti, amici e conoscenti. 
Chi non poteva, ed erano parecchi nei primi anni, trovava un letto in qualche piccola 
locanda vicino alla stazione: quattro o cinque per stanza e qualche volta anche dieci 
o quindici. Chi non poteva permettersi queste locande non poteva che scegliere tra le 
sale di aspetto delle stazioni o gli scompartimenti vuoti dei treni. Un biglietto da 50 
Lire per una stazione vicina era in genere sufficiente per essere lasciati in pace, per 
tutta la notte, dalla polizia ferroviaria12.

Le ombre, le contraddizioni, le negatività del “miracolo” sono raccontate anche 
dalla letteratura e in particolare dallo stesso Luciano Bianciardi nel suo romanzo La 
vita agra:

Tutti questi sono i sintomi, visti al negativo, di un fenomeno che i più chia-
mano miracoloso, scordando, pare, che i miracoli veri sono quando si moltiplica-
no pani e pesci e pile di vino, e la gente mangia gratis tutta insieme e beve […].

I miracoli veri sono sempre stati questi. E invece ora sembra che tutti ci 
credano, a questo miracolo balordo: quelli che lo dicono già compiuto e anche 
gli altri, quelli che affermano non è vero, ma lasciate fare a noi e il miracolo ve lo 
montiamo sul serio, noi […].

Tutto quello che c’è di medio è aumentato, dicono contenti. E quelli che 
lo negano propongono però anche loro di fare aumentare, e non a chiacchiere, le 
medie; il prelievo fiscale medio, la scuola media e i ceti medi. Faranno insorgere 
bisogni mai sentiti prima […] 

A tutti. Purché lavorino, purché siano pronti a scarpinare, a fare polvere, a 
pestarsi i piedi, a tafanarsi l’un con l’altro dalla mattina alla sera. Io mi oppongo. 
Quassù ero venuto non per far crescere le medie e i bisogni, ma per distruggere il 
torracchione di vetro e cemento, con tutte le umane relazioni che ci stanno dentro 
[… ]13.

Il miracolo è emigrazione, è spaesamento, è difficoltà di integrazione, è spo-
stamento anche quotidiano, come avviene per centinaia di migliaia di persone che si 
spostano per lavoro verso Milano e Torino. Si calcola che nel capoluogo lombardo, in 
due ore e ogni mattina, entravano 300.000 persone, 200.000 a Torino e 75.000 a Roma. 
Ancor più eloquente l’immagine descritta sempre da Luciano Bianciardi:

12	 P. Ginsborg, Storia d’Italia 1943 – 1996, Torino, Einaudi, 1995, pp. 266-267.
13	 L. Bianciardi, L’antimeridiano, Milano, Isbn edizioni, vol. I, pp. 697-698.
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[…] Duecentocinquantamila che ogni giorno, ordinatamente, dimessamen-
te, occupano la città. E dell’esercito hai la sensazione se una mattina qualunque 
ti apposti alla stazione per vederli arrivare […]. La grande sala dalla volta a botte 
della stazione è deserta; poi, all’improvviso, ecco il primo reparto che esce, inqua-
drato dal cancello che dà sui binari. Avanzano al passo, serrati spalla a spalla, coi 
visi duri e un po’ gonfi di sonno; li regola ancora lo stretto passaggio che porta 
sulla piazza cittadina […].

Alle otto ha finito di scorrere la folla degli operai, e cominciano ad arrivare 
anche gli altri. Questi per esempio hanno la cravatta e la camicia bianca, ma tut-
tavia rimane grigio il tono fondamentale. Né bastano a romperlo le ragazze che 
adesso cominciano a punteggiare il reparto in arrivo; non bastano perché anche 
loro sono grigie; belle forse, ma son ragazze che vanno al lavoro, e non a mostrare 
la propria bellezza – quasi che da sola fosse un valore – come accade invece nelle 
strade del centro, fra le dodici e le una, per esempio, all’ora del tè […]14 .

Il miracolo economico fece sentire i suoi effetti nel mercato del lavoro, caratteriz-
zato dalla presenza di emigrati meridionali, molti dei quali iniziavano come addetti al 
settore edile. L’orario di lavoro era prolungato, l’avvicendamento frequente e le misu-
re di sicurezza minime. Molti di questi emigranti trovarono il loro primo impiego, so-
prattutto a Torino, attraverso “cooperative”. Organizzatori di tali “cooperative” erano 
capetti di origine meridionale che rifornivano le fabbriche del Nord di manodopera a 
basso costo in cambio di lucrose tangenti. Le condizioni nelle piccole e medie azien-
de erano molto dure. L’orario di lavoro, compresi gli straordinari, durava raramente 
meno di dieci o dodici ore. I contratti erano sempre brevi, da tre a sei mesi, e la mobilità 
elevata quasi come nell’edilizia. La massa dei meridionali restava confinata nella terza 
delle tre categorie operaie, con scarsissime possibilità di avanzamento. Le aziende più 
grandi, come la Fiat, cercarono in questi anni di evitare di assumere, per quanto pos-
sibile, manodopera meridionale, preferendo attingere al tradizionale serbatoio della 
campagna piemontese.

Anche le donne meridionali, una volta che ebbero raggiunto al Nord i loro uo-
mini, trovarono un mercato del lavoro che offriva nuove possibilità. La maggioranza 
delle donne rimaneva in casa e molte di loro svolgevano un qualche lavoro a domicilio 
come cucitrici o simili. Il lavoro domestico presso un’altra famiglia era in genere evita-
to perché malsicuro, ma un numero rilevante di giovani donne meridionali entrò per 
la prima volta in fabbrica.

In altre fabbriche, più piccole, la manodopera femminile era prevalentemente 
meridionale. Si trattava di aziende che operavano al limite della legalità e produce-
vano materiali plastici, pezzi per televisori, lampadine, ammortizzatori, penne biro, 
dolci, prodotti di bellezza, ecc. I salari erano all’incirca la metà di quegli degli uomini 

14	 Ivi pp. 863-864.
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e mancava ogni misura di sicurezza, così come non si versava alcun contributo assi-
curativo15.

A un mercato del lavoro e a un modello come quello precedentemente rap-
presentato si contrapponeva la sperimentazione di Adriano Olivetti, che costituiva 
un’eccezione nel mondo industriale lasciando nello stesso un’impronta molto debole. 
Il successo straordinario dell’industria produttrice di macchine da scrivere è testimo-
niato dal forte aumento dei dipendenti che in poco più di dieci anni passano dai 6.200 
a 15.000. Ma ciò che caratterizza l’azione di Olivetti è la sua idea di impresa, un’idea 
che presuppone accanto al profitto un percorso di rinnovamento sociale, a cominciare 
dagli stessi servizi inseriti per contratto tra i diritti delle maestranze: la riduzione delle 
ore di lavoro, l’eliminazione di più della metà dei sabati lavorativi, il dialogo tra diri-
genti e maestranze16.

Alle luci dunque si contrappongono le ombre, ombre insite in questo sviluppo 
distorto che tra l’altro da luogo, come abbiamo già ricordato in precedenza, ad un con-
siderevole afflusso di immigrati meridionali che pone grossi problemi alle principali 
città del Nord Italia, le quali, pur essendo un cantiere aperto, non riescono a soddi-
sfare le esigenze dei nuovi arrivati nella loro interezza. Tra il 1951 e il 1961 le licenze 
edilizie concesse a Milano passarono da un milione di stanze a un milione e ottocento. 
Nel 1955 vennero costruite 8.105 abitazioni, altre 17.732 vennero edificate l’anno suc-
cessivo. Secondo stime però, l’80% dei vani realizzati nel secondo dopoguerra erano 
di edilizia privata; dei 310.000 vani costruiti al 31 dicembre 1958 meno del 20% erano 
di edilizia economica e popolare. In questo modo la gran parte delle nuove abitazioni 
erano precluse ai nuovi cittadini, i quali, non essendo in grado di far fronte all’affitto 
e men che meno all’acquisto di uno di questi appartamenti, furono molto spesso co-
stretti a vivere in scantinati, alloggi fatiscenti, definiti “impropri”: si calcola che nel 
1961 a Milano fossero ancora 117.000 gli alloggi privi di servizi igienici, 64.000 quelli 
senza acqua corrente. Nello stesso anno, l’amministrazione comunale sosteneva che 
per eliminare sovraffollamenti e alloggi impropri occorressero 505.000 stanze; su scala 
provinciale il fabbisogno veniva calcolato in 1.226.124 stanze17.

Se le abitazioni non erano a sufficienza per soddisfare le esigenze dei nuovi ar-
rivati, questi ultimi come ovviarono a questo dramma? Attraverso la costruzione delle 
cosiddette “coree” cioè di un insieme di casette monofamiliari realizzate dagli stessi, 
oppure attraverso l’aiuto di un muratore. Particolarmente significativo è il racconto di 
Danilo Montaldi in Milano, Corea. Inchiesta sugli immigrati negli anni del «miracolo» e che 
di seguito riportiamo:

15	 P. Ginsborg, Storia d’Italia…, cit. pp. 268-269.	
16	 S. Colarizi, Storia del Novecento italiano, Milano, BUR, 2005, pp. 353-354.
17	 L. Gorgolini, L’Italia…, cit. p. 42.
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La casa nasce come un cubo di cemento, ma quello che si vede di fuori non 
dice niente; la casa comincia dalla cantina, è la cantina che permette la costruzione 
della casa, perché viene subito affittata a una famiglia che non ha tutti i soldi per 
potersela costruire da sola; una famiglia vive in affitto in cantina, la famiglia del 
padrone di casa a pian terreno: sono due stanze e un bugigattolo, o una stanza 
con tramezza. L’anno dopo, se le cose vanno bene, l’immigrato ha fatto un primo 
piano, nel quale andrà subito ad abitare. Gli inquilini dalla cantina saliranno a 
pian terreno e la cantina verrà ceduta in subaffitto a una nuova famiglia appena 
arrivata. Il padrone di casa mostra il terrazzo a un nuovo immigrato, se gli va bene 
ci si può costruire un piano, uno o due muri ci sono già e intanto può cominciare a 
portare la roba, basta consegnarli a fondo perduto una cifra, e il padrone lo prende 
in affitto. Quando l’altro non ci sta vuol dire che preferisce costruirsi la casa da 
solo, tuttavia il prezzo del terreno è aumentato: firmerà un numero più grande di 
cambiali18.

Con il miracolo cambiano pertanto faccia le città, che, come ci ricorda Carlo Emi-
lio Gadda, si dilatano, si estendono; gli esperti preparano tabelle e grafici in cui mo-
strano lo sviluppo delle stesse. Al 1951 si contano 26 città con oltre 100.000 abitanti, che 
diventano 45 nel 1971. Ancor più eloquenti gli indici di aumento della popolazione in 
alcune realtà del milanese tra cui Bresso, che conosce il 155% di crescita nel decennio 
mentre per Pero, Cinisello Balsamo e Limbiate, oscilla tra il 140 e il 147%.

Un’ulteriore immagine e descrizione della città, come già avvenuto per altri 
aspetti connaturati e connessi al «miracolo», è rappresentata e illustrata da Luciano 
Bianciardi nel suo romanzo intitolato L’integrazione e di seguito riportata:

[…] Perché la città, come era scritto nei giornali, era veramente tutto un 
cantiere […]. Dietro il tavolato fervevano i lavori. Nella maggior parte dei casi il 
lavoro consisteva nel buttar giù una casa, ed infatti dalle fessure filtrava polvere 
e fragore di macerie rovinose. Poi ricostruivano, più alto e più brutto. Quando to-
glievano il tavolato, ecco che l’edificio aveva guadagnato un palmo di marciapie-
de, rispetto al precedente. E subito alzavano un’altra barriera di legno, per buttar 
giù la casa accanto. Ma nemmeno dinanzi alla nuova si placava l’ansia costruttiva 
[…].

In questo modo si spiega l’altro fenomeno che, per strada, colpì subito noi 
nella grande città giungevamo di fresco, e cioè il modo di marciare dei suoi abi-
tatori. Essendo così esiguo il margine a noi concesso, risultava impossibile, una 
volta scesi in strada, non dico arrestarsi o tornare indietro, ma anche rallentare il 
passo: le poche volte che, agli inizi, ci provammo, fu inevitabile l’urto con quelli 
che marciavano dietro. Sulle due fettucce marginali, rosicchiate ogni giorno dai 

18	 F. Alasia, D. Montaldi, Milano, Corea. Inchiesta sugli immigrati negli anni del «miracolo», Roma, Donzelli, 2010, p. 
59.
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lavori in corso, ingombre di sassi, di neve, di tavole, di cacche di cane, la colonna 
dei pedoni doveva di necessità muoversi al passo, come quando eravamo sotto le 
armi […]19.

 Il miracolo italiano venne fatto, materialmente, in primo luogo dagli uomini, 
dai contadini fuggiti dalle campagne e messi per la prima volta davanti alle catene di 
montaggio, dagli operai più anziani che conoscevano alla perfezione e forse amavano 
le loro vecchie macchine e che nel giro di pochi anni ne vennero espropriati in virtù 
dei nuovi modi di produzione, dalle migliaia di operai emiliani che, licenziati, non si 
erano rassegnati all’inattività e stavano trasformando le proprie case, cucine, scantina-
ti in botteghe artigiane, dove si lavorava non otto, ma dieci, dodici, quattordici ore al 
giorno. Venne fatto soprattutto dagli uomini, ma anche dalle donne. Regine della casa, 
angeli del focolare, madri ansiose, erano loro le inconsapevoli destinatarie di quanto 
si produceva nelle grandi fabbriche, nei laboratori, negli scantinati, di tutto quanto si 
inventava o si copiava, fosse la lana recuperata dagli stracci arrivati dall’America, le 
calze di nylon, le caffetterie o i frigoriferi. Il frigorifero fu, per le donne, quello che la 
Vespa fu per i giovani: uno strumento di libertà e di benessere. Accanto ai frigoriferi, 
le lavatrici rappresenteranno un simbolo dell’Italia di quegli anni.

Nell’aumento dei consumi tradizionali, nella possibilità di consumi nuovi c’è la 
soddisfazione di vecchi e nuovi bisogni e un forte desiderio di libertà. La tradizionale 
virtù delle famiglie italiane, anche di quelle del ceto medio, cede di fronte all’ansia 
degli acquisti, resi possibili dal nuovo sistema di pagamento: si firmano cambiali, si 
impegna il futuro. Tutto si può comprare a rate: il cappotto, la macchina da cucire, la 
biancheria, il giradischi, il televisore, i mobili, la casa20.

Il miracolo conduce a maggiori spostamenti e rende quindi necessarie nuove 
strade, nuovi collegamenti; non a caso nel 1963 viene inaugurata l’Autostrada del Sole. I 
luoghi di villeggiatura che vanno per la maggiore sono la Versilia e le principali loca-
lità di mare, ma anche la montagna.

La Vespa, la Lambretta, la Fiat 500 e altre automobili ma anche la musica trasfor-
mano il volto delle vacanze. Fra il 1956 e il 1965, come ci ricorda Guido Crainz nel suo 
Storia del miracolo italiano, raddoppiano le presenze negli alberghi e ancor di più quelle 
nei campeggi: al 1958 sono 3.700.000, nel 1965 11.000.000. 

È del 1961 la prima canzone di grande successo pensata proprio per l’estate: 
Legata a un granello di sabbia, di Nico Fidenco, che vende un milione e mezzo di dischi 
e inaugura una fitta serie (da Una rotonda sul mare di Fred Bongusto a Pinne, fucile ed 
occhiali di Edoardo Vianello, da Stessa spiaggia stesso mare di Piero Focaccia a Sapore di 
sale di Gino Paoli). Nel 1962 Natalia Aspesi fa un rapido inventario del succedersi delle 

19	 L. Bianciardi, L’antimeridiano, cit. pp. 476-477.
20	 M. Mafai, Il sorpasso. Gli straordinari anni del miracolo economico. 1958-1963, Milano, Mondadori, 1997, pp. 52 – 54.
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mode, in un articolo che indulge più del dovuto al luogo comune. Si intitola Le vacanze 
bruciate sulle ginocchia. In Versilia impazzano twist e madison, a scapito di flirt, canasta e 
cocktails. Si riferisce, naturalmente, ai giovani:

In spiaggia ci vanno pochissimo, non più di un’ora al giorno […]. La barca 
li annoia, la macchina li affatica, il go-kart li nausea […], il flirt non è più neppur 
pensabile […]. L’unica attività consentita di giorno è frugare con rabbia nelle ceste 
dei venditori ambulanti alla ricerca delle famose magliacce Saint Tropez, con l’an-
cora, il timone o la stella ricamata in mezzo al petto, vendute a migliaia al giorno 
al modico prezzo di millecinquecento lire21.

C’è voglia di evasione, di divertirsi e ancora una volta Luciano Bianciardi rac-
conta le distorsioni del boom scrivendo quanto segue:

Hanno attaccato col dire comprate oggi pagherete domani, e allora la gente 
s’è scatenata, quassù. Quassù l’ottimismo è virtù canonica, più della fede, spe-
ranza e carità sommate assieme […]. Raccontano le statistiche che trentacinque 
miliardi di tredicesime mensilità sono andati spesi sotto le feste; e dev’essere vero, 
a guardarli come marciavano a ranghi serrati, denti stretti, occhio duro e testa 
bassa, all’acquisto di chicchessia […].

In un Paese notoriamente analfabeta qual è il nostro, le vendite dei libri han 
segnato “punte” inverosimili […]. Compravano storie di briganti, diari di putta-
ne, elenchi di ghigliottinati, avventure di uomini che han cambiato sesso, o di altri 
che un sesso preciso non hanno mai avuto, oppure donne di malaffare convertite 
all’improvviso alla castità e alla clausura. Dopo le cosiddette «canzoni della mala» 
son diventati di moda anche i libri della “mala” ed è bene regalarli, in edizione di 
lusso, sotto il Natale, che sarebbe la festa della pace in terra agli uomini di buona 
volontà […]22.

Nel 1955 vanno al cinema ogni giorno, in media, oltre due milioni di italiani e 
sono ancora un numero ragguardevole nel 1961, per poi scendere fino a 360.000 nel 
1984. I film di maggior incasso in quel periodo sono Belle ma povere (1957) di Dino 
Risi, La dolce vita di Federico Fellini, emblema dell’Italia del miracolo economico, ricca, 
felice, corrotta, disperata. L’occhio di Fellini ha visto prima e meglio di altri cosa sta 
diventando il nostro Paese. E a raccontare l’Italia di quegli anni non c’era solo Fellini 
ma anche Luchino Visconti, che con Rocco e i suoi fratelli denuncia le contraddizioni, le 
distorsioni, i guasti provocati dal “miracolo” e lo fa portando sullo schermo la tragedia 
dei nostri emigranti, lo sradicamento dei meridionali in una città nemica, dove non c’è 

21	 G. Crainz, Storia del miracolo…, cit. pp. 143-144.
22	 L. Bianciardi, L’antimeridiano, cit. vol. II, p. 465.
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posto per i poveri valori tradizionali della famiglia contadina.
Ma non ci sono solo Federico Fellini e Luchino Visconti a scuotere, con i loro 

film, la pubblica opinione, a farla riflettere, discutere, scandalizzare. Insieme a loro c’è 
anche Antonioni, che con L’avventura indaga sul disagio, le angosce, i turbamenti di 
uomini e donne.

Nel 1961 fanno il loro esordio Ermanno Olmi, Franco Brusati e Vittorio De Seta 
ma è anche l’anno nel quale vedono la luce film come Una vita difficile di Dino Risi o 
L’oro di Roma di Lizzani, che si richiamano esplicitamente alla più recente storia d’Ita-
lia, recuperando quei valori dell’antifascismo cui hanno dato nuova vitalità e credibi-
lità le vicende del luglio 1960 con la sconfitta di Tambroni.

Non si analizza soltanto la società, non si effettua un’operazione di memoria 
storica, ma si raccontano le trasformazioni, i mutamenti, le novità o la voglia di novità 
che percorre la società italiana di quel periodo a, cominciare dal tema del divorzio, che 
caratterizza Divorzio all’italiana di Pietro Germi.

Il lungometraggio in oggetto non è altro che uno spietato e irridente pamphlet 
contro un costume e una società, non solo quella meridionale, che, in nome dell’in-
dissolubilità del matrimonio, affonda nell’ipocrisia e, se indispensabile, nel delitto. Si 
dovrà attendere il 1970 perché il Parlamento approvi una legge sul divorzio.

Se poi dovessimo scegliere un personaggio, uno solo, in grado di riassumere in 
sé il carattere, gli umori, le ambizioni dell’italiano medio nel pieno del miracolo, ebbe-
ne sceglieremmo senza dubbio Bruno Cortona, il protagonista del Sorpasso, che vive a 
credito, di piccoli espedienti, è cinico ma pronto alla commozione, maleducato, inven-
ta o meglio porta sullo schermo, le corna e lo sberleffo, gesti abituali dell’automobilista 
italiano, è maestro di seduzione.

Il “miracolo” è raccontato non soltanto con la macchina da presa ma anche con 
la penna. Così fanno Gadda, Bianciardi, Mastronardi e il Pagliarani della “ragazza 
Carla”. Il miracolo italiano è anche un trauma, la fine di una civiltà contadina alla 
quale la cultura cattolica e quella comunista erano legate, sebbene con sentimenti e 
con spirito diverso. L’inurbamento selvaggio, la crescita impetuosa delle nostre città 
e l’abbandono di vecchi principi morali vengono vissuti e descritti come una perdita 
complessiva di identità: 

Guardali in faccia; stirati, con gli occhi della febbre, di tutto tranne che dei 
soldi che ci vogliono ogni giorno e che servono per lavorare soltanto quanto basta 
per stare in piedi, per lavorare, trottare ancora e fare altri soldi. Un giro vizioso. 
E la tragedia sta proprio nel fatto che di questo loro non si avvedono, che si ri-
tengono privilegiati… Neanche i loro bisogni sono genuini: pensa la pubblicità a 
fabbricarglieli, giorno per giorno. Tu vorrai il frigorifero, dice la pubblicità, tu la 
macchina nuova, tu addirittura una faccia nuova. E loro vogliono quel che il pa-
drone impone e credono che sia questa la vita moderna, la felicità.



24

Sgobbano, corrono come allucinati, dalla mattina alla sera, per comprarsi 
quello che credono di desiderare: in realtà quel che al padrone piace che si desi-
deri23. 

Nel frattempo si afferma sempre più il mezzo televisivo che in breve tempo so-
stituisce la radio, mentre la diffusione delle radioline portatili a transitors si inserisce 
in una più ampia trasformazione del mezzo.

Evoluzione e successi del mercato discografico contribuiscono in maniera deci-
siva al definirsi di un universo giovanile ed hanno anche implicazioni più generali: «i 
Beatles aprono le porte ufficialmente al villaggio globale della comunicazione».

In questo periodo si afferma anche un’editoria di massa, annunciata dalle gran-
dissime tirature di alcuni romanzi e definitivamente sancita poi dall’avvio della col-
lana degli Oscar Mondadori. Gli Oscar sono i primi libri che si vendono in edicola e 
sono pubblicizzati come “libri-transitors”. Inaugura la serie Addio alle armi, di Ernest 
Hemingway.

Accanto alle novità editoriali compaiono anche nuovi quotidiani come Il Giorno, 
di proprietà dell’ENI e che si segnalerà per una forte attenzione alla società, al Paese 
reale e per un’impostazione decisamente progressista24.

A partire dalla seconda metà del 1963 gli effetti del boom iniziavano a poco a 
poco a venir meno in virtù della cosiddetta “congiuntura” cioè una crisi economi-
ca temporanea che fu affrontata attraverso l’adozione di una politica deflazionistica 
che condusse all’aumento della disoccupazione; i consumi segnarono una riduzione 
rispetto al periodo qui raccontato, inoltre lo stesso potere contrattuale dei lavoratori 
diminuì. Alla politica di riforme si preferì far riprendere l’economia nel suo insieme. 
La seconda metà degli anni Sessanta sarà particolarmente importante per la storia re-
pubblicana, sia per le trasformazioni che interessano la società, sia per l’esplosione dei 
prodromi della contestazione studentesca, sia per le prime manifestazioni di violenza 
e, infine, per il cosiddetto “autunno caldo”. Eravamo alla vigilia di eventi che avrebbe-
ro sconvolto complessivamente la società italiana.

23	 M. Mafai, Il sorpasso…, cit. pp. 65-79.
24	 G. Crainz, Storia del miracolo…, cit. pp. 148-151, da cui è tratta la citazione.
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Posta all’incrocio tra la storia dell’agricoltura, del lavoro e dei fenomeni socia-
li, la questione della fine della mezzadria chiama in causa molteplici problematiche, 
spesso non facili da indagare per la loro complessa sfaccettatura a cui si aggiunge una 
memoria che tende a proiettare un’immagine bucolica sul passato contadino, finito con 
un “esodo”, come viene chiamato, che già nel richiamo biblico mette in risalto la sua 
portata epocale ma anche una certa quale estraneità all’analisi storiografica in favore 
di un approccio più emotivo. Eppure questo passaggio resta cruciale ai fini della com-
prensione della storia locale ma non solo, fornendo tanti spunti di riflessione.

Tra le poche fonti a disposizione, meritano una menzione quelle di origine 
sindacale, nella fattispecie dell’archivio della Federmezzadri, conservato tra i fondi 
dell’archivio storico della CGIL di Pistoia, preziose sia per la copiosità dei dati ivi 
rinvenibili sia per l’opportunità di potervi trovare uno sguardo che si allontana dalla 
versione canonica dell’esodo, come le pagine seguenti – basate sull’indagine in tale 
fondo – speriamo possano dimostrare1.

L’agricoltura pistoiese iniziò a cambiare con decisione tra il 1950 e il 1960, anche 
se non erano mancate trasformazioni precedenti, in particolare con l’avvento del settore 
vivaistico. La coltura granaria e il granturco crollarono, mentre la saggina dimezzava la 
superficie rispetto al 1930. Il panico invece raddoppiava e l’uva da vino aveva un gran-
de impulso. L’olivo precipitò sotto i colpi di un parassita, il fleotripide, ed il bestiame 
manteneva i bovini, perdeva negli ovini e aumentava i suini. I castagneti si ritraevano. 
Per gli alberi da frutto si registrarono incrementi per le pesche, le mele e le susine. Sta-
bili le pere e le ciliegie. I vivai invece erano più che raddoppiati, da 200 a 505 ettari, e la 
coltura dei fiori nel pesciatino esplodeva, soprattutto il garofano, seguito dai gladioli2.

1	 Per una più ampia ricostruzione della storia della mezzadria nel pistoiese rinvio al mio S. Bartolini, La mezzadria 
nel Novecento. Storia del movimento mezzadrile tra lavoro e organizzazione, Pistoia, Settegiorni, 2015.

2	 C. Vezzosi, L’agricoltura nella provincia di Pistoia. Dall’inizio del Novecento ad oggi, s.e., s.l., 2002, pp. 22-24.

La fine della mezzadria
di

Stefano Bartolini
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In questa congiuntura, all’incrocio tra la modernizzazione dell’agricoltura, il suo 
cambio di indirizzo tecnico e vocazionale, l’arrivo del consumismo e il boom econo-
mico, la mezzadria passava dalla progressiva diminuzione all’esodo. Secondo i dati 
dell’Ufficio contributi unificati, nel 1960 c’erano 6.690 poderi dati a mezzadria e 408 
abbandonati. La percentuale dei poderi abbandonati non rendeva conto del fenome-
no, essendo assai limitata, nell’ordine del 5,76%. Ma il numero assoluto delle unità 
mezzadrili era in netto calo. Dalle 29.124 del 1955, che erano comunque circa 22.000 
in meno rispetto a quelle di 10 anni prima, si era passati alle 23.354 del 1959, più che 
dimezzate rispetto al 1945, e con quasi seimila unità perse in 4 anni3. Quello che stava 
avvenendo, più che l’abbandono in tronco dei poderi, era la progressiva fuoriuscita 
dalla mezzadria dei suoi componenti, a partire dai giovani e dalle donne, con una 
nuova declinazione della tradizionale “pluriattività” contadina. Dalle industrie do-
mestiche alle tante competenze non agricole che il mezzadro aveva e faceva fruttare 
con attività integrative si andava affermando una pluriattività nuova, sostanzialmente 
inedita, indotta dalla trasformazione italiana e che si inseriva nella strategia di usci-
ta dalla mezzadria e dalla campagna. Anche la progressiva meccanizzazione liberava 
tempo di lavoro, lasciando liberi di impiegarlo altrove, in nuovi lavori o in nuovi di-
vertimenti, ma i secondi restavano di difficile accesso per i mezzadri, con poco denaro 
e lontani sui “loro” poderi. Si andava allora a lavorare nelle fabbriche, dando vita alla 
figura del cosiddetto “metalmezzadro”, impiegato tanto in fabbrica che sul podere, 
mentre più scarso rimaneva l’ingresso di manodopera di origine mezzadrile nel com-
mercio. Le donne andavano a lavorare a domicilio, o iniziavano il cosiddetto “lavoro 
domiciliare”. Il miracolo economico apriva spazi occupazionali mai visti fino ad allora. 
Il consumismo cambiava costumi e stili di vita. La famiglia patriarcale si disgregava 
sotto i colpi concentrici dei nuovi modelli di vita unifamiliari, dei nuovi consumi, delle 
nuove aspirazioni, della progressiva liberazione della donna mezzadra dai vincoli del-
la famiglia e del patriarcato, anche sotto la spinta democratizzante dell’organizzazione 
sindacale. L’abbandono prendeva forme graduali. I membri della famiglia venivano 
mandati in esplorazione, oppure si ribellavano al capoccia, si impiegavano altrove, 
magari per mezza giornata o per certi periodi di pausa del ciclo agrario. Una transizio-
ne per gradi. Per questo i dati registravano numeri non esagerati di poderi vuoti, un 
calo meno drastico delle famiglie, e un crollo verticale degli addetti. I vecchi restavano 
sul podere, per tradizione, per amore, per caparbietà, per incapacità ad adattarsi, per 
raggiungere, forse, una pensione. Alcuni vi restarono fino alla fine, altri poi se ne an-
darono, buoni ultimi, quando ormai del loro mondo non era restato che un ricordo4.

3	 Ivi p. 23.
4	 Per una serie di testimonianze G. Contini, Aristocrazia contadina. Sulla complessità della società mezzadrile. Fattorie, 

famiglie, individui, Pistoia, Gli Ori, 2008, pp. 140-176.
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In previsione della Conferenza nazionale sull’agricoltura del 1961, l’amministra-
zione provinciale pistoiese ne organizzò una locale nel maggio di quell’anno. L’As-
sessore provinciale all’agricoltura, il comunista di Larciano Spartaco Beragnoli, nella 
sua relazione puntò l’indice contro la diminuzione dei redditi agricoli pur in presenza 
di un aumento della produttività e dell’espansione del vivaismo e dei fiori. Calcolò i 
poderi vuoti al 1960 in 537, e ammoniva: «questi dati non danno il quadro esatto della 
situazione poiché altre centinaia e centinaia sono i poderi ove una famiglia contadina 
è formalmente insediata ma che in realtà sono in quasi completo abbandono. Infatti 
in questi poderi le forze di lavoro più valide, i giovani, non vi lavorano più ma sono 
occupati nelle fabbriche o sono emigrati all’estero». Beragnoli riportò che tra il 1951 e il 
1960 le famiglie mezzadrili erano diminuite di 910 nuclei, da 7.600 a 6.690. Nello stesso 
arco temporale, gli occupati nell’industria e nell’artigianato erano aumentati da 13.653 
a 30.034. Nel 1959 la popolazione attiva nell’industria aveva quasi eguagliato quella 
agricola, con il 36,6% contro il 38.6%, ma i redditi degli operai erano diventati il 63,40% 
del totale dei redditi provinciali mentre quelli dei contadini erano il 17,40%. Beragnoli 
riepilogò i contributi pubblici dati all’agricoltura, accusando che fossero stati utilizzati 
per speculazioni e non per migliorare la situazione dei lavoratori della terra. Lo stesso 
progresso tecnico aveva anzi peggiorato la situazione. Erano aumentate le spese, e il 
reddito netto era sceso dal 67 al 57%. Ancora nel ‘59 la frammentazione proprietaria 

La lavatrice fu uno dei simboli dell’irruzione della modernità nelle famiglie italiane, 
favorendo l’emancipazione femminile attraverso un maggior tempo libero dalle faccende di casa.
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era il dato saliente: 3.175 proprietari possedevano da uno a tre poderi; 278 proprietari 
da quattro a dieci; 56 proprietari da undici a venti; 9 proprietari da ventuno a sessanta-
cinque. Nel frattempo era iniziato un fenomeno nuovo, l’immigrazione da altre regioni 
italiane di famiglie contadine che si insediavano sui poderi abbandonati. Nel 1957-’58 
erano arrivate 356 famiglie: 30 pugliesi; 30 calabresi; 15 venete; 25 umbre; 6 siciliane; 
250 dalle altre province toscane di Arezzo, Siena, Lucca e Firenze. Queste famiglie si 
insediavano sui poderi per avere una soluzione abitativa temporanea, ma cercavano 
lavoro fuori anch’esse. Inoltre venivano abbandonate a se stesse e non erano abituate 
ai sistemi di coltivazione locali, con grandi problemi di inserimento, e finivano per 
cercare di trapiantare sistemi di agricoltura inadeguati al territorio5.

Un dato che potrebbe sorprendere, in questa prima trasformazione è che l’e-
stensione del vivaismo e della coltivazione dei fiori non andava di pari passo con la 
diminuzione della mezzadria. Anzi, esistevano casi di mezzadri dediti alla produzione 
di piante e garofani, magari affiancati da manodopera salariata qualificata per le ope-
razioni più complesse. Si diffondeva cioè la cosiddetta azienda mista. 

Specchio di questi fenomeni era il dato del tesseramento al sindacato. Negli anni 
‘60 il calo degli iscritti divenne un crollo in caduta libera. Nel 1962 furono perse quasi 
mille unità rispetto all’anno precedente, calando a 5.065 iscritti. In 10 anni si erano 
persi circa 3.600 tesserati, ma adesso il ritmo si accelerava. Anche il numero di famiglie 
“iscritte”, quelle cioè a cui aderiva il capoccia, era in calo, seppur più contenuto. Tra 
il 1961 ed il 1964 si passo da 3.312, cifra già inferiore di quasi 600 unità rispetto a dieci 
anni prima, a 2.782. Tra il 1952 e il 1965 le famiglie aderenti alla Federmezzadri erano 
passate da 4.007 a 2.618. Dai conti fatti dai sindacalisti confrontando i propri dati con 
quelli dell’Ufficio contributi unificati emergeva come in percentuale la Federmezza-
dri continuasse ad organizzare la stessa quota di mezzadri sul totale, intorno al 50%. 
Non era il sindacato a crollare, era la mezzadria che si era dimezzata, con una velocità 
sempre più sostenuta a partire dagli anni ‘60 6. Non era quindi per disaffezione che gli 
iscritti calavano, molti si limitavano a cambiare categoria, e non era nemmeno il frutto 
di un accesso alla proprietà della terra, impossibile economicamente per i più. I mez-
zadri, gli affittuari, i coltivatori diretti stavano abbandonando le campagna per andare 
a lavorare nelle fabbriche, nei laboratori artigiani, nel commercio. Alcuni restavano 
nell’ambito agricolo, lavorando nei vivai. Altri si lanciavano in piccole esperienze im-
prenditoriali, a volte con successo. Per certi periodi la famiglia, o parte di essa, poteva 
continuare ad abitare in campagna nella casa colonica – e questo valeva per le famiglie 

5	 Archivio storico CGIL Pistoia (d’ora in poi ASCGILPt), Federmezzadri, Serie indagini e statistiche, Busta 43, 
Fasc. 43.4 “Conferenza provinciale agricoltura 27-28 maggio 1961” 1961, Relazione La situazione dell’agricoltura 
pistoiese nel quadro di quella nazionale e le sue prospettive.

6	 ASCGILPt, Federmezzadri, Serie organizzazione, Sottoserie relazioni e verbali, Busta 27, Fasc. 27.1 [“Relazioni 
organizzative 1954-1966”] 1954-1966.



29

pluriattive dei mezzadri – ma all’orizzonte c’era il trasferimento nei centri urbani, an-
che piccolissimi come i paesi, ma dotati di molte più comodità, come i trasporti, l’illu-
minazione, l’acqua, nonché più igienici, e la fine del modello plurifamiliare patriarcale, 
in favore della famiglia mononucleare. Chi passava a fare il lavoratore dipendente non 
abbandonava il sindacato, restava iscritto alla CGIL, a dimostrare che il problema era 
la fine di un mondo, non mancanze dell’organizzazione sindacale. Le famiglie “iscrit-
te” calavano in proporzione più lentamente proprio perché i capi famiglia, i vecchi 
capoccia, erano di norma gli ultimi ad abbandonare la terra. 

La composizione sociale della mezzadria ebbe però il tempo di cambiare una 
muta, come già detto. Dagli anni ‘50 era in corso il movimento migratorio interno dal 
sud verso il nord, che riversò anche nella provincia di Pistoia molte famiglie che per un 
periodo abbastanza lungo sostituirono quelle locali che abbandonavano i poderi. Per i 
migranti era un modo per mantenere il precedente legame con la terra, disporre di una 
casa, prendere confidenza con il territorio mentre ci si dedicava alla pluriattività, con 
alcuni membri della famiglia che lavoravano, o cercavano di lavorare, nelle manifat-
ture. Per questi migranti, insieme alla diffidenza dei locali ed a tutti i problemi storici 
della mezzadria si aggiunsero altri problemi specifici, come una non conoscenza del 
clima, delle terre, delle tecniche colturali e dei prodotti agricoli tipici della zona, per 
cui a volte potevano capitare tentativi di importazione di colture del sud inadatte ad 
un clima come quello del pistoiese.

I documenti preparatori per il Congresso della Federmezzadri del 1960 fotogra-
favano la situazione. La superficie seminata a grano era diminuita rispetto al 1958 e 
la produzione dei cereali dal 1953 aveva iniziato a diminuire. Anche i prodotti dell’al-
levamento del bestiame erano in calo tra il 1949 e il 1956, mentre su base nazionale 
l’aumento era stato di circa il 15%. Le coltivazioni legnose nell’agricoltura pistoiese 
erano invece in rapida ascesa, attestandosi nel 1956 a più del doppio del prodotto del 
1949, un balzo da considerarsi dovuto al rapido sviluppo del vivaismo. Nel complesso 
la produzione vendibile era aumentata, ma anche le spese erano aumentate. Per la Fe-
dermezzadri l’aumento di queste ultime assorbiva il reddito mezzadrile.

La distribuzione della proprietà terriera continuava ad evidenziare i caratteri 
classici di grande frammentazione del pistoiese, che anzi tendeva ad aumentare, pro-
babilmente perché era già in corso la dismissione di alcune fattorie, o la conversione 
dalla mezzadria ad altri sistemi di conduzione e di produzione da parte delle aziende 
più importanti, che potevano permettersi gli investimenti per una riconversione, ac-
crescendo il peso percentuale e assoluto dei piccoli proprietari sul totale dei poderi 
dati a mezzadria. Su 6.762 poderi, 2.452, il 36%, erano di proprietari con un solo po-
dere. 1.652, il 24%, di proprietari con 2/3 poderi. Esisteva un solo proprietario con un 
numero grande di poderi, 65, a Lamporecchio. Ma l’azienda subito dietro si fermava 
a 39. Il 60% dei poderi, 4.104, erano posseduti da ben 3.175 proprietari. Nel 1959 su 
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3.519 proprietari c’erano 6.662 famiglie di mezzadri. Solo 66 aziende avevano più di 10 
poderi, per un totale 1.115 famiglie coloniche, concentrate in particolare nei comuni di 
Lamporecchio, Pistoia, Quarrata e Montale7.

I poderi vuoti in provincia superavano i 600, soprattutto in collina o in montagna. 
Le famiglie mezzadrili diminuivano continuamente, ed i poderi vuoti sarebbero stati di 
più se le famiglie non fossero state sostituite da altre provenienti dal sud, che in certi 
comuni erano già il 16% del totale delle famiglie insediate sui poderi. Questi immigrati 
non risolvevano comunque il problema dello spopolamento delle campagne: arrivava-
no non con l’idea di fare i contadini, lo stare in campagna per loro era una soluzione 
provvisoria e di compromesso, il loro obiettivo era impiegare i figli nell’industria locale 
in via di sviluppo, come l’abbigliamento, il legno, i materassi del Pofferi, il settore al-
berghiero. Come notava Romanelli, noto sindacalista mezzadrile locale, tra le famiglie 
originarie aumentava continuamente la ricerca di un lavoro extrapoderale, ed aumen-
tava anche il lavoro a domicilio delle donne ed «i datori di lavoro, siano essi di cappel-
lotti da damigiane, di [illeggibile] di scarpe, di corone di erbe secche o di montaggi per 
lampadine, sfruttano la precarietà economica delle masse contadine e pagano questi 
lavori una cosa insignificante». La responsabilità della fuga dalla terra era imputata 
al padronato agrario, inetto e/o sfruttatore, «ma la cacciata di manodopera avviene 
prima di tutto perché gli agrari non fanno investimenti», con l’agricoltura in continua 
decadenza, ad eccezione della produzione dei garofani, che per Romanelli alterava in 
attivo in dato della produzione agricola. Le vecchie colture erano ancora praticate nella 
stragrande maggioranza del territorio, ma stava aumentando la produzione di panico, 
ed il grano era diminuito di circa l’8%. Lo stesso valeva per olio, vino e frutta. Sulla pro-
duzione vinicola c’era da rilevare come molta venisse effettuata nelle zone di pianura 
e fosse perciò scadente, mentre nelle zone collinari la produzione era in diminuzione.

Le cifre sull’abbandono della mezzadria esposte dal dirigente erano già impres-
sionanti. Tra il 1948 e il 1959 le famiglie erano diminuite da 7.748 a 6.752 unità, cioè di 
ben 1.022. Il totale degli attivi era passato tra il 1948 e il 1960 da 33.668 a 23.952, 9.716 
in meno pari al 29%, con un calo costante negli anni. Il tenore di vita non migliora-
va e molti cercavano lavoro altrove. Dal 1948 i poderi acquistati dai mezzadri erano 
688, grazie alla legge di quell’anno sulla formazione della piccola proprietà contadina. 
Poco a fronte del crollo di famiglie e addetti. La meccanizzazione procedeva lentamen-
te, con un aumento di soli 30 trattori dal 1956, passando da 340 a 370.

Da rilevare come la diffusione della cultura vivaistica nei poderi condotti a mez-
zadria nel comune di Pistoia fosse tutt’altro che indolore per il mezzadro, il quale si 
ritrovava a produrre piante che poi non poteva consumare come gli altri prodotti o 

7	 ASCGILPt, Federmezzadri, Serie congressi, Sottoserie federmezzadri, Busta 42, Fasc. 42.4 “Congressi 1960” 
1960.
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comunque vendere attraverso i suoi canali classici o tramite le cooperative, aprendo 
un nuovo fronte conflittuale già sul riparto classico e sulla consegna del denaro al mez-
zadro, dato che la vendita poi veniva curata dai concedenti trasformatisi in vivaisti8.

A fronte del prevalente orientamento ad abbandonare la terra, lo spettacolo di 
miseria e arretratezza che ancora davano i contadini piccoli proprietari, specie nelle 
colline, non poteva far sì che la conquista della terra, così ambita in passato, restasse 
una battaglia allettante per i mezzadri.

All’epoca del 6° Congresso provinciale nel 1963 la frammentazione proprietaria 
era ancora la cifra della mezzadria pistoiese. Il sindacato si impegnò in una «indagine 
sui processi in atto nella provincia di Pistoia relativi alle trasformazioni; tendenze del 
padronato e delle famiglie mezzadrili»9. 3.110 aziende avevano fino a 3 poderi, 148 da 
3 a 5, 161 oltre i 5. La stragrande maggioranza dei poderi avevano superfici comprese 
tra i 2 e i 10 ettari. 1.454 erano quelli di 2 ettari, 1.645 di 2,50, 2.138 di 3, 1.736 di 3,50, 
2.264 di 4, 1.624 di 4,50, 1.780 di 5, 4.305 di 7,50, 1.760 di 10. In totale c’erano 23.720 
ettari di terra coltivati a mezzadria, per un totale di 6.287 poderi, ormai in minoranza 
rispetto ai 26.637 ettari coltivati con salariati e ai 38.800 a conduzione diretta. Le prin-
cipali colture erano il frumento, i prati avvicendati e gli erbai, il vigneto specializzato, 
le colture promiscue, i garofani e il vivaismo. Buono l’allevamento, con 19.929 bovini 
di cui 4.770 vacche da latte con una media di 3 e ½ per azienda. Le aziende con equini 
erano 694. La mezzadria era presente i montagna, con 1.792 poderi per ettari 8.537, in 
collina con 2.516 poderi con 8.311 ettari ed in pianura con 1.979 poderi su 7.487 ettari10. 

Il Direttivo uscente prendeva atto del cambiamento epocale avvenuto nei tre 
anni precedenti: «siamo ormai passati definitivamente da una società agrario-indu-
striale a una società industriale-agraria». Una trasformazione tumultuosa, inficiata 
dai poteri forti economici, che se ne erano serviti a proprio vantaggio: «alla poderosa 
espansione economica non ha coinciso e corrisposto una eguale espansione sociale». 
Nel 1952 il reddito agricolo pro capite era stato del 50% inferiore a quello industriale. 
In provincia di Pistoia l’esodo aveva assunto proporzioni vertiginose, nonostante fosse 
continuata l’immigrazione da altre province, specialmente dall’Umbria e dal Mezzo-
giorno, che ormai in alcuni comuni rappresentava il 20% della residua mezzadria. Nei 
cinque anni precedenti i nuclei familiari mezzadrili erano calati di 683, e le unità lavo-
rative, calcolate come sempre prendendo a riferimento i maggiori di dodici anni, erano 
diminuite di 5.529, il 20% del totale. I dati dell’Ufficio contributi unificati andavano 

8	 ASCGILPt, Federmezzadri, Serie congressi, Sottoserie federmezzadri, Busta 43, Fasc. 43.3 “5° Congresso 
provinciale Federmezzadri” 1960, Romanelli Lido relazione al 5° Congresso provinciale.

9	 ASCGILPt, Federmezzadri, Serie congressi, Sottoserie federmezzadri, Busta 42, Fasc. 42.17 “Congresso 
provinciale congressi di lega 1962-1963” 1962-1963, Sottofasc. Indagine trasformazioni.

10	 ASCGILPt, Federmezzadri, Serie congressi, Sottoserie federmezzadri, Busta 43, Fasc. 43,6 “6° Congresso 
provinciale Federmezzadri” 1961-1963.
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presi per difetto, perché nella realtà molti iscritti nei ruoli per l’assistenza mutualistica 
e la pensione poi lavoravano in altri settori produttivi. Inoltre c’erano anche affittuari 
assicurati come mezzadri per motivi di convenienza.

La stragrande maggioranza di chi aveva abbandonato la terra aveva trovato oc-
cupazione nell’industria e nel terziario. Solo 141 erano diventati proprietari, 87 si era-
no trasformati in affittuari e 82 in braccianti. I poderi vuoti erano 580, di cui una parte 
completamente abbandonata e alcuni erano coltivati parzialmente con colture arboree. 
Il valore della produzione in provincia era aumentato in valori monetari perché trai-
nato dalla produzione delle piante ornamentali, dai garofani, gladioli, peperoncini, 
cetrioli, frutta e panico. Il vivaismo pistoiese e il distretto del fiore pesciatino stavano 
dunque prendendo il sopravvento proprio nel corso degli anni ‘60. Queste nuove col-
ture avevano comportato l’immissione di nuova manodopera, qualificata. L’aggressio-
ne del mercato aveva falcidiato ulteriormente i redditi dei mezzadri e dei coltivatori 
diretti, con uno squilibrio enorme tra il valore dei prodotti pagato ai contadini e il 
prezzo praticato nella vendita al consumo.

Gli investimenti pubblici, con il Piano verde diventato la Legge 2 giugno 1961 
n. 454, si erano indirizzati a integrare e sostituire l’investimento privato nelle grandi 
aziende, che si modernizzavano a spese dello Stato senza intaccare ancora una vol-
ta i propri patrimoni. Questa politica di trasformazione capitalistica delle campagne 
era per la Federmezzadri la responsabile principale dell’esodo, nonché del permanere 
dell’accentuarsi di uno sviluppo dualistico in vaste zone unito alla degradazione eco-
nomica e sociale. Nel pistoiese i contributi statali erano stati erogati in netta prevalenza 
alle aziende più grandi. I mezzadri non ne avevano tratto beneficio. Alle fattorie Beret-
ta, Felceti, Rospigliosi e Vizzano i contributi statali erano sì serviti per costruire bacini 
artificiali, impianti di irrigazione, silos, stalle razionali e per acquistare macchine; pec-
cato che poi i mezzadri, in ossequio alle peggiori tradizioni della mezzadria, per irri-
gare dovevano pagare alla fattoria tariffe a prezzo di mercato, ed altrettanto valeva per 
l’uso delle macchine. In pratica la proprietà si riadattava alla nuova politica economica 
del Governo senza cambiare il suo assunto di fondo, l’aumento della rendita. Adesso 
non scaricava più i costi sul mezzadro per queste opere, se le faceva pagare dallo Stato 
e poi vi ricavava un profitto dal mezzadro.

I contributi per la formazione della piccola proprietà erano stati modesti. Il Di-
rettivo rivendicava come le lotte sindacali degli anni precedenti avessero avuto il pre-
gio di far maturare ed esplodere la crisi della mezzadria, facendola dichiarare supe-
rata insieme all’esigenza di trasformarla in proprietà contadina. Nel 1961 il Governo 
Fanfani aveva convocato la Conferenza nazionale dell’agricoltura, durante la quale la 
mezzadria fu condannata duramente come anacronistica.

Le lotte aziendali alla trebbiatura però perdevano di intensità, e permanevano le 
rappresaglie padronali, che avevano anche messo in difficoltà finanziaria il sindacato. 
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La Federmezzadri aveva dimostrato «scarsa capacità […] di sapersi adeguare ad una 
situazione nuova con le forze e gli strumenti che ormai si sono logorati». Ancora non 
si era riusciti a intavolare una trattativa con la Confagricoltura, neanche a livello locale, 
e restava vigente il Contratto di epoca fascista del 1928, tranne che nei punti accessori 
regolati localmente da un accordo in merito alla mietitura e alla falciatura con macchi-
ne di terzi. 

La consapevolezza della fragilità della situazione era completa: «la mezzadria 
resta ancora in piedi in quanto i redditi agricoli vengono integrati da redditi prove-
nienti da altri settori produttivi». La situazione nelle campagne non era stagnante ma 
in movimento. 214 poderi erano condotti con braccianti, e nella stragrande maggioran-
za erano poderi abbandonati da mezzadri. Le trasformazioni e riconversioni colturali 
in atto erano poche. Nei mesi precedenti al Congresso la Federmezzadri registrava 
una tendenza nuova in diverse aziende, tra cui Spallotti, Corniolo, Baldi Papini, Poggi 
Banchieri, Cini, Beretta, Solvavecchia, che proponevano ai mezzadri di restare come 
salariati sullo stesso podere in coincidenza con il termine dell’annata agraria. Però 
non stavano riconvertendo l’azienda a nuove colture, per cui il sindacato rimaneva 
perplesso di fronte a questi cambiamenti. Tanti proprietari tentavano di sottrarre alla 
conduzione mezzadrile attività che si prestavano a una conduzione diretta. Diversi in-
dustriali pratesi, proprietari di un solo podere, chiedevano ai mezzadri di trasformarsi 
in salariati. In parte erano proposte strumentali, dato che la conduzione con salariati 
rispetto a quella a mezzadria imponeva meno vincoli per una successiva destinazione 
del podere a scopo edilizio. Sono gli anni della grande speculazione e dell’urbanizza-
zione estesa da cui nascerà la cosiddetta “area metropolitana”. 

Il sindacato prevedeva uno sviluppo disorganico dell’agricoltura, con isole cen-
trali costituite da grandi aziende, finanziate con i fondi pubblici per l’agricoltura, in 
posizione di vantaggio e privilegio e le aziende contadine relegate in un ruolo di su-
bordinazione. Le grandi aziende insieme alla Federconsorzi sarebbero state in grado 
di imporre la politica di mercato a loro più conveniente. Per evitare questo scenario 
la Federmezzadri chiedeva che oltre alle agevolazioni creditizie e fiscali fossero varati 
provvedimenti legislativi che rendessero obbligatoria la vendita della terra, evitando 
così anche la prospettiva che fossero cedute solo le terre peggiori. Nemmeno la mo-
difica del riparto dal 53 al 60% poteva rappresentare una soluzione al problema con-
trattuale. In alcune zone nemmeno l’80% dei prodotti e degli utili sarebbero stati suffi-
cienti a remunerare il mezzadro per il lavoro svolto e i capitali conferiti, anche perché 
restando in piedi l’architettura del Contratto fascista il mezzadro sarebbe restato in 
posizione subordinata. Ormai l’orientamento del sindacato verso la trasformazione 
della mezzadria in azienda contadina era completo, come si comprende anche dalla 
freddezza e dalla diffidenza con cui vengono accolte le trasformazioni in rapporti 
salariati. 
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La linea che annunciava il Direttivo era quella della richiesta di una riforma 
agraria generale che prevedesse il passaggio di tutta la proprietà della terra a chi la 
lavorava, anche se in modo graduale, con l’obiettivo di fondare l’agricoltura italiana 
sulla proprietà liberamente associata in forma cooperativa e modernamente attrezzata, 
che avrebbe dovuto anche operare per la lavorazione dei prodotti, la vendita sul mer-
cato, la somministrazione di servizi. 

Su questa strada però la Federmezzadri si distaccava dai mezzadri, intesi come 
categoria sociale. Solo quelli che caparbiamente intendevano restare sulla terra, per 
amore, per tradizione, per passione, capacità o inclinazione potevano seguirla su que-
sta via e nelle lotte conseguenti. Tutti gli altri, la grande massa dei lavoratori della 
terra, orientati a migliorare le loro condizioni di vita in qualunque modo, se non addi-
rittura ostili alla permanenza in campagna, non erano così interessati ad una battaglia 
lunga, dura, complessa, difficile e dai dubbi risultati – se non per adesione ideale e so-
lidarietà – quando potevano trasferirsi a lavorare altrove, avere una casa moderna e un 
mondo di relazioni sociali urbano, lavatrici, cucine, negozi ed altre comodità moderne 
e consumistiche. Restavano legati al sindacato ed ormai avevano acquisito un’identità 
politica che esprimevano nel voto e nella partecipazione alle manifestazioni e feste dei 
partiti socialista e più spesso comunista. La Federmezzadri però non vedeva questo 
scarto, anzi rimarcava come il momento fosse favorevole, con un risveglio tra i mezza-
dri, con diversi di loro che andavano a chiedere come poter acquistare la terra dopo la 
presentazione del disegno di legge agrario governativo. Probabilmente erano episodi 
portati avanti da una minoranza, che tuttavia rimaneva significativa e incoraggiava i 
sindacalisti a insistere sulla linea della trasformazione dell’agricoltura nella direzione 
della proprietà associata e della gestione cooperativa11.

Comunque, le manifestazioni promosse dalla Federmezzadri rimasero nume-
rose, riuscendo ancora ad intercettare l’azione dei mezzadri più militanti, o orientati 
verso la terra. Le proteste continuavano a riguardare i contratti, la riforma agraria, la 
previdenza12. Il 19 febbraio del 1964 i mezzadri scesero in “sciopero” e svolsero una 
manifestazione provinciale a Pistoia per la riforma agraria13. Ancora per tutto l’anno 
la Federmezzadri organizzò numerose mobilitazioni14. Nel settembre inviò una dele-

11	 ASCGILPt, Federmezzadri, Serie congressi, Sottoserie federmezzadri, Busta 43, Fasc. 43,6 “6° Congresso 
provinciale Federmezzadri” 1961-1963, Relazione del Comitato direttivo uscente.

12	 ASCGILPt, Federmezzadri, Serie organizzazione, Sottoserie varie, Busta 41, Fasc. 41.8 “Mezzadri” 1960-1967, 
Lettera del 20 maggio 1963.

13	 ASCGILPt, Federmezzadri, Serie fogli sciolti, Busta 30, Fasc. 30.1 [Relazioni e ordini del giorno dal 1960 al 1966] 
1960-1966. 

14	 ASCGILPt, Federmezzadri, Serie scioperi e manifestazioni, Busta 37, Fascicoli da 37.16 a 37.23 e Fasc. 37.30 
“1964 lotte estive” 1964.
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gazione alla Camera dei deputati15 e organizzò una tre giorni di manifestazioni per 
sostenere l’approvazione della legge sulla mezzadria16.

Il 15 settembre del 1964 il Parlamento varò la Legge n. 756, frutto del lavoro 
del primo Governo con la partecipazione organica dei socialisti nato nel dicembre del 
1963. La Legge recepì buona parte delle indicazioni che i sindacati avevano espresso 
al CNEL sulle questioni contrattuali e rappresentò un evento storico per la mezzadria, 
un punto di svolta, stabilendone definitivamente il superamento e quindi la fine. L’art. 
3 prevedeva che non potessero più essere stipulati nuovi contratti di mezzadria, e che 
quelli eventualmente fatti fossero nulli. Per i rapporti già esistenti il riparto doveva 
essere effettuato dando al mezzadro una quota non inferiore al 58%. Le parti poteva-
no anche convenire di dividere il prodotto dopo la conservazione o trasformazione 
eseguita negli impianti del concedente. In mancanza di accordo il mezzadro aveva 
comunque diritto di immagazzinare, lavorare e trasformare la sua quota negli impianti 
aziendali, corrispondendo un equo compenso al concedente. 

Finalmente, il mezzadro non doveva più regalie, prestazioni gratuite, onoranze 
e qualsiasi altro compenso e si annullavano le pattuizioni in merito. Le spese per la 
coltivazione e per le attività connesse, compresi l’impiego e la manutenzione dei mez-
zi meccanici, si dividevano a metà, escluse quelle per la mano d’opera. Il concedente 
doveva anticipare senza interesse e sino alla scadenza dell’anno agrario le spese se il 
mezzadro era sfornito di mezzi propri. 

Sulla direzione all’art. 6 si stabiliva che «il mezzadro collabora con il concedente 
nella direzione dell’impresa. A tal fine le parti concordano tutte le decisioni di rilevan-
te interesse, secondo le esigenze della buona tecnica agraria». In caso di disaccordo si 
poteva chiedere l’intervento dell’Ispettorato all’agricoltura. Nelle compravendite delle 
cose o prodotti di comune interesse il mezzadro aveva il diritto di partecipare alle 
operazioni. 

L’art. 7 interveniva su un aspetto sociale storico: «la composizione della fami-
glia colonica può essere modificata senza il consenso del concedente anche fuori dai 
casi previsti dall’articolo 2142 del Codice civile, purché non ne risulti compromessa 
la normale conduzione del fondo. Ai fini della presente legge, il lavoro della donna è 
considerato equivalente a quello dell’uomo».

Il mezzadro poi poteva eseguire innovazioni nell’ordinamento produttivo anche 
con l’opposizione del proprietario se aveva il riconoscimento della sicura utilità dal 
capo dell’Ispettorato, e poteva ottenere per queste i contributi e le agevolazioni statali. 

15	 ASCGILPt, Federmezzadri, Serie scioperi e manifestazioni, Busta 37, Fasc. 37.25 “Delegazione alla Camera 4 
settembre” 1964.

16	 ASCGILPt, Federmezzadri, Serie scioperi e manifestazioni, Busta 37, Fasc. 37.24 “Manifestazioni 9-10-11 settembre 
1964” 1964.
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Il mezzadro aveva anche diritto ad un’indennità corrispondente alla spesa sostenuta 
per eseguire le innovazioni, detratti i contributi pubblici17.

Per un’ironia della storia, il momento in cui i mezzadri vedevano riconosciute 
per legge alcune delle loro rivendicazioni storiche corrispondeva alla sanzione della 
morte della mezzadria.

Nonostante il divieto di nuovi patti mezzadrili ci furono numerose elusioni della 
Legge, tanto da costringere i legislatori a tornarci sopra più volte fino ad una legge 
correttiva del 199018. La Confagricoltura, dagli anni ‘50 vicina all’MSI, si oppose alla 
Legge19. Nel 1962 aveva preso apertamente posizione contro il superamento della mez-
zadria, posizione espressa localmente dal suo presidente, Giulio Poggi-Banchieri, ere-
de dell’importante famiglia proprietaria e già fascista, il quale attaccò con veemenza 
un discorso di Aldo Moro del 10 novembre al consiglio nazionale della Dc a favore del-
la politica agraria del centrosinistra. Il Poggi-Banchieri reagì con i metodi antichi dei 
proprietari, e tipici anche delle peak association, attraverso un colloquio con il Prefetto, 
il Questore e il Comandante dei Carabinieri e l’invio di telegrammi di protesta ai mi-
nisteri dell’Agricoltura e degli Interni. A suo dire, il programma della CISL coincideva 
troppo con quello delle sinistre e della CGIL. Nel ‘63 la Confagricoltura fece attiva 
campagna elettorale contro il superamento della mezzadria20.

Infine, nel 1965 il Governo mise mano anche alla parte rimasta fuori dalla Leg-
ge 756 e oggetto della discussione al CNEL con i sindacati, quella per l’accesso alla 
proprietà, varando la Legge 26 maggio 1965 n. 590. Con la Legge 14 luglio 1965 n. 901 
venivano invece istituiti gli enti di sviluppo agricolo. Anche in questo caso le leggi non 
soddisfecero appieno la Federmezzadri, ed anche sull’applicazione locale ci furono 
problemi e riserve. L’Ente Maremma escluse la provincia di Pistoia dalle sue compe-
tenze, mentre vi rientravano le limitrofe Pisa, Firenze e Lucca21. Per l’applicazione del-
la Legge 590 i criteri dell’Ispettorato compartimentale dell’agricoltura della Toscana 
non furono appaganti. Il certificato di idoneità per l’acquisto dei fondi rustici da parte 
dei lavoratori della terra ai sensi della Legge prevedeva che la superficie dovesse rag-
giungere i 6 ettari circa. I sindacati lamentarono, a ragione, che nella provincia di Pi-
stoia la superficie media dei fondi si aggirava sui 3,5 ettari per la mezzadria e sui 2 per 

17	 ASCGILPt, Federmezzadri, Serie organizzazione, Sottoserie varie, Busta 45, Fasc. 45.1 [Opuscoli] 1947-1970, 
testo integrale della legge 15 settembre 1964 n. 756.

18	 S. Anselmi, Mezzadri e mezzadrie nell’Italia centrale, in P. Bevilacqua, Storia dell’agricoltura italiana in età contempo
ranea, Vol. II, Uomini e classi, Venezia, Marsilio, 1990, p. 257.

19	 A. Spinelli, Il ritorno alla democrazia. La Confagricoltura nell’Italia repubblicana, in S. Rogari (a cura di), La 
Confagricoltura nella storia d’Italia. Dalle origini dell’associazionismo agricolo nazionale ad oggi, Bologna, Il Mulino, 
1999, p. 537.

20	 Ivi pp. 679-684.
21	 ASCGILPt, Federmezzadri, Serie fogli sciolti, Busta 30, Fasc. 30.1 [Relazioni e ordini del giorno dal 1960 al 1966] 

1960-1966.
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l’affittanza, e che quelli più grandi erano di proprietà di grandi aziende non propense 
a vendere, per cui nessun lavoratore o quasi avrebbe potuto accedervi22.

Per concludere, il bottino che il movimento mezzadrile aveva portato a casa era 
stato ben misero, ma le ricadute che la sua presenza aveva causato erano di portata 
epocale, con la fine della famiglia patriarcale e l’impulso alla liberazione della donna 
nelle campagne attraverso il riconoscimento del suo ruolo in famiglia e sul lavoro. Per 
una beffa della storia, i mezzadri giunsero a ottenere per legge una parte di quello che 
avevano chiesto per più di 60 anni con un atto che mentre riconosceva la validità delle 
loro ragioni ne decretava anche la morte come categoria sociale. E dovettero anche 
allora combattere per avere il poco che gli era stato riconosciuto.

22	 ASCGILPt, Federmezzadri, Serie fogli sciolti, Busta 30, Fasc. 30.1 [Relazioni e ordini del giorno dal 1960 al 1966] 
1960-1966, Lettera del 13 aprile 1966.
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Introduzione

L’epoca del miracolo economico italiano è il periodo successivo alla ricostruzio-
ne industriale del dopoguerra: collocato tra gli anni 50 e gli anni 60 del XX secolo, fu 
un periodo caratterizzato da una forte crescita economica e sviluppo tecnologico, a cui 
seguì nel decennio successivo una notevole crescita demografica (il cosiddetto baby 
boom). 

Figura 0.1: Pil Italiano in migliaia di euro annue dall’unità d’Italia ad oggi.

 
Se escludiamo gli anni immediatamente successivi alla fine della guerra la cre-

scita del PIL [Figura 0.1] avvenuta nel decennio 50-60 (con tassi che oscillavano dal 4% 
al 6%) non si è più registrata fino ai nostri giorni (sebbene si sia mantenuta positiva 
fino al periodo dell’ultima crisi economica).

La provincia di Pistoia negli anni 
del boom economico italiano

di 
Stefano Rosignoli
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PERIODO PIL CONSUMI 
FAMIGLIE CONSUMI PA INVESTIMENTI ESPORTAZIONI

51-61 6.27% 4.65% 4.97% 10.34% 14.12%
61-70 6.23% 6.39% 5.89% 5.86% 11.27%
71-00 2.42% 2.59% 2.61% 1.45% 4.94%
00-08 0.89% 0.66% 1.15% 1.52% 2.35%
08-15 -1.02% -0.71% -0.57% -4.38% 0.90%

Figura 0.2: Tassi medi annui di crescita per periodi storici. Fonte: Banca d’Italia e Istat.

Lo sviluppo economico italiano fu trainato dalla crescita del commercio inter-
nazionale (le esportazioni crebbero mediamente del 14.12%), gli investimenti crebbero 
del 10.34%, ed i consumi delle famiglie e della pubblica amministrazione crebbero di 
oltre il 4.5%.

Questa dinamica non si presentò uniforme in tutta Italia: molte regioni e pro-
vince, in particolare quelle del mezzogiorno rimasero prevalentemente agricole, la To-
scana e la provincia di Pistoia seguirono il trend medio italiano con qualche anno di 
ritardo e con la costituzione di imprese industriali più piccole rispetto alle dimensioni 
e dinamiche nelle regioni del nord.

Questo capitolo ha il compito di mostrare tabelle e grafici relativi al territorio 
della provincia di Pistoia, alla popolazione ed al sistema produttivo in quegli anni: 22 
comuni che gravitavano attorno ad un centro in rapida crescita economica e demogra-
fica.

Tutti i dati presenti in questo lavoro sono stati tratti dai censimenti della popo-
lazione di quegli anni1 raccolti da ISTAT nell’archivio “8milaCensus” e dai censimenti 
delle attività produttive del 1951, 1961 e 1971 (sempre di fonte ISTAT).

Nelle pagine successive quando non risulteranno peculiarità comunali da evi-
denziare faremo riferimento a diverse aree della provincia ed in particolare:

Montagna Pistoiese: composta da Cutigliano, Marliana, San Marcello, Piteglio, 
Sambuca Pistoiese. 

Abetone (isolato rispetto alla montagna pistoiese per le sue peculiarità)
Pistoia Centro: Pistoia e Serravalle pistoiese
Valdinievole: Montecatini Terme, Pieve a Nievole, Monsummano Terme, Massa 

e Cozzile, Buggiano, Pescia, Uzzano, Ponte Buggianese, Chiesina Uzzanese, Larciano
Pistoia Est: Montale, Agliana, Quarrata, Lamporecchio

1	 Censimenti della popolazione del 1951, 1961 e 1971.
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Faremo costantemente un confronto con la struttura e la dinamica socio-econo-
mica della Toscana e dell’Italia.

Il capitolo è composto da 7 paragrafi: nel primo mostreremo la struttura del ter-
ritorio provinciale, nel secondo la struttura e dinamica della popolazione, nel terzo la 
struttura familiare, nel quarto le caratteristiche delle abitazioni, nel quinto l’istruzione, 
nel sesto il mercato del lavoro, nel settimo il sistema produttivo ed i settori. 

1. Dimensione e conformazione territoriale

La provincia di Pistoia ha una estensione di 965 kmq e corrisponde al 4.2% della 
superficie regionale della Toscana ed allo 0.3% di quella Italiana. È composta da 22 
comuni [Figura 1.1 e 1.2], di diversa dimensione: il più grande è il comune di Pistoia 
con 238 kmq seguito da San Marcello (84), Sambuca Pistoiese (80) e Pescia (79). Dagli 
anni ‘50 ad oggi la conformazione e la disposizione politica dei comuni non si è mo-
dificata (eccezion fatta per il comune di Chiesina Uzzanese che si è costituito nel 1963 
separandosi dal territorio di Uzzano2). La conformazione morfologica territoriale è 
rimasta immutata negli anni, anche se chiaramente l’inurbamento delle zone centrali 
ha modificato nel tempo l’assetto antropologico ed idro-geologico del territorio. 

Figura 1.1: Mappa della provincia e dimensione dei comuni.

2. Struttura e crescita demografica

Nel 1950 la popolazione provinciale era poco superiore a 218.000 residenti: i 

2	 Nelle tabelle successive provvederemo ad una stima dei dati di popolazione, occupati ed addetti del territorio 
di Chiesina Uzzanese anche per gli anni precedenti al 1963 (applicando le variazioni di tutto il territorio Uzzano 
+ Chiesina Uzzanese).

superficie in kmq
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comuni più popolati erano Pistoia (77.200 ab.), Pescia (14.600 ab.), Montecatini Terme 
(14.700 ab.), Quarrata (13.100 ab.) e San Marcello (10.300 ab.). Nel decennio 50-60 ed 
ancor di più in quello 60-70 si assistette ad una crescita demografica della provincia 
rispettivamente del 6.5% e del 9.5% un livello ancora più accentuato della crescita re-
gionale (4.0% e 5.7%) e nazionale (6.5% e 6.9%).

I comuni a maggiore crescita demografica furono Agliana, Pieve a Nievole, Mas-
sa e Cozzile, Monsummano Terme, Montale, Montecatini Terme a conseguente spo-
polamento dei quattro comuni montani di San Marcello Pistoiese, Sambuca Pistoiese, 
Marliana e Cutigliano. 

Comune 1951 1961 1971

Abetone 818 823 833

Agliana 7.330 10.038 12.619

Buggiano 5.382 5.360 6.062

Cutigliano 2.677 2.310 2.035

Lamporecchio 6.165 6.279 6.363

Larciano 5.047 5.176 5.532

Marliana 3.353 2.865 2.419

Massa e Cozzile 3.529 3.957 5.241

Monsummano T.me 9.646 11.596 14.499

Montale 5.512 6.387 7.715

Montecatini-Terme 14.696 17.697 20.618

Pescia 20.686 20.029 19.331

Pieve a Nievole 3.941 4.430 6.402

Pistoia 77.198 84.244 93.175

Piteglio 3.870 3.392 2.811

Ponte Buggianese 6.516 6.305 6.587

Quarrata 13.100 14.648 17.386

Sambuca Pistoiese 4.637 3.235 1.915

San Marcello P.se 10.373 10.071 8.707

Serravalle Pistoiese 7.795 7.519 7.656

Uzzano 3.241 3.014 2.726

Chiesina Uzzanese 2.663 2.889 3.768

Provincia 218.176 232.263 254.399

Toscana 3158.811 3.286.160 3.473.097

Italia 47.515.537 50.623.569 54.136.547

Figura 2.1: Crescita demografica tra il 1951 ed il 1971. 
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La densità demografica della provincia pari nel 1950 a 224 abitanti/kmq seguì 
chiaramente la dinamica della popolazione (passando a 238 nel 1961 e 261 nel 1971), e 
rimase costantemente al di sopra della media regionale (137, 143 e 151 nei tre anni) ed 
a quella nazionale (157, 168 e 180).

3. Struttura familiare

Le famiglie in provincia nel 1951 erano 42.145: anche queste aumentarono nel tem-
po sia per l’incremento della popolazione che per la trasformazione della struttura fami-
liare che passò (tra il 1950 ed il 1970) da una media di 5.2 a 3.2 componenti per famiglia.

Figura 3.1: Componenti per famiglia.

Nei comuni montani (Piteglio, Sambuca Pistoiese e San Marcello Pistoiese) la 
media dei componenti per famiglia passò rispettivamente da 6, 5.5, 4.5 nel 1951 a 3, 
2.5 e 2.9 nel 1971. Questi comuni furono caratterizzati dallo spopolamento dei giovani 
che si separarono dalla famiglia “allargata” di origine andando a risiedere e lavorare 
nelle città: nei comuni montani rimase prevalentemente la popolazione sopra i 65 anni.

Figura 3.2: Indice di vecchiaia ((pop65_+/pop0_14)*100).
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Nel censimento del 19503 la popolazione presente nei nuclei e case sparse era più 
numerosa e se escludiamo pochi comuni (Montecatini Terme, Piteglio, San Marcello) 
risultava superiore al 40%, fino a superare incidenze dell’80% come nel caso dell’Abe-
tone e di Ponte Buggianese. Complessivamente l’incidenza provinciale raggiungeva la 
quota del 50%, molto al di sopra della media toscana (35%) e di quella Italiana (24%). 
Nel corso degli anni l’inurbamento ridusse notevolmente tale incidenza (soprattutto 
per i comuni di pianura).

Figura 3.3: Incidenza della popolazione presente in case sparse.

3	 Nei censimenti della popolazione l’ISTAT distingue tra Centri Abitati, Nuclei Abitati e Case sparse: i centri 
abitati sono insiemi di abitazioni costituiti da non meno di 25 fabbricati distanti tra loro non più di 70 metri 
l’una dall’altra. I nuclei abitati sono insiemi di abitazioni che raccolgono complessivamente non meno di cin-
que famiglie e distano tra loro non più di 30 metri. Le case sparse sono le abitazioni disseminate nel territorio 
comunale a distanza tale da non poter costituire nemmeno un nucleo abitato.
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4. Abitazioni

Nel 1951 in Italia il 40% delle abitazioni risultavano di proprietà dei residenti, in 
Toscana e nella provincia questa percentuale era più bassa (arrivando rispettivamente 
al 33% ed al 37%). Nei due decenni a seguire questa percentuale crebbe arrivando per 
la provincia a raggiungere il livello del 52% (superiore ad Italia e Toscana di due punti 
percentuali).

Figura 4.1: Incidenza delle abitazioni in proprietà.

All’interno della provincia nelle zone montane ed in particolare nel comune 
dell’Abetone le case erano prevalentemente di proprietà dei residenti. Più bassa ed in 
linea con la regione risultavano le case di proprietà nelle zone urbanizzate di Valdinie-
vole e nella piana pistoiese (Pistoia Est e Pistoia Centro).

Gli effetti del boom economico si notano anche dalla presenza di servizi igienici 
nell’abitazione: nel 1951 in Italia appena il 25% ne era dotato ed il territorio regionale e 
provinciale risultavano in linea con il dato nazionale. In venti anni questa caratteristica 
mutò fino a raggiungere al livello nazionale la quota dell’85% delle abitazioni. Stesse 
dinamiche avvennero in Regione e Provincia. Pistoia Est fu l’area che subì il più radi-
cale cambiamento (soprattutto nel decennio tra il 1961 ed il 1971).

Figura 4.2: Percentuale di abitazioni con i servizi igienici.
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5. Istruzione

Nel 1951 risultava analfabeta il 10% della popolazione provinciale, tale inciden-
za si ridusse nel 1971 ad una media del 3.8%, sempre al di sotto del livello regionale e 
nazionale e con una dinamica di riduzione simile nei due decenni. Al livello comunale 
i cambiamenti seguirono la tendenza della provincia ed avvennero prevalentemente 
per la modifica della struttura per età della popolazione nei comuni: nelle aree mon-
tane rimase la popolazione di età più elevata e meno istruita. Fa eccezione il comune 
di San Marcello Pistoiese che partiva sin dal 1950 da livelli di analfabetismo estrema-
mente bassi (rispetto alla media provinciale) grazie alla presenza dell’industria e di 
occupati che risiedevano nel comune.

Figura 5.1: Incidenza degli analfabeti (analfabeti /popolazione *100).

La percentuale di popolazione diplomata e laureata partiva da un livello provin-
ciale del 3.2% e raddoppiò nei venti anni raggiungendo l’incidenza del 6.5%. Tuttavia 
rimase sempre inferiore sia rispetto alla Toscana (4.1% nel 1950 e 8.3% nel 1970) che 
rispetto all’Italia (4.3% nel 1950 e 8.7% nel 1970). Internamente alla provincia, Pistoia 
e Montecatini risultavano i comuni con un livello di istruzione superiore ed univer-
sitaria maggiore della media italiana (4.6% e 5.9%) ed una dinamica nei venti anni 
successivi ancora più marcata.

Figura 5.3 : Incidenza della popolazione diplomata e laureata.



47

6. Mercato del lavoro

Il tasso di partecipazione al mercato del lavoro è il rapporto tra popolazione 
attiva (che lavora od è in cerca di lavoro) e popolazione in età lavorativa (nel 1951 era 
quella oltre i 10 anni). Nel 1951 il tasso in Italia era pari al 52.6% e nel corso di dieci 
anni si ridusse al 47.5% per effetto dell’invecchiamento della popolazione nel decennio 
successivo (tra il 1960 ed il 1970 la tendenza si arrestò riportando il tasso ad un livello 
leggermente superiore, del 48.2%). In Toscana e nella provincia di Pistoia la quota nel 
1951 era leggermente inferiore (51.7% e 50.3%) e seguì nei due decenni successivi una 
dinamica simile a quella italiana.

Figura 6.1: Tasso di partecipazione al mercato del lavoro totale a (dx) e femminile (sx).

I comuni montani della provincia (compreso l’Abetone) registrarono nel 1950 
un tasso di partecipazione inferiore alla media provinciale e regionale, a differenza di 
quelli della Valdinievole in via di urbanizzazione in cui la popolazione residente era 
prevalentemente costituita da famiglie di attivi ed occupati. Il comune di Pistoia ad un 
grado di sviluppo più elevato era luogo di residenza di famiglie allargate in cui erano 
presenti sia componenti attivi ed occupati che residenti non attivi (bambini, casalin-
ghe, ultrasessantacinquenni), questa composizione manteneva il tasso di partecipazio-
ne di Pistoia inferiore alla media provinciale.

Il tasso di partecipazione della popolazione femminile [Figura 6.1] nel 1950 si 
attestava in Italia al 26%. In Toscana e soprattutto in provincia era molto più basso 
(rispettivamente 23% e 19%). Inoltre nel corso del decennio ’51-61 si ridusse ulterior-
mente: complice la riduzione della dimensione familiare e lo spostamento dei giovani 
nuclei nelle città, spostamento che richiedeva alle donne la presenza costante in casa 
per la cura dei figli, della casa e della famiglia. 
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La zona centrale e ad est della provincia di Pistoia avevano nel 1951 livelli di 
partecipazione femminile al mercato del lavoro piuttosto bassi, anche se nei due de-
cenni successivi la forte dinamica fece raggiungere a queste aree gli stessi livelli della 
media provinciale.

Il tasso di occupazione è il rapporto tra la popolazione occupata e la popolazione 
sopra i 15 anni di età. I livelli e la sua dinamica ebbero le stesse caratteristiche del tasso 
di partecipazione. In particolare la provincia, pur partendo da livelli inferiori rispetto 
a Toscana ed Italia, ha nell’arco di venti anni recuperato il gap collocandosi nel 1971 
sulle stesse quote.

Figura 6.2: Tasso di occupazione totale a (dx) e femminile (sx).
 
La Valdinievole appariva l’area più sviluppata in quegli anni, i comuni ad est 

della provincia pur partendo da livelli (nel 1950) molto bassi registrarono la dinamica 
più intensa portando quest’area a raggiungere la media provinciale.

7. Tessuto imprenditoriale ed occupazione nei settori

Gli occupati nella provincia nel 1951 erano poco più di 88.000, nel 1961 crebbero 
a 91.100 e nel 1971 a 97.200 circa, ma il cambiamento maggiore fu nella struttura per 
settori economici (Figura 7.1 che mostra il cambiamento della composizione settoriale 
avvenuto tra il 1950 ed il 1970).
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Figura 7.1: Composizione degli addetti per settori economici.

La prima cosa che salta in evidenza è la riduzione degli addetti nel settore agri-
colo: nel 1950 l’agricoltura contava circa il 50% sul totale degli addetti, nel 1961 questa 
percentuale si ridusse al 28% e nel 1971 al 17%. Nel contempo tutti gli altri settori 
incrementarono il proprio peso. Le imprese attive (in base censimento dell’industria 
e servizi4) nel 1951 erano nella provincia pari a 9.276 e gli addetti 32.073. In dieci anni 
il numero delle imprese manifatturiere crebbe del 51.8% e quello degli addetti di tali 
imprese dell’80%: mai nella storia recente si è assistito ad un incremento così marcato 
nell’arco di dieci anni. L’incremento continuò anche negli anni successivi anche se con 
ritmi più contenuti.

4	 Nel 1951 fu realizzato anche il quarto censimento dell’industria e servizi. In tale censimento che misurava il 
numero di imprese e di addetti nel territorio non venivano rilevate le attività agricole, quelle della pubblica 
amministrazione e degli enti no profit, (quindi non copriva una parte delle attività svolte dalla popolazione 
residente e gli addetti risultavano meno degli occupati residenti). Il pregio di tale censimento era (come lo è 
tuttora) la estrema particolarità con cui venivano classificate le attività produttive.
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Settori particolarmente presenti nella provincia dopo l’agricoltura ed i servizi 
pubblici erano il commercio, il tessile, l’abbigliamento e calzature, la meccanica, il le-
gno e mobili, gli alberghi e ristoranti e l’industria alimentare. 

Nel 1951 i comuni della provincia a spiccata specializzazione agricola (oltre il 
50% degli occupati lo erano nel settore agricolo) erano Marliana, Larciano, Chiesina 
Uzzanese, Serravalle Pistoiese, Quarrata e Ponte Buggianese. Tra i comuni ad alta in-
tensità industriale spiccavano invece il comune di San Marcello Pistoiese, quello di 
Montale ed Agliana, Piteglio e Monsummano Terme. L’Abetone e Montecatini Terme, 
già nel 1950 come comuni turistici con una grossa incidenza di attività commerciali e 
di servizi.

Figura 7.2: Composizione settoriale della popolazione residente occupata nel 1951.

Figura 7.3: Composizione settoriale della popolazione residente occupata nel 1961.
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Figura 7.4: Composizione settoriale della popolazione residente occupata nel 1971.

Comuni Settori di specializzazione

Abetone agricoltura, alberghi e ristoranti, commercio, legna

Agliana trasformazione minerali non metalliferi, industria tessile, commercio

Buggiano trasformazione minerali non metalliferi, stampa ed editoria, industria tessile

Cutigliano agricoltura, industria tessile

Lamporecchio abbigliamento e calzatura, plastica ed altre manifatture

Larciano legno e mobili, plastica ed altre manifatture

Marliana agricoltura, comunicazioni

Massa e Cozzile industria alimentare, servizi alla persona, servizi pubblici

Monsummano Terme abbigliamento e calzature, alimentari, legno e mobili

Montale industria tessile, servizi alla persona

Montecatini-Terme alberghi e ristoranti, commercio al dettaglio, servizi alla persona

Pescia pelle e cuoio, cartotecnica, agricoltura

Pieve a Nievole petrolchimica, depurazione acqua, legno e mobili

Pistoia credito e assicurazioni, industria della gomma, industria meccanica

Piteglio estrazioni di minerali, cartotecnica, commercio

Ponte Buggianese agricoltura, industria cine-fotografica

Quarrata industria del legno e del mobile, agricoltura

Sambuca Pistoiese comunicazioni, agricoltura

San Marcello Pistoiese metallurgia, meccanica, prod. idroelettrica

Serravalle Pistoiese agricoltura

Uzzano lavorazione minerali non metalliferi, agricoltura

Chiesina Uzzanese agricoltura

Tabella 7.2: Specializzazioni nei territori comunali.
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Sintesi delle evidenze tra il 1950 ed il 1960

● La dimensione territoriale non è cambiata nel tempo
● La popolazione crebbe a ritmi del 7% (da 220 mila a 260 mila abitanti)
● Ci fu uno spostamento dai comuni montani della provincia a quelli più centrali e 

urbanizzati
● Lo spopolamento frazionò le famiglie e ridusse la dimensione dei nuclei familiari (in 

montagna i nuclei più anziani in città quelli più giovani)
● L’indice di vecchiaia (pop65+/pop0_14) passò dal 53.6% al 73.2%
● La quota di case in proprietà salì dal 37% al 45%
● La quota di popolazione diplomata e laureata passò dal 3.6% al 3.8% (nel 1971 al 

6.5%)
● Il tasso di partecipazione femminile al lavoro non aumentò molto (dal 19.4% al 

20.7%) in alcuni cassi addirittura si ridusse (occorre aspettare al 1971 per un incre-
mento più elevato al 26.7%)

● Ci fu una notevole riduzione dell’attività agricola (il cui peso nell’economia passò 
dal 50% al 28%) 

● Le imprese manifatturiere crebbero del 51.8% (da 3.400 a 5.200 circa)
● Gli addetti delle imprese manifatturiere crebbero dell’80% (da 16.600 a 30.000 circa)
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I prerequisiti

I prerequisiti per uno sviluppo del settore secondario a scapito del primario si 
formano gradatamente nel Pistoiese in una prospettiva di lunga durata che può essere 
datata dal Granducato di Pietro Leopoldo d’Asburgo Lorena si consolida nella prima 
metà dell’Ottocento e costituisce solide radici dopo il compimento dell’unità d’Italia.

Prende corpo in quei lunghi decenni una struttura economica costituita da un 
sistema infrastrutturale basato su moderne vie di comunicazione stradali e ferroviarie 
per Modena, Bologna, Firenze e Lucca, ma anche su un adeguato sistema bancario, 
un quadro di sociabilità espresso nelle Società di mutuo soccorso, un tessuto diffuso 
di botteghe artigiane e manifatture specializzate in vari settori, una rete di istituti di 
beneficenza che formano apprendisti per gli opifici. Nell’ultimo quarto di secolo, poi, 
prende il via il ricambio della classe dirigente locale; agli esponenti del ceto nobiliare 
che trae origine e profitti dalla proprietà terriera e dalla rendita si vanno gradatamente 
sostituendo nei consigli elettivi gli esponenti della borghesia delle professioni liberali 
e del mondo artigianale e commerciale che gestiscono la cosa pubblica.

È una Pistoia sospesa tra industria e industriosità quella che, ad esempio, invia i 
prodotti delle proprie botteghe alle varie esposizioni che si susseguono dalla metà del 
secolo XIX. Si tratta di pochi artigiani, che partecipano a Firenze nel 1854 alla Pubblica 
esposizione dei prodotti naturali e industriali della Toscana, divenuti più numerosi a quella 
circondariale pistoiese del 1886 in piazza del Carmine e infine più folti e consapevoli 
del proprio ruolo sociale ed economico a quella di piazza San Francesco del 1889.

Ruolo confermato dal primo Censimento degli Opifici e delle Imprese industria-
li del 1911 che registrerà ventisei imprese con “più di venticinque lavoranti” (la San 
Giorgio ne dichiara 882, ma dieci imprese ne dichiarano più di cinquanta ciascuna).

Ma sarà la Mostra circondariale pistoiese dell’industria, dell’artigianato e dell’orticul-
tura (sic) tenutasi nel 1925, sempre in piazza San Francesco in occasione dell’inaugu-

Il settore industriale-manifatturiero

di 
Andrea Ottanelli
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razione del monumento ai caduti, a mostrare l’esistenza all’inizio del fascismo di una 
base industriale diffusa e ormai consolidata che continuerà a mostrarsi vitale nono-
stante le scelte in direzione opposta di alcuni esponenti del regime.

In quell’occasione gli espositori del Settore industrie e manifatture furono sud-
divisi in ben trentuno categorie che coprivano praticamente ogni tipologia produttiva 
dell’epoca.

Nuovi scenari dopo la guerra

La struttura industriale di Pistoia e della sua provincia esce duramente provata 
dalla guerra. Insieme agli stabilimenti sono andate distrutte praticamente tutte le prin-
cipali infrastrutture e molte abitazioni. La vita civile e politica deve riprendere su basi 
completamente nuove.

Gli ultimi anni Quaranta sono quelli della ricostruzione. La San Giorgio è già 
attiva nel 1946-47, la ferrovia Porrettana è ricostruita a tempo di record tra il 1946 e il 
1949, si ricostituiscono in un quadro democratico i sindacati e gli enti economici insie-
me con gli organismi elettivi.

I primi anni cinquanta sono quelli del decollo.
Una pubblicazione della Camera di Commercio dall’eloquente titolo 5 anni di 

progresso fotografa con efficacia la forte dinamica industriale e i cambiamenti econo-
mici e sociali verificatisi nella provincia di Pistoia tra il 1954 e il 1959, gli anni centrali 
del Miracolo.

Per descrivere i progressi compiuti vengono presentate in numeri assoluti e per-
centuali le variazioni intercorse nel quinquennio nei principali parametri di riferimen-
to usati a livello nazionale per verificare le condizioni di vita degli abitanti.

Innanzi tutto la popolazione che passa da quasi 223.000 abitanti a oltre 230.000 
con un incremento di oltre 7.000 unità, frutto dell’aumento delle nascite a partire dai 
primissimi anni del dopoguerra, dell’inurbamento e dell’emigrazione da altre aree 
della Toscana e d’Italia. Anche i livelli di istruzione migliorano. Gli alunni di elemen-
tari e scuole secondarie sono aumentati di oltre il 13% anche se rimangono consistenti 
sacche di analfabetismo che, però, è passato dai 26.918 analfabeti del 1931 ai 19.489 
del 1951. Cresce il flusso dei turisti sia italiani sia stranieri, il numero delle industriali 
e artigiane (+ 25,53%) e i depositi a risparmio (oltre il 120%). Ma un dato significativo 
è quello relativo alla motorizzazione per cui le autovetture passano in appena cinque 
anni da 3.297 a 7.366 e altrettanto crescono moto e motocicli. Le esportazioni in tutti i 
settori produttivi si confermano in forte crescita, così come due indicatori sociali molto 
significativi: gli abbonati al telefono e alla televisione aumentano di oltre il 100% e i 
consumi di energia elettrica del 50%. In questo contesto i disoccupati passano dagli 
8.125 del 1954 ai 5.376 di cinque anni dopo. Un dato importante ma, come si vede, la 
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crescita non riesce ad assorbire l’eccedenza di manodopera e ancora per molti anni 
muratori, manovali ed ex carbonai delle colline e delle montagne pistoiesi continue-
ranno ad alimentare il flusso di emigrazione, temporanea o definitiva, verso Francia, 
Svizzera e Germania.

Continuavano a esistere sacche di povertà e malessere specialmente nei quartie-
ri proletari e operai come Porta S. Marco e Porta al Borgo, o abitazioni malsane come 
a S. Mercuriale, nella “Cirenaica” o in via Valiani e il problema della casa permaneva 
grave per molte famiglie e troverà parziale soluzione solo con i cospicui investimenti 
dello IACP negli anni successivi.

Una pubblicazione del 1948, agli albori del boom, fotografa una realtà industriale 
della provincia che risulta costituita da almeno ottanta ditte presenti in quasi tutte le 
principali attività economiche. Troviamo così imprese meccaniche, siderurgiche, tessili, 
chimiche, alimentari insieme a fonderie, cartiere, concerie, fornaci, calzaturifici, mobili-
fici, e le lavorazioni artigiane di alta qualità come le trafile per la pasta, le fonderie arti-
stiche, i piatti musicali, i ricami e una consistente presenza di ortovivaisti e floricoltori.

Sono presenti in particolare nel capoluogo, nella Montagna e in alcune aree della 
Val di Nievole. Solo due appartengono al settore della grande industria, ma sono sta-
bilimenti di imprese nazionali, la San Giorgio che occupa 1.983 operai e la S.M.I. con 
stabilimenti a Campo Tizzoro, Limestre e Mammiano e 1.430 operai, ma molte altre 
occupano oltre cento operai. Ma queste eccellenze operano in un quadro di piccole e 
piccolissime imprese artigiane ampiamente diffuse in tutto il territorio e in tutti i set-
tori produttivi.

Sono aziende che, lentamente e con gravi crisi produttive e di riconversione, 
cercano di uscire dalle difficoltà del dopoguerra, spesso in un clima di forte contrap-
posizione politica e sindacale e accese lotte per la difesa del posto di lavoro, contro i 
licenziamenti, per gli adeguamenti salariali e migliori condizioni di vita in fabbrica.

Parte da questa realtà un percorso che alla fine del decennio vedrà occupati 
nell’intera provincia 18.000 operai e in un ventennio modificarsi così i dati percentuali 
della popolazione attiva:

1951 1971
Agricoltura 37,8 12,8 
Secondario 36,6 52,2 
Terziario 25,6 35

I dati non nascondono, però, un quadro caratterizzato dalla polverizzazione del 
tessuto produttivo con rete di piccole imprese artigiane e commerciali, presenti nella 
meccanica, tessitura, vestiario, calzature, legno e mobilio, carta ed edilizia insieme a un 
terziario che registra un turismo di massa nascente.
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Gli enti locali accompagneranno questo percorso e in particolare la Camera di 
commercio con il suo Centro studi che lo sosterrà a lungo con ricerche, convegni, pub-
blicazioni e statistiche sempre aggiornate. 

Le dinamiche di settore

Il metalmeccanico

Le imprese siderurgiche e meccaniche rappresentano l’asse portante dell’indu-
stria pistoiese. La San Giorgio dal 1950 viene resa indipendente dalla casa madre ge-
novese e incorporata nell’IRI con la denominazione Officine Meccaniche Ferroviarie 
Pistoiesi. Fin dall’inizio in fabbrica si accende una forte contrapposizione tra i sindaca-
ti di sinistra e la direzione con frequenti tagli occupazionali, licenziamenti di dirigenti 
sindacali ed esponenti politici di sinistra tra il 1952 e il 1963. La dirigenza cerca di 
affiancare alla tradizionale produzione di materiale rotabile ferroviario e tramviario 
quelle affini di filobus e autobus ma anche innovative come quelle di roulotte, rimor-
chi, macchine e attrezzi agricoli, macchine tessili come carde e telai e lavori carpenteria.

Una produzione dispersiva, spesso non di qualità, che comporterà crisi ricor-
renti finché lo stabilimento non sarà indirizzato, con frequenti passaggi di proprietà, 
verso la produzione specializzata di treni, metropolitane e autobus.

Lo stabilimento sarà per anni “la fabbrica” dei pistoiesi, luogo di formazione 
della classe dirigente politica, sindacale e amministrativa e contribuirà in maniera de-
terminante al miglioramento delle condizioni di vita generali del Pistoiese.

In montagna tutto ruota intorno agli stabilimenti della Società metallurgica ita-
liana. Una difficilissima riconversione dalla produzione bellica a quella di pace com-
porta frequenti, numerosi e continui licenziamenti della manodopera per cui si riapre 
agli abitanti della montagna la strada dell’emigrazione, ora verso industrie meccaniche 
specializzate del nord Europa. L’attività continuerà per anni ad essere impostata sulla 
produzione di munizioni, laminati e minuterie nei paesi-fabbrica di Campo Tizzoro, 
Limestre e Mammiano ancora attivi negli anni del miracolo economico, ma destinati 
gradatamente alla chiusura. Cesseranno l’attività prima Limestre e Mammiano e la 
ridurrà gradatamente Campo Tizzoro e insieme al lento e inarrestabile declino della 
cartiera di La Lima (dai 500 addetti del 1950 ai 270 del 1965 alla chiusura nel 1977) si 
chiuderà il capitolo della storia dell’industria montana.

Tra mobili e telai 

Quarrata e Montale-Agliana. Percorsi simili in ambiti produttivi diversi: il pri-
mo tutto endogeno e originale, l’altro mutuato dalla vocazione tessile del vicino di-
stretto pratese.
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La produzione del mobile a Quarrata ha inizio negli anni Venti nel laboratorio 
artigiano di Nello Lenzi e costituisce il primo, limitato atto di un processo che porterà 
nell’arco di pochi decenni a trasformare un piccolo centro con una decisa vocazione 
agricola a una cittadina con un’importante componente industriale.

Inizialmente destinata prevalentemente alla produzione di un particolare tipo di 
divano, esplode letteralmente nei primi anni del dopoguerra in concomitanza con la 
ricostruzione degli edifici distrutti dagli eventi bellici e, successivamente, con il boom 
dell’edilizia e delle nuove abitazioni con nuove tendenze e nuovi gusti che richiedono 
nuovi tipo di arredamento.

Alla prima fase del periodo 1920-1950, pionieristica e limitata, succede così il 
decennio del miracolo economico in cui Lenzi diviene un’azienda leader del settore 
e contemporaneamente nascono numerose piccole imprese che crescono progressiva-
mente con identità e specializzazioni produttive e la città cresce insieme a loro, spesso 
in maniera disordinata. Prende forma così un originale modello produttivo-espositivo 
che finisce per definire il paesaggio urbano: le “mostre”, edifici a più piani disposti 
a nastro lungo l’asse viario principale che collega Quarrata alla statale e che hanno 
l’intero piano terreno esposto al pubblico con ampie vetrate che espongono gli arreda-
menti per ogni locale della casa. La trasformazione in atto è sancita dalla denominazio-
ne del Comune che nel 1959 cessa di essere intitolato all’antico insediamento collinare 
di Tizzana per essere trasferito al centro, già da anni capoluogo, di Quarrata.

Più minuto, defilato e caratterizzato dal lavoro in fabbriche, fabbrichette e a do-
micilio quello che accade nelle campagne di Agliana e Montale. 

La vicinanza del centro industriale tessile di Prato, in piena espansione, genera 
un indotto diffuso che coinvolge tutti coloro che dimostrano intraprendenza, spirito 
di sacrificio e voglia di lavorare. Qui il segno tangibile del cambiamento può essere 
individuato nello “stanzone”, un locale in cui vengono sistemati i telai che producono 
semilavorati per Prato. Nei centri abitati può essere ricavato in un locale a piano terra, 
in un garage in disuso ma nelle campagne spesso nelle case coloniche prende e occupa 
lo spazio destinato alla stalla o alle rimesse degli attrezzi agricoli; è il segno tangibile 
del trapasso dal mondo secolare della mezzadria ai tempi nuovi dell’industria.

Anche in questo caso i ritmi di lavoro sono intensi, così come la mobilità sociale 
e nel tempo si formano piccole imprese a conduzione familiare e poi vere e proprie 
industrie.

Il calzaturiero

La presenza della manifattura delle calzature espletata attraverso il mestiere del 
calzolaio e la bottega artigiana a conduzione famigliare è documentata a Monsumma-
no e nei centri vicini di Montevettolini e Cintolese a partire almeno dall’ultimo quarto 



58

del secolo XVIII. Trasmessa di generazione in generazione non supera però il ristretto 
ambito del piccolo laboratorio, della produzione artigiana spesso su commissione e 
con un mercato ristretto alle comunità gravitanti intorno all’abitato di Monsummano, 
ma si mantiene viva e operante per tutta la prima metà del secolo XIX, sostenuta anche 
dalle vicine industrie conciarie di Santa Croce e Pescia che fornivano facilmente la 
materia prima.

Per poter iniziare a parlare di una produzione frutto di una mentalità protoindu-
striale con l’impiego di capitali adeguati e una sede che si avvicini al moderno concetto 
di fabbrica occorre attendere però l’unità d’Italia con la creazione di un mercato unico 
nazionale, la formazione di una classe dirigente locale e il sistema delle commesse 
pubbliche.

Infatti la prima consistente realtà produttiva nel settore delle calzature a Monsum-
mano risale alla seconda metà degli anni settanta del secolo XIX quando Lorenzo Billi 
riesce a ottenere dallo Stato una fornitura di calzature militari per la sua bottega artigia-
na che fino ad allora poteva rientrare nella dimensione dei piccoli opifici tradizionali.

Il “Calzaturificio per forniture militari Lorenzo Billi” costituisce la base iniziale 
di un quadro economico locale che all’inizio del nuovo secolo univa a un’agricoltura 
basata sulle tradizionali colture promiscue, tra cui la lavorazione delle erbe palustri, 
l’attività estrattiva, le fornaci per laterizi, gli stabilimenti balnerari, gravitanti intorno 
al centro di Monsummano che assumeva sempre più le dimensioni di un Comune po-
livalente e con funzioni amministrative e, dal 1907, collegato attraverso la tranvia con 
Montecatini, Pescia e Lucca.

Nel 1910 la fabbrica Billi produceva 48.000 paia di calzature militari annue im-
piegando 8.000 quintali di cuoio, ma è negli anni successivi alla Grande Guerra che, 
per gemmazione, spirito di emulazione o rapporti con centri calzaturieri nazionali 
come Vigevano, sorgono i primi veri e propri calzaturifici, per cui nel 1928, al momen-
to dell’incorporazione di Monsummano nella neonata provincia di Pistoia, erano già 
presenti «sette fabbriche di calzature a macchina con suole di cuoio»1 e una occupava 
circa cento operai e nel 1934 su 15 calzaturifici registrati nella provincia di Pistoia, ben 
9 erano presenti a Monsummano che si qualificava già come il principale centro di 
questo tipo di produzione e 10 anni dopo, a guerra finita e liberazione avvenuta, erano 
divenuti 11.

Nella seconda metà degli anni Quaranta e negli anni Cinquanta il processo di 
maturazione del settore calzaturiero giunge a compimento permettendo lo sviluppo 
e la crescita capitalistico-industriale di Monsummano, con riflessi anche sui comuni 
confinanti. Fondamentale sarà l’esaurimento progressivo del sistema di produzione 
agricolo basato sulla mezzadria che liberò energie considerevoli in termini di mano-

1	 Archivio Storico del Comune di Monsummano, b. 171.
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dopera a basso costo da un lato e ampie capacità imprenditoriali represse dall’altro e 
creando contemporaneamente un ampio mercato di vendita di beni di consumo. 

Su questi basi ha inizio un rapido processo di creazione dell’apparato industria-
le e di specializzazione del territorio per cui si passa dalla bottega all’impresa per finire 
alla fabbrica diffusa per cui nell’agglomerato urbano coesistono impianti industriali 
veri e propri, piccole fabbriche e il lavoro a domicilio compiuto nel chiuso delle case, 
nelle cucine, nei garage, nelle stanze liberate dai mobili o nelle stalle trasformate in 
stanzoni. Lì si compivano le mille piccole fasi della costruzione di una scarpa, lavoran-
do il cuoio, le tomaie, le suole, i tacchi che poi altre mani, spesso nuovamente di donna, 
assemblavano in capannoni o stanzoni vicini. Prende così forma il distretto industriale 
della calzatura e Monsummano passa rapidamente da centro di emigrazione di balie e 
operai a polo attrattore di manodopera generica che si impiega e si specializza rapida-
mente nel tessuto industriale locale.

Gli abitanti del comune in 100 anni raddoppiano passando dai poco più di 5.800 
del 1861 agli oltre 10.000 del 1961: si tratta di un processo frutto dell’urbanesimo e di 
processi migratori da altre zone della Toscana e dall’Italia meridionale. Si emigra a 
Monsummano dall’aretino e dal senese ma, in misura massiccia, da Campania, Basili-
cata e Sicilia: “Trovare un lavoro cercare un alloggio” divengono le parole d’ordine di 
centinaia di uomini e donne che formano una costante catena migratoria dal sud Italia.

Sono gli anni dell’impetuosa crescita urbanistica che prende avvio nel 1947 e si 
sviluppa in particolare lungo gli assi stradali ma anche saturando tutte le aree libere 
con nuovi edifici, case, capannoni, case con annessi capannoni e laboratori aperti sulle 
strade.

Spesso il processo di industrializzazione passa attraverso alcune fasi per cui si 
inizia come operai, si acquisiscono conoscenze e abilità e si intraprende una piccola 
produzione per conto proprio in locali improvvisati, magari con macchine di seconda 
mano in prestito o acquistate a credito, e inizialmente anche senza percepire stipendi 
individuali fissi, si conquistano così piccole quote di produzione in funzione di impre-
se più grandi e poi si cresce rapidamente acquisendo autonomia sul mercato. Così si 
comincia ad assumere qualche operaio, magari parente, si rallentano le fasi iniziali di 
super lavoro e ci si stabilizza come artigiani o piccoli industriali.

E inoltre intorno alla scarpa nasce tutto un mondo economico che le ruota attor-
no: venditori di macchine e macchinari, montatori di manovie meccaniche, persone 
che portano e ritirano il lavoro a domicilio poiché la produzione viene parcellizzata in 
numerose piccole diverse fasi integrate tra loro, ed effettuate in luoghi diversi, e che 
poi si concentrano nella fabbrica. 

Ed anche gli ambiti familiari sono profondamente modificati attraverso la prati-
ca diffusa del lavoro a domicilio. Così gli uomini vanno a lavorare in fabbrica, mentre 
le mogli sono occupate nella produzione in un angolo della casa, le nonne accudiscono 
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ai bambini e i figli più grandi, dopo la scuola, compiono la spola fabbrica-casa per riti-
rare la materia prima e riportare il prodotto finito. 

Si introducono nuovi prodotti sul mercato come il mocassino e si inventano fasi 
e tecniche produttive appropriate per cui una ditta si specializza inizialmente in una 
determinata fase di lavorazione e poi si passa ad altre fino al ciclo completo. 

Si può scegliere di lavorare part-time entrando o uscendo dal ciclo produttivo 
con facilità, si creano dal niente nuove figure professionali basandosi solo sulle doti 
personali e sull’intraprendenza come gli stilisti o modellisti, che disegnano i nuovi mo-
delli e curano i campionari di varie ditte. Si tratta di un gruppo di persone in numero 
limitato, stimati da tutti per il loro gusto e capacità di disegnare, fondamentali per 
rinnovare il campionario e battere la concorrenza e che spesso si formavano all’interno 
della fabbrica unendo al talento personale l’esperienza accumulata nel lavoro.

Il risultato di questo processo è già evidente nei primi anni Cinquanta, quando 
Monsummano inizia ad assumere i contorni e le caratteristiche di una cittadina indu-
strializzata e di un centro operaio con nuovi soggetti sociali: una miriade di piccoli 
artigiani, imprenditori e un numero più limitato di industriali e dall’altra una classe 
lavoratrice organizzata. 

Socialmente Monsummano si presenta pertanto come un’area caratterizzata da 
un’alta intraprendenza e da un forte dinamismo individuali con un’amministrazione 
comunale che fornisce un sostegno istituzionale per lo sviluppo locale e la forte mobi-
lità sociale genera la formazione di un nuovo ampio ceto medio.

All’inizio degli anni Cinquanta il processo di industrializzazione può dirsi or-
mai avviato su solide basi con un meccanismo autopropulsivo fondato anche su salari 
più contenuti e condizioni di lavoro più dure della media nazionale e in quel periodo 
l’amministrazione locale ottiene il riconoscimento del comune «quale centro di note-
vole attività industriale»2 essendo ormai uno dei principali centri calzaturieri italiani 
con quasi sessanta calzaturifici di cui 41 a tipo industriale con una produzione media 
annua di quasi 700.000 paia di scarpe e oltre mille addetti.

Questo modello assicurerà ben oltre il miracolo economico, e almeno fino agli 
anni Ottanta, un periodo di espansione non programmata né ordinata ma che cresce 
da sé per successivi e costanti incrementi, fino a quando comincia a entrare in crisi e 
l’intero distretto inizia ad assetarsi su nuove basi. Sono gli anni in cui si avvertono i 
limiti della mancanza di un associazionismo e di una programmazione, la scarsità di 
rinnovamento tecnologico e di formazione professionale, la limitata attenzione alle 
relazioni industriali e sindacali, la monocommittenza e la scelta di indirizzarsi verso la 
produzione di prodotti economici.

2	 Il riconoscimento venne richiesto dall’amministrazione comunale ai sensi dell’art. 176 della legge comunale e 
provinciale del 1934
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Evoluzione della cultura dell’edilizia popolare ed economica

Il concetto di edilizia popolare viene da lontano, con caratteristiche legate alle 
condizioni contingenti dello stato italiano; si caratterizza ora come supporto alle con-
dizioni economiche della popolazione, ora come incentivo alla ricostruzione dopo 
le devastazioni delle guerre, ora come azione integrata nel risanamento e recupero 
di parti del territorio urbano degradato. Il testo unico delle disposizioni sull’edilizia 
popolare ed economica del 1938 è il primo grande impianto normativo che cerca di 
riordinare in modo organico la materia, potenziando il ruolo degli Istituti Autonomi 
per le Case Popolari (IACP) e delle cooperative orientate all’attività edilizia, dettando 
nuove disposizioni in materia di esproprio e di pianificazione delle aree destinate agli 
insediamenti residenziali.

Nel testo unico vengono anche definite quelle che devono essere le caratteristi-
che progettuali delle case popolari:

Sono considerate case popolari, agli effetti del presente testo unico, quelle 
costruite per essere date in locazione dagli enti e dalle società preposti e che resta-
no in proprietà inalienabile degli enti e delle società medesimi. Ogni alloggio deve:

a) avere non più di tre vani abitabili ed eccezionalmente non più di cinque, 
oltre ai locali accessori, costituiti da cucina, bagno, latrina, ripostiglio e ingresso;

b) avere il proprio accesso diretto dal ripiano della scala;
c) essere fornito di latrina propria;
d) essere provvisto di presa d’acqua nel suo interno se esiste nel centro 

urbano l’impianto completo di distribuzione dell’acqua potabile;
e) soddisfare alle altre condizioni di salubrità richieste dai regolamenti di 

igiene e di edilizia.
Nelle case popolari od economiche può essere consentita la costruzione di 

locali destinati a scopi di igiene, assistenza ed educazione o da adibirsi a pubblici 

Lo sviluppo delle “case popolari ed economiche”

di 
Maurizio Lazzari
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esercizi, eccettuati quelli destinati esclusivamente a spaccio di bevande alcoliche1.

Ed è soprattutto il delicato tema dell’esproprio che caratterizza anche le leggi 
successive; in particolare la prima legge urbanistica generale italiana, quella del 1942, 
che affronta in modo organico questo tema senza che le procedure proposte, spesso 
avveniristiche, in sostanza abbiano poi trovato una effettiva e sostanziale applicazio-
ne. La legge nasce in periodo bellico e di lì a poco la ricostruzione diventerà un torrente 
in piena, la cui rapidità e diffusione renderà quasi del tutto inefficaci i complessi mec-
canismi amministrativi previsti, spalancando le porte ad un processo di speculazione 
inarrestabile che determinerà, nei successivi 30-40 anni, una trasformazione irreversi-
bile della morfologia degli insediamenti ed un gigantesco sconvolgimento del paesag-
gio su gran parte del territorio italiano.

I primi interventi a Pistoia dopo la legge del ’38 sono i due edifici in via Ferrucci 
che nel 1946 si chiamava ancora via Campo Marzio. A questi seguono quelli di viale 
Matteotti (allora viale Malta) e di viale Italia. Si tratta delle case per i senzatetto: fabbri-
cati che vanno ad inserirsi nel tessuto urbano in modo traumatico, con la demolizione 
di vasti tratti delle mura urbane [Foto 1]. L’intenzione dei pianificatori appare come 
la ricerca di una immediata integrazione nella trama urbana più recente, senza una 
preoccupazione eccessiva per la qualità architettonica, accettando edifici severi, spesso 
anonimi e di tipologia elementare e ripetitiva. 

Nel 1949, di fronte ad un nuovo progetto del Genio Civile che prevede la costru-
zione di altri tre edifici di 12 alloggi mediante la demolizione di un ulteriore tratto di 
mura per poterne utilizzare l’area ed i materiali, giunge la diffida della Soprintenden-
za che, invocando la legge 1089 del 1939, ne blocca la costruzione costringendone lo 
spostamento sul lato ovest della via delle Casermette per i primi due e sul lato opposto 
per il terzo.

Foto 1

1	 Regio Decreto 28 aprile 1938, n. 1165.

Foto 1
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I Villaggi

Verso la metà degli anni ’40 inizia a formarsi una tipologia insediativa più ca-
ratterizzata: quella dei cosiddetti Villaggi. Gli insediamenti diventano più consistenti 
e la loro presenza non costituisce più solamente una integrazione della trama urbana 
esistente ma diventa un vero e proprio sistema urbano che, pur ancora privo di ser-
vizi autonomi per la collettività, determina ambiti urbani ben riconoscibili. Si rafforza 
anche una concezione nefasta per la vita delle città: quella degli “alloggi per…” quin-
di della concentrazione nello stesso ambito urbano di categorie sociali omogenee. Lo 
stesso Comune di Pistoia realizza 14 alloggi per i dipendenti comunali in via dei Ma-
celli, lungo il torrente Brana.

È da rilevare come la cultura architettonica rimanga ancora largamente ai margi-
ni di queste realizzazioni; si costruiscono sempre edifici sostanzialmente simili, diffe-
renti solo nella dimensione o nell’orientamento ma lontani da una ricerca progettuale 
di qualità.

Nel 1956 viene completato il programma per la realizzazione dei 41 edifici delle 
case popolari ed economiche ai margini della via Pagliucola, in quell’area che sarà poi 
individuata come il quartiere urbano delle “Casermette”.

Negli anni successivi continuano gli interventi puntuali in molte aree del territo-
rio comunale, mentre la legislazione nazionale dà un ulteriore contributo alla cultura 
della classificazione dei cittadini per categorie economiche, promulgando la legge che 
finanzia le abitazioni da riservare ai lavoratori agricoli dipendenti2.

Viene così realizzato, lungo la via Ombrone Vecchio, in area vivaistica, il Vil-
laggio di Castel de Luci: 19 edifici, che poi diventeranno 22 per un totale di 37 alloggi.

Con la stessa legge verranno finanziati anche i 13 edifici con complessivi 19 al-
loggi in località Sei Arcole. Una ulteriore fonte di finanziamento viene aperta per con-
sentire l’eliminazione delle “case malsane”3. 

La realizzazione dei Villaggi prosegue: nel 1958 viene completato il Villaggio di 
via Sestini; si tratta ancora di un piccolo quartiere dormitorio costituito da 8 edifici per 
un totale di 32 alloggi. Anche in questo caso la tipologia insediativa è costituita da mo-
duli identici ripetuti più volte, in modo da «formare un piccolo villaggetto autonomo 
e compiuto in se stesso»4.

Il Villaggio Belvedere

Dopo il completamento delle Casermette, l’IACP è alla ricerca di nuovi terreni 
per realizzare alloggi popolari e nel 1957 inizia una complessa trattativa per l’acquisto 

2	 Legge n. 1676/1960. Norma per la costruzione di alloggi per i lavoratori agricoli.
3	 Legge n. 640/1964. Provvedimenti per l’eliminazione delle case malsane.
4	 Relazione tecnica del progettista Ing. Rauty.
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delle aree tra la via Dalmazia e la via di Valdibrana, al margine sud del Villone Puccini. 
L’iniziativa vede ancora l’azione congiunta di IACP e INA casa che provvedono alla 
redazione di un Piano urbanistico unitario. Nella sostanza INA casa provvederà alla 
realizzazione di quello che poi nella vulgata, ma anche nei caratteri identificativi della 
popolazione, sarà il “Villaggio di sopra”, con l’eccezione di un edificio lungo la via 
Vecchio Uliveto, mentre IACP realizzerà i fabbricati posti tra il viale del Belvedere e la 
via di Valdibrana che verranno poi definiti il “Villaggio di sotto”. 

Con questo complesso residenziale inizia una nuova configurazione dello spa-
zio urbano: non più un sistema residenziale fine a se stesso ma un vero e proprio quar-
tiere, dotato di buona parte dei servizi e delle attrezzature che caratterizzano i centri 
urbani. Oltre alle abitazioni saranno insediati negozi, centri per l’aggregazione, una 
chiesa, una scuola, un parco giochi ed attrezzature sportive.

Il Villaggio Belvedere si identifica perfettamente in quello che avrebbe dovuto 
essere il carattere comune delle periferie urbane: luoghi dove sono presenti una buona 
qualità insediativa ed una complessità di rapporti tra residenza e paesaggio. Queste 
caratteristiche rappresenteranno un valore nuovo per la città di Pistoia, che inizierà a 
manifestare i suoi effetti nel corso degli anni ‘60.

Anche dal punto di vista morfologico, i “due villaggi” sono assai diversi tra di 
loro. L’area INA casa ha una maggior dotazione di servizi, ha spazi più ampi e viabili-
tà più agevole con aree di parcheggio più capienti; tuttavia la sua maggiore caratteriz-
zazione di “modernità” a cui contribuiscono anche architetti di grande prestigio (Gio-
vanni Michelucci, Leonardo Savioli…) non trova altrettanta qualità nella realizzazione 
dei quattro grandi edifici che la caratterizzano, quelli appunto di Savioli [Foto 2], la cui 
complessità progettuale non si estrinseca in una maggiore vivibilità ma, al contrario, 
farà pesare sugli abitanti grossi limiti legati alla poca attenzione prestata al confort 

abitativo, alla sicurezza, alla 
privacy.

L’area IACP, pur con 
una edilizia meno blasona-
ta ma in ogni caso non ba-
nale, si caratterizza per una 
struttura più densa, dove il 
vicinato costituisce un tratto 
di maggiore intensità per la 
vita comunitaria, senza che 
si generino aspetti critici 
dovuti alla tipologia proget-
tuale. Qui si sperimentano 
soluzioni comunque inte-
ressanti, come il “grattacie-
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lo”: un edificio che si inserisce quando la realizzazione degli altri fabbricati è già in 
corso e viene completato nel 1962. È costituito da 20 alloggi molto ampi e dotati di una 
razionale distribuzione interna, mentre tutto il piano terra sarà destinato ad attrezza-
ture per la collettività.

Anche il fabbricato definito “Case dei giovani sposi” rappresenta un insedia-
mento caratteristico e, nelle intenzioni, di positiva funzione. Come da delibera del 
Consiglio si dichiarava che «per effetto delle vigenti disposizioni in materia, i piccoli 
nuclei familiari restano di solito esclusi dalle assegnazioni, per cui è difficilissimo che 
due giovani sposi all’inizio della vita matrimoniale possano ottenere una casa popola-
re pur essendo in possesso dei requisiti richiesti»5.

Ma è dal punto di vista dei rapporti umani che questa esperienza urbanistica 
offre i suoi frutti migliori.

La consegna di buona parte degli alloggi avviene sostanzialmente in modo si-
multaneo intorno al 1960-61 e le famiglie assegnatarie condividono in maggioranza la 
stessa condizione sociale; si tratta di giovani coppie, spesso con figli piccoli o in pro-
cinto di averne, che condividono quindi uno stesso percorso di vita ed il processo di 
integrazione risulterà così abbastanza rapido.

 Nonostante la provenienza dei nuclei familiari sia molto varia, per i giovani 
risiedere al Villaggio Belvedere rappresenta un tratto caratteristico che induce ad una 
immediata identificazione. Nel villaggio il tenore di vita non è mai caratterizzato dal 
disagio e, anche con condizioni modeste, il lavoro è un valore diffuso, con una buona 
parte dei residenti occupata alle officine San Giorgio, diventate poi Breda. I due Vil-
laggi, pur nella sostanziale integrazione, offrono tuttavia scenari differenti anche da 
un punto di vista politico, caratterizzandosi maggiormente quello “di sopra” per la 
presenza della chiesa [Foto 3] 
e del Circolo Acli, e quello “di 
sotto” per la presenza del Cir-
colo Arci, in quella dialettica 
a volte colta e a volte un po’ 
da stadio, che sarà comunque 
uno degli elementi tipici della 
vivacità di quegli anni.

Questa circostanza sarà 
inoltre una delle basi dialet-
tiche, a volte anche molto 
intense, per comprendere i 
differenti modi e motivi di 
aggregazione sociale ed uno 

5	 Deliberazione del Consiglio di Amministrazione n. 86 del 1959.
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degli strumenti della percezione e progettazione della vita della comunità urbana, 
espressione caratteristica degli anni Sessanta e patrimonio umano straordinario del 
quale, nei decenni seguenti, purtroppo mancheranno una attenta valutazione ed una 
adeguata valorizzazione.

 Dal Villaggio Belvedere sono scaturiti una grande quantità di giovani fortemen-
te motivati: molti laureati, professionisti, artisti, a riprova del fatto che la diversità, 
unita al desiderio di integrazione e di comunità, può produrre quella qualità sociale 
ed umana che rappresenta l’unico vero supporto alla convivenza ed allo sviluppo in 
una società civile.
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Non è un caso se questo intervento, che vuole mettere in luce la passione per 
la musica e il ballo di quegli italiani e italiane che si trovarono a vivere la loro ado-
lescenza nell’Italia degli anni del boom, prenda le mosse da una canzone di Adriano 
Celentano. Correva infatti l’anno 1959 quando il popolare cantante, allora appena ven-
tunenne, incideva su 45 giri I ragazzi del jukebox, un vero inno a una generazione per la 
quale (come recita appunto il suddetto brano) «La felicità costa un gettone»1. 

È proprio durante il periodo del Miracolo economico che, per la prima volta, i 
giovani italiani sarebbero diventati una categoria sociale a sé stante, ben distinta da 
quella dei loro genitori e dei loro nonni in fatto di abitudini e gusti. Negli anni del boom 
le nuove generazioni nate negli anni ’40 erano ormai cresciute, e si stavano affacciando 
al mondo con tutto il loro entusiasmo giovanile. Questi ragazzi erano speciali per mol-
ti motivi: come nota infatti Stephen Gundle, «gli adolescenti degli anni del boom costi-
tuirono la prima generazione della storia italiana a essere nel complesso omogenea in 
termini di lingua, gusti e riferimenti culturali»2. La televisione in primis e gli altri media 
di massa (riviste, radio, cinema) avevano contribuito fortemente a formare i gusti di 
questi ragazzi. Inoltre, grazie alla diffusione di mezzi di locomozione a basso costo 
come Vespe e Lambrette, anche i giovani che vivevano in campagna erano in grado 
di raggiungere più facilmente la città, dove potevano andare al cinema, a ballare o ad 
acquistare fumetti e riviste illustrate3. 

1	 La prima strofa della canzone recita: «La felicità costa un gettone / per i ragazzi del jukebox / la gioventù / 
la gioventù / la compra per cinquanta lire / e nulla di più». Testo disponibile al sito: http://www.angolotesti.
it/A/testi_canzoni_adriano_celentano_8/testo_canzone_i_ragazzi_del_juke_box_1229809.html, consultato in 
data 11/9/2018.

2	 S. Gundle, I comunisti italiani tra Hollywood e Mosca, Firenze, Giunti, 1995, p. 240. In Italia «Gli iscritti alla scuola 
media e all’avviamento professionale sono 500.000 nel 1947 e 900.000 nel 1955, ma nel 1962 – alla immediata 
vigilia dell’istituzione della scuola media unica e obbligatoria – sono già 1.600.000: non lontani, dunque, dal 
livello che verrà raggiunto dopo l’entrata in vigore di essa (1.800.000 nel 1965, poco meno di 2.000.000 nel 1968). 
Fra il 1955 e il 1965, inoltre, gli iscritti alle superiori passano da 600.000 a 1.200.000». G. Crainz, Storia del miracolo 
italiano. Culture, identità, trasformazioni fra anni cinquanta e sessanta, Roma, Donzelli, 1996, p. 73.

3	 Ivi p. 241.

I ragazzi del jukebox
Balli proibiti alla Casa del popolo di Tobbiana

di 
Daniela Faralli
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Ed è per l’appunto dalla campagna (o meglio, dalla collina) che analizzerò il pe-
culiare rapporto che venne creandosi fra le Case del popolo e la diffusione degli stili di 
vita dettati dall’incipiente società dei consumi e della passione per la musica e il ballo 
fra le nuove generazioni. Prendendo infatti come esempio paradigmatico la Casa del 
popolo di Tobbiana (situata nel comune di Montale, in provincia di Pistoia), vedremo 
come queste poliedriche istituzioni ebbero un ruolo decisivo nell’accompagnare, a rit-
mo di musica, la gioventù danzante nei suoi “balli peccaminosi” (scopriremo il perché 
di questa piccante definizione andando avanti nella narrazione). 

Questa pubblicità della Vespa riesce a sintetizzare perfettamente i cambiamenti 
in atto nelle campagne e il nuovo spirito del tempo che si andava diffondendo

Conosciamo adesso più da vicino la Casa del popolo di Tobbiana, la cui vicenda 
può essere letta come un paradigma per molte altre realtà simili. Infatti, seppure ognu-
na delle Case del popolo site nella provincia di Pistoia possegga una propria storia 
particolare, negli accadimenti della Casa del popolo di Tobbiana ritroviamo pressoché 
tutti gli elementi tipici di questa forma di associazionismo popolare: la nascita “dal 
basso”, il volontariato, la fede politica di sinistra, lo scontro con la Chiesa cattolica e la 
Democrazia cristiana, l’intrecciarsi di “ricreativo e culturale”. E “ricreativo” significa 
anche “ballo”: a Tobbiana si ballava, e molto, persino prima che la grande sala della 
Casa del popolo fosse ufficialmente inaugurata, alla metà degli anni ‘60. Ma partiamo 
dall’inizio, ossia dall’arrivo alla Casa del popolo di uno degli oggetti-simbolo di quel 
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Miracolo economico che stava allora per manifestarsi anche nella piccola frazione col-
linare. 

Nell’Italia della seconda metà degli anni ‘50, una novità dirompente esplose nel 
circuito dei media di massa. Fu proprio in quel tempo, infatti, che un nuovo astro si 
sarebbe acceso a illuminare, col suo piccolo schermo, i sogni e le speranze degli italiani 
di una luce tutta nuova.

Era il 3 gennaio 1954 quando la Rai dette il via alle sue trasmissioni4: iniziava 
così, per la nostra Penisola, l’era dell’intrattenimento televisivo. Già tra gli anni ‘30 e 
‘50, la crescita della cultura commerciale aveva gettato le basi della futura cultura del 
consumo degli anni del boom; ma va però notato che il cinema, lo sport, la stampa e 
la musica popolare non fecero parte, in quel periodo, del repertorio quotidiano della 
maggioranza degli italiani, specialmente in tutti quei luoghi di campagna lontani e iso-
lati dalle sfavillanti “luci della città”5. Con l’arrivo della televisione, invece, la cultura 
consumistica poté facilmente giungere anche nei luoghi più remoti d’Italia, generando 
inediti desideri e bisogni anche fra gli strati più umili della popolazione. Nessuno 
restò immune dal fascino dello strumento televisivo: nemmeno gli operai e le loro 
famiglie, compresi anche molti iscritti al Partito comunista6. 

Al contrario, la dirigenza del Pci non nutriva gli stessi sentimenti della sua base 
verso questa nuova macchina. L’avvio delle trasmissioni televisive sotto un’ammini-
strazione della Rai sponsorizzata politicamente dalla Dc, infatti, non poteva che susci-
tare una reazione molto circospetta nel Partito7. Il Pci condannò allora il “monopolio 
clericale” della direzione Rai, puntò il dito contro la scarsa qualità dei programmi e 
considerò nell’insieme la diffusione televisiva in termini di pura propaganda8. Questo 

4	 I. Piazzoni, Storia delle televisioni in Italia. Dagli esordi alle web tv, Roma, Carocci editore, 2014, p. 24.
5	 D. Forgacs, S. Gundle, Cultura di massa e società italiana. 1936-1954, Bologna, Il Mulino, 2007, p. 378.
6	 S. Gundle, I comunisti…, cit. pp. 218-219.
7	 Posta saldamente nelle mani della compagine democristiana di governo e sottoposta alla diretta influenza del 

Vaticano, la Rai si trovò, fin dagli esordi, a subire queste pesanti influenze. Il codice di condotta che essa si 
autoimpose mostrava chiaramente lo sforzo per fare del nuovo mezzo televisivo il bastione di un rigido ordi-
namento sociale. Ciò non si rifletteva solo nella messa al bando dalle trasmissioni di ogni allusione sessuale 
e di ogni dichiarazione che potesse essere interpretata come segno di ostilità verso l’istituzione familiare, ma 
fissava l’impegno attivo della Rai verso la tutela della “moralità generale” e della “moralità nel comporta-
mento”. Mettendo l’accento sul divertimento e sull’intrattenimento delle famiglie, la Rai-tv si guadagnò una 
reputazione di rassicurante familiarità (non a caso, venne poi soprannominata “mamma Rai”). La discussione 
politica era assente; non venne fatto il pur minimo tentativo di osservare criticamente i problemi o le istituzioni 
della società: gli argomenti difficili venivano semplicemente evitati, presentando un’immagine convenzionale 
e conformista delle relazioni sociali. Ivi pp. 163-164.

8	 «Se il PCI continuò a considerare la televisione soprattutto come uno strumento della propaganda nemica fu 
perché non vi era alcun controllo democratico del mezzo […]. Si dovette attendere il 1960 e l’introduzione delle 
tribune elettorali perché sul piccolo schermo potesse apparire qualche comunista. Togliatti poté essere visto 
dagli spettatori per la prima volta nell’aprile del 1963, ben nove anni dopo l’inizio delle trasmissioni». Ivi p. 
225.
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modo esclusivamente politico di vedere la questione ostacolò un’analisi più approfon-
dita. Per questo motivo, il Partito dedicò ben poca attenzione al fatto che la televisione 
stava diventando un elemento importante della vita quotidiana dei suoi iscritti, allar-
gandone gli orizzonti e contribuendo a veicolare nuovi gusti e stili di vita9. Le federa-
zioni locali del Pci, talvolta, proibirono di installare apparecchi televisivi nelle Case del 
popolo; i militanti più stalinisti denunciarono inoltre i programmi come “spazzatura 
clericale” e tentarono di dissuadere gli altri compagni dal prestarvi attenzione10. In-
dubbiamente, tutto questo non accadde alla Casa del popolo di Tobbiana. 

Infatti, tra le molte Case del popolo che, ignorando bellamente le “direttive 
dall’alto” del Partito, vennero rapidamente dotate di un apparecchio televisivo, era 
compresa anche quella di Tobbiana. Avvenne così che, nella seconda metà degli anni 
‘50, la Casa del popolo della frazione fu presto fornita dalla dirigenza di un televisore, 
uno dei pochissimi presenti in paese in quel tempo. L’arrivo della televisione alla Casa 
del popolo fu una grossa novità per gli abitanti. Il bar si riempì allora di decine e deci-
ne di spettatori, affascinati da quel nuovo congegno tecnologico e dai programmi della 
neonata “mamma Rai” che esso trasmetteva. Dunque, gli adulti, i ragazzi e i bambini 
del paese si trovavano tutti insieme alla Casa del popolo per consumare il rito della 
visione collettiva11 dei più popolari programmi dell’epoca, fra cui Lascia o raddoppia?, 
il Festival di Sanremo e il celeberrimo contenitore pubblicitario Carosello. Vale la pena, 
nella nostra analisi, di spendere due parole proprio su quest’ultima trasmissione, vista 
l’enorme influenza che essa esercitava proprio sulle generazioni più giovani dell’epo-
ca. 

Attraverso la pubblicità, la televisione convinceva le masse dei telespettatori di 
ogni fede politica della necessità di acquistare certi oggetti e certi prodotti. Il modello 
a cui si guardava erano gli Stati Uniti, le cui suggestioni e i cui esempi ebbero un ruolo 
fondamentale nell’ispirare la ridefinizione dei costumi e degli stili di vita durante la 
transizione italiana verso il consumismo12. In particolare, fu proprio la pubblicità tele-
visiva a far entrare coloro i quali si trovavano al di fuori delle principali correnti della 
prosperità entro questo nuovo stato di cose – e un paese come Tobbiana, da sempre 
isolato nella sua economia di sopravvivenza, ne è un chiaro esempio13. Detto questo, 

9	 Ivi p. 216.
10	 Ivi p. 218.
11	 «Specialmente nei centri minori […] il pubblico ha preso l’abitudine di raccogliersi nei locali dotati di televisori 

attirato dall’accattivante novità. Nei primi anni di erogazione del servizio, in effetti, la modalità di fruizione 
prevalente è quella collettiva. […] Un’indagine del marzo 1956 [svolta dalla SIAE] accerta che ben 42.822 locali 
pubblici possiedono un televisore». I. Piazzoni, Storia delle…, cit. p. 46.

12	 Ivi p. 169. 
13	 L’economia della frazione era basata essenzialmente sulle migrazioni stagionali della grande maggioranza della 

popolazione maschile, che si recava a esercitare il mestiere di carbonaio in Maremma, in Calabria, in Corsica e 
altrove.
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però, il modello che venne adottato dalla Rai-tv era molto diverso dall’esperienza sta-
tunitense: la pubblicità venne infatti inizialmente respinta a favore di un sistema di 
finanziamento pubblico basato sul canone di abbonamento. Ciò accadde perché i po-
derosi interessi cattolici rimasero allora molto diffidenti verso la pubblicità commer-
ciale, dato che quest’ultima faceva leva sulla dimensione materiale piuttosto che su 
quella spirituale. Ben lontani, quindi, dal voler promuovere l’acquisto di beni di con-
sumo, i detentori del controllo della Rai-tv cercarono di minimizzare l’impatto che la 
televisione aveva nel rivoluzionare le aspirazioni della gente. I comunicati pubblicitari 
non sarebbero stati trasmessi con regolari interruzioni dei programmi; sarebbero stati 
invece raggruppati in trasmissioni appositamente dedicate, quasi a rinchiuderli in una 
specie di cordone sanitario. Ma non solo: una stretta regolamentazione venne imposta 
anche riguardo al contenuto delle trasmissioni pubblicitarie stesse. Il messaggio pro-
mozionale degli spot doveva infatti essere concentrato nel cosiddetto “codino” finale 
di 30 secondi, preceduto da un “pezzo” di 1 minuto e 45 secondi dove non si poteva 
alludere al prodotto reclamizzato14. Carosello, il più celebre di tali contenitori, andò in 
onda a partire dal febbraio 1957, subito dopo il telegiornale della sera. Paradossalmen-
te, questa lotta per moderare l’impatto della logica della pubblicità e del consumismo 
in televisione dette un contributo essenziale nel garantirne la più ampia diffusione15. 
Come rileva Stephen Gundle, infatti, «Per vendere i propri prodotti gli inserzionisti 
furono costretti a una maggiore inventiva per intrattenere il pubblico con storielle, rac-
contini, scenette comiche o cartoni animati. In tal modo Carosello contribuì a tradurre 
la coscienza consumistica in una situazione familiare e casalinga di facile riconosci-
mento in cui ci si poteva facilmente identificare»16.

Ben presto i bambini, a Tobbiana come altrove, costrinsero i genitori a mandarli 
a letto solo “dopo Carosello”. Questi piccoli telespettatori conoscevano a memoria i 
prodotti e i personaggi associati a questi ultimi (come il pulcino Calimero e l’olande-
sina della Mira Lanza, Carmencita e Caballero della Lavazza), e si divertivano a reci-
tarne gli accattivanti jingle e a giocare ripetendo fra loro le “scenette” che avevano vi-
sto proprio durante Carosello. Questo dato risulta essere particolarmente interessante, 
perché quei bambini che, alla fine degli anni ‘50, restavano incollati davanti al piccolo 
schermo (e in particolare davanti a Carosello), sarebbero poi diventati i futuri ragazzi 
degli anni ‘60. “Piccoli consumatori crescono”, si potrebbe dire: l’aspirazione ai nuovi 
consumi veniva così efficacemente instillata non soltanto nelle generazioni adulte, ma, 
nonostante tutte le precauzioni adottate, anche in questi adolescenti del domani17. 

14	 I. Piazzoni, Storia delle…, cit. p. 57.
15	 S. Gundle, I comunisti…, cit. pp. 171-172.
16	 Ivi p. 173.
17	 Carosello era infatti «costruito per catturare l’ascolto di tutti, senza eccezioni, i promotori d’acquisto, i bambini 
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Dunque, i giovani e i giovanissimi provenienti dalle famiglie comuniste di Tob-
biana trovarono un primo, importante contatto col nascente stile di vita consumistico 
proprio alla Casa del popolo. Del resto, era stata la generazione dei loro genitori a 
portare la televisione alla Casa del popolo, nonostante le indicazioni di segno opposto 
che giungevano dai vertici del Partito. Oltre a ciò, il “pienone” portato dalla massa 
dei telespettatori fu uno dei fattori che convinsero la dirigenza della bontà della loro 
decisione di costruire ex novo un edificio più grande e moderno, dove trasferire i locali 
della Casa del popolo (che era posta, fino ad allora, in un edificio in affitto). Avvenne 
così che, nella seconda metà degli anni ‘50, la Casa del popolo venne trasferita proprio 
nel nuovo stabile di proprietà, costruito dagli attivisti del paese. 

Nella nuova e fiammante sede, era stato ovviamente trasferito anche il televiso-
re, che continuava a riscuotere una notevole affluenza di pubblico. La grossa novità 
che la più ampia struttura portò con sé fu l’arrivo di un jukebox: fu così che, all’inizio 
degli anni ‘60 (in piena Guerra fredda!), uno dei simboli statunitensi per eccellenza 
entrò a far parte della Casa del popolo. Questa innovazione ebbe un grande successo, 
e la gioventù – letteralmente – vi si accalcava intorno per ascoltare la sua musica prefe-
rita. Nelle sere estive, il jukebox veniva posto all’aperto; le voci dei cantanti amati dai 
giovani dell’epoca si diffondevano allora nell’aria, facendo la gioia dei ragazzi e delle 
ragazze del paese, che si scatenavano liberamente nel ballo. Ma non solo: pur di “com-
prare la felicità con un gettone”, c’era chi giungeva a Tobbiana da Montale, Santomato 
e addirittura da Montemurlo e Bagnolo, allora in provincia di Firenze (oggi di Prato). 

Anche in questo caso, il ruolo svolto dalla televisione nel formare i gusti degli 
adolescenti di Tobbiana (e, a quanto pare, anche delle zone limitrofe e non) si rive-
lò fondamentale. Nato nel gennaio 1951 come trasmissione radiofonica, il Festival di 
Sanremo cominciò a essere trasmesso dalla Rai nel 1955. Se ai suoi esordi fu caratteriz-
zato da una neutralità segnata da celebrazioni pseudo-popolari dell’amore materno18 
e della vita di paese, dalla fine del decennio qualcosa iniziò a cambiare. Non furono 
tanto i testi, ma i ritmi incalzanti e i movimenti allusivi dei cantanti che decretarono il 
successo di questi brani fra i giovani. Due canzoni rappresentative del nuovo indirizzo 
furono Volare di Domenico Modugno e 24.000 baci di Adriano Celentano, un pezzo 
energetico a tempo di rock’ n’ roll che stabilì il record di vendite tra le canzoni del 
Festival del 196119. Col loro atteggiamento disinvolto e più fisico, questi due cantanti 
annunciarono un primo distacco dall’atmosfera assai perbenistica del Festival20. 

in prima fila. […] Carosello è perfetto per catturare il grosso del pubblico di allora spesso estraneo al circuito 
del consumo “moderno”. […] nato tra mille cautele e mistificazioni, finisce per trasferire i suoi personaggi, le 
sue gag, i suoi jingle, i suoi slogan nell’immaginario collettivo nazionale insinuando “la gioia del consumo” e 
nuovi modelli in un popolo aduso al risparmio e al sacrificio». I. Piazzoni, Storia delle…, cit. pp. 97-98.

18	 A vincere il Festival nel 1954 fu la canzone Tutte le mamme, interpretata da Giorgio Consolini.
19	 Vincitori del Festival del 1961 furono Betty Curtis e Luciano Tajoli, col brano Al di là.
20	 G. Borgna, La grande evasione. Storia del festival di San Remo – 30 anni di costume italiano, Roma, Savelli, 1980, p. 38.
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Dunque, ancora una volta, una tendenza proveniente dagli Stati Uniti si andava 
diffondendo nell’Italia del Miracolo (e nelle Case del popolo!). Infatti, i giovani del 
boom sembravano prediligere, nei loro gusti musicali, suoni che fossero in qualche 
modo esotici e che, almeno all’inizio, venivano generalmente offerti loro da cantanti 
statunitensi – ad esempio, artisti come Neil Sedaka, Gene Pitney e Paul Anka ebbero 
grande successo in Italia, e registrarono alcune delle loro canzoni anche in italiano21. 
Pur essendo quella che arrivò in Italia una versione addolcita del rock’ n’ roll22, i gio-
vani se ne impadronirono come di qualcosa che apparteneva solo a loro e non come 
se fosse un prodotto diretto principalmente al pubblico adulto. Con i jukebox, i primi 
giradischi portatili e le radioline a transistor, questi cantanti contribuirono a definire 
l’identità di una generazione che tendeva a considerare la sfera ricreativa come un luo-
go essenziale per la creazione della propria identità, e che si accostava ai dischi senza 
alcuna mediazione23. 

La Rai non rimase certo a guardare: dal 1962, infatti, sulla neonata Rai 224, iniziò 
a essere trasmesso Alta pressione, un programma dedicato ai gusti musicali dei gio-
vani e che ebbe il merito di lanciare due artisti come Rita Pavone e Gianni Morandi, 
amatissimi dal pubblico. Più della radio, era proprio la televisione ad allacciare un 
rapporto diretto con l’industria del disco, nella consapevolezza che la musica leggera 
aveva ormai raggiunto un mercato in un’espansione tale da trarre «Fiumi d’oro da un 
piccolo solco» – come a metà del 1961 titolava il Radiocorriere Tv, evidenziando il fatto 
che il mercato discografico fosse ormai arrivato a vendere diciotto milioni di dischi25 
(che diventeranno più di trenta milioni nel 1964)26. Come fa notare Marilisa Merolla,

Il piccolo schermo luminoso offriva e assicurava la ribalta ai nuovi idoli 
della canzone che emergevano grazie ai tanti varietà e quiz musicali come Il Mu-
sichiere, Canzonissima, Giardino d’inverno e Studio Uno, per citare i più celebri, 
che assicuravano un feedback tra pubblico televisivo e mercato della canzone. E 
ancor più consentivano alla Rai-Tv di esercitare da una parte il ruolo di vero e 
proprio talent scout, selezionando le proposte musicali da lanciare in commercio, 
le nuove voci e consacrando i divi già noti; dall’altra di controllare e gestire la tra-

21	 Cfr: A. Portelli, Elvis Presley è una tigre di carta (ma sempre una tigre), in D. Carpitella, La musica in Italia, Roma, 
Savelli, 1978, pp. 6-68

22	 Gene Vincent e Chuck Berry, per esempio, sarebbero rimasti sconosciuti ancora per anni in Italia. 
23	 S. Gundle, I comunisti…, cit. p. 243 e F. Rositi, La cultura giovanile, in Id. Informazione e complessità sociale. Critica 

delle politiche culturali in Italia, Bari, De Donato, 1978, pp. 80-83.
24	 Le trasmissioni del Secondo canale iniziarono il 4 novembre 1961. I. Piazzoni, Storia delle…, cit. p. 71.
25	 M. Merolla, American Bandstand “Italian way”: il caso di Alta Pressione, ottobre 2017, testo disponibile al sito: https://

www.officinadellastoria.eu/it/2017/10/17/american-bandstand-italian-way-il-caso-di-alta-pressione/#_ftn4, 
consultato in data 11/09/2018.

26	 S. Gundle, I comunisti…, cit. p. 244.
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volgente rivoluzione musicale, accettando la sfida della modernità. Spettava alla 
Rai-Tv governativa consacrare anche attraverso la radio e la televisione di Stato la 
“via italiana” al rock and roll, mediazione musicale tra modernità e tradizione27. 

Il rock’ n’ roll trovò infatti un equivalente locale nei cosiddetti “urlatori”, che sfi-
darono a colpi di grida e note musicali i cantanti melodici tradizionali agli inizi degli 
anni ‘60. Però anche loro, nella maggior parte dei casi, non poterono fare a meno di 
assumere nomi esotici (come fece, ad esempio, Tony Dallara). Ancora verso la metà 
degli anni ‘60, era inoltre frequente che i cantanti leggeri moderni, oltre ad adottare 
nomi d’arte anglosassoni, cantassero storpiando le parole con un accento americaneg-
giante (come ben evidenziano gli esempi di Little Tony e Bobby Solo28). Sarebbe però 
sbagliato considerare la popolarità della musica e delle mode americane fra i giova-
ni come un segno di integrazione passiva. Al contrario, tutto ciò dava loro un modo 
chiaro per identificarsi col moderno e un canale per la formazione di gusti culturali 
diversi da quelli delle persone più grandi. Ma ciò non significa che il pop fosse di 
fatto sovversivo: «mai, nel corso degli anni ‘60, la musica pop italiana acquistò quel 
carattere radicale tipico, per esempio, dei Rolling Stones e degli Who in Gran Breta-
gna […]. Al massimo presentò un rituale e moderato anticonformismo che può anche 
aver scandalizzato alcuni genitori, insegnanti ed esponenti religiosi, ma di per sé era 
sostanzialmente innocente»29. Le facce pulite di cantanti come Massimo Ranieri, Rita 
Pavone o Gianni Morandi «hanno in comune quello che oggi si chiamerebbe affidabi-
lità. Sono entusiasti e spontanei […]. Non sono ragazzacci sbandati e senza timor di 
Dio, come certi personaggi che Inghilterra e Stati Uniti vorrebbero propinarci nello 
stesso periodo»30.

Sappiamo che il Pci, almeno in un primo momento, non vedeva certo di buon 
grado la “permeabilità” dei giovani alla nuova cultura di massa – così intrisa di ame-
ricanismo – che andava allora dilagando in Italia. Ad esempio, in un articolo di Noi 
Donne del 1965 dedicato all’arcinoto Piper Club, troviamo una durissima condanna 
della musica pop e della cultura giovanile in generale, condanna che non avrebbe po-
tuto essere più decisa31. Ma, secondo Stephen Gundle, 

Sarebbe però sbagliato dedurre da ciò che il Pci fosse completamente se-
parato dalla cultura giovanile. Nelle zone in cui le strutture del partito erano più 
profondamente integrate nella vita della comunità il Pci, o le strutture del movi-

27	 M. Merolla, American…, cit.
28	 S. Gundle, I comunisti…, cit. p. 244.
29	 Ivi pp. 246-247.
30	 G. Baldazzi, La canzone italiana nel Novecento, Roma, Newton Compton, 1989, p. 124. 
31	 S. Gundle, I comunisti…, cit. p. 252.
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mento operaio, offrivano ai giovani opportunità e spazi che avrebbero finito per 
favorire la formazione e la diffusione di nuovi interessi. Mentre la chiesa conti-
nuava a stigmatizzare il ballo, la Casa dei giovani aperta accanto alla federazione 
del PCI di Modena organizzò verso la metà degli anni Cinquanta la prima disco-
teca della città32. 

Dunque, la dirigenza del Partito non esitava a disapprovare i “moderni diverti-
menti”, intesi come pericolose deviazioni di matrice statunitense insidiatesi nella vita 
dei militanti comunisti, che li avrebbero distratti dai loro ben più importanti compiti di 
lotta politica. Ma, se dal centro le direttive ufficiali erano quelle di un’aspra condanna 
delle riviste, della musica e del ballo (soprattutto del rock’ n’ roll), in periferia i dirigenti 
delle varie sezioni del Partito si comportavano invece in maniera molto più elastica – 
e, in fin dei conti, al di là dei proclami ufficiali, non erano poi così ostacolati in questo 
atteggiamento dagli stessi vertici del Partito. A riprova di ciò, abbiamo visto come, nel 
suo piccolo, anche la Casa del popolo di Tobbiana non fosse mai stata impermeabile 
all’avvento delle “innovazioni tecnologiche” e dei gusti portati dall’incipiente moder-
nità; ma che, anzi, fosse stata essa stessa il vettore fondamentale della diffusione, fra i 
giovani paesani, dei nuovi desideri e dei nuovi consumi in voga negli anni del boom. La 
Casa del popolo di Tobbiana non mancò poi di ribadire in grande stile il suo ruolo di 
“centro di propagazione musicale” alla metà degli anni ‘60, quando venne finalmente 
inaugurata la sala da ballo.

Ecco che, dopo l’arrivo del jukebox, alla Casa del popolo giungeva un’altra pie-
tra miliare che avrebbe segnato la vita dei ragazzi e delle ragazze di Tobbiana. Era il 
1965 quando, tra il giubilo dei paesani (o, per meglio dire, tra il giubilo dei paesani 
comunisti), veniva inaugurata la grande sala della Casa del popolo. Adesso anche a Tob-
biana c’era un luogo spazioso, dove ritrovarsi per convegni, conferenze politiche e… 
ballare! La domenica, dalle 21.00 alla mezzanotte, la gioventù danzante si riuniva sulle 
note di Jimmy Fontana, Don Backy, Mina e tanti altri cantanti. La serata di inaugura-
zione della sala fu un grande evento per il paese: nasceva allora il Dancing La Roccia, 
con tanto di cocktail creato per l’occasione, chiamato (non a caso) Roccino33.

Sembra che, all’inaugurazione, fosse presente addirittura Mike Bongiorno, col 
compito di promuovere i prodotti di bellezza della L’Oréal. Un personaggio simbolo 
della cultura televisiva nazional-popolare dell’epoca alla Casa del popolo, e per di più 
a pubblicizzare frivoli prodotti di bellezza, vero e proprio simbolo del consumismo 
più inutile! Una prova evidente di quanto la nuova cultura di massa, pregna di ameri-
canismo, e i nuovi consumi individuali, un tempo impensabili, si fossero fatti strada in 

32	 Ivi p. 253.
33	 La composizione del Roccino venne tenuta rigorosamente segreta; ancora oggi, non è dato sapere quale fosse 

la ricetta per la sua creazione.
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un’Italia ormai decisamente avviata nel suo Miracolo economico (con grande scorno 
del Pci, che aveva dovuto fare buon viso a cattivo gioco per non alienarsi il consenso 
delle masse popolari)34. La musica allora era rigorosamente dal vivo, e sul palco del 
Dancing La Roccia si sono esibiti, in quegli anni, innumerevoli gruppi musicali e can-
tanti famosi: Mal, Dino, Massimo Ranieri, Giorgio Gaber e molti altri.

Tante storie e tanti amori sono nati sulle dolci note suonate al Dancing La Roccia, 
dove i cuori dei giovani erano liberi di palpitare a ritmo di musica; ma, a tal proposito, 
vi è da fare un’importante precisazione. Ancora alla metà degli anni ‘60, il paese di 
Tobbiana rimaneva nettamente diviso fra lo schieramento comunista e quello demo-
cristiano, in un’atmosfera molto simile a quella rievocata dai film di Don Camillo e 
Peppone35. Allora i democristiani evitavano di recarsi alla Casa del popolo36, e proi-
bivano ai loro figli «di frequentare quel posto di scomunicati e bestemmiatori perché 
era peccato»37. In particolare, erano le ragazze provenienti da famiglie “bianche” a non 
recarsi a ballare alla Casa del popolo del paese38. Chiacchiere paesane mi hanno messo 
a conoscenza che, a Tobbiana, delle coppie sono “scoppiate” proprio perché lui, comu-
nista, voleva portare lei, democristiana, a ballare alla Casa del popolo. 

Questo fenomeno non si verificò soltanto a Tobbiana: infatti, generalmente, le 
ragazze di provenienza democristiana temevano che l’atto stesso del ballare alla Casa 
del popolo avrebbe potuto compromettere la loro reputazione. La condanna della 
Chiesa contro i “balli peccaminosi” veniva da lontano39; ancora nel secondo dopoguer-
ra, il ballo era visto come un «diabolico trattenimento»40. I balli erano sempre dannosi, 
a maggior ragione per le donne: facendosi traviare dai balli, infatti, le future madri di 
famiglia minavano uno dei valori fondanti della società ispirata ai principi cattolici. 
Era l’essenza stessa del ballo che metteva a repentaglio la virtù delle giovani donne; se-

34	 S. Gundle, I comunisti…, cit. pp. 145-147.
35	 Per una breve analisi dell’opera Mondo piccolo di Giovanni Guareschi Cfr: S. Lanaro, Storia dell’Italia repubblicana. 

Dalla fine della guerra agli anni novanta, Venezia, Marsilio, 1992, pp. 112-117. 
36	 Ovviamente i comunisti facevano altrettanto, evitando accuratamente il Circolo Acli, detto “La Tranquillona” 

allora attivo in paese. 
37	 A. Signorini, Tobbiana, storia e ricordi di un paese, Pistoia, Ed. Parrocchia di S. Michele Arc. Tobbiana col patrocinio 

del Comune di Montale, 2002, p. 97.
38	 Qualcuna di loro andava a ballare, ma non in paese; pare che le mete più gettonate dove recarsi a ballare di 

nascosto fossero i locali nella zona di Montecatini. 
39	 «Il fervore contro i balli, pur avendo origini antichissime, inizia con una certa intensità a metà ‘800, con la nascita 

dei cosiddetti balli moderni [valzer, polka, mazurka can can etc.], definiti anche “balli esotici”, individuati come 
i maggiori responsabili del “tramonto” dei sentimenti quali pudore e moralità». A. Tonelli, E ballando ballando. 
La storia d’Italia a passi di danza. (1815-1996), Milano, Franco Angeli editore, 2000, pp. 124-125. 

40	 «[…] è intollerabile l’organizzazione di balli da parte di esigui gruppi di giovani, in locali chiusi, con l’assenza 
completa di persone anziane e responsabili. Non osiamo riferire quello che abbiamo appreso da chi ha partecipato 
a questi diabolici trattenimenti». Moralità pagana e moralità cristiana, Lettera pastorale dell’Arcivescovo di Trani 
Reginaldo G. M. Addazi del 7 marzo 1962, in Lettere pastorali 1962-63 (a cura dei padri francescani di Cittadella), 
Cittadella (Padova), editrice La voce dei pastori, 1963, cit. in ivi, p. 140.
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condo la Chiesa cattolica, la vicinanza stessa dei corpi avrebbe portato inevitabilmente 
a uno scoppio dei “bassi istinti” e, di conseguenza, a una relazione di natura sessuale. 
Per le adolescenti, a cui era richiesta la salvaguardia delle verginità fino al matrimonio, 
la cosa migliore sarebbe stata perciò evitare completamente i balli. Chi, al contrario, 
si recava a ballare, sapeva già di poter perdere l’illibatezza e, con essa, la possibilità di 
un matrimonio soddisfacente sotto il profilo sociale ed economico. Ma, anche se la 
verginità non fosse andata perduta, anche la sola “compromissione coi balli” avrebbe 
precluso alla donna la possibilità di trovare un uomo disposto a portarla all’altare: 
«Questo spiega[va] il proliferare di sermoni cattolici che insist[evano] sul tema del 
ballo peccaminoso, destinato a condannare le impenitenti ballerine alla triste condi-
zione di sedotte e abbandonate o inevitabili zitelle»41. Certamente, alla metà degli anni 
‘60, il condizionamento della Chiesa cattolica sulle relazioni e sulla morale era ancora 
molto forte, soprattutto nei riguardi del sesso femminile. Del resto, la maggior parte 
della popolazione italiana avrebbe condiviso ancora per lungo tempo la tradizionale 
mentalità maschilista e misogina – una mentalità generale, questa, che prescindeva dal 
colore politico di appartenenza42. Ma vi è da dire che, nei confronti della musica e del 
ballo, i comunisti potevano vantare, rispetto ai democristiani, una mentalità decisa-
mente più aperta e un’esperienza ormai ventennale, iniziata nell’immediato secondo 
dopoguerra43. 

Il generale clima di entusiasmo per il ballo che scoppiò subito dopo la guerra 
era strettamente collegato a un nuovo senso di acquisita libertà, giunto dopo un con-
flitto che era stato particolarmente provante per tutta la popolazione. I primi locali 
danzanti “popolari” nacquero proprio nelle Case del popolo44: e quella di Tobbiana 
non fece eccezione. Infatti, sappiamo che, già nel 1947, la dirigenza prese in affitto un 
piccolo appezzamento di terreno nei pressi della Casa del popolo, dove costruire una 
pista da ballo all’aperto. Nasceva così, ben prima che il Miracolo economico italiano 
fosse persino immaginabile, il Dancing Fico Verdino – detto anche La pista sotto al fico, 
per la presenza di una rigogliosa pianta di fico sotto alla quale venne costruita la pi-
sta. Al Dancing Fico Verdino gli avventori potevano trovare il banchetto delle bibite, 
il palco per l’orchestra, diversi tavolini e, infine, la pista da ballo, fatta di mattonelle 
un po’ sconnesse, dove i paesani ballavano e si divertivano. Potrebbe forse apparire 
quantomeno strano che, dopo una dittatura ventennale seguita da una guerra partico-
larmente sanguinosa, i tobbianesi “pensassero a ballare”. In realtà, a Tobbiana come in 

41	 Ivi p. 163.
42	 M. Casalini, Famiglie comuniste, ideologie e vita quotidiana nell’Italia degli anni Cinquanta, Bologna, Il Mulino, 2010, 

p. 41; S. Bellassai, La morale comunista. Pubblico e privato nella rappresentazione del PCI (1947-1956), Roma, Carocci, 
2000, p. 37. 

43	 D. Forgacs , S. Gundle, Cultura…, cit. pp. 365-366.
44	 Ivi pp. 63-64.
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molte altre parti d’Italia, nel secondo dopoguerra le popolazioni concentrarono i loro 
sforzi «per una sopravvivenza che aveva bisogno del lavoro, del cibo, della casa come 
della riscoperta della capacità di divertirsi. Questo era quanto sfuggiva al colonnello 
Stevens quando dai microfoni di Radio Londra contrappose, a un’Europa in cui tutti 
lavoravano per ricostruire, un’Italia dove cosa si fa? “In Italia si balla”»45.

Osservando i tobbianesi ballare al Fico Verdino, possiamo notare come la diri-
genza della Casa del popolo, seppure composta da uomini animati da un’indubbia 
fede politica “rossa” e che avevano vissuto sulla propria pelle la tragedia della guerra 
e dell’occupazione nazifascista, non fosse mai stata chiusa e riottosa nei riguardi della 
dimensione ricreativa – ma che, anzi, fosse sempre stata ben lieta di creare, promuo-
vere e organizzare in prima persona dei momenti di svago per la popolazione e per 
i giovani della piccola frazione. Se, altrove, l’arrivo del jukebox alla Casa del popolo 
«aveva spesso il sapore amaro della sconfitta»46, gli attivisti tobbianesi scelsero invece 
di installarne uno per permettere ai ragazzi e alle ragazze di divertirsi al suono della 
loro musica preferita (che, sembra, non dispiacesse nemmeno ai “grandi”). Lo stesso 
ragionamento può essere fatto anche per il Dancing La Roccia, che pare essere la natura-
le evoluzione del piccolo Dancing Fico Verdino del dopoguerra. La direzione della Casa 
del popolo era ben consapevole del fatto che la grande sala sarebbe diventata, oltre che 
un luogo adibito a conferenze e a manifestazioni politiche, anche il luogo dove i gio-
vani (compresi i loro figli e le loro figlie) avrebbero finito per ballare “a ritmo di rock”. 
Sebbene i ragazzi e le ragazze, al Dancing La Roccia, non restassero mai da soli senza la 
presenza costante di persone adulte (gli stessi attivisti “anziani”, i genitori che spesso 
accompagnavano a ballare i figli), è indubbio che, in generale, da parte dei comunisti 
vi fosse una maggiore apertura riguardo ai “balli peccaminosi” e alle “musiche del 
demonio” che tanto preoccupavano la controparte democristiana e la Chiesa cattolica. 

Insomma, possiamo dire che, per il paese di Tobbiana come per tante altre re-
altà simili, fu proprio la Casa del popolo a costituire il primo e più importante luogo 
di diffusione, fra i giovani, dei nuovi consumi e dei nuovi stili di vita giunti in paese 
sull’onda del boom. La televisione, la musica leggera e il ballo ebbero un ruolo cruciale 
nel definire la personalità di questa generazione di paesani; ma tutto questo non sa-
rebbe stato certamente possibile senza la volontà e l’azione della precedente leva di 
attivisti. Infatti, furono i “vecchi” a promuovere e a costruire (letteralmente) quelle 
attività e quegli spazi dove i ragazzi e le ragazze avrebbero avuto modo di ritrovarsi 
per condividere assieme il loro “tempo del divertimento”. Di lì a breve, ognuno di 
loro avrebbe intrapreso la propria strada: ci fu chi iniziò a lavorare e chi a studiare; chi 

45	 C. Pavone, Una guerra civile. Saggio storico sulla moralità della Resistenza, Torino, Bollati Boringhieri, 1991, p. 592.
46	 S. Gundle, I comunisti…, cit. p. 227.
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iniziò a divertirsi fuori dal paese grazie all’automobile; chi si sposò e se ne andò via 
da Tobbiana. Ma, nonostante il fatto che la vita li avrebbe poi portati verso altri luoghi 
e verso altre esperienze, quei ragazzi del jukebox non avrebbero mai dimenticato i loro 
giorni spensierati trascorsi in allegria alla Casa del popolo di Tobbiana.
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Com’è noto, la grande trasformazione sociale del miracolo economico (tradizio-
nalmente ascritto al quinquennio 1958-1963) ha recato, insieme all’innegabile processo 
di ammodernamento, non pochi elementi definiti “patologici”. Ed ha proiettato i suoi 
effetti nel ben più lungo periodo. In modo tale che uno specialista come Guido Crainz 
ha potuto scrivere di “un’occasione mancata”; anzi, proprio scorrendo nei successivi 
decenni, di un’Italia come “Paese mancato”.

Eppure, nel corso delle prime trasformazioni e cioè in un breve periodo tem-
porale (quello dal primato agricolo all’industriale, in politica dal centrismo al centro 
sinistra) ci fu una straordinaria fioritura di studi e di ricerche, di organismi propositivi, 
di libri e saggi: il tutto rivolto ad una programmazione indirizzata a proseguire – in 
termini meno spontaneistici e quindi più razionali – lo sviluppo sia economico che so-
ciale. Un incremento di pensiero e di azioni, scrive ancora Crainz, forse come non mai 
nell’Italia del secondo dopoguerra. Furono gli anni in cui, dopo la Nota aggiuntiva di 
La Malfa del 1962, si pose mano alla Commissione nazionale per la programmazione 
economica. Conducevano le loro ricerche e ne davano pubblicamente conto uomini 
come Saraceno, Ardigò Sylos Labini, Ruffolo, Giolitti; operatori come Olivetti e Bas-
setti; enti come il Censis e la Svimez: E poi, in campo toscano, l’Irpet, quando sorse la 
Regione Toscana e si iniziò ad elaborare la programmazione regionale. Con, in gene-
rale, alcune voci critiche (Calvino, Bianciardi, Revelli) che indicavano quali pericoli si 
stavano creando.

La questione che si pone, e di cui devo occuparmi, è quella di quali siano stati – e 
di che peso – i cambiamenti nel territorio pistoiese. Nel quale non sono mancati studi 
indirizzati a quantificare, valutare, definire, inquadrare il senso del mutamento nella 
logica della futura dinamica: cioè in quella della programmazione estesa alla realtà 
locale. Erano già sorti studi e progetti che si indirizzavano verso la creazione della 
Regione, prevista dalla costituzione ma non realizzata fino al 1970. A questi studi, di 
ambito locale, farò riferimento per misurare la Pistoia di allora (con i suoi progetti e le 
sue speranze) e la realtà di oggi.

In Pistoia lo sviluppo vigoroso si accese durante quel peculiare processo di in-
dustrializzazione che fece sorgere, in molte parti del territorio, piccole imprese ma-

Dal boom allo sboom
di 

Alberto Cipriani
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nifatturiere nei settori che poi furono definiti “tipici”. Una dinamica accuratamente 
esaminata e descritta in una pubblicazione della Camera di Commercio dal titolo si-
gnificativo: Lo sviluppo economico negli anni Sessanta della Provincia di Pistoia; un con-
suntivo di questo tipo d’evoluzione che prese in esame tutte le grandezze statistiche 
della crescita nei comparti economici, registrò con soddisfazione i mutamenti positivi 
e tracciò – come allora era consueto – le linee di un futuro programma. Notando che 
gran parte di quel progresso locale era stato ottenuto «quasi esclusivamente con le pro-
prie forze, perché gli aiuti esterni sono stato molto modesti», è un chiaro accenno ed 
invito a ciò che avrebbe potuto essere introdotto con la programmazione di più ampio 
raggio, quella della Regione che stava per sorgere e di cui la politica economica già si 
stava occupando.

Quasi in contemporanea la Camera di Commercio aveva fatto uscire i tre vo-
lumi dal Rapporto nella Provincia di Pistoia: ricerca completa (economica, urbanistica, 
sociologica) che non si limitava alla descrizione dell’esistente; ma tracciava precisi 
programmi indicando, in un capitolo conclusivo, le linee di una politica economica 
da attuare. Il Rapporto fu discusso con le forze politiche, e rappresentò la presa di co-
scienza dei cambiamenti avvenuti e di quelli che si prefiguravano. Quelli di indirizzo 
in sede locale, sia di ambito economico che sociale, furono a lungo illustrati dal Censis 
con la formula del “piccolo è bello”: teorizzazione delle forze “spontanee”, nate dal 
basso, delle piccole imprese, quasi come evoluzione delle precedenti mezzadrili: con 
i loro pregi (spirito di sacrificio, gusto del bello, capacità d’inventiva per tradurlo nel 
manufatto, ecc.), ed anche con difetti. Che cominciarono ad evidenziarsi nel lavoro 
nero, nello sfruttamento, nella “cultura del telaio” che coinvolgeva tutta la società fa-
miliare, nel legame rimasto con il modello agricolo (l’orto accanto al capannone) che 
forniva aiuto, ma tagliava il tempo “liberato” dalle varie forme d’occupazione che si 
sovrapponevano.

Avanzandosi il modello che in seguito sarà detto della globalizzazione, il Censis 
cambiò formula ed adottò quella del “sistemico è bello”, che tendeva a definire me-
glio – cioè in chiave più moderna – i legami fra le piccole manifatture, unite contro la 
concorrenza delle grandi. Quando tali interdipendenze settoriali, nel mutato quadro 
economico, si sono sempre più allentate, il Censis ha descritto la società “densa”, vi-
schiosa, con elementi di staticità, non dinamica: con le caratteristiche della difficile e 
lenta ricerca del lavoro, della disoccupazione, degli scarsi investimenti per la ricerca 
e lo sviluppo, del gap generazionale, della microconflittualità (e lentezza della giusti-
zia), della bassa natalità. Ma siamo, si può dire, all’oggi. 

Bisogna pur aggiungere che, tutto sommato, le forze economiche e politiche lo-
cali, almeno fino agli anni Ottanta, hanno espresso soddisfazione e fiducia sul modello 
economico adottato: non c’erano segni di forte preoccupazione e dissenso. Si possono 
citare, a mo’ d’esempio, i due studi commissionati dalla Cassa di Risparmio al Censis, 
e pubblicamente discussi: Occupazione giovanile e sistema socio-economico pistoiese (1980); 
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Reti terziarie ed economia locali. Il caso Pistoia (1983). Le loro conclusioni non erano ne-
gative; le proposte non tali da alterare il quadro esistente. Le ragioni, a mio giudizio, 
stavano nell’affidamento – oggi è facile definirlo fideistico – al distretto industriale. 
Che in Pistoia, nei settori tessili, calzaturiero, degli abbigliamenti, dei mobili, delle me-
talmeccaniche, per certi aspetti delle agricolture specializzate, hanno avuto notevole 
successo e dato corpo – appunto – al piccolo, ed anche al sistemico, è bello.

Sui distretti industriali, nati per intuizione di Alfred Marshall fin dal 1920, in 
Toscana abbiamo avuto studi e specialisti assoluti: basterà citare Giacomo Becattini, i 
suoi amici ed allievi dell’Università di Firenze, le tante acute pubblicazioni prodotte, 
il clima di attenzione generale – con numerosi richiami politici – che venne genera-
to. I distretti, per citare Becattini, «avvengono in aree territoriali locali caratterizzate 
da elevata concentrazione di piccole imprese, con particolare riferimento al rapporto 
fra la presenza delle imprese e la popolazione residente nonché alla specializzazione 
produttiva dell’insieme delle imprese». Sono dunque sistemi produttivi, caratterizzati 
da alto numero di imprese piccole o piccolissime, impegnate in diversi stadi e modi 
di produzioni omogenee. «Il back ground di questa imprenditorialità diffusa era la 
mezzadria» (Trigila): il che spiega il passaggio avvenuto senza soverchie scosse dal 
comparto primario al secondario, cioè lo sfondo dell’industrializzazione leggera tosca-
na citata dalla prima programmazione regionale e di cui ha scritto lo stesso Becattini.

I distretti, nel tempo, sono stati distinti nelle tipologie di prima e seconda gene-
razione, a seconda che fossero nelle loro aree privi o forniti di interventi esterni; sono 
stati così forti da aver avuto una legge nazionale che poteva dar loro impulso. Ma era 
una legge ponte, cui avrebbero dovuto far seguito altri interventi legislativi. Il quadro 
economico generale ha finito col superare queste “distretterie” (termine a suo tempo 
usato), le ha affondate nei settori “maturi” (quasi tutti), cioè quelli le cui produzioni 
furono surclassate dalla concorrenza delle imprese più grandi. Con l’inizio degli anni 
Duemila, in un volume collettivo «in onore del padre dei distretti italiani Giacomo 
Becattini», si coglie il tentativo di definire l’evoluzione di un’economia senza gabbie, 
cioè «con una panoramica sull’attualità dei distretti e la loro identità di fronte alla glo-
balizzazione». Ma forse quella stagione era tramontata.

L’ultima ricerca del Censis su Pistoia, commissionata dalla Fondazione Cassa di 
Risparmio nel 2014 su Identità e valori a Pistoia. Aspirazioni, ideali e speranze dei pistoiese 
nei tempi della crisi. Affrontare il presente e costruire il futuro (ho citato titolo e sottotitoli, 
perché significativi), dice chiaramente – in chiave più latamente sociologica che eco-
nomica – che occorrono percorsi nuovi; ed analizza gli elementi per uscire da quello 
spirito ”egoistico” (cioè non collettivo e corale) che fino ad ora ci ha guidati.

Davvero sarebbe difficile dare indicazioni in merito; non saprei farlo, né qual-
cosa del genere mi è stato chiesto. Solo di offrire una visione retrospettiva del cambia-
mento intervenuto. Nel quale credo abbia avuto un ruolo importante lo spengersi di 
quello che – per alcuni decenni dopo il miracolo – è stato l’elemento guida delle politi-
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che economiche, a diversi livelli: dico la programmazione. Anche Pistoia, sulla scorta 
della programmazione regionale (almeno a partire dal 1984), ha dibattuto a lungo i 
progetti sull’area metropolitana centrale, fra Firenze, Prato e Pistoia; con tutte le aggre-
gazioni che avrebbero dovuto seguire. Progetti che sembrano tramontati, conducendo 
anche il nostro territorio, per dirlo in termini popolari, da boom allo sboom. Infatti, per 
rispondere alla precisa domanda postami, la programmazione c’è stata; ha prodotto 
contrasti e discussioni, ma aveva finalità costruttive e politiche (nel senso etimologico 
del termine). Ora mi sembra si tiri a campare.
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In questa rassegna bibliografica andrò a illustrare dodici volumi che si concen-
trano, adottando prospettive differenti, sul tema del miracolo economico italiano. Per 
offrire una panoramica – che non vuole essere esaustiva ma orientativa – aggiornata 
ho preso in considerazione esclusivamente studi usciti negli ultimi dieci anni. È possi-
bile raggruppare i volumi in tre gruppi in base alla loro metodologia e ai loro presup-
posti di ricerca: un primo insieme è rappresentato da due testi di riferimento utili per 
fornire una panoramica storica del periodo del boom; secondariamente ho individuato 
studi di storia economica e storia del pensiero economico; infine il terzo e più nutri-
to filone, che studia gli effetti dei rapidi mutamenti sociali/culturali/tecnologici che 
hanno portato a quella “rivoluzione” di spazi e costumi di cui l’italiano fu non solo 
oggetto ma anche soggetto. 

Iniziamo dal testo di Valerio Castronovo, L’Italia del miracolo economico1, succinto 
ma attento a vari aspetti. Castronovo propende per un modello esplicativo del boom 
export-led, con una crescita basata sulla grande impresa e lanciata dall’ingresso nel 
Mercato comune europeo (MEC). Nella persistenza di un settore prevalentemente ar-
retrato dedicato ai consumi interni a fronte di un più dinamico settore industriale vota-
to all’esportazione, Castronovo vede le radici di quella «configurazione dualistica che 
venne assumendo il sistema economico italiano». Un tema che riscontreremo in molti 
testi e in molti saggi è quello dello scontro fra innovazione e tradizione, fra persistenza 
e transizione, ed anche Castronovo non manca di sottolineare come questo aspetto 
permei la società del boom, con resistenze sia in ambito economico/politico – timori 
sull’ingresso nel MEC –, che sociale – musica e televisione fra “suggestioni americane” 
e denunce da parte degli intellettuali italiani. Molti di questi temi li ritroviamo nella 
parte dedicata all’Italia del “miracolo” nel testo di Battilani-Fauri: L’economia italiana 
dal 1945 ad oggi2. Qui in luogo di boom le due autrici prediligono il termine Golden 

1	 V. Castronovo, L’Italia del miracolo economico, Roma-Bari, Laterza, 2010, pp. 149.
2	 P. Battilani, F. Fauri, L’economia italiana dal 1945 a oggi, Bologna, Il Mulino, 2014, pp. 216.
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Age e nella loro partizione cronologica prendono in considerazione il periodo 1952-
1973, denominato della “seconda globalizzazione”. Rispetto a Castronovo anticipano 
nel tempo l’importanza del ruolo delle esportazioni, dal momento che già dal 1951 
l’Italia aveva la percentuale di liberalizzazione più alta tra i paesi dell’Organizzazio-
ne per la cooperazione economica europea (OECE), ridimensionando relativamente il 
momento dell’ingresso italiano nel MEC. Questo porta Battilani-Fauri a sostenere la 
tesi di una crescita «dapprima sostenuta dagli investimenti e dalle esportazioni e, suc-
cessivamente, a partire dal 1960, anche dai consumi privati». Le due autrici pongono 
l’accento anche sul ruolo fondamentale della piccola-medio impresa italiana, seppur 
non dimenticando che i settori trainanti furono quelli della grande impresa, meccani-
ca; siderurgica; chimica.

Passiamo ai testi di carattere più specificatamente economico, con Economia e 
politica economica in Italia di Garofoli3. Un vero e proprio manuale – lo stesso autore 
dichiara che lo scopo del volume è prevalentemente didattico – che, proprio per il suo 
carattere introduttivo a temi di politica economica di non immediata comprensione, 
si rivela uno strumento molto utile per chi proviene da ambiti disciplinari differenti. 
Il periodo 1953-1963 è qui definito di “sviluppo estensivo”, ovvero una fase determi-
nata dall’aumento dell’occupazione e dall’estendersi in numero e in capacità produt-
tiva delle imprese nazionali. Le esportazioni nel 1958 superarono per la prima volta 
le importazioni, determinando il boom che sarebbe durato fino al 1963. Per Garofoli 
l’Italia ha scelto un modello “imitativo” dei paesi più avanzati, ed ha concentrato la 
sua attenzione nella produzione di massa a scapito un settore più specializzato per una 
serie di motivi: la sicurezza economica che questo modello garantiva nell’immediato; 
la semplicità nella gestione burocratica di un numero relativamente limitato di grandi 
aziende di riferimento; la disponibilità di enormi masse di lavoratori non specializzati 
– e dunque meno costosi – giunti dalle campagne e dal sud. Una crescita accompa-
gnata da elevati squilibri territoriali – sia regionali che nel rapporto città/campagna 
– e settoriali – nuovi settori industriali/settori tradizionali. E sul carattere dualistico 
dell’economia italiana del boom passiamo al testo di Carmen Vita: Il dualismo economico 
in Italia4. Testo molto più “tecnico” rispetto al precedente, si concentra sui dibattiti sorti 
intorno alle teorie economiche elaborate tra gli anni Cinquanta e Settanta. Vita si rifà 
al principio di causazione cumulativa dell’economista Gunnar Myrdal per spiegare 
il significato di “processo dualistico”: una “differenziazione cumulativa fra due parti 
della stessa economia”, data da un processo di sviluppo dinamico che però non porta 

3	 G. Garofoli, Economia e politica economica in Italia. Lo sviluppo economico italiano dal 1945 ad oggi, Milano, Edizioni 
Franco Angeli, 2014, pp. 250. 

4	 C. Vita, Il dualismo economico in Italia. La teoria e il dibattito (1950-1970), Milano, Edizioni Franco Angeli, 2012, pp. 
166.
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con sé il superamento delle differenze fra il settore produttivo di punta – la grande 
industria italiana, caratterizzata da tassi di crescita elevati – e quello tradizionale – con 
tassi di crescita molto più bassi. Queste teorie sono state accantonate dalla politica a 
favore di modelli di sviluppo neoclassici come quello di Vera Lutz, che non vedono 
nella forte migrazione dal sud al nord una situazione patologica. Pongo volutamente 
alla fine di questo insieme di testi di carattere economico la raccolta di saggi curata da 
Franco Amatori, L’approdo mancato5. Questo volume fa da cerniera fra temi di caratte-
re storico/economico e storico/sociali, contenendo una varietà di studi riguardanti 
gli anni Cinquanta-Sessanta che hanno un carattere prevalentemente economico, ma 
con un’attenzione particolare alla società italiana nel suo complesso. I saggi sul pe-
riodo del boom evidenziano in particolare le occasioni mancate, una storia di sconfitte 
inaugurata dalla fine degli anni Cinquanta che giunge fino ai giorni nostri. Come si 
evince dalle considerazioni finali di Alberto Martinelli, il tono generale dell’opera è 
decisamente pessimista e negativo, tanto che lo stesso Martinelli tenta di smorzarlo 
nel finale ricordando che tuttavia «la storia economica italiana della sua storia unitaria 
è stata complessivamente una storia di successo», rimandando le cause di quello che 
è considerato un «caso di modernizzazione incompleta, bloccata, lasciata a se stessa» 
principalmente alla politica, piuttosto che all’economia.

Occasioni sprecate sono presenti anche nel libro di Marco Pivato, Il miracolo scip-
pato6, primo testo dell’ultimo e più corposo gruppo di studi riguardante l’evoluzione 
della società italiana negli anni Cinquanta e Sessanta. Pivato analizza quattro “casi” 
legati a personaggi che hanno caratterizzato i rispettivi settori nel panorama italiano di 
quegli anni: Olivetti e l’elettronica; Mattei e il settore petrolifero; Ippolito e il nucleare; 
infine Marotta e la sanità. L’Italia, scrive Pivato, è l’unica fra i paesi industrializzati a 
seguire «un modello di sviluppo senza ricerca». Seppure con le dovute differenze, fra 
questi casi c’è un fil rouge: sono storie di personaggi che hanno agito non con il soste-
gno dello Stato ma addirittura spesso contro lo Stato, ed anche contro una grossa fetta 
di opinione pubblica. E le tensioni della scienza con la politica diventano anche tensio-
ni interne alla politica, che “politicizzano”, rallentano, e talvolta smantellano lo svilup-
po scientifico. Se Fauri-Battilani risaltano il ruolo del governo italiano nel «puntare alla 
modernizzazione tecnologica dell’industria grazie all’importazioni di macchinari e 
attrezzature americani», Pivato punta invece il dito proprio contro questa decisione 
che ha ostacolato la ricerca scientifica nostrana. Gli scontri sono presenti anche nella 
storia sociale italiana degli anni Cinquanta, fotografata da Luca Gorgolini ne L’Italia in 

5	 F. Amatori (a cura di), L’approdo mancato: economia, politica e società in Italia dopo il miracolo economico, Milano, 
Feltrinelli, 2017, pp. 373.

6	 M. Pivato, Il miracolo scippato. Le quattro occasioni sprecate della scienza italiana negli anni Sessanta, Roma, Donzelli, 
2011, pp. 197.
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movimento7. Un movimento che allude non solo al cambiamento, ma anche al vero e 
proprio spostamento fisico di persone. Gorgolini analizza con cura le direttrici delle 
migrazioni, che avvennero inizialmente tra aree contigue, e solo in seguito presero la 
direttrice sud-nord. Una popolazione sempre più giovane che dette vita, sul modello 
americano, a quella società dei consumi che alle soglie degli anni Sessanta vedeva nel 
vestito non più una distinzione tra classi sociali, ma uno stacco generazionale. Rispetto 
ad altri testi presenti in questa rassegna, quello di Gorgolini ha un carattere più ottimi-
sta sugli effetti dello sviluppo, seppur non dimenticando di soffermarsi sulle frizioni 
sociali – incarnate ad esempio dalla battaglia della Chiesa contro il rock. I movimenti 
degli italiani scatenarono un altro fenomeno fondamentale nell’Italia del miracolo: lo 
sregolato boom edilizio. In Storie di case, curato da Filippo de Pieri; Bruno Bonomo; Gaia 
Caramellino e Federico Zanfi8, viene evidenziato in particolare cosa la casa significasse 
per l’individuo. Sono qui prese in considerazione le realtà di Milano, Roma e Torino. 
La casa di proprietà rappresentava il raggiungimento di un obiettivo, ottenere una 
certa casa in una determinata zona era visto come il riconoscimento di uno status. La 
costruzione di unità abitative scatenava la gioia e le fantasie delle persone già alla vi-
sione dei progetti: «questa è una cosa bellissima, ci sarà il giardino, ci sarà la piscina!». 
Questo volume offre uno spaccato molto “intimo”, in cui si dà spazio anche alla malin-
conia dell’individuo costretto a lasciare la sua casa di campagna spesso non per volon-
tà ma per necessità, e dove anche un piccolo giardino di un appartamento al piano 
terra veniva avvertito come un riallacciamento con la propria identità, la propria sto-
ria. Sempre sulle trasformazioni edilizie della città si concentra Consumi e trasformazio-
ni urbane tra anni Sessanta e Ottanta, a cura di Angelo Varni e Roberto Parisini9. Come 
nel volume precedente, sono qui presenti studi su specifici casi cittadini in quel mo-
mento in cui «l’urbanizzazione penetrò a fondo nella società italiana, travolgendola. 
Ciò che cambia è appunto la cultura, cioè l’approccio alla realtà». Anche qui torna l’a-
spetto che accomuna tanti di questi testi: l’incontro che diventa quasi un’“accozzaglia” 
tra tradizione e innovazione. Come nello studio di Piccioni sulla cernita o “capatura” 
dei rifiuti che a Roma resisterà a lungo, fino almeno al 1964, in un ambiente dove uno 
sregolato sviluppo edilizio non aiuterà certo ad ammortizzare questo scontro tra vec-
chio e nuovo. A proposito del caso fiorentino, Giuntini effettua un’osservazione molto 
acuta che illustra un fattore chiave degli anni Cinquanta: «in un momento di grave 
stato di crisi, rendere accessibili gas, raccolta dei rifiuti, elettricità e trasporti rappre-
sentava per la cittadinanza il segno della raggiunta normalità». Il ruolo fondamentale 

7	 L. Gorgolini, L’ Italia in movimento. Storia sociale degli anni Cinquanta, Milano, Bruno Mondadori, 2013, pp. 146.
8	 F. De Pieri, B. Bonomo, G. Caramellino, F. Zanfi (a cura di), Storie di case. Abitare l’Italia del boom, Roma, Donzelli, 

2013, pp. 526.
9	 A. Varni, R. Parisini (a cura di), Consumi e trasformazioni urbane tra gli anni Sessanta e Ottanta, Bologna, Bononia 

University Press (BUP), 2010, pp. 194.
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dei servizi nella società, specialmente in determinati periodi storici. Ed un servizio che 
dal 1954 irromperà nella vita italiana è rappresentato dalla televisione, di cui Irene 
Piazzoni ripercorre l’excursus in Storia delle televisioni in Italia10: dai primi intenti peda-
gogici della RAI verso una popolazione con livelli di alfabetizzazione fra i più bassi di 
Europa, alla vera e propria febbre da tv con programmi come Lascia o raddoppia?, Caro-
sello e Canzonissima. L’impatto della televisione in Italia sarà tale che gli indici riguar-
danti la sottoscrizione di abbonamenti e le vendite di televisori raggiungeranno e su-
pereranno velocemente quelli di altri paesi europei, in cui la tv era giunta prima. Nelle 
zone più povere in cui le persone erano maggiormente isolate le persone erano «dispo-
ste a sostenere sacrifici economici superiori pur di accedere a forme di divertimento 
ormai assunte come imprescindibili». Piazzoni sottolinea come anche qui il conformi-
smo cattolico abbia frenato e dettato spesso l’agenda ed il modus operandi, sin dall’i-
nizio, del nuovo mezzo. E vengono esposte anche le molte critiche di chi vede nella tv 
non un mezzo del progresso, ma «una vera e propria strozzatura» di una società «pro-
iettata in avanti». Le denunce verteranno anche sul ruolo di “inebetimento” del nuovo 
mezzo, utile a dare divertimento alle persone e “tenerle buone”, posizioni assunte dal-
la critica marxista. Altro aspetto fondamentale della società del miracolo economico è 
la canzone, e Leonardo Campus in Non solo canzonette ci offre un interessante spaccato 
del fenomeno del Festival di Sanremo11. Degno di nota è, in questo testo, il fatto che 
Campus operi «un’analisi non solo testuale o sociologica delle canzonette dell’epoca 
(1951-1964), ma anche musicale», come nota il celebre pianista Stefano Bollani nell’in-
troduzione. Sanremo è il primo festival di musica italiana ad ottenere successo tra il 
pubblico, ma come gli altri fenomeni mediatici dell’epoca non rimane immune dalla 
censura, dalla rigida regolazione e conformazione ai costumi dei “benpensanti”. Le 
prime edizioni abbondano infatti di canzoni “sedative”, che servono esclusivamente 
ad intrattenere – e Campus è bravo a notare come in una società appena uscita dalla 
guerra la gente necessitasse essenzialmente di quello –. Ma “l’Italia cominciò a volare” 
nel 1958: il miracolo è anche l’esplosione della stella di Modugno e di una nuova 
espressività, più viva, che troverà poi interpreti sempre più spregiudicati – e contesta-
ti – in figure come Mina o Celentano. Un testo molto coinvolgente, che invita all’ascol-
to delle canzoni durante la lettura per comprendere appieno il significato delle canzo-
ni, dal momento che «una canzone non è poesia […] bensì una particolarissima fusione 
di musica e testo». Un altro curioso punto di vista sugli anni Cinquanta e Sessanta ci è 
offerto da Penso che un sogno così non ritorni mai più, a cura di Pietro Cavallo e Pasquale 

10	 I. Piazzoni, Storia delle televisioni in Italia. Dagli esordi alle web tv, Roma, Carocci, 2014, pp. 320.
11	 L. Campus, Non solo canzonette. L’Italia della ricostruzione e del miracolo attraverso il Festival di Sanremo, Firenze, 

Le Monnier–Mondadori Università, 2015, pp. 320.
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Iaccio12. Qui lo studio delle fonti tradizionali si accompagna a quello delle fonti audio-
visive, ma non solo cinematografiche o relative alla canzone. Nel saggio di Ravveduto, 
Il miracolo in superotto, vengono analizzate addirittura le pellicole girate in famiglia, in 
cui sono presenti scenari quotidiani mediati solo da una piccola cinepresa, non da at-
tori, registi, o fini propagandistici. Nell’affrontare lo sviluppo del cinema negli anni del 
miracolo vengono fatti notare i cambiamenti di una società, ma non sono dimenticati i 
freni dettati da tradizioni o, meglio, istituzioni. Se prima del boom il neorealismo costi-
tuì il filone portante del cinema italiano, dalla seconda metà degli anni Cinquanta «gli 
autori impegnati furono osteggiati in ogni modo», per lasciare spazio al dilagare della 
commedia all’italiana. Interessante anche il saggio di Platania, Il corpo misura del mondo, 
in cui il “corpo giovane” vestito di t-shirt e blue-jeans diventa un gruppo, una classe, 
che poi nel ’68 si troverà unita nella lotta contro il “corpo del potere”. 

In conclusione, negli ultimi dieci anni sul tema del miracolo economico sono 
stati pubblicati diversi testi interessanti, molti con uno spiccato interesse per la società 
e la cultura dell’epoca. Questo a conferma dell’indirizzo che oramai da tempo, anche 
nella storiografia italiana, porta a porre sempre maggiore attenzione su aspetti a lungo 
considerati secondari o non considerati affatto degni di ricerca storica (come le canzo-
ni o i programmi TV). Anche l’approccio interdisciplinare che in maniera più o meno 
accentuata è riscontrabile in tutti i testi che ho illustrato – ad eccezione del testo di 
Vita, più specificatamente economico –, è una felice e feconda costante che permette, a 
studiosi e non, di ottenere un quadro più completo sul periodo del boom. 

12	 P. Cavallo, P. Iaccio, Penso che un sogno così non ritorni mai più. L’Italia del miracolo tra storia, cinema, musica e 
televisione, Napoli, Liguori Editore, 2016, pp. 256.
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