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PREFAZIONE

di Matteo Grasso
Direttore Istituto storico della Resistenza 

e dell’età contemporanea in provincia di Pistoia

L’Istituto storico della Resistenza e dell’età contemporanea 
in provincia di Pistoia (ISRPt) intende, con questa pubbli-
cazione, favorire la riflessione sulla public history come di-
sciplina di studio e di pratiche. Nonostante si tratti di un 
argomento già diffuso con successo in numerosi paesi del 
mondo, soprattutto anglosassoni, in Italia è diventato og-
getto di attività scientifiche solamente negli ultimi anni, con 
l’inserimento nei programmi universitari e la promozione 
di conferenze, seminari e iniziative varie. Ha trovato la sua 
collocazione nell’Associazione Italiana di Public History 
(AIPH), costituita a Roma nel 2016. «Suo scopo è promuovere 
la cultura: in particolare promuovere la Public History in Italia 
e la sua valorizzazione nell’ambito scientifico, accademico, civile. 
Momenti fondamentali di tale attività sono l’ampia diffusione di 
ogni informazione riguardante l’insegnamento e la pratica della 
disciplina, l’organizzazione e gli esiti della ricerca nonché il di-
battito tra i cultori della stessa e, in generale, la promozione delle 
attività di Public History in Italia»1.

1   aiph.hypotheses.org/statuto consultato in data 08/05/2019.



Dal 5 al 9 giugno 2017, la neonata AIPH ha organizzato 
a Ravenna la Prima Conferenza italiana di Public History 
in Italia e il quarto convegno annuale della International 
Federation for Public History (IFPH-FIHP). L’ISRPt in seno 
ai suoi ricercatori e studiosi, cogliendo l’opportunità e in-
travedendone i successivi sviluppi, si fece promotore, in 
particolare nella figura della storica Chiara Martinelli, di 
un panel innovativo intitolato “Guerra e Resistenza nella 
storia d’Italia. Mostre, uso pubblico della Storia, forma-
zione della cittadinanza”: un progetto che racchiudeva le 
pratiche svolte dalla Rete degli Istituti storici della Resi-
stenza in Toscana grazie alla partecipazione di ben cinque 
istituti. Gli esiti della selezione svolta dal comitato organiz-
zatore hanno premiato l’ISRPt che fu inserito fra i 48 panel 
in programma nelle quattro giornate. 

L’anno seguente, l’AIPH ha convocato a Pisa la Secon-
da Conferenza italiana di Public History. L’ISRPt, reduce 
dall’esperienza di Pistoia Capitale Italiana della Cultura 
2017, che comportò l’organizzazione di attività pubbliche 
in città e in provincia al fine di diffondere consapevolezza, 
riflessione e memoria storica, promosse la candidatura per 
un progetto dal titolo “Fare storia a Pistoia Capitale della 
Cultura: esperienze e progetti”. Il gruppo di lavoro pone-
va al centro del panel, come obiettivo principale, l’esposi-
zione di un modello progettuale esportabile in differenti 
realtà. Sotto la supervisione di Chiara Martinelli, curatrice 
del panel, sono state individuate quattro mostre distinte 
per metodologia di realizzazione, rivolte a un pubblico ete-
rogeneo e realizzate a Pistoia nel corso del 2017 da alcune 
associazioni della filiera culturale regionale.

La proposta è stata accolta e selezionata fra i 76 panel in 
programma dall’11 al 15 giugno 2018. I promotori hanno 
discusso il panel presso il Dipartimento di Civiltà e For-
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me del Sapere dell’Università di Pisa in data 14 giugno di 
fronte ad un pubblico non numeroso ma consapevole e in-
teressato. Sono emersi aspetti e criticità in merito all’orga-
nizzazione di una mostra, in particolare riguardo la costru-
zione di un percorso adatto ad un pubblico differente per 
età e consapevolezza culturale. Le interazioni degli spetta-
tori con la narrazione del passato sono state un elemento 
fondamentale e un aspetto che ha avvicinato il pubblico ai 
curatori attraverso riflessioni, domande, racconti. A tal fine 
sono state inoltre realizzate una serie di attività collaterali 
come progetti didattici, presentazioni di libri, spettacoli te-
atrali, convegni e incontri pubblici. 

La pubblicazione che qui si presenta raccoglie gli atti del 
panel, introdotti da Chiara Martinelli e scritti da: Alessia 
Cecconi, Fondazione CDSE; Francesco Cutolo, Associazio-
ne Storia e Città; Sara Valentina Di Palma, CoopCulture; 
Stefano Bartolini, Fondazione Valore Lavoro.

Dagli eventi che coinvolsero il patrimonio artistico pi-
stoiese nel corso della Seconda guerra mondiale alle espe-
rienze di cittadini pistoiesi e profughi in città durante la 
Prima guerra mondiale, dalle testimonianze del viaggio di 
deportazione nei lager nazisti al lavoro manifatturiero nel 
secolo scorso. Tipologie di tematiche e di allestimenti dif-
formi tra loro che hanno ottenuto un discreto successo di 
pubblico e di recensioni.

Entusiasti dei risultati ottenuti nel corso del 2017 e del 
2018, il gruppo di lavoro ISRPT, guidato ancora da Chia-
ra Martinelli, ha deciso di presentare domanda per la Ter-
za Conferenza italiana di Public History in programma 
a Santa Maria Capua Vetere, Università degli Studi della 
Campania “Luigi Vanvitelli”, dal 24 giugno al 28 giugno 
2019, risultando selezionata con la proposta “Comunica-
re la guerra e la Resistenza alle nuove generazioni: poste 
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in gioco e prospettive”. Questa valutazione contribuisce a 
dare continuità al progetto innovativo di studio e analisi 
delle pratiche di public history avviato dall’ISRPt, promuo-
vendo e concretizzando il lavoro preparatorio intrapreso 
nel 2017.
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AL TEMPO DI PISTOIA CAPITALE ITALIANA DELLA 
CULTURA: QUALE RUOLO PER LA PUBLIC HISTORY?

di Chiara Martinelli
Istituto storico della Resistenza 

e dell’età contemporanea in Provincia di Pistoia

25000 turisti nel 2017, il 20% in più rispetto al 2016, 7 mi-
lioni circa di ricavi dalle attività turistiche e culturali1. E 
il risultato non si è disperso nel tempo, non è diventato, 
come direbbero i grecisti, un hapax legomena: anche nel 2018 
questo trend si è rafforzato, lasciando la ragionevole spe-
ranza che Pistoia possa affermarsi nel panorama turistico-
culturale italiano come una delle città d’arte di provincia 
dove cultura, arte, natura e buon cibo si uniscono e si fon-
dano. Non male per una piccola città di provincia, da sem-
pre poco visibile perché vicinissima a grandi città d’arte 
come Firenze, Pisa e Lucca. Questi infatti sono stati alcuni 
dei risultati ottenuti da Pistoia nell’anno della nomina di 
“Capitale italiana della cultura” nel 2017. 

Che ruolo hanno avuto, in questo successo, la public hi-
story e le numerose mostre storiche organizzate quest’an-
no? È un’esperienza di cui, proprio per le sue ricadute, di-
venta necessario parlare per capire come il connubio tra 
iniziative culturali, risorse economiche e coinvolgimento 

1   G. Guerzoni, Effetto capitale. L’impatto di comunicazione delle Capitali italiane della 
cultura: il caso di Pistoia 2017, Pistoia, Fondazione Cassa di Risparmio di Pistoia e 
Pescia, 2017.
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istituzionale possa suscitare non solo nuove sinergie tra 
tessuto sociale, urbano e culturale, ma possa essere la base 
da cui instaurare un fruttuoso circolo virtuoso tra impegno 
culturale, esigenze economiche e ricadute sociali. Un impe-
gno che non si esaurisca nell’anno di capitale della cultura, 
ma che sia radicato nelle iniziative passate e propenda ver-
so quelle future, dimostrandosi capace di utilizzare tutte le 
potenzialità di cui dispone una disciplina – quella della pu-
blic history – relativamente giovane in Italia e in Europa, ma 
dotata di un più ampio e riconosciuto pedigree in America 
e in Gran Bretagna, dove già dalla metà degli anni Settanta 
si sentiva l’urgenza di rispondere a una domanda di passa-
to con strumenti rigorosi e metodi scientifici2.

Una genuina public history, infatti, è quella che promuo-
ve pratiche di cittadinanza attiva e di consapevolezza civi-
ca: stimolare una conoscenza del passato non mnemonica 
ed episodica, ma organica e problematica, che consideri i 
suoi processi e le sue ricadute sui problemi del tempo pre-
sente, permette al visitatore e al cittadino di riappropriar-
si in maniera attiva di tutti quegli strumenti critici ed epi-
stemologici che gli consentiranno, quando sarà messo di 
fronte all’attualità, di analizzare criticamente le posizioni 
in gioco e di scegliere razionalmente il proprio punto di 
vista. E questo fine non è in contraddizione con il coinvol-
gimento emotivo che la scoperta e il racconto di esperienze 
personali e familiari può indurre; anzi, proprio il conflit-
to socio-cognitivo che può scaturire dalla curiosità per le 
proprie radici può stimolare una maggiore attenzione per 
quegli accadimenti storici che alle vicende personali hanno 
fatto da cornice3.

2   S. Noiret, “Public History” e “Storia pubblica” nella rete, «Ricerche storiche», 2009, 
n. 2-3, pp. 276-287.
3   H. Kean, Public History as a Social Form of Knowledge, in J. P. Gardner e P. Hamilton 
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Senza andare troppo lontano nel tempo e nello spazio, 
possiamo ricordare come esempio di public history la mo-
stra che il nostro Istituto, nell’autunno 2013, allestì per rico-
struire i bombardamenti alleati che nella notte del 24 otto-
bre 1943 devastarono il centro storico della città di Pistoia4. 
Quell’iniziativa, che si avvalse degli strumenti e delle pra-
tiche della mostra diffusa, fu riproposta con successo quan-
do, il 31 luglio 2016, il disinnesco di una bomba inesplosa 
condusse all’evacuazione per otto ore di più di metà dei re-
sidenti nel centro cittadino: l’operazione fu seguita da una 
diretta TV locale che per l’occasione si avvalse della con-
sulenza di uno storico del nostro Istituto (Stefano Bartoli-
ni), mentre la mostra, allestita nuovamente nei locali del-
la San Giorgio, contribuì ad accrescere la consapevolezza 
della cittadinanza verso eventi bellici che improvvisamen-
te non apparivano più tanto lontani. E del resto gli Istituti 
Storici della Resistenza, come ha giustamente sottolineato 
Claudio Silingardi nel 2017 a Ravenna, non sono nuovi a 
pratiche di public history; attività di divulgazione, mostre e 
iniziative progettate per un pubblico non iniziato agli stu-
di storici esistevano già decenni prima che gli accademici 
“scoprissero” la storia pubblica come disciplina e pongono 
i nostri Istituti come gli antesignani della public history “pri-
ma” della public history5.  

Quello che però è nuovo e inedito è la consapevolezza 
epistemologica sottesa all’impegno di ricerca, sistematiz-
zazione e condivisione delle proprie scoperte, nella strin-
gente consapevolezza che la conoscenza di queste ultime 

(a cura di), The Oxford Handbook of Public History, Oxford, 2017, pp. 414-416.
4   Cupe vampe. La guerra aerea a Pistoia e la memoria dei bombardamenti, «Quaderni di 
Farestoria», XV/2013.
5   C. Silingardi, La Public History prima della Public History: il caso degli Istituti storici 
della Resistenza, panel presentato alla prima Conferenza di Public History, Ravenna, 
7 giugno 2017.
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non può più limitarsi agli angusti limiti del ristretto esote-
rico dibattito tra studiosi, ma che deve pervenire anche a 
chi accademico non è6. E inoltre, ma, sarebbe forse meglio 
dire, e soprattutto: la condivisione non deve, non può ri-
guardare soltanto i risultati della ricerca, ma deve investire 
anche il processo stesso che ha portato a quei risultati e a 
quelle conclusioni. Comprendere quali fonti il ricercatore 
ha vagliato, quali ha deciso di usare e come ha prospettato 
di analizzarle rende visitatori e cittadini partecipi del pro-
cesso storico, essi stessi capaci, quando posti di fronte alle 
sfide dell’attualità, di cercare i documenti più appropriati e 
di esaminarli per formarsi con cura e coscienza una propria 
ponderata opinione. Ma l’arricchimento è tutto fuorché 
unilaterale; è stato messo talvolta in luce come la collabora-
zione con le comunità conduca a un processo di mutuo ar-
ricchimento e crescita, sia personale sia professionale7. Ap-
prendistato di cittadinanza attiva, pratica di indipendenza 
mentale e critica; «uscita dallo stato di minorità»8; questo è 
dunque il fine a cui deve puntare, in misura costante e si-
stematica, l’insieme delle pratiche di public history.

Questo è stato lo scopo del nostro panel “Fare storia a 
Pistoia Capitale della cultura: esperienze e progetti”: rac-
contare esperienze, mostrare che tutto sono state tranne 
che chiuse e impermeabili alla cittadinanza. Mostrarne le 
ricadute culturali, mentali e sociali prima che economiche. 
Coesione sociale, partecipazione, consapevole appropria-
zione della propria identità procedono, per una volta, in 

6   S. Noiret, La Public History: una disciplina fantasma?, «Memoria e ricerca», 2001, 
n. 37, pp. 7-10 e L. Bertuccelli, La Public History in Italia. Metodologie, pratiche, obiettivi, 
in P. Bertella Farnetti, L. Bertuccelli e A. Botti (a cura di), Public History. Discussioni e 
pratiche, Torino, Mimesis, 2017, pp. 77-78.
7   B. Franco, Decentralizing culture. Public History and Communities, in J. P. Gardner e 
P. Hamilton (a cura di), The Oxford Handbook of Public History cit., p. 70.
8   I. Kant, Che cos’è l’Illuminismo?
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parallelo con la valorizzazione di un patrimonio artistico 
e culturale poco considerato e con un aumento dei ricavi 
economici, a dimostrazione che con la cultura non solo ci 
si mangia, ma ci si mangia proprio bene. Questo fu il caso 
di Mantova, Capitale italiana della cultura nel 2016, e tale 
è stato anche il caso di Pistoia, che dalla città lombarda ha 
ereditato il titolo nel 2017. Senza parlare di Palermo, Capi-
tale della cultura di quest’anno.

Tre sono stati gli assi contenutistici-epistemologici su 
cui si sono mossi gli interventi qui raccolti.

Città e territorio: Le iniziative di public history sono pos-
sibili solo grazie alla collaborazione e alla disponibilità del 
territorio che le ospita. Non devono perciò essere percepite 
come qualcosa di distaccato dal tessuto sociale; al contra-
rio, devono essere un evento capace di attivare l’interesse 
dei cittadini. Non autorità lontane che dettano, sulla base 
di inconoscibili parametri, la verità; ma facilitatori che con-
sentano a visitatori e turisti di “praticare” la storia e com-
prendere i meccanismi di costruzione del discorso storico9. 
Come si sono inserite le mostre pistoiesi nel tessuto di at-
tività dell’anno della cultura? Come si sono collegate ad 
altre iniziative, problematiche o dibattiti già attivati? Come 
si sono adattate ai luoghi cittadini, dalle architetture alle 
piazze monumentali, legandosi al contesto urbano inteso 
come spazio carico di storia e di memoria?

Passato, presente e futuro: La conoscenza dei processi 
storici e soprattutto dell’influenza che azioni istituzionali, 
condizioni economiche e caratteristiche sociali rivestirono 
sulla complessiva evoluzione politica, consente ai cittadi-
ni l’appropriazione di un ampio concetto di cittadinanza. 
Solo conoscendo l’interrelazione tra processi economici, 

9   B. Franco, Decentralizing culture, cit., p. 69.
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sociali, culturali e politici è possibile per ciascuno una ri-
flessione sull’oggi personale, critica e ponderata. Questo 
è il compito della public history, e gli interventi del panel 
verteranno su come i temi delle mostre sono stati concre-
tamente svolti per incentivare non solo il coinvolgimento, 
ma anche la riflessione dei cittadini sulle dinamiche stori-
che locali e nazionali.

Ricezione e rielaborazione: L’efficacia di una mostra si 
registra non solo dai suoi effetti più immediati e quantita-
tivamente misurabili come gli accessi o la copertura gior-
nalistica. L’efficacia di una mostra si misura anche da ciò 
che lascia dopo la sua chiusura, dalla sedimentazione dei 
suoi contenuti nelle esperienze dei visitatori. Ovviamente, 
visto il così breve lasso di tempo che separa molte di que-
ste mostre dalla loro conclusione, intavolare un discorso 
del genere risulta difficoltoso; ma è pur sempre doveroso 
porre le basi per quello che è un lavoro in itinere, che aiuti a 
ripensare e progettare nuove iniziative storiche. 
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TESORI IN GUERRA. L’ARTE DI PISTOIA 
TRA SALVEZZA E DISTRUZIONE

Una mostra e un libro sulla tutela del patrimonio 
nell’anno della capitale della cultura

di Alessia Cecconi
Fondazione CDSE1

Perché una città diventa Capitale italiana della cultura? 
Molte potrebbero essere le risposte a tale interrogativo. 
Sicuramente una di queste riguarda la presenza sul ter-
ritorio in questione di un patrimonio storico-artistico che 
si è tramandato nei secoli, di generazione in generazione, 
con il quale la città da un lato alimenta le proprie pecu-
liarità di identità storica e dall’altro si apre al mondo per 
la conoscenza e la divulgazione di un bene che non è solo 
proprietà dei cittadini, ma universale.

Nella storia di Pistoia, come delle altre città italiane ed 
europee, c’è stato un momento in cui il centro storico cit-
tadino, le chiese gotiche, i complessi scultorei e i dipinti 
medievali e rinascimentali, nonché le tele seicentesche o 
più moderne, hanno rischiato di scomparire completa-
mente, risucchiando secoli di storia ma anche di imma-
ginario visivo, con il rischio di creare fratture insanabili 
nella comunità che vive un territorio.

La Seconda guerra mondiale è stata infatti in Italia, a 

1 Centro di Documentazione Storico Etnografica Valdibisenzio e Montemurlo (Prato).
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oggi, lo tsunami più distruttivo per l’arte mobile e per i 
centri storici della penisola; tuttavia, pur considerando i 
bombardamenti a tappeto degli Alleati e le sistematiche di-
struzioni dell’esercito tedesco in ritirata, nonché le requisi-
zioni di opere portate al Nord, i danni potevano essere in-
calcolabili se non ci fosse stato uno sforzo epocale da parte 
della comunità civile italiana per mettere in salvo il proprio 
patrimonio artistico.

A questa possibile perdita sono state dedicate la mostra 
e la pubblicazione Tesori in guerra: l’arte di Pistoia tra salvezza 
e distruzione, curata da Alessia Cecconi (Fondazione CDSE) 
e da Matteo Grasso (ISRPt) con la collaborazione dello staff 
di entrambe le istituzioni e sostenuta da Regione Toscana e 
Fondazione Cassa di Risparmio di Pistoia e Pescia.

La mostra è stata l’ultimo tassello di un progetto più 
ampio, nato nel 2014, dal titolo “Resistere per l’arte. Guerra 
e patrimonio artistico in Toscana”, finanziato dalla Regio-
ne Toscana e curato dalla Fondazione CDSE, che si è posto 
come obiettivo quello di ricostruire il ruolo della comuni-
tà civile italiana nelle singole città e nelle campagne nel-
la tutela del patrimonio. Il progetto “Resistere per l’arte” 
ha inizialmente avviato una capillare ricerca negli archivi 
pubblici e privati, nonché una campagna di memoria par-
tecipata con gli eredi dei monuments men toscani; tali azioni 
si sono concretizzate poi tra il 2014 e il 2016 in una pubbli-
cazione, in uno spettacolo itinerante tratto dal volume, in 
vari progetti didattici, in mostre, nonché in sollecitazioni 
per le iniziative del Giorno della Memoria alla Galleria de-
gli Uffizi2. Nella seconda fase del progetto, tra il 2016 e gli 

2   A. Cecconi, Resistere per l’arte. Guerra e patrimonio artistico in Toscana. Dieci storie di 
uomini e di opere salvate, Forlì, Fondazione CDSE-Edizioni Medicea, 2015. Lo spettaco-
lo omonimo è stato portato in tournée in vari teatri e spazi teatrali toscani tra il 2015 
e il 2018 dalla compagnia Altroteatro di Firenze; le mostre si sono svolte alla villa del 
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inizi del 2018, si è scelto di attivare una serie di collabora-
zioni con gli Istituti della Resistenza ed altri enti o musei 
interessati (Fondazione Ragghianti di Lucca, Museo Casa 
Siviero di Firenze, ISRT di Firenze, ISTORECO di Livorno), 
con lo scopo di creare una rete di istituzioni impegnate su 
questo tema e nello stesso tempo approfondire scientifica-
mente le varie realtà territoriali.

Considerando la selezione di Pistoia come Capitale ita-
liana della cultura per l’anno 2017, nonché il grande in-
teresse mostrato dall’Istituto storico della Resistenza e 
dell’Età contemporanea di Pistoia per il progetto, tra tutte 
le varie realtà territoriali è stato scelto di dedicare una ricer-
ca monografica proprio su questa città, partendo dal pre-
supposto, formulato all’inizio dell’intervento, che Pistoia 
è capitale della cultura anche grazie al patrimonio artistico 
salvato durante la guerra.

Il focus su Pistoia nell’anno della sua incoronazione a 
capitale culturale italiana si è rivelato particolarmente az-
zeccato e partecipato per molti motivi connessi proprio 
al valore che porta in sé tale intitolazione. Innanzitutto 
la grande attualità del tema della tutela del patrimonio 
durante i conflitti e il respiro internazionale e trasversale 
dello stesso, che ha portato alla creazione di ponti con al-
tre realtà senza ripiegarsi su provincialismi identitari nei 
quali spesso la storia locale rischia di scivolare. 

Mulinaccio di Vaiano (2014), al Palazzo Buomanici di Prato (2015), al Museo Casa 
Siviero di Firenze (2015); i progetti didattici hanno interessato, grazie al coinvolgi-
mento degli esperti didattici dell’ISRT, alcune classi del Liceo Artistico Alberti di 
Firenze, che hanno poi prodotto un racconto di scrittura collettiva e un documentario 
dal titolo “Il ritorno della Primavera”, ispirata a una delle storie del volume. A partire 
dal gennaio 2016 la Galleria degli Uffizi, in collaborazione, tra gli altri, con la Fonda-
zione CDSE e ISRT, ha iniziato a ricordare con un convegno pubblico il Giorno della 
Memoria, approfondendo figure come il funzionario della soprintendenza fiorentina 
Cesare Fasola (Giorno della Memoria 2016), il direttore di Palazzo Pitti epurato dalle 
leggi razziali Giorgio Castelfranco (2017), lo scrittore e artista Carlo Levi (2018). 
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Altra considerazione fondamentale è la documentazio-
ne archivistica e fotografica completamente inedita venu-
ta alla luce, frutto di ricerche intrecciate e multidisciplinari 
negli archivi sia a vocazione storica che artistica. Le novi-
tà introdotte dalla ricerca hanno felicemente imposto una 
campagna di memoria partecipata con il ritrovamento di 
alcuni testimoni mai intervistati prima, che hanno potuto 
aggiungere notizie significative a quanto indicato dalle car-
te. La vicenda della villa di Pian di Collina rifugio di opere 
d’arte negli anni più caldi del conflitto, come vedremo tra 
poco, è paradigmatica in questo senso.

Una città capitale della cultura spesso dedica delle mo-
stre monografiche a singole opere d’arte o artisti cittadini: 
la scelta di raccontare il segmento di storia più travagliato 
di queste stesse opere, attraverso spettacolari immagini che 
le ritraevano impacchettate, decontestualizzate in ville di 
campagna o appena ferite dai bombardamenti, ha portato 
alla reciproca valorizzazione con altre esposizioni presenti 
in città. Per questo è stata scelta come immagine simbolo di 
Tesori in guerra la Visitazione di Luca della Robbia miracolo-
samente estratta dai bombardamenti che avevano appena 
colpito San Giovanni Fuorcivitas: la stessa Visitazione che, 
grazie a un prodigioso restauro e a un’esposizione che l’ha 
valorizzata, è diventata l’icona artistica di Pistoia Capitale.

Infine una mostra fotografica, accompagnata da una ri-
cerca scientifica, che racconta dei travagliatissimi sposta-
menti, impacchettamenti e salvataggi delle opere d’arte dei 
musei di una città, cambia anche la percezione del proprio 
patrimonio da parte dei cittadini, che guardano poi con oc-
chi diversi dipinti e sculture conservati nelle chiese e nelle 
collezioni museali del proprio territorio.
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La locandina della mostra Tesori in guerra. 
L’arte di Pistoia tra salvezza e distruzione
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L’allestimento all’interno del Chiostro di San Lorenzo a Pistoia

Un momento dell’inaugurazione
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I temi trattati dalla mostra e le novità nella ricerca
Dagli archivi storici della Soprintendenza fiorentina, 

dai numerosi fondi pistoiesi pubblici e privati, dall’archi-
vio nazionale di Washington, sono emersi documenti, re-
gistri, carteggi e minute che hanno permesso di ricostruire 
le vicissitudini accadute alle opere d’arte dei musei e degli 
edifici religiosi di Pistoia, la loro messa in sicurezza, le pro-
tezioni in muratura, i trasferimenti nelle ville di campagna, 
le distruzioni della guerra. 

Tra le principali novità c’è stata la ricostruzione, per la 
prima volta, del ruolo della villa di Pian di Collina a San-
tomato di proprietà Beretta. Nel 1942 la Soprintendenza in-
dividuò tra Firenze, Arezzo e Pistoia una ventina di nuovi 
rifugi che potessero sfuggire alle offese aeree. Tra queste la 
villa di Pian di Collina. Nell’estate 1943 le sale della villa 
videro arrivare il primo camion di opere con i dipinti degli 
Uffizi: Filippo Lippi, Beato Angelico, Luca Signorelli, Rosso 
Fiorentino, Parmigianino. Una ventina di capolavori ai qua-
li si erano aggiunte altre casse ritirate dalla villa di Poggio a 
Caiano con i sette capolavori medievali di Pistoia rifugiati 
nel 1940 alla villa Medicea (fra cui il Crocifisso di Giovan-
ni Pisano e l’imponente Crocifissione di Coppo e Salerno 
di Marcovaldo). Una campagna di memoria partecipata ha 
permesso di ritrovare l’ultimo testimone della villa di Pian 
di Collina ancora in vita, il sig. Luigi Beretta (classe 1923), e 
verificare come la fonte archivistica e quella orale in questo 
caso coincidano perfettamente. Addirittura la seconda ha 
aggiunto sfumature umane e stratificazioni che il mero dato 
archivistico non poteva offrire, chiarendo i motivi per cui 
la villa di campagna diventò uno dei rifugi degli Uffizi: la 
madre di Beretta era amica della moglie dell’allora diretto-
re degli Uffizi Filippo Rossi, ed entrambe erano di origine 
ebraica.
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Ampio spazio è stato dedicato ai bombardamenti alleati 
di Pistoia, colpita pesantemente fra il 1943 e il 1944 a causa 
della presenza di vie di comunicazione e di numerosi obiet-
tivi industriali e militari. Provocarono oltre centocinquanta 
vittime e distruzioni pesantissime: nel territorio della Dio-
cesi 12 chiese furono rase al suolo, 51 gravemente lesionate 
e 63 leggermente danneggiate. Per la prima volta è stato 
fatto il punto su tutte le distruzioni al patrimonio monu-
mentale pistoiese, una ferita profonda che causò il comple-
to sfollamento della città e da cui però partì un’opera di 
ricostruzione inverosimile. Nel centro storico fu distrutta 
la chiesa di San Giovanni Battista, con il suo immenso pa-
trimonio, e furono seriamente danneggiate le chiese di San 
Domenico e di San Giovanni Fuorcivitas. 

Altra importante novità di ricerca è stata la scoperta del-
la requisizione, da parte dell’esercito tedesco, di importanti 
opere fra cui le robbiane dell’ospedale del Ceppo e il quat-
trocentesco Stemma del Comune, che erano state riposte 
dai funzionari della Soprintendenza alla villa di Poggio a 
Caiano. Furono trasferite in Alto Adige, a fine agosto 1944, 
insieme a centinaia di opere fra cui alcune sculture di Do-
natello e Michelangelo del Bargello, e recuperate solo nel 
luglio 1945 grazie al lavoro degli uomini della Soprinten-
denza fiorentina e della MFAA (Monuments Fine Arts and 
Archives), ovvero i monuments men, la task force america-
na messa in campo per la protezione delle opere d’arte, con 
l’intervento di vari personaggi tra cui l’arcivescovo fioren-
tino Elia Dalla Costa e monsignor Giovan Battista Montini, 
segretario di Stato del Vaticano e futuro papa Paolo VI. 

L’indagine ha portato anche al rinvenimento di oltre 70 
fotografie inedite che hanno accompagnato la mostra e il 
libro, provenienti da collezioni private, dagli archivi foto-
grafici delle Gallerie degli Uffizi, della Soprintendenza di 
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Firenze, Prato e Pistoia, dell’Istituto storico della Resistenza 
di Pistoia, della Fondazione Conservatorio di San Giovan-
ni Battista in Pistoia. Fra le più spettacolari vi sono quelle 
del trasporto delle opere artistiche dal Palazzo Comunale, 
dei camion della Soprintendenza a Pistoia, la protezione al 
pulpito di Giovanni Pisano nella chiesa di Sant’Andrea, la 
distruzione del pozzo del Leoncino, i danneggiamenti in 
piazza della Sala, la distruzione di San Giovanni Battista, 
le rovine all’interno di San Giovanni Fuorcivitas, la Visita-
zione di Luca della Robbia smembrata per essere portata in 
sicurezza.

Se il materiale archivistico di varia natura si prestava 
naturalmente ad essere utilizzato per una pubblicazione 
scientifica, il grande apparato iconografico ritrovato meri-
tava un’esposizione pubblica. Per questo si è scelto di uti-
lizzare i suggestivi ambienti del chiostro di San Lorenzo, di 
proprietà comunale e al limite del centro cittadino, per al-
lestire una mostra prevalentemente fotografica, organizza-
ta in 20 eleganti pannelli che, dando risalto soprattutto alle 
immagini, accompagnasse il visitatore in un percorso tema-
tico comprensivo sia della storia della tutela del patrimonio 
toscano in guerra che di quello pistoiese in particolare. 

Le fotografie di opere pistoiesi ferite dalla guerra set-
tanta anni fa e rese celebri e iconiche anche grazie all’o-
perazione mediatica delle altre mostre di Pistoia Capitale, 
hanno creato un circolo virtuoso che ha poi avvicinato an-
che gli appassionati di arte, di cultura cittadina, ma anche 
i semplici curiosi, non solo alla ricerca documentale (meno 
accessibile), ma anche a temi di grande attualità come la 
distruzione dell’arte e dei monumenti in contesti bellici an-
cora in atto. 
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Le modalità di diffusione, numeri e considerazioni finali
A fronte di un allestimento della mostra semplice ed effi-

cace, dove le protagoniste assolute diventavano le immagi-
ni d’epoca di un patrimonio decontestualizzato o dilaniato, 
è stato scelto dagli organizzatori di convogliare le poche ri-
sorse a disposizione nella realizzazione del volume e nella 
promozione delle novità della ricerca. La pubblicazione è 
diventata molto più di un catalogo, ed è stata concepita sia 
come un libro d’arte che come un libro di storia della Secon-
da guerra mondiale, dove l’indagine archivistica si intrec-
cia con la memoria della comunità, e dove la metodologia 
di due discipline complementari trova una naturale fusio-
ne, nella speranza di avvicinare un pubblico più trasversa-
le possibile e creare un prodotto duraturo nel tempo, e che 
non si esaurisca solo con i riflettori di Pistoia capitale3. 

Nello stesso tempo si è scelto di affidarsi a un ufficio 
stampa che ha permesso, pur non disponendo dei budget 
delle grandi mostre, di dare all’iniziativa un’evidenza re-
gionale e nazionale, con uscite settimanali per mesi anche 
nella stampa locale. I casi più eclatanti sono state le recen-
sioni e gli articoli di Marco Carminati sulla Domenica del 
Sole 24 Ore, pagina della cultura, e di Riccardo Michelucci 
sull’Avvenire4.

Il risultato a breve termine è stato un continuo flusso 
di visitatori (circa 3000 in soli 12 giorni di apertura), dato 
significativo considerando che il luogo espositivo non si 
trovava nelle piazze principali della città, frequentate assi-

3   Il volume di A. Cecconi e M. Grasso, Tesori in guerra. L’arte di Pistoia tra salvezza e 
distruzione, Pisa, Pacini editore, 2017, è stato presentato il 3 novembre 2017 nella Sala 
Maggiore del palazzo Comunale di Pistoia, il 14 dicembre presso la Biblioteca Forte-
guerriana di Pistoia, il 23 aprile 2018 a Montemurlo, teatro Banti.
4   M. Carminati, Capolavori sotto le bombe, «Sole 24ore», 10 settembre 2017; R. Miche-
lucci, Montini-Dalla Costa, il salvataggio dell’arte toscana, «L’Avvenire», 13 settembre 
2017. 
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duamente dalla comunità, e che il periodo - seconda e terza 
settimana di settembre - non fosse il migliore per le visite 
delle scuole, anche se ottimale per il valore storico della 
data di inaugurazione (l’8 settembre è l’anniversario della 
Liberazione di Pistoia). Altra nota da valorizzare è che la 
rete creata appositamente per il progetto tra varie istituzio-
ni regionali ed esperti di discipline diverse, a distanza di 
un anno non si è sciolta e anzi ha portato a una progettua-
lità costante anche su altri temi5.

I risultati a lungo termine, che già si iniziano a registra-
re a distanza di un anno e mezzo, e che speriamo possano 
continuare a concretizzarsi anche in futuro, sono una con-
sapevolezza, da parte di una fetta della comunità cittadina, 
delle stratificazioni storiche di un patrimonio che è stato 
spesso vissuto in modo passivo e che ora acquista valore 
anche in virtù della possibile perdita che ne poteva deriva-
re dalla Seconda guerra mondiale. E magari questa consa-
pevolezza può aiutare anche ad avvicinare la comunità in 
pace a comprendere le tragedie di uomini e di patrimoni 
pubblici colpiti da guerre attuali non così lontane.

5   Tra i progetti in corso tra Fondazione CDSE, ISRPt, Regione Toscana che vedono 
il diretto coinvolgimento della comunità del territorio si ricorda quello sull’affon-
damento di 4000 IMI sul Piroscafo Ora nel 1944 a largo di Capo Sounion in Grecia.
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La pagina del Sole 24 Ore
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LA CITTÀ IN GUERRA. CITTADINI E PROFUGHI 
A PISTOIA DAL 1915 AL 1918

di Francesco Cutolo
Associazione Storia e Città

Raccontare il conflitto nazionale sul piano locale
La mostra La città in guerra. Cittadini e profughi a Pistoia 

dal 1915 al 19181, allestita a cura dell’Istituto storico del-
la Resistenza e dell’Età contemporanea di Pistoia (ISRPt) e 
dell’Associazione “Storia e Città” di Pistoia, è nata dall’u-
nione di due distinti progetti per soddisfare molteplici 
obiettivi. Anzitutto, sull’onda delle commemorazioni per 
il “Centenario della Grande Guerra” e profittando della 
visibilità offerta dalla nomina di Pistoia a “Capitale ita-
liana della Cultura 2017”2, La città in guerra doveva esse-

1   Discuto qui il lavoro di cura e allestimento (svolto assieme a Enrico Bettazzi, 
Alberto Coco, Stefania Nerucci, Andrea Ottanelli e Giampaolo Perugi) della mostra 
La città in guerra. Cittadini e profughi a Pistoia dal 1915 al 1918, allestita dal 20 ottobre 
al 19 novembre 2017 nelle Sale affrescate del Comune di Pistoia. La mostra è stata 
promossa dall’Istituto storico della Resistenza e dell’Età contemporanea in provin-
cia di Pistoia e dall’Associazione “Storia e Città” di Pistoia, inserita nel calendario di 
“Pistoia Capitale italiana della Cultura” e delle commemorazioni per il “Centenario 
della Grande Guerra”, e patrocinata dai Comuni di Pistoia, Belluno e Treviso.
Il comitato scientifico era composto da: Roberto Barontini, Enrico Bettazzi, Alberto 
Cipriani, Alberto Coco, Francesco Cutolo, Rossella Dini, Teresa Dolfi, Alessandro 
Giannelli, Matteo Grasso, Manuela Maggini, Stefania Nerucci, Andrea Ottanelli, 
Giampaolo Perugi, Claudio Rosati, Sonia Soldani, Carlo Vivoli.
2   Il progetto è stato inserito nel calendario di “Pistoia. Capitale italiana della Cul-
tura”, in quanto risultato vincitore del bando di cofinanziamento bandito dal Comu-
ne di Pistoia.
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re un tassello cardine di un ciclo divulgativo pluriennale 
su Pistoia durante il primo conflitto mondiale, inaugurato 
nell’autunno 2015 dall’Associazione “Storia e Città” con la 
mostra Pistoia 1914-1915. Dalla neutralità all’intervento (Pi-
stoia, Biblioteca Comunale Forteguerriana, Sala Gatteschi, 
17 settembre - 31 ottobre 2015), dedicata al periodo della 
neutralità e ai primi mesi di guerra a Pistoia. L’approfon-
dimento è stato portato avanti anche attraverso altre mo-
stre – tra cui cito Camicie rosse nella Grande guerra (Pistoia, 
Palazzo Buontalenti, 24 gennaio 2015 - 31 gennaio 2015) a 
cura dell’ISRPt e dedicata alla Legione di volontari garibal-
dini che nel 1914 combatté tra le fila dell’Intesa sul fronte 
occidentale –, conferenze e pubblicazione di vari saggi sul 
primo conflitto mondiale a Pistoia3. Il ciclo andrà a con-
cludersi nel 2019, con una mostra dedicata alla memoria e 
all’eredità culturale, sociale e politica della Grande Guerra, 
sempre organizzata dalle due associazioni. A ispirare tutte 
queste iniziative è stata la volontà di portare all’attenzione 
della cittadinanza pistoiese – e, in particolare, degli studen-
ti delle scuole primarie, medie e superiori – le vicende del 
primo conflitto mondiale, nella speranza che l’interesse e 
la curiosità riscontrati nel pubblico non si rivelino un mo-
mento transitorio ma un qualcosa di più duraturo. 

Date queste premesse, l’allestimento de La città in guerra 
ha cercato di fornire una divulgazione esteticamente effi-
cace e scientificamente rigorosa, con l’obiettivo di indurre 
una riflessione su un momento storico di fondamentale im-

3   Tra questi vanno sicuramente citati: i quattro numeri monografici dei «Quaderni 
di Farestoria», rivista dell’Istituto storico della Resistenza di Pistoia, pubblicati dal 
2015 al 2018 e curati da Enrico Bettazzi, raccogliendo una miscellanea di articoli de-
dicati al primo conflitto mondiale su questioni di storia militare, politica, sociale e 
culturale; il numero monografico di «Storia Locale» (n. 26, 2015) ospitante i saggi di 
vari storici e dedicato ai mesi del dibattito tra neutralità e intervento a Pistoia, rico-
struendo i risvolti politici, sociali e culturali di quella fase.
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portanza per comprendere il Novecento e il nostro presen-
te. Infatti, se va riconosciuto che il primo conflitto mondia-
le è assiduamente richiamato ed evocato dagli attori della 
vita pubblica italiana, dall’altra parte va constatato che è 
fin troppo rappresentato e narrato in maniera superficia-
le e riduzionistica. La platea non-specialistica mostra una 
grande curiosità verso la storia della militaria, dei memo-
rabilia e dei cimeli, testimoniata dal proliferare di una ster-
minata saggistica su minuziosi aspetti militari: un histoire-
bataille4 che spesso omette la tragedia degli uomini in trin-
cea, le difficoltà dei civili nel fronte interno e le problemati-
che politiche innescate dal conflitto. Il comitato scientifico 
ha quindi avvertito la necessità di sottolineare le profonde 
trasformazioni causate dalla Grande Guerra. L’intero cor-
po sociale venne chiamato a dare il proprio contributo allo 
sforzo bellico: uomini, donne, vecchi e bambini. La guerra, 
durata più di quattro anni, fu un evento terrificante, segna-
to da uno spaventoso tributo di vite umane e, al contempo, 
da impressionanti progressi della scienza e della tecnica 
militare. Intere generazioni, nate e cresciute in un clima di 
fiducia nel progresso, furono falcidiate. Famiglie e affetti 
furono distrutti. I sopravvissuti rimasero segnati a vita da 
quell’esperienza. 

In seconda istanza, in un continuo dialogo tra il piano 
generale e il locale, l’allestimento ha cercato di porre in 

4   Come ha sottolineato Quinto Antonelli nel suo recente saggio Cento anni di Gran-
de Guerra. Cerimonie, monumenti, memorie e contromemorie, la memoria pubblica della 
guerra è stata anzitutto gestita da volontari esperti, da associazioni di cultori, da col-
lezionisti, da gruppi ex-combattentistici, cui è stata affidata – sovente formalmente 
– la cura dei memoriali, dei teatri di combattimento ed il rapporto con la popolazione 
e i turisti. Un’opera preziosa e molte volte competente, soprattutto in anni recenti, 
ma che talora è scivolata verso una banalizzazione dell’esperienza bellica. Cfr. Q. 
Antonelli, Cento anni di Grande Guerra. Cerimonie, monumenti, memorie e contromemorie, 
Roma, Donzelli, 2018, pp. XI-XVII.



32

Francesco Cutolo

evidenza come il conflitto abbia causato profonde trasfor-
mazioni politiche, economiche, sociali e culturali anche a 
Pistoia, nonostante la città si trovasse distante dalla zona 
di guerra. Per questo, la città e i suoi spazi sono stati posti 
al centro del percorso espositivo, per cogliere le particola-
rità del caso pistoiese in quanto provincia situata in una 
direttrice di collegamento tra il Centro e il Nord del Pae-
se. Si sono sottolineati gli snodi dell’esperienza bellica: le 
difficoltà dell’approvvigionamento annonario, l’ospitalità 
ai profughi, la gestione dell’apparato economico, il ritorno 
dei feriti dal fronte, l’organizzazione degli spazi culturali e 
di propaganda, le lettere e i diari dei soldati pistoiesi, l’o-
pera dei comitati di mobilitazione civile, il comportamento 
del clero, le forze politiche. Va rimarcato che, pur coprendo 
quasi l’intero arco bellico e varie tematiche correlate al con-
flitto, i due enti organizzatori hanno scelto di concentrare 
l’attenzione su Caporetto e sulla fase successiva. Oltre alla 
perdita di un terzo dell’esercito, di una rilevante quanti-
tà di equipaggiamento e di un immane numero di soldati 
italiani caduti prigionieri, tra le conseguenze più pesanti 
vi furono le traversie dei profughi veneti e friulani – don-
ne, vecchi, bambini – che furono forzati ad abbandonare 
le proprie case davanti alla rapida avanzata delle armate 
austro-tedesche. In questo modo, il progetto voleva inse-
rirsi nel quadro della recente storiografia che dagli anni 
2000 ha accresciuto l’interesse per la questione del profu-
gato post-Caporetto, grazie in particolare agli studi di Da-
niele Ceschin5 poi seguito da altri studiosi, occupatisi di 
varie vicende locali, tra cui tengo a citare Manuela Maggi-
ni6 che ha partecipato attivamente al comitato scientifico 

5   Cfr. D. Ceschin, Gli esuli di Caporetto, Bari, Laterza, 2006.
6   Dei saggi di Manuela Maggini, si segnala: Belluno invasa: il Comune nella sede di 
Pistoia e i profughi bellunesi in Italia, in «Protagonisti», anno XXXVII, n. 111, dicembre 
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della mostra. Quell’esodo di massa ha rappresentato, per 
certi aspetti, un unicum nella storia italiana ed assunse una 
pluralità di significati. Gli esuli riparati nel fronte interno 
diventarono un segno concreto di una guerra vicina e in-
combente. L’accoglienza si rivelò problematica, non soltan-
to a causa della situazione interna italiana e per le compli-
cazioni a sostentare queste persone, ma pure per difficoltà 
d‘integrazione tra le popolazioni ospitate e ospitanti. Non 
per ultimo, abbiamo voluto evidenziare come anche cen-
to anni fa si guardasse agli esuli con paure e pregiudizi in 
parte analoghi a quelli covati oggi nei confronti dei rifu-
giati ospitati nel nostro Paese, offrendo uno spunto di ri-
flessione sul presente, per quanto sia complesso comparare 
due situazioni storiche diversissime.

Tenendo sempre in considerazione le vicende nazionali, 
il progetto si è focalizzato sui profughi ospitati a Pistoia, pro-
venienti in buona parte da Belluno e Treviso, con le rispet-
tive amministrazioni comunali e vari enti economici delle 
due città. A riprova di questo legame, le amministrazioni co-
munali delle due città hanno concesso il loro patrocinio e il 
Comune di Belluno ha presentato i materiali già esposti nel-
la mostra didattica “An de la fan. Belluno invasa, 10 novembre 
1917 – 1 novembre 1918”7, tenutasi nelle scuole superiori di 
Belluno nel biennio 2015-2017 e curata dall’Archivio storico 
del Comune di Belluno. Parlare del caso di Pistoia era impor-
tante non soltanto per calare nel contesto locale una vicenda 
che ha riguardato l’intero territorio nazionale, ma anche per 
osservarne alcune peculiarità. Infatti, come ha sottolineato 
Giampaolo Perugi, «l’impressione che complessivamente si 

2016.
7   Mostra didattica An de la fan. “Belluno invasa” (Belluno, dicembre 2015-aprile 
2017), a cura dell’Archivio storico del Comune di Belluno nelle persone di Orietta 
Ceiner, Stefano De Vecchi, Monica Frapporti, Manuela Maggini.
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ricava dai documenti consultati è che Pistoia, anche se non 
fu forse un caso del tutto eccezionale, fu comunque una città 
dove il fenomeno del profugato provocò minori reazioni ne-
gative che altrove»8, sebbene la complessità del tema e varie 
lacune nelle fonti non permettano di giungere a un giudizio 
storico adeguatamente comprovato.

L’organizzazione e l’allestimento della mostra
Il comitato scientifico della mostra – animato da vari 

storici locali e appassionati – è stato impegnato in un con-
tinuo dibattito portato avanti con rigore scientifico, una 
collaborazione fruttuosa e volenterosa che ha permesso 
di giungere a una sintesi tra diverse sensibilità storiche e 
personali. L’esposizione finale è l’esito dell’incontro tra le 
idee dei curatori e le proposte espositive e grafiche del de-
signer Cristiano Coppi, responsabile dello Studio Cristia-
no Coppi Design & Comunicazione, da anni impegnato 
nella realizzazione di mostre. La progettazione grafica ed 
espositiva di Coppi ha permesso di dare omogeneità e or-
ganicità alla mostra, prestando sempre attenzione alle idee 
e alle esigenze sollevate dal comitato organizzatore. Un 
esempio di questo continuo dialogo è la locandina, frutto 
della rielaborazione grafica di alcuni soggetti presenti in 
una cartolina di propaganda e calati nel contesto pistoie-
se, facilmente identificabile con la piazza del Duomo e le 
logge del Palazzo di Giano: una foto familiare, dove tutta-
via l’uomo è in lontananza e quasi invisibile, avviato ormai 
verso la guerra. In questo modo, abbiamo subito cercato di 
far comprendere che la mostra prestava attenzione a coloro 
che soffrirono la guerra restando nel fronte interno: donne 
e bambini, in particolare.

8   G. Perugi, Pistoia e l’accoglienza dei profughi veneti. Tutto bene?, in «Quaderni di 
Farestoria», Anno XIX, n. 2, maggio-agosto 2017, p. 61.
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Locandina della mostra La città in guerra. Cittadini e profughi 
a Pistoia dal 1915 al 1918, a cura di Cristiano Coppi.

L’incontro tra diverse sensibilità storiche ha fatto sì che 
la mostra avesse un approccio multidisciplinare, affrontan-
do tematiche di storia culturale, storia politico-istituziona-
le, storia sociale, storia militare e storia dell’esperienza. Un 
proposito rilevante è stato quello di cercare di incuriosire 
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un pubblico più vasto di quello normalmente attento alle 
offerte culturali su questi argomenti, coinvolgendo gene-
razioni diverse, per mezzo di vari dispositivi narrativi e 
supporti per la presentazione dei temi trattati nelle quattro 
sale tematiche, di dimensione più o meno similare, in cui si 
estendeva l’allestimento. La narrazione storica è stata fatta 
soprattutto attraverso pannelli divulgativi a parete, con te-
sto e immagine o una testimonianza diretta d’accompagna-
mento. A fianco a questa soluzione più tradizionale, la mo-
stra ospitava vari supporti multimediali, interattivi e non, 
e sagome di soldati e civili, ricavate da foto dell’Archivio 
storico del Comune di Belluno e parte della mostra An de la 
fan. La mostra esponeva anche numerosi documenti e og-
getti d’uso comune, sia bellici che civili, provenienti da ar-
chivi pubblici e collezioni private. Esporre questi materiali 
rispondeva all’idea di fare un’operazione di archeologia 
viva, ossia far conoscere la storia attraverso il manufatto 
e l’oggetto. Gli oggetti sono stati divisi per tema e accanto 
a ognuno di essi è stata posta una didascalia esplicativa. 
Si è cercato, per quanto possibile, di mettere un numero 
contenuto di oggetti – nonostante vi fosse una discreta di-
sponibilità – per esaltare quelli esposti, molti dei quali dal 
grande valore estetico e storico. Si è dato grande rilevanza 
anche alle storie individuali: le stanze erano infatti costel-
late di estratti da testimonianze9 di militari e civili, in gran 
parte brani di diari, lettere e foto. Alcune di queste erano 
inserite nei pannelli divulgativi per dare voce ai protago-
nisti; altre, invece, erano impresse sulle pareti a caratteri 
cubitali per indurre un forte impatto emotivo sui visitato-

9   Le testimonianze presentante nell’allestimento appartengono a diverse delle ti-
pologie individuate, in parte, dallo studioso Jean Norton Cru. Cfr. J. Cru Norton, Té-
moins, prefazione e postfazione a cura di F. Rousseau, Nancy, Presses Universitaires 
de Nancy, 2006 (1929).
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ri; alcune in bacheca, accanto al documento originale. Im-
portante sottolineare che la mostra, essendo costruita per 
moduli e oggetti depositati in archivi e collezioni privati in 
gran parte di pistoiesi, è riutilizzabile e trasferibile. 

Per promuovere la mostra, si è rinunciato a forme tradi-
zionali dispendiose (come l’affissione pubblica di manife-
sti), puntando invece sul volantinaggio in punti strategici, 
come biblioteche e centri culturali, sulla promozione attra-
verso i social e i giornali, e con il passaparola, chiedendo 
ad altre associazioni pistoiesi di diffondere la notizia tra i 
loro soci.

Durante la mostra è stato scelto di pubblicare anche un 
piccolo catalogo, rispondendo anzitutto a una richiesta dei 
visitatori. Nel periodo di apertura della mostra, sono state 
organizzate due conferenze collaterali su tematiche rela-
tive alla guerra. In queste occasioni, che hanno registrato 
una buona partecipazione di pubblico, abbiamo sempre 
coinvolto studiosi appartenenti ad altre realtà e associazio-
ni presenti sul territorio nazionale. Il nostro obiettivo è ri-
masto quello di fare eventi di buon livello scientifico e, al 
contempo, dal taglio divulgativo10. 

Il percorso espositivo
Nella sala 1, dal titolo Combattere la guerra, essendo 

quella d’accoglienza, si è deciso di affrontare un tema di 
sicura presa sul pubblico come la dimensione militare del 
primo conflitto mondiale, presentando un quadro d’insie-

10   Il 2 novembre, nella Sala Bigongiari della Biblioteca San Giorgio di Pistoia, si è 
tenuta la conferenza Gli esuli della Grande Guerra. I profughi bellunesi e trevigiani a Pi-
stoia dopo Caporetto dove sono intervenuti Alberto Coco, Manuela Maggini e Chiara 
Scinni. Il 6 novembre alle ore 21, nella Sala conferenze del convento di San Dome-
nico, vi è stato il convegno La guerra verticale. Uomini, animali e macchine sul fronte di 
montagna (1915-1918) con Diego Leoni, autore dell’omonimo saggio sul tema della 
guerra in montagna.
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me della guerra italiana. Una panoramica delle cause del 
conflitto – divulgate attraverso un touchscreen interattivo 
– anticipava alcuni approfondimenti sui principali scontri 
avvenuti al fronte, come le undici offensive italiane sull’I-
sonzo e le offensive austro-ungariche sugli Altipiani (la 
Strafexpedition) e a Caporetto. La sala, soprattutto, dedica-
va ampi spazi alle testimonianze dirette dei militari: diari, 
corrispondenze, memorie, foto. Milioni di giovani uomi-
ni vennero catapultati in una guerra nuova, totalizzante e 
brutale, un’esperienza che essi narrarono nelle numerose 
testimonianze dirette esposte nella mostra. Attraverso le 
narrazioni di questi testimoni oculari, la sala ha raccontato 
la violenza della guerra in trincea e le drammatiche condi-
zioni di vita dei soldati. Trattandosi della sala che per pri-
ma accoglieva il visitatore, erano esposti numerosi oggetti 
bellici come uniformi austro-ungariche e italiane, residuati 
di armi, suppellettili e accessori dei soldati, fino a una co-
spicua raccolta di cartoline originali che illustravano l’evo-
luzione della propaganda di guerra italiana. Al centro della 
sala era stati collocati tre manichini con uniformi originali, 
senza volto per evocare l’anonimato dei soldati e circonda-
ti da un allestimento che rievocava i sacchi di sabbia delle 
trincee: un’installazione evocativa e al contempo funziona-
le a delimitare l’area degli oggetti esposti. 

La sala 2, Il cinema racconta la guerra, poneva l’attenzione 
sul cinema, sia come strumento di propaganda che come 
mezzo di produzione artistica e di riflessione. Nel corso 
della guerra, il cinema si caratterizzò come uno dei più po-
tenti mezzi tecnologici a disposizione della propaganda 
mentre, dal primo dopoguerra, fu anzitutto un mezzo per 
raccontare il conflitto, diventando il principale costrutto-
re dell’immaginario bellico del primo conflitto mondiale. 
Nella sala, il visitatore era accolto da una serie di sedute 
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Sala 1. Combattere la guerra

ricavate da semplici panche, poste innanzi alla proiezione 
del filmato Il cinema racconta la guerra11, della durata com-
plessiva di 15 minuti, che illustrava l’intera storia bellica 
servendosi di scene tratte da film muti e sonori. In questo 
modo, il visitatore poteva ripercorrere le fasi salienti del 
primo conflitto mondiale e, al contempo, avere un assaggio 
delle opere cinematografiche di registi di tutto il mondo. 
Inoltre, il filmato mostrava come nell’arco di pochi anni si 
fosse passati da film propagandistici, che offrivano al pub-
blico una visione illusoria del conflitto, a opere cinemato-
grafiche attente a narrare la guerra in tutta la sua crudezza. 
La sala era arricchita da una serie di pannelli sulla produ-

11   Progetto e realizzazione del video “Il cinema incontra la guerra” a cura di Stefania 
Nerucci e Alfonso Venturini, grazie alla collaborazione con la Fondazione Sistema 
Toscana.
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Sala 2. Il cinema racconta la guerra. 
Due diverse prospettive della sala

zione cinematografica negli anni della Grande Guerra, una 
mappa che indicava le sale cinematografiche pistoiesi e un 
elenco delle loro proiezioni con materiale propagandistico 
originale. 
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La terza sala, Gli esuli della Grande Guerra, poneva all’at-
tenzione del visitatore le vicende dei profughi italiani e 
dei territori veneto-friulani occupati dagli austro-tedeschi. 
Dopo una sintesi generale sulla legislazione italiana riguar-
do ai profughi durante la guerra, l’allestimento ha seguito 
un doppio binario, ripercorrendo la storia di chi scelse di 
partire e chi, invece, non lo fece. La sala ha soprattutto ap-
profondito le vicende dei cittadini di Belluno e Treviso, le cui 
amministrazioni erano sfollate a Pistoia. Al contempo, sono 
state rimarcate le difficoltà patite da quanti rimasero e do-
vettero sopportare per circa un anno l’occupazione austro-
tedesca, come capitò a una buona parte degli abitanti della 
città di Belluno. Un arco di tempo ribattezzato dalle popo-
lazioni bellunesi «an de la fan», ovvero «l’anno della fame»: 
quei territori, infatti, subirono la spoliazione sistematica da 
parte delle truppe occupanti, a loro volta afflitte da proble-
mi di approvvigionamento che minarono le capacità mili-
tari degli Imperi centrali negli ultimi due anni di guerra. 
Ampi spazi erano dedicati all’argomento nei pannelli come 
nei due touchscreen multimediali dedicati a Belluno a Pisto-
ia (realizzato in questa occasione ed incentrato sui profughi 
bellunesi sfollati nel pistoiese) e Belluno invasa (immagini e 
fonti che documentano il periodo dell’occupazione)12, en-
trambi parte della mostra didattica itinerante An de la fan. 
Su una parete erano poi proiettate alcune prime pagine del-
la «Domenica del Corriere» e del giornale austriaco «Inte-
ressante blatt» dell’anno 1918. Per dare un supporto al pro-
iettore, che veniva a trovarsi al centro della stanza, si è scel-
to di utilizzare un vecchio baule da viaggio, che in qualche 
modo evocasse la fuga dei profughi. 

12   Progetto e realizzazione degli apparati multimediali “Belluno a Pistoia 1917-
1918” a cura dell’Archivio storico del Comune di Belluno nelle persone di Orietta 
Ceiner, Stefano De Vecchi, Monica Frapporti, Manuela Maggini.
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Infine, la quarta sala, Pistoia nella Grande Guerra, offriva 
un’ampia panoramica sugli avvenimenti a Pistoia durante 
il conflitto, caratterizzandosi come quella più ricca di in-
formazioni ed elementi inediti. I pannelli ripercorrevano 
varie tematiche relative al conflitto a Pistoia, come il com-
portamento delle forze politiche locali davanti alla guer-
ra, l’organizzazione dei comitati di mobilitazione civile a 
sostegno dello sforzo bellico – come la preparazione degli 
scaldarancio o la raccolta di indumenti di lana per i militari 
–, la situazione sanitaria e ospedaliera della città, i conflit-
ti sociali, i problemi d’approvvigionamento annonario, la 
partecipazione del clero pistoiese alla guerra, l’arte e la cul-
tura a Pistoia nella fase bellica, per concludere con l’arrivo 
della pandemia di “spagnola”. Nella sala 4, era esposto un 
altarino da campo, sicuramente uno dei pezzi più pregevo-
li ospitati nell’intera mostra. Per mettere in risalto l’ogget-
to, comunque di dimensioni contenute, è stata adottata una 
soluzione espositiva che rievocasse una tavola liturgica: 
l’elemento è stato posto al centro della sala, su un supporto 
rettangolare in legno coperto da un paramento sacro in uso 
presso l’ordinariato militare. Un allestimento semplice, che 
però focalizzava l’attenzione sull’oggetto al centro, piccolo 
ma molto evocativo.
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Sala 3. Gli esuli della Grande Guerra

Sala 4. Pistoia nella Grande Guerra
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Un bilancio della mostra
È utile trarre un bilancio della mostra e del lavoro che 

è stato portato avanti. L’allestimento è stato frutto di un 
lavoro di mesi, assolutamente volontario e non retribuito, 

di soci e collaboratori delle due associazioni. Infatti, per 
quanto la mostra fosse cofinanziata dal Comune, le due as-
sociazioni hanno dovuto operare con un occhio di riguardo 
ai costi, cercando il supporto economico anche di soggetti 
privati, alcuni dei quali hanno risposto ai nostri appelli e a 
cui vanno i nostri ringraziamenti. Si è trattato di un allesti-
mento di tipo tradizionale, dove un apparato divulgativo 
ha fatto da corredo all’esposizione di documenti e oggetti 
originali dell’epoca. Tuttavia, la mostra aveva anche vari 
elementi di novità, come molteplici dispositivi divulgati-
vi (pannelli verticali a parete, brevi citazioni in vinile sui 
muri, proiettori e supporti multimediali interattivi) che 
hanno permesso di raggiungere un diverso e più esteso 
pubblico, grazie anche a una campagna promozionale fatta 
tramite volantinaggio, social network e passaparola.

In conclusione, per una mostra storico-documentaria 
che richiedeva una certa attenzione per il visitatore, sono 
stati registrati più di 5.000 visitatori, tra cui venticinque 
classi tramite visite guidate su prenotazione. Sono state in-
tercettate varie fasce d’età, in particolare persone tra i 40 
e i 50 anni, anche se ha sorpreso vedere sparuti gruppi di 
giovani visitare l’allestimento negli orari extra-scolastici e 
soffermarsi a lungo sulle vicende raccontate. Visitatori non 
soltanto pistoiesi, ma anche di altre città italiane ed euro-
pee, che sono passati in visita alla mostra richiamati a Pi-
stoia per la sua nomina a Capitale italiana della Cultura. 
Il libro delle firme riporta commenti positivi, non soltan-
to per la qualità dell’allestimento ma anche per l’impatto 
emotivo provocato dalle storie individuali dei soldati e dei 
civili.
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di Sara Valentina Di Palma
CoopCulture

In occasione del Giorno della Memoria 2017, nell’anno di 
Pistoia Capitale italiana della cultura, si è tenuta in città la 
mostra In viaggio. La deportazione nei lager (Piazza San Fran-
cesco, 27 gennaio - 3 febbraio, prorogata al 5 febbraio). La 
mostra, curata da chi scrive e da Stefano Bartolini dell’Isti-
tuto Storico della Resistenza e dell’Età Contemporanea in 
Provincia di Pistoia (ISRPt), con la collaborazione di Mat-
teo Grasso (direttore dell’ISRPt) e di Daniele Coen (rappre-
sentante della Comunità ebraica di Firenze la quale, insie-
me all’ISRPt, ha curato il progetto), è stata inaugurata il 27 
gennaio stesso alla presenza di un folto pubblico e saluta-
ta dal Sindaco di Pistoia Samuele Bertinelli, dal Presidente 
dell’ISRPt Roberto Barontini e da Daniele Coen, oltre che 
dai deputati locali On. Bini e Fanucci. 

L’iniziativa è stata patrocinata dalla Regione Toscana, 
dalla Comunità ebraica di Firenze, dal Comune di Pistoia, 
dal Comitato Unitario per la Difesa delle Istituzioni Repub-
blicane del Comune di Pistoia (Cudir) e dall’ISRPt, con la 
sponsorizzazione di Coopculture e della Fondazione Cassa 
di Risparmio di Pistoia e Pescia (CRPT), senza il cui fon-
damentale aiuto non sarebbe stato possibile coprire i costi, 
ovvero la stampa dei pannelli e soprattutto il noleggio e 
trasporto del carro merci su cui la mostra è stata installata. 
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Per quanto concerne il trasporto, la spesa è stata genero-
samente dimezzata dal trasportatore Andrea Bonfanti per 
onorare un’iniziativa del Giorno della Memoria, mentre la 
difficoltà maggiore ha riguardato gli onerosissimi costi di 
noleggio giornaliero del vagone proveniente dal Deposito 
Rotabili Storici di Pistoia della Fondazione FS italiane, co-
stringendoci a ridimensionare l’ipotesi iniziale di apertura 
della mostra per la durata di un mese e riducendola ad una 
settimana. Solo grazie al successo dell’iniziativa e all’in-
teresse dell’amministrazione comunale alla medesima, la 
mostra è stata prorogata per un secondo fine settimana, per 
il quale i costi di noleggio del vagone della Fondazione FS 
sono stati coperti dal Comune di Pistoia. 

La mostra è stata infatti allestita su un carro merci fer-
roviario degli anni Quaranta, simile a quelli usati per i tra-
sporti degli ebrei deportati nei campi di concentramento e 
di sterminio: un oggetto solo, ma di grande impatto emo-
tivo pensato per sollecitare nei visitatori l’immaginazio-
ne del passato. Se nuova non è l’idea di commemorare la 
Shoah con un vagone ferroviario dell’epoca in un contesto 
urbano odierno, come nel 2015 a Torino in occasione della 
mostra I mondi di Primo Levi. Una strenua chiarezza (Palazzo 
Madama, 22 gennaio - 6 aprile), inedito è stato invece alle-
stire all’interno del carro una mostra costituita da pannel-
li esplicativi, la cui grafica, curata da Giuseppe Burschtein 
della Frankenstein S.r.l., richiamava sullo sfondo immagini 
sulla Shoah perlopiù note al grande pubblico e nel colore 
un tono di rosso che risaltasse rispetto alla parete del vago-
ne, ma al contempo ne richiamasse il colore. 
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Abbiamo infatti ritenuto che la sola presenza di un va-
gone ferroviario avrebbe costituito un evento sì di grande 
immediatezza ed efficacia emotiva, ma di per sé limitato in 
quanto privo dei necessari contenuti di contestualizzazio-
ne e di narrazione storica che potessero mettere a disposi-
zione dei visitatori, attraverso la metafora del viaggio, un 
percorso esperienziale dotato di un bagaglio di conoscen-
ze. Riempire il vagone di contenuti ha così permesso di 
riflettere sul viaggio verso i lager di sterminio, attraverso 
immagini e testimonianze di persone deportate, facendo sì 
che la suggestione emotiva fosse il movente per suscitare 
interesse alla conoscenza del passato. 

Il carro merci è stato, non a caso, collocato in uno dei 
fulcri principali della città, piazza San Francesco – più co-
nosciuta dai pistoiesi come piazza Mazzini, dal nome che 
in realtà ebbe solo per pochi decenni a cavallo tra fine Otto-
cento e primo Novecento. La piazza è importante luogo di 
memoria cittadino che ha raccontato dall’Unità d’Italia in 
poi diversi nodi della storia italiana: il Pantheon dedicato 
ai pistoiesi illustri e nei pressi la targa commemorativa in 
memoria dei deportati omosessuali nei lager nazisti, il mo-
numento ai caduti nel Primo conflitto mondiale, la casa del 
balilla di Giovanni Michelucci e Raffaello Fagnoni e la tar-
ga commemorativa alle vittime dello squadrismo fascista, 
il monumento ad Aldo Moro e agli agenti della sua scorta, 
infine il monumento ai bersaglieri caduti in tutte le guerre. 
La scelta del luogo è stata ottimale anche perché si tratta 
di uno dei più importanti snodi turistici e viari della città 
in direzione del centro storico, con un transito continuo di 
viaggiatori, lavoratori, studenti, cittadini. 

Inserire anche la Shoah in questo contesto è parso parti-
colarmente significativo, come determinante per l’interesse 
suscitato dalla mostra è stato poter allestire all’interno del 
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carro i dieci diversi pannelli esplicativi sulla deportazione 
(più uno sulla contestualizzazione sul luogo prescelto) af-
finché la cittadinanza potesse non soltanto vedere in prima 
persona un vagone altrimenti conosciuto solo attraverso la 
memorialistica e la filmografia, ma soprattutto salire all’in-
terno, poter esperire quali fossero gli spazi in cui i deporta-
ti viaggiavano, e quindi leggere nei due pannelli di inqua-
dramento generale sui lager e sulla deportazione e negli 
otto pannelli di testimonianza quali fossero le modalità del 
trasporto nei lager. Una molteplice chiave di lettura quin-
di, di esperienza emotiva e di responsabilizzazione storica 
sulla consapevolezza del viaggio di deportazione e sulle 
diverse esperienze vissute, nonché sulle modalità narrative 
attivate dai sopravvissuti. 

Il viaggio di deportazione, concepito già come forma 
di sterminio attraverso la selezione dei più deboli che non 
giungevano vivi a destinazione e come mezzo ideologico 
di sradicamento e di annientamento della personalità1, è 
stato infatti descritto nella mostra attraverso otto testimo-
nianze scelte secondo parametri plurimi: provenienza dei 
deportati (ebrei stranieri, stranieri profughi in Italia, italia-
ni, ed infine persone arrestate in provincia di Pistoia); età 
dei medesimi (bambini, adolescenti, adulti); genere (con 
attenzione alla deportazione femminile); cronologia (pe-
riodo ed occasione di inizio della testimonianza, con diffe-
renze narrative nella memorialistica coeva alla persecuzio-
ne, oppure prodotta nell’immediato dopoguerra, o ancora 
a distanza di decenni o in epoca molto recente); modalità 

1   A. Devoto, M. Martini, La violenza nei lager: analisi psicologica di uno strumento 
politico, Milano, Franco Angeli, 1981; A. Devoto, M. Martini, Il comportamento umano 
in condizioni estreme. Lo psicologo sociale e il lager nazista, Milano, Franco Angeli, 1985. 
Sul viaggio di deportazione: S. V. Di Palma, Se questo è un bambino. Infanzia e Shoah, 
Firenze, Giuntina, 2014, pp. 134-136. 
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narrative (sotto forma scritta in diari, autobiografie o inter-
viste, oppure orale per mezzo di racconti pubblici o inter-
viste); rapporto tra trama ed intreccio (ricostruzione crono-
logica degli eventi o flussi di memoria, stilizzazione o su-
blimazione dei ricordi, meta-memoria che riflette su come 
si ricorda); registro linguistico (colloquiale o letterario, in-
fantile per immedesimarsi in se stessi all’epoca della perse-
cuzione o viceversa in terza persona per astrarsi); ricchezza 
descrittiva dell’esperienza vissuta2. 

La mostra si è articolata pertanto in undici pannelli, di 
cui tre introduttivi e otto di testimonianza. Dei primi tre 
pannelli introduttivi, il numero zero era collocato all’e-
sterno del vagone e forniva una contestualizzazione della 
piazza, mentre il pannello numero uno riporta la mappa 
della rete ferroviaria delle deportazioni dai diversi Paesi 
occupati dal nazifascismo o alleati ad esso verso i campi di 
concentramento e di sterminio – con particolare attenzio-
ne ai campi di transito italiani, e la descrizione del sistema 
concentrazionario nazista e della rete di trasporto verso i 
lager, in modo da rendere percepibile da un lato la capilla-
rità nell’organizzazione della Shoah, dall’altro la centralità 
di alcuni nodi ferroviari italiani presso i quali furono isti-
tuiti i campi di transito (Fossoli di Carpi, Bolzano Gries, 
Borgo San Dalmazzo presso Cuneo e, unico a funzionare 
anche per l’assassinio dei detenuti e quindi dotato di cre-
matorio, San Sabba a Trieste). 

Infine, il pannello numero due fornisce un inquadra-
mento del viaggio verso i lager come un primo metodo 
di quello che fu, dopo la «persecuzione dei diritti» degli 
ebrei ovvero quella giuridica e quindi economica e socia-

2   Su questi argomenti vedi S. V. Di Palma, Se questo, cit., cap. II, La memorialistica, 
pp. 31-53. 
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le, la «persecuzione delle vite» cioè l’assassinio fisico3. Il 
trasporto dei deportati in vagoni merci, in un viaggio di 
svariati giorni senza cibo e spesso senza acqua, in situa-
zioni di sovraffollamento e di mancanza d’aria oltre che di 
adeguato nutrimento, fu una prima forma di selezione dei 
più deboli e dunque di sterminio, come mostrano diver-
se testimonianze di sopravvissuti, ma anche un sistema di 
sradicamento e di riadattamento delle persone in vista del 
nuovo contesto concentrazionario di arrivo, al fine di otte-
nerne la completa sottomissione che ebbe vari esiti, come 
studiato dallo psichiatra Andrea Devoto nei suoi lavori sul 
destino dei perseguitati4.

Gli otto pannelli dal numero tre al numero dieci presen-
tano poi testimonianze dirette, fornendo ognuno diversi 
contenuti per suggerire molteplici chiavi di lettura: la parte 
centrale del pannello è costituita dalla testimonianza, af-
fiancata da un commento di contestualizzazione sulla vi-
cenda biografica del testimone e sulle peculiarità della sua 
esperienza e della fonte memoriale, ed infine corredata da 
sintetiche indicazioni biografiche e bibliografiche.

Tra le tante parole dei pochi sopravvissuti che ci tra-
mandano memoria dell’esperienza di deportazione, abbia-
mo scelto quelle che ci sono sembrate più rappresentative 
ed esemplari per diversità di origine e vicenda vissuta dai 
deportati, notorietà di alcuni ad un pubblico di non addetti 
ai lavori e viceversa racconti semi sconosciuti perché resi 
da testimoni «nuovi» che hanno rilasciato poche interviste 
e solo negli ultimi anni, persone sia straniere sia italiane, 
ebrei vissuti e deportati anche dal territorio pistoiese. Una 
scelta di questo genere ci è parsa importante per suggerire 

3   M. Sarfatti, Gli ebrei nell’Italia fascista. Vicende, identità, persecuzione, Torino, Ei-
naudi, 2000. 
4   A. Devoto, Il comportamento umano, cit.
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la dimensione geograficamente universale dello sterminio 
ed insieme fornire un’occasione di riflessione per la memo-
ria storica locale, come anche per indicare una molteplicità 
non solo di esperienze ma anche di sfaccettature narrati-
ve e di peculiarità soggettive nell’intreccio tra storia, storia 
orale sulle diverse esperienze vissute dai deportati e de-
clinazioni della memorialistica: vale a dire far riflettere sul 
lavoro di costruzione della narrazione storica, al fine di sti-
molare negli utenti una connessione tra il proprio presente 
ed un passato non statico e sterile ma percepito, immagina-
to e quindi indagato attivamente.

A questo proposito ci sembra rivestire particolare inte-
resse la testimonianza di Isacco Mario Baruch (conservata 
presso l’Archivio Devoto)5, illustrata nel pannello nume-
ro tre della mostra, perché il testimone non solo fornisce 
un racconto interessante del viaggio di deportazione verso 
Birkenau, ma venne arrestato a Borgo a Buggiano e dete-
nuto a Pistoia. Riportare le sue parole ha voluto indurre i 
fruitori della mostra, e abbiamo pensato in particolare alle 
scolaresche che hanno usufruito di visite guidate da noi 
messe a disposizione, a riflettere sulla capillarità della per-
secuzione che non riguardò solo persone e luoghi lontani, 
ma anche soggetti e località vicine e presenti nella vita quo-
tidiana degli utenti. Il registro colloquiale dell’intervista, la 
ricostruzione cronologica degli eventi, l’attenzione ai dati 
oggettivi, riflettono l’epoca e lo scopo del lavoro condotto 
da Devoto nel registrare i ricordi dei sopravvissuti di età 
avanzata prima che fosse troppo tardi, e di trarre dal loro 
racconto una descrizione il più accurata possibile dell’e-

5   Intervista rilasciata ad Andrea Devoto e Vanna Vogelmann il 23 marzo 1988, con-
servata in Fondo Andrea Devoto, Biblioteca di Scienze sociali dell’Università degli 
studi di Firenze, e anche presso la Fondazione Centro di Documentazione Ebraica 
Contemporanea di Milano (CDEC).



53

In viaggio. La deportazione nei lager

sperienza di deportazione, più che della sopravvivenza e le 
stratificazioni di memoria del testimone, su cui le indagini 
sono molto più recenti6. 

I pannelli numero quattro, sei, otto e nove raccolgono le 
testimonianze rispettivamente di Sultana Razon (interna-
ta da bambina a Ferramonti, sottoposta ad internamento 
libero a Taglio di Po dove ha subito un tentativo di bat-
tesimo forzato, deportata a Bergen Belsen e mai interpel-
lata sulla sua vicenda sino all’intervista con chi scrive)7, 
Alberto Sed (testimone recente, sopravvissuto adolescente 
ad Auschwitz, il cui racconto è stato pubblicato in una ri-
costruzione biografica)8, Frida Misul (la cui testimonianza, 
raccolta in un’intervista di Andrea Devoto, è di particolare 
interesse perché tra le prime otto pubblicate tra il 1945 ed il 
1947, sei delle quali firmate da donne: oltre a lei, Sofia Scha-
franov, Giuliana Tedeschi, Alba Valech, Liana Millu e Lu-
ciana Nissim, tutte fondamentali per indagare il tema della 
deportazione femminile)9 e infine Liliana Segre, sopravvis-
suta adolescente a Birkenau e una delle testimoni tra le più 
conosciute in Italia per la sua infaticabile, decennale opera 
di narrazione nelle scuole sin dai primi anni della cosiddet-
ta «era del testimone»10, in cui i sopravvissuti ancora in vita 
hanno iniziato numerosi a raccontare sulla spinta di diver-

6   Sui fini e le caratteristiche del lavoro di Andrea Devoto nell’intervistare i so-
pravvissuti, anche rispetto ad altre raccolte di testimonianze, vedi G. Contini, Alcune 
riflessioni sulla memoria della Shoah, in In viaggio. Dentro al cono d’ombra, a cura di S. V. 
Di Palma e S. Bartolini, Livorno, Salomone Belforte & C., 2018, pp. 51-89. 
7   S. V. Di Palma, intervista con Sultana Razon, 4 ottobre 2000, pubblicata quasi 
integralmente in Eadem, Bambini e adolescenti nella Shoah. Storia e memoria della perse-
cuzione in Italia, Milano, Unicopli, 2004, pp. 238-245, la cui registrazione è conservata 
presso il CDEC. Anni dopo Sultana Razon decide di scrivere le sue memorie: S. Ra-
zon, Il cuore, se potesse parlare (2013), Milano, BUR, 2016.
8   R. Riccardi, Sono stato un numero. Alberto Sed racconta, Firenze, Giuntina, 2009. 
9   Intervista rilasciata ad Andrea Devoto e Gigliola Colombo, 1 marzo 1989, in Fon-
do Andrea Devoto, conservata anche presso il CDEC. 
10   A. Wieviorka, L’era del testimone, Milano, Raffaello Cortina Editore, 1999.
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se motivazioni, dal contrastare il negazionismo al rendere 
testimonianza prima che fosse troppo tardi, dall’educazio-
ne dei giovani al timore di nuove persecuzioni in Europa 
come durante la guerra di dissoluzione della Jugoslavia11. 

I pannelli numero cinque e sette sono invece dedicati a 
due ragazzine ebree straniere, Ana Novac e Ruth Klüger, 
che abbiamo ritenuto fondamentali per la provenienza 
molto diversa rispetto ai testimoni italiani e per l’innova-
zione che le loro modalità narrative hanno rappresentato. 
La testimonianza della Novac, sopravvissuta a Birkenau, 
consta di una pubblicazione di passi del suo diario scritto 
in diversi lager, imparato a memoria quando ad ogni sele-
zione doveva disfarsene, e ritrascritto nel lager successivo, 
sino a riprenderlo e rimaneggiarlo in età adulta12, mentre 
Ruth Klüger, anch’ella sopravvissuta a Birkenau, ha scritto 
una biografia innovativa per l’assunzione dialogica della 
prospettiva della madre con lei deportata e la concettua-
lizzazione di quesiti importanti su deportazione, sopravvi-
venza e testimonianza, approfondendo poi alcuni di questi 
temi in un’intervista con chi scrive13. 

Il pannello numero dieci, ultimo della mostra, vuole es-
sere la conclusione della stessa ed insieme suggerire argo-
menti di riflessione e di approfondimento, presentando la 
testimonianza di Clara Kramer, una ragazzina polacca so-
pravvissuta nascosta nello scantinato della casa di un anti-

11   S. V. Di Palma, intervista con Liliana Segre, 11 ottobre 2000, pubblicata in Ea-
dem, Bambini e adolescenti, cit.; D. Padoan, Come una rana d’inverno. Conversazioni con 
tre donne sopravvissute ad Auschwitz, Milano, Bompiani, 2004; E. Zuccalà, Sopravvissu-
ta ad Auschwitz. Liliana Segre fra le ultime testimoni della Shoah, Milano, Paoline Edito-
riale Libri, 2005. 
12   A. Novac, I giorni della mia giovinezza (1968), Milano, A. Mondadori, 1998. 
13   R. Klüger, Vivere ancora. Storia di una giovinezza (1992), Torino, Einaudi, 1995. S.V. 
Di Palma, intervista con Ruth Klüger, 13 settembre 2000; corrispondenza epistolare 
(ottobre 2000), pubblicate parzialmente in Eadem, Se questo, cit.; la registrazione è 
conservata presso il CDEC. 
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semita tedesco, la quale per tenersi impegnata e al contem-
po lasciare testimonianza, nella consapevolezza che prima 
o poi sarebbe stata scoperta ed uccisa, tenne un diario della 
sua esperienza14. La Kramer testimonia, fra le altre cose, dei 
ragazzini che pattugliavano le ferrovie alla ricerca dei nu-
merosi feriti i quali tentavano di salvarsi gettandosi dai tre-
ni, e che perlopiù purtroppo morivano nella caduta – vivi 
a volte solo i lattanti tra le braccia di madri ormai morte, 
che facendo scudo con il proprio corpo li avevano salvati15. 
Saltare dal treno e cercare di fuggire è l’ultimo tema della 
mostra, a rappresentare la possibilità di un’alternativa ma 
anche i rischi insiti nella scelta di sottrarsi al viaggio.

Forse per il forte impatto suscitato dalla rottura visiva 
della usuale topografia della piazza in cui il vagone è stato 
collocato e per la sua centralità nel contesto cittadino, come 
per la novità di poter salire su un vagone d’epoca, identifi-
cato nell’immaginario collettivo come uno dei simboli per 
eccellenza della Shoah ma spesso noto al grande pubblico 
solo dalla cinematografia, e speriamo anche per il contenu-
to espositivo, la mostra In Viaggio, offerta gratuitamente ai 
visitatori, ha suscitato da subito l’interesse delle istituzioni, 
tanto da essere presentata dal sindaco di Pistoia già in con-
ferenza stampa al passaggio di consegne con la precedente 
Capitale italiana della cultura, nonché in diverse intervi-
ste con la stampa ed in televisione, come evento iniziale 
e portante dell’anno di Pistoia Capitale. La mostra ha poi 
ottenuto un inaspettato successo ed un’eccezionale parteci-
pazione, con oltre cinquemila visitatori in una settimana ed 
un continuo susseguirsi di scolaresche dalla primaria alla 
secondaria superiore – le quali hanno avuto a disposizio-
ne diverse visite guidate condotte da storici e collaboratori 

14   C. Kramer, La guerra di Clara (2008), Milano, TEA, 2009.
15   Ibid., p. 61. 
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dell’ISRPt e della Comunità Ebraica di Firenze, grazie ai 
quali la mostra ha potuto essere aperta in orario continua-
to. 

Numerosissimi sono stati anche i cittadini di ogni età che 
hanno voluto non solo salire sul vagone, ma si sono quasi 
sempre soffermati a leggere i pannelli, lasciando poi firme e 
commenti sul quaderno delle presenze messo a disposizio-
ne degli utenti – ed in diversi casi la mostra sembra non solo 
aver provocato reazioni empatiche, ma anche aver suscitato 
riflessioni e sollecitato il riaffiorare di ricordi di esperienze 
vissute dai pistoiesi in quel periodo, i quali hanno lascia-
to note scritte di testimonianza, da cui sembrano emergere 
sia il coinvolgimento emotivo dei fruitori, sia possibilmen-
te anche la richiesta di informazioni e di contestualizzazio-
ne storica, nella crescente consapevolezza di un j’accuse che 
mette in luce le responsabilità dei numerosi italiani i quali, 
dopo aver denunciato e contribuito all’arresto degli ebrei 
braccati, hanno con solerzia organizzato i trasporti. 
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Ciò è ricordato ad esempio nel pannello numero due sul 
viaggio in cui sfilano, tre le altre, le testimonianze di Liliana 
Segre, Mario Spizzichino e Frida Misul, la quale rammen-
ta anche lo scherno degli sgherri della Repubblica di Salò 
che fotografano, irridendoli, i deportati scesi per espletare 
i propri bisogni fisiologici16. «Quando siamo arrivati erava-
mo spettri di quello che eravamo un mese prima», denun-
cia Alessandro Kroo17: un viaggio che suggerisce a molti 
sopravvissuti diverse analogie con i mostri della mitologia 
greca o l’Inferno dantesco, come spesso in Primo Levi, per-
ché per descrivere l’indescrivibile non resta altro18. 

Uno degli intenti di questo tipo di operazione di public 
history era proprio indurre i visitatori ad interrogarsi sul 
passato, sulla storia della deportazione declinata nelle mi-
crostorie di tante, diverse vite di singoli protagonisti, ed 
uscire dal vagone con interrogativi e desiderio di appro-
fondimento su quanto avvenuto durante la Shoah, sulla 
sopravvivenza ed il riaffiorare del passato, sulle difficoltà 
e scelte narrative dei sopravvissuti, sulla memorialistica. 
A tal scopo abbiamo pubblicato, con la sponsorizzazione 
di Coopculture, materiale didattico offerto gratuitamente 
ad ogni scolaresca in visita, mentre l’ISRPt ha offerto gra-
zie alla sponsorizzazione della Fondazione CRPT un mo-
mento di approfondimento a latere con la giornata di stu-
di Dentro al cono d’ombra. Storia e memoria della Shoah (Sala 
Maggiore del Comune di Pistoia, 30 gennaio 2017), i cui 
atti usciti per Belforte Editore nel 2018 vogliono essere uno 
strumento a disposizione della cittadinanza e un punto di 
partenza per nuove riflessioni19. 

16   Intervista rilasciata ad Andrea Devoto e Gigliola Colombo, cit.
17   Testimonianza raccolta in M. Pezzetti, Il libro della Shoah italiana. I racconti di chi 
è sopravvissuto, Torino, Einaudi, 2009, p. 175. 
18   Vedi P. Levi sulla Gorgone in I sommersi e i salvati (1986), Torino, Einaudi, 2000, 
p. 64; vedi le testimonianze di Liliana Segre ed Edith Bruck sul lager come «inferno», 
in S. V. Di Palma, Se questo, cit., p. 215. 
19   S.V. Di Palma, S. Bartolini (a cura di), In viaggio, cit.
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Il progetto di divulgazione sulla Shoah come evento in-
ternazionale, nazionale e locale, inaugurato il 27 gennaio 
2017 con la mostra e proseguito nel 2018 con la pubblica-
zione degli atti del convegno con in appendice i pannelli 
della mostra stessa, proseguirà infatti nei prossimi anni con 
un’offerta didattica elaborata dall’ISRPt e da Coopculture 
per insegnanti e studenti di ogni ordine e grado, dalla pri-
maria alla secondaria superiore, cui sono proposti corsi di 
formazione, visite guidate alla mostra (che può essere an-
che noleggiata o acquistata), lezioni frontali per docenti e 
studenti, attività laboratoriali per studenti. Ci auguriamo 
così che il materiale e le competenze messe a disposizio-
ne di insegnanti, studenti e cittadini possano svolgere una 
valida funzione didattica per un pubblico non specialistico 
sempre più ampio. 
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LA CHIAVE A STELLA. 
L’INCONTRO TRA LAVORO, 

SINDACATO E PUBLIC HISTORY

di Stefano Bartolini
Fondazione Valore Lavoro

…il rapporto tra la posizione di queste classi nella società 
e la “coscienza”, i modi di vita, i movimenti da esse espresse1

Eric John Hobsbawm

L’esplodere dell’attenzione in Italia intorno alla public hi-
story, a partire dal 2016, non poteva che incontrare l’ap-
prezzamento da parte di chi – come il sottoscritto e la 
Fondazione Valore Lavoro (FVL) per cui opera – da tem-
po era impegnato su questo fronte, che in prima appros-
simazione, e semplificando molto le cose, potremmo de-
finire come una “terra di mezzo” tra la ricerca storica e 
la divulgazione più commerciale. L’apertura del dibattito 
sulla public history infatti non solo forniva finalmente una 
cornice dentro alla quale inserire, dichiarandone la statura 
scientifica, le attività che noi – insieme a molti altri attori 
come si evince da questa pubblicazione – stavamo portan-
do avanti, ma ha offerto anche tanti, ricchi e interessanti, 
spunti di riflessione sulla natura, l’utilità, la metodologia 

1   Citazione tratta da E. J. Hobsbawm, Lavoro, cultura e mentalità nella società indu-
striale, Torino, Einaudi, 1986, p. V.
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e il fine di una maniera di “fare storia” diffusa ma ancora 
percepita come poco convenzionale dagli addetti ai lavori, 
nonostante sia quella che più frequentemente incontra ap-
punto il “pubblico”.

Questioni deontologiche e prassi operative, esempi di 
buone pratiche espositive e/o narrative e connessioni con 
il mondo della ricerca, uso di molteplici fonti – dagli ogget-
ti ai documenti alle fotografie alle interviste orali – e rap-
porto con il pubblico, natura democratica e “partecipativa” 
della public history e tematiche dell’autorialità, abusi della 
storia e l’infinita discussione sulla Historia magistra vitae, 
per fare una rapida carrellata, sono state e sono a tutt’oggi 
le questioni aperte sulle quali siamo chiamati a ragionare e 
intorno alle quali si dipana il nostro modo di fare storia in 
pubblico e con il pubblico2.

La FVL aveva iniziato a interrogarsi in maniera operati-
va su tutti questi aspetti proprio sulla spinta delle proprie 
attività. Dalla mostra l’Archivio del paese del 2012, dedicata 
ai materiali conservati nell’archivio storico della Camera 
del Lavoro, fino al film documentario In cerca della felici-
tà, un lavoro di storia orale sull’immigrazione nel pistoiese 
che ci aveva portato a ragionare intorno alla shared authori-
ty fra ricercatori e testimoni e sul come scrivere e racconta-
re la Storia attraverso il video3.

Con la Chiave a stella, secondo step di un percorso ini-
ziato nel 2015 intorno al mondo contadino, abbiamo avuto 
l’occasione di mettere alla prova tutte le nostre ipotesi di la-

2   Su questi temi vedi P. B. Farnetti, L. Bertucelli, A. Botti (a cura di), Public history. 
Discussioni e pratiche, Milano-Udine, Mimesis, 2017.
3   Il progetto, che ha usufruito di un contributo della Fondazione Cassa di Rispar-
mio di Pistoia e Pescia, è stato realizzato fra il 2016 e il 2017 in collaborazione con 
l’Associazione italiana di storia orale (AISO), con il coinvolgimento dell’allora pre-
sidente Giovanni Contini, e l’associazione Promo cinema-Festival Presente italiano, 
che ha fornito un valido consulente nella figura di Michele Galardini.
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voro dentro a un progetto che ha funzionato da raccoglito-
re per molteplici linguaggi e percorsi di avvicinamento alla 
Storia. Sulla scorta dell’esposizione La mezzadria nel Nove-
cento. Lavoro, storia, memoria, che significativamente era lo 
spin off di un duplice lavoro di salvaguardia archivistica e 
ricerca storiografica – circostanza che ci rimanda subito a 
uno degli aspetti essenziali della public history, la coniuga-
zione tra le fonti, la ricerca e la storia in pubblico – la FVL 
nel 2017 ha riproposto il format, ampliandolo e dedicando-
lo questa volta al lavoro manifatturiero nel Novecento, av-
valendosi della collaborazione di storici, museologi, esper-
ti di arte, di fotografia e di grafica. L’intento è stato quello 
di mettere insieme competenze diverse per restituire il sen-
so di una vicenda storica che è stata tanto economica che 
sociale, politica e comunitaria, con importanti ricadute nel 
design e nell’arte, al fine di storicizzarla compiutamente an-
che nel contesto locale e porre la cittadinanza di fronte ad 
essa per sollecitare un confronto necessario a qualunque 
discussione informata sul futuro.

L’allestimento si è così sviluppato in maniera multime-
diale. Fotografie intese tanto come documenti quanto come 
una memoria visiva; video e suoni ambientali; sculture e 
quadri di artisti e di pittori-operai che hanno raffigurato la 
fabbrica, il lavoro e il movimento operaio; utensili e mac-
chinari utilizzati come chiavi di accesso alla storia del la-
voro nella sua dimensione tanto umana che tecnologica; 
documenti, materiali iconografici e pannelli che ripercorre-
vano in un ottica “glocale” le tappe della storia industria-
le nelle sue varie dimensioni ed epoche, senza tralasciare 
le questioni ambientali, di salute e sicurezza insieme agli 
sviluppi del movimento democratico dei lavoratori. Infine 
elementi etnografici, come la ricostruzione della cucina di 
una famiglia operaia negli anni a cavallo fra i ’50 e i ’60, 
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hanno permesso di riprodurre non solo il luogo centrale 
e intimo della vita familiare, stuzzicando i ricordi dei più 
vecchi e la curiosità dei più giovani che molti di quegli ar-
redi vedono di sfuggita nelle case dei nonni, ma anche di 
sottolineare come la “grande trasformazione” abbia invaso 
la casa con i prodotti dell’industria cambiando i costumi e 
la cultura. 

Ma prima di tutto abbiamo dovuto sciogliere un nodo 
nevralgico, che aveva a che fare con una caratteristica pe-
culiare del nostro operare, ovvero il fatto di situarsi sul-
la linea di intersezione continua fra due rami della ricerca 
storica, mai separati ma allo stesso tempo mai coincidenti: 
la storia del lavoro e quella del movimento dei lavoratori, 
del movimento operaio, del sindacato. Già qui una prima 
difficoltà. Come rendere conto di questo intreccio in manie-
ra intellegibile e immediatamente fruibile per il pubblico?

Il problema non si esauriva in una semplice questione 
di branche disciplinari e di apparati narrativi. Tanto nel 
caso della mezzadria quanto rispetto al mondo industriale 
e operaio, avevamo ben presente che dovevamo dar conto 
di quanto affermato da Edward P. Thompson a suo tem-
po: «Per classe, io intendo un fenomeno storico che unisce 
una varietà di fatti disparati e apparentemente sconnessi, 
sia nella materia prima dell’esperienza vissuta, sia nella co-
scienza. Sottolineo che si tratta di un fenomeno storico: io 
vedo la classe non come una “struttura”, né come una “ca-
tegoria”, ma come qualcosa che avviene in realtà (e che si 
può dimostrare sia avvenuta) nei rapporti umani»4.

La sfida era riuscire a rappresentare questo “divenire”, 
questo “farsi” concreto sul piano delle relazioni umane e 

4   E. P. Thompson, Rivoluzione industriale e classe operaia in Inghilterra, Milano, Il 
Saggiatore, 1969, p. 9.
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del lavoro, di quella che definiamo come la “classe”, con 
il suo esprimersi come movimento politico-sociale, inten-
dendo per “movimento” l’azione convergente di aggrega-
zione e mobilitazione – che progressivamente si tramuta in 
organizzazione – di persone con programmi comuni scatu-
riti da contesti socioeconomici di partenza analoghi. Che è 
esattamente quello che è avvenuto nel corso del Novecento 
tanto nelle campagne che nelle fabbriche, tra i contadini e 
gli operai.

L’attività di public history doveva essere allora in grado 
di tenere insieme piani indissolubilmente intrecciati: una 
narrazione coerente e fruibile; l’attivazione di un “imma-
ginario” del passato, presente in forme e con contenuti di-
versi nei vari profili di utenza – su basi di genere e di gene-
razione – da demitizzare e contestualizzare storicamente, 
senza però perdere del tutto la forza evocativa ed emotiva 
di quell’immaginario; discorso, quest’ultimo, che investiva 
poi il tema dell’identità, delle persone così come della co-
munità locale, con i legami personali e collettivi con le vi-
cende del lavoro rurale, industriale, del movimento sinda-
cale, e con la sua rappresentazione discorsiva, visiva, sto-
rica; attraverso l’identificazione passava poi l’azione della 
patrimonializzazione, e cioè assumere quel passato come 
parte importante della propria storia, per la comunità lo-
cale e per le numerose persone che vi potevano ritrovare 
se stesse o le proprie radici, che era poi l’operazione pro-
pedeutica alla presa di distanza da quel passato per pro-
cedere alla storicizzazione; infine il nesso storia/memoria, 
come sempre in questi casi centrale e delicato, laddove an-
dava sollecitata la memoria senza farla confliggere con la 
Storia. Difficoltà che è stata risolta tramite l’uso degli og-
getti, delle fotografie e degli stessi documenti di archivio, 
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come “attivatori” di una memoria che poi veniva da qui 
invitata a relazionarsi con la Storia.

Da contadini…
Per fortuna, il terreno era già stato dissodato, è proprio 

il caso di dirlo, nel 2015, con la ricordata mostra sulla mez-
zadria. Quest’esposizione ci aveva dato infatti la possibili-
tà di coniugare gli elementi propri del museo etnografico 
con le specificità del materiale documentario da valorizza-
re, comunicare e far patrimonializzare al pubblico, ovve-
ro l’archivio della Federmezzadri-CGIL pistoiese, insieme 
alla storia orale e all’arte.

Il mondo contadino, da tempo consegnato al passato e 
sul quale esiste una più solida esperienza museale, ci per-
metteva di partire con i piedi saldamente piantati per terra 
e con un argomento che tutta la comunità locale già ricono-
sceva come parte del proprio passato ed aveva patrimonia-
lizzato. Anzi, semmai necessitava di essere demitizzato e 
riportato alla Storia, per potervi inserire gli elementi relati-
vi al movimento sindacale mezzadrile.

Le linee narrative dovevano dunque dar conto della 
struttura della famiglia colonica e delle forme del lavoro 
agricolo, con la commistione irrisolvibile tra la dimensio-
ne domestica e quella produttiva all’interno della famiglia-
azienda mezzadrile, insediata fisicamente sul proprio luo-
go di lavoro coincidente con l’abitazione. Da qui, la mostra 
doveva far emergere le ragioni delle criticità che portarono 
nel Novecento allo scaturire del “movimento mezzadrile”. 
Infine, l’arte e la memoria venivano sollecitate a portare il 
loro contributo: di rappresentazione la prima, di testimo-
nianza e condivisione del ricordo la seconda.

L’intuizione fu di coniugare gli elementi da museo etno-
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grafico con la Storia, utilizzando gli oggetti di uso comune 
come una chiave di accesso al passato. Oggetti liberamen-
te manipolabili, di uso quotidiano, domestico o lavorativo, 
gentilmente prestati dal Museo Casa di Zela – una sorta di 
versione pistoiese del più famoso museo Ettore Guatelli in 
Emilia – capaci di raccontare attraverso la propria funzio-
ne le caratteristiche di un “universo”, quale quello mez-
zadrile, accompagnando l’utente nel passato per poi avvi-
cinarlo alla Storia. Una capacità di “parlare” degli oggetti 
usata anche come antidoto alla loro decontestualizzazione 
e museificazione, dietro alla quale si cela sempre il rischio 
di trovarsi a maneggiare una “estetica della miseria” per 
l’indubbio fascino e bellezza che molte di queste “cose”, 
specie quelle prodotte dell’artigianato contadino più capa-
ce, portano con sé.
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Volutamente, gli oggetti di uso domestico e quelli legati 
al lavoro condividevano la stessa sala, giustapposti sui due 
lati ma legati a doppio filo in un’unica geografia, come il 
podere e la casa colonica. Alcuni pannelli fornivano al visi-
tatore le informazioni necessarie a orientarsi non fra i sin-
goli oggetti (muniti di didascalie specifiche) ma nel conte-
sto mezzadrile. La potenza evocativa del passato degli og-
getti è stata subito enorme. Le persone toccavano, “usava-
no”, chiedevano notizie sul loro utilizzo e funzionamento 
concreto. Alcuni visitatori più anziani, che avevano lavora-
to come mezzadri, “donavano” sul posto la propria testi-
monianza: spiegavano, maneggiandolo, il funzionamento 
di un aratro; raccontavano il lavoro; parlavano di com’era 
la famiglia mezzadrile; ripercorrevano le lotte e l’incerto 
esito del movimento mezzadrile, spiazzato dall’industria-
lizzazione e dalla fuga dalle campagne. Il nesso fra l’ogget-
to e la sua capacità di iniziare a raccontare la storia è ben 
riassumibile in un caso, quello dei “cannelli” per la falcia-
tura, ovvero dei tronchetti di canna tagliati a misura per 
proteggere le dita della mano sinistra dai colpi della falce, 
un accorgimento semplice che era però un vero e proprio 
dispositivo antinfortunio e portava immediatamente a ra-
gionare di salute e sicurezza sul lavoro, mutamenti tecno-
logici e rivendicazioni sindacali.

Insieme agli oggetti, le fotografie, posizionate in una 
maniera per cui potevano risultare come affastellate, ri-
mandavano al visitatore l’immagine/immaginazione visi-
va del passato in cui entrare per seguirne gli sviluppi stori-
ci. Le foto infatti riuscivano a contestualizzare visivamente 
e a “rappresentare quel passato”, adesso pronto per farsi 
Storia, rimettendo in ordine il puzzle delle immagini e del 
tempo. Così preparato e incuriosito, il visitatore poteva af-
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frontare la sala basata sui documenti storici e con i pan-
nelli cronologici che ripercorrevano la storia della mezza-
dria nel Novecento, di pari passo alla storia del movimento 
mezzadrile, fino al cosiddetto “esodo” dalle campagne.

A completamento del percorso, i visitatori potevano sof-
fermarsi a osservare i quadri dei pittori pistoiesi che ave-
vano tratto ispirazione dal lavoro della terra e lo avevano 
rappresentato, insieme al paesaggio, ritornando per questa 
via al presente e alla patrimonializzazione, suggellata in-
fine nei due video che venivano proiettati all’inizio e alla 
fine dell’esposizione, con i quali l’utente poteva ascoltare, 
direttamente dalla viva voce dei testimoni, i racconti in car-
ne ed ossa della mezzadria nel Novecento.

La riuscita del percorso è stata confermata dai numerosi 
casi di persone tornate, magari con conoscenti, o di quelle 
che si fermavano a raccontare le proprie storie di famiglia. 
Infatti, la fine della mezzadria è più lontana nel “sentire” e 
nella percezione che nel tempo reale. Salvo la generazione 
dei più giovani, tutti gli adulti che hanno visitato la mo-
stra avevano fatto in tempo a vivere ed “assaggiare” il pro-
prio pezzo di mezzadria, chi nascendo in campagna, chi 
andando a trovare i nonni nella casa colonica, chi trovan-
dosi a maneggiare in casa gli utensili e gli oggetti “fuggiti” 
dalle campagne. L’esposizione riusciva così a riattivare le 
memorie senza scadere in visioni bucoliche e senza entrare 
in conflitto con la Storia – come dimostrato dalle reazioni 
“partecipative” degli utenti – bensì solleticando una “no-
stalgia” consapevole e anti-mitizzante che si traduceva in 
voglia di condividere emozioni e racconti, dentro a un con-
testo che nel parlare di mezzadria rimetteva in circolazione 
la conoscenza e la storia del movimento sindacale dei mez-
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zadri, e per questa via la riflessione sui cambiamenti della 
società, del lavoro, dei diritti, dei consumi e della qualità 
della vita, così come sui nodi irrisolti, le persistenze e le 
rimozioni.

… a operai
Preliminarmente, converrà sottolineare una grande dif-

ferenza tra l’esposizione sulla mezzadria e quella sul mon-
do operaio. Se nel 2015 avevamo la necessità di riportare 
alla luce la mobilitazione sociale e politica del movimen-
to mezzadrile, rimossa e obliata nella conoscenza diffu-
sa, nell’esposizione sul lavoro industriale dovevamo fare 
un percorso che prendeva le mosse dalla presenza ancora 
palpabile del movimento operaio novecentesco per con-
segnarlo alla storia, non cestinandolo ma storicizzando-
lo, evitando cioè qualsiasi fuga tendente a liquidare quel 
passato come ingombrante, inutile, ammuffito, invadente 
o, per contro, a mitizzarlo come una sorta di epoca “per-
duta”, entrambe soluzioni cariche di forti valenze politiche 
benché di corto respiro.

Quello che ci serviva era di fare i conti “pubblicamen-
te” con quel passato, invogliando gli utenti e la comunità 
locale a fare altrettanto, per digerirlo, patrimonializzarlo e 
storicizzarlo, in maniera tale da renderlo decifrabile anche 
rispetto a quel che ha lasciato in eredità al nostro presente 
ed alle sfide del futuro.

Al tempo stesso, rispetto al mondo mezzadrile, all’ap-
parenza così chiuso, isolato e statico sui poderi, tanto da di-
sintegrarsi di fronte ai cambiamenti, quello industriale nel 
Novecento è stato un universo in movimento, tumultuoso, 
scandito dal ritmo di continue trasformazioni, non isola-
bile sul luogo di lavoro ma che si rifletteva tramite i suoi 
prodotti nella vita fuori dalla fabbrica, segnando il modo 
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di “sentire” il mondo di generazioni di operai, di artisti e di 
artisti-operai, e con il suo lato oscuro legato ai veleni delle 
fabbriche, nocivi per la salute e per l’ambiente.

Il nesso indissolubile fra lavoro e movimento operaio 
necessitava inoltre di trovare un modo di essere rappresen-
tato per dar ragione di un fenomeno storico che, in contesti 
come il pistoiese, andava oltre l’attività sindacale per di-
venire, in giornate come i primi maggi, una vera e propria 
“comunità immaginata”, per riprendere Anderson5.

Un mondo sfaccettato e approcciabile da tanti lati dun-
que. Anche per questo abbiamo scelto di chiamare questo 
progetto La chiave a stella, prendendo a prestito il titolo del 
romanzo di Primo Levi che narra le storie di Faussone, l’o-
peraio giramondo e un po’ tuttofare, che però nel lavoro 
trova la sua dignità, nobilitando il suo saper fare e realiz-
zando se stesso.

Si trova qui un nodo importante del lavoro industria-
le novecentesco: alienato nella fabbrica taylorista-fordista 
matura, che azzerava il saper fare di fronte alla catena di 
montaggio, fu attraverso il movimento operaio che si riuscì 
a rivendicare universalmente la libertà del lavoro dall’alie-
nazione e a porre la questione della sua importanza qua-
le via maestra per l’accesso alla piena cittadinanza demo-
cratica. In questo nesso, fra il lavoro come alienazione e il 
lavoro come riscatto, si inseriscono proprio le suggestive 
parole di Primo Levi: «Il termine “libertà” ha notoriamente 
molti sensi, ma forse il tipo di libertà più accessibile, più 
goduto soggettivamente, e più utile al consorzio umano, 
coincide con l’essere competenti nel proprio lavoro, e quin-
di nel provare piacere a svolgerlo»6.

5   B. Anderson, Comunità immaginate. Origini e fortuna dei nazionalismi, Roma, Ma-
nifestolibri, 1996.
6   P. Levi, La chiave a stella, Torino, Einaudi, 1978 (1991), p. 145.
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Rendere conto di tutto questo necessitava in primo luo-
go un allargamento delle competenze in campo. Confer-
mati il grafico, Osman Bucci, e il curatore della parte arti-
stico-pittorica, Maurizio Tuci, che avevano partecipato alla 
mostra sulla mezzadria, si è ritenuto opportuno coinvolge-
re, oltre al sottoscritto, un secondo storico con competenze 
specialistiche sull’industria locale, Andrea Ottanelli, e poi 
un museologo con una formazione nel campo demologi-
co come Claudio Rosati, insieme a una fotografa, Bärbel 
Reinhard, che aveva già maturato una competenza specifi-
ca sull’utilizzo a fini espositivi di archivi storici fotografici 
allestendo una mostra sui funerali di Togliatti7.

Inoltre, il progetto intendeva affrontare, oltre agli aspetti 
storici più classici, anche il tema della rigenerazione urba-
na degli spazi cittadini deindustrializzati senza perdere il 
nesso con la memoria del luogo. Un percorso affidato al 
medium fotografico, come strumento di indagine e di resti-
tuzione, ed interpretato dall’associazione fotografica Frag-
ment8, detentrice a sua volta di competenze multidiscipli-
nari, e dai fotografi Mario Carnicelli e George Tatge.

Questo approccio, e questa mole di competenze con-
vergenti e mischiate insieme nell’elaborazione del percor-
so finale, ci hanno portato nei pressi di quello che Pietro 
Clemente ha identificato come «il terzo principio della mu-
seografia». Un’idea di allestimento che tenga conto anche 
delle forme comunicative, del linguaggio, delle emozioni e 
dell’immaginazione dei visitatori, per concepire un percor-
so pensato anche a partire da loro. Tenendo conto cioè non 
solo di quello che noi vogliamo comunicare, ma anche dei 

7   Cfr: il catalogo della mostra M. Carnicelli, C’era Togliatti, Ravenna, Danilo Mon-
tanari, 2014.
8   Dell’associazione fanno parte chi scrive, Bärbel Reinhard, Lorenzo Gori, Giulia 
Maraviglia e Beatrice Bruni.
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modi di accesso ai contenuti, utilizzando le “cose” come 
chiavi di accesso a questi ultimi, come già avvenuto nel 
2015, e creando dunque un più fitto dialogo e una maggio-
re interazione fra le “voci” del passato operaio e i visitatori, 
lasciati in una maggiore libertà pur senza abbandonare una 
“cornice autoriale” stabilita dai realizzatori. Come ha scrit-
to Fabio Dei ragionando sul “terzo principio”: «L’autono-
mia dei materiali poveri e delle voci subalterne è possibile 
in virtù del dispiegamento di mezzi tecnologici avanzati, 
di risorse grafico-artistiche di alto livello, di forti professio-
nalità allestitive e gestionali. Far parlare le cose da sole non 
è così semplice: non basta una “rinuncia”. I materiali po-
veri richiedono contenitori, se non proprio ricchi, almeno 
sofisticati e autoriali. Servono “effetti speciali”, linguaggi 
specifici, risorse intellettuali ed economiche, e dietro que-
ste finanziamenti e istituzioni»9.

Non a caso infatti il progetto, come già il precedente, si 
è avvalso del contributo della Fondazione Cassa di Rispar-
mio di Pistoia e Pescia e si è relazionato con numerosi part-
ner: l’Associazione Teatrale Pistoiese e il Comune di Pisto-
ia; la Fondazione Di Vittorio e l’Archivio Storico Nazionale 
della CGIL; la Società italiana di storia del lavoro (SISLav) 
e l’Associazione italiana di public history (AIPH); la Rete 
documentaria della provincia di Pistoia (REDOP).

Questo approccio ha permesso di definire nel dettaglio 
ogni singolo aspetto del progetto. A partire dalla grafica, 
elemento comunicativo di grande importanza, che è stata 
pensata per evocare l’immaginario “pop” degli anni ’50 e 
’60, in linea di continuità con molti elementi presenti nell’e-
sposizione. È stato creato anche un vero e proprio logo per 

9   P. Clemente, E. Rossi, Il terzo principio della museografia. Antropologia, contadini, 
musei, Roma, Carocci, 1999; F. Dei, La cultura popolare in Italia. Da Gramsci all’Unesco, 
Bologna, Il Mulino, 2018, pp. 217-218.
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La chiave a stella, con il quale “marcare” i vari eventi collate-
rali al percorso espositivo principale, come la presentazio-
ne di libri, la mostra sulla rigenerazione urbana Sguardi e 
visioni. L’ex Breda fra passato e futuro e il seminario nazionale 
della Rete degli archivi, biblioteche e centri di documenta-
zione della CGIL Biblioteche del lavoro, tenutosi in via stra-
ordinaria a Pistoia.

Con La chiave a stella, la FVL è giunta pertanto a un ap-
prodo più maturo per le proprie attività di public history. In-
fatti, la riproposizione degli elementi del mondo dei subal-
terni è stata intesa al fine di raggiungere una ermeneutica 
e una narrazione della storia capace di produrre “patrimo-
nio” ed essere “egemonica”, in termini gramsciani, anche 
ai fini della sua utilità per l’elaborazione e la comprensione 
del presente e delle sfide del futuro. Che poi è la funzione di 
un’esposizione ben fatta e che funziona, nonché dei musei10.

10   Cfr: F. Dei, La cultura popolare…, cit. p. 215.
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La mostra principale, Il lavoro industriale nel Novecento, 
ha posto al centro del percorso una ricostruzione del fulcro 
della vita sociale intima della famiglia operaia, la cucina di 
casa, l’ambiente dove i mutamenti della “grande trasfor-
mazione” industriale arrivarono prima. L’obiettivo è sta-
to quello di suggerire il legame tra l’esperienza lavorativa 
della persona e la sua vita familiare, in un contesto che vide 
la casa progressivamente “invasa” dai prodotti dell’indu-
stria, con tutta l’ambiguità del rapporto tra il raggiunto be-
nessere e il consumismo, e con un’attenzione particolare 
a quegli elementi, come gli elettrodomestici, che favoriro-
no una progressiva emancipazione della donna, pur nel-
la compresenza della macchina da cucire che segnalava il 
lungo permanere, per le donne, degli spazi adibiti al lavoro 
industriale domestico accanto a quelli propriamente casa-
linghi. La ricostruzione storica dei contesti ha volutamente 
privilegiato una frazione del secolo, gli anni ’50 e ’60 dell’e-
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poca repubblicana, come la più carica di significati e di tra-
sformazioni, nel tentativo di far avvicinare il pubblico ad 
uno sguardo di tipo antropologico culturale e per questo 
tramite alla conoscenza storica.

Questa parte dell’allestimento era accompagnato da 
una breve introduzione a cura di Claudio Rosati, che ri-
portiamo:

Il lavoro industriale, lungi dal rimanere confinato nelle fabbriche e 
negli spazi pubblici, è entrato anche in quelli privati.
La cucina è lo spazio centrale della casa della famiglia operaia. 
Luogo di convivialità, incrocio di relazioni, è l’ambiente dove i 
mutamenti arrivano prima.
Nel secondo dopoguerra giunge in Italia il modello all’americana, 
che rispecchia l’organizzazione industriale del lavoro, con la com-
posizione di mobili ed elettrodomestici. Ma la modernizzazione 
procede a tratti con la permanenza di vecchi e nuovi mobili.
Quando nel 1972 il Museo d’Arte Moderna di New York inaugura 
un grande mostra sul design italiano, visto come strumento di cri-
tica della società, in una cucina di una famiglia operaia della SMI 
permangono ancora il Mettitutto e la cucina economica a legna (ar-
rivate a partire dagli anni ’40), nonostante che da tempo sia sul 
mercato quella economica a gas.
Uno dei primi cambiamenti si ha con il tavolo di fòrmica che sosti-
tuisce quello con il piano di legno o di marmo.
Sarà il frigorifero, poi, ad aprire la porta agli elettrodomestici. Nel 
1956 ne vengono venduti 220 mila. È un boom inaspettato. Fin da-
gli anni ‘40, la Fiat ne produce uno su licenza Westinghouse. 

Come già nel caso della mezzadria, nella stessa sala con-
vivevano poi elementi che rimandavano al lavoro, e questa 
volta anche al movimento operaio. Un trapano verticale in-
sieme alla “tuta blu” di un operaio della Breda, lo stendar-
do verde della SMS della San Giorgio (poi Breda), un duro-
metro prestato dall’Istituto professionale industriale Paci-
notti – da un secolo scuola di formazione per generazioni 
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di operai – insieme all’orologio marcatempo sempre della 
Breda, che serviva a “timbrare il cartellino”, esperienza che 
i visitatori potevano ripetere in loco e che è stata molto ap-
prezzata come elemento di interattività.

Le vicende storiche del lavoro industriale nel Nove-
cento sono state riportate attraverso dei pannelli capaci 
di narrare la storia dell’industria, del lavoro e del movi-
mento democratico dei lavoratori, nelle sue varie fasi e fino 
alla scoperta dei limiti dello sviluppo e delle ripercussioni 
sull’ambiente e la salute di quel modello produttivo, vero e 
proprio lato oscuro del lavoro industriale. Di nuovo, l’idea 
era quella di mostrare quanto lavoro e movimento operaio 
nel corso del Novecento siano state le facce della stessa me-
daglia. Non solo scioperi ma anche manifestazioni diven-
tate elementi di vera e propria identità ed altri momenti di 
socialità non sono separabili, nella storia sociale del lavoro 
industriale, dalla fabbrica e dalle macchine. Il percorso of-
friva spezzoni dei film più famosi dedicati alla “classe ope-
raia” e all’industria, stendardi delle Federazioni sindacali, 
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circolari prefettizie, rotocalchi e giornali sindacali, volanti-
ni, contratti collettivi, verbali di accordi, attrezzi e utensili 
da quelli generici come pinze e chiavi inglesi agli avvitato-
ri e trapani pneumatici delle catene di montaggio – offerti 
questi dalla Hitachi Rail Pistoia – che insieme alle tabelle 
dei piani di produzione sono riusciti a svolgere le stesse 
funzioni “etnografiche” che falci, forconi e aratri avevano 
svolto nella precedente occasione. Infatti, non è mancato 
chi ha raccontato di aver lavorato con quel trapano pneu-
matico, chi ha spiegato come si usava, chi ha suggerito cor-
rezioni e precisazioni nelle didascalie. Ancora una volta, il 
percorso espositivo è riuscito ad attivare la memoria.

Ma la sala dove la nostra sperimentazione di un modo 
di fare storia in e con il pubblico, cercando di attivare i mec-
canismi della memoria e dell’identità, ha raggiunto i risul-
tati più interessanti è stata quella dedicata alla fotografia. 
Gli scatti sono stati tratti dall’archivio fotografico delle 
Officine San Giorgio, dall’Archivio Storico Nazionale del-
la CGIL e da quello fotografico della Camera del Lavoro 
di Pistoia e organizzati da Bärbel Reinhard in una sorta di 
puzzle site specific che, muovendosi sul filo dell’equilibrio 
fra documentazione storica e interpretazione dei punti di 
vista fotografici, restituiva in un’unica visione d’insieme, 
a “volo di uccello”, la pluralità di immagini di quello che 
è stato chiamato “il secolo del lavoro” e la raffigurazio-
ne di quell’esperienza storica. Un allestimento di grande 
fascino e travolgente impatto emotivo, posto in apertura 
del percorso e “condito” al centro della sala con le origi-
nali “trombe” usate per decenni nei comizi di chiusura del 
tradizionale corteo cittadino del 1° maggio, che tramite un 
artificio tecnologico trasmettevano i suoni ambientali della 
manifestazioni: la banda e L’inno dei lavoratori; i trattori; le 
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chiacchere; la musica; il comizio. 
In questo modo, col gioco di rimando tra l’esperienza 

uditiva e quella visiva, con le tante foto del corteo del 1° 
maggio contenute nella sala insieme alle colonie estive, 
agli interni delle fabbriche, agli scioperi, il visitatore pote-
va “tornare” indietro nel tempo con la propria mente e fare 
“esperienza”, di ciò che per Hobsbawm: «Dimostra la po-
tenza storica delle opinioni e dei sentimenti “della base”, e 
chiarisce in che modo uomini e donne che, in quanto singo-
li, sono impotenti, irrilevanti e muti e possono nondimeno 
imprimere il loro marchio alla storia»11.

L’immagine fotografica, con il suo contenuto documen-
tario, estetico ma anche affettivo, si è così confermata come 
uno dei medium più potenti, capace di racchiudere in sé 
una molteplicità di significati e suggestioni. Non solo testi-
monianza di quel che è stato, ma anche elemento capace di 

11   E. J. Hobsbawm, Gente non comune, Milano, Rizzoli, 2000 (2007), pp. 170-171.
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creare un’identità collettiva e personale e, ancora più avan-
ti, di fornire la possibilità a ciascuno per trovare quel pun-
ctum soggettivo diverso per ogni persona, come sostiene 
Roland Barthes nel suo La camera chiara12, quel particolare 
in grado di restituire senso e interesse ad un’immagine, an-
che a quelle del passato. Una circostanza che abbiamo po-
tuto verificare più volte nel contesto di questo allestimento 
“esperenziale”, con le persone che ci segnalavano un det-
taglio, trovavano un conoscente o tornavano in cerca di un 
amico, un parente o magari di se stesse su suggerimento di 
chi c’era già stato. Se public history è anche fare storia con 
e per la comunità, La chiave a stella è riuscita, attraverso le 
foto, a farlo. La comunità cittadina ha individuato il suo 
passato di “citta rossa” e vi si è riconosciuta.

Dobbiamo però qui segnalare che non tutti hanno com-
preso e apprezzato questo tipo di allestimento. Le critiche 
sono arrivate da alcuni docenti delle scuole superiori, in-
fastiditi dal non trovarsi di fronte il classico apparato di 
fotografie ordinate in successione con date e didascalie 
puntuali. Veniva lamentato il venir meno della possibili-
tà di seguire l’andamento cronologico e di conoscere in-
formazioni più esatte sulla singola immagine. Qualcuno 
ha anche azzardato che venisse meno il valore didattico 
dell’allestimento. Non tutti gli insegnanti, va detto, hanno 
espresso queste critiche, alcuni hanno portato le loro classi 
in visita rimanendo molto soddisfatti. Tuttavia, fra i critici, 
qualcuno ha compreso il senso dell’allestimento nel prosie-
guo della visita, soprattutto dopo aver incontrato i pannelli 
testuali, altri invece sono rimasti perplessi o apertamente 
contrariati anche dopo le spiegazioni sul perché della scelta 
e sul fatto che, per qualsiasi domanda sulle foto, i curatori 

12   R. Barthes, La camera chiara. Nota sulla fotografia, Torino, Einaudi, 1980 (2010), 
pp. 44-61.



81

La chiave a stella. L’incontro tra lavoro, sindacato e public history

erano sempre nelle sale a disposizione. Al contrario, gli sto-
rici di professione che hanno visitato la mostra, i sindaca-
listi, gli operatori culturali e il pubblico in generale hanno 
molto apprezzato la proposta di allestimento che puntava 
a unire immaginario, impatto emotivo, senso della comu-
nità e Storia in un’unica esperienza.

Questo scarto e queste osservazioni ci forniscono per-
tanto ulteriori elementi utili per valutare i nodi problemati-
ci, l’efficacia e i rischi del nostro lavoro. Prima di tutto non 
dovrà sfuggirci una diversificazione. Il “pubblico” non è 
sempre uguale, e non ha le stesse esigenze. Se un pubblico 
informato, anziano o comunque adulto, che ha vissuto in 
tutto o in parte le vicende “fotografate” riesce ad orientarsi 
con il proprio bagaglio di immagini e di conoscenze acqui-
site, lo stesso non vale per i più giovani. D’altra parte, un 
allestimento come quello suggerito da alcuni insegnanti, 
se forse più efficace ai fini didattici verso gli studenti, non 
sarebbe stato di nessun attrattiva per gli utenti più adulti. 
Nel pensare un progetto di public history dobbiamo dun-
que tenere a mente verso quale pubblico ci rivolgiamo, e se 
vogliamo rivolgerci a tutto il pubblico o solo a un segmen-
to specifico, e in base alle risposte che ci diamo costruire i 
linguaggi. Ed inoltre dobbiamo forse iniziare a distinguere 
fra public history per la didattica e public history per la comu-
nità, dato che le due tipologie di utenza sono portatrici di 
esigenze di conoscenza e di interazione con il passato e la 
Storia molto diverse fra loro.

Tornando al progetto La chiave a stella, anche questa vol-
ta una sezione speciale dell’esposizione è stata dedicata 
al rapporto tra l’arte e il lavoro, con una raccolta di ope-
re di artisti pistoiesi che hanno rappresentato il lavoro in-
dustriale negli anni della “grande trasformazione” indu-
striale, come Francesco Melani, Pietro Bugiani, Mirando 
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Iacomelli, Lando Landini, Valerio Gelli, Alfiero Cappellini, 
Paolo Tesi, Alessandro Ciantelli.

Al tempo stesso, è stato esposta la riproduzione grafica 
della scultura di Andrea Lippi Scioperanti, progettata nel 
1913 e rimasta allo stato di bozza in gesso. Con quest’atto, 
la FVL ha inteso lanciare in quella sede espositiva quello 
che sarebbe stato il suo progetto successivo: la realizza-
zione della fusione in bronzo dell’opera da apporre in una 
piazza cittadina, come è poi effettivamente avvenuto un 
anno dopo, nell’ottobre 2018.

Per concludere, dobbiamo soffermarci sul focus dedi-
cato alla rigenerazione urbana dell’area ex Breda, deindu-
strializzata precocemente nel 1974 e da allora invischiata 
in interminabili progetti di recupero, che sembravano aver 
trovato una via d’uscita all’inizio del secolo ma i cui lavori 
sono stati poi travolti dalla crisi economica, lasciandoci di 
fronte un’area della città per metà recuperata e ricostrui-
ta, per l’altra metà allo stato di cantiere abbandonato. Una 
ferita aperta del tessuto urbanistico cittadino. I fotografi 
sono stati sollecitati a portare il proprio contributo alla di-
scussione pubblica, con uno sguardo non meramente do-
cumentario ma interpretativo e propositivo, che tenesse 
insieme i nessi temporali di passato, presente e futuro, da 
affiancare ad alcuni dei progetti di recupero e trasforma-
zione degli spazi deindustrializzati, chiamati a rappresen-
tare una qualche idea di futuro “ragionato”. Ne è venuta 
fuori una rappresentazione dell’area dai fortissimi legami 
con il passato industriale, dove il degrado cedeva il passo 
all’interrogativo rivolto a quel passato di aprire le porte dei 
propri segreti per illuminare in qualche modo la via del 
domani. L’intuizione di allestire queste immagini in uno 
spazio adiacente all’altra mostra ha poi permesso un dialo-
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go continuo fra i due interventi espositivi che sono riusciti 
a completarsi a vicenda, sollecitando ancor di più la curio-
sità e l’interesse dei visitatori, e fornendo un arricchimento 
ulteriore ai modi di fare public history.
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